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En un río muy grande, en un país desierto donde nunca 
había estado el hombre, vivían muchos yacarés. Eran más de 
cien o más de mil. Comían peces, bichos que iban a tomar 
agua al río, pero sobre todo peces. Dormían la siesta en la 
arena de la orilla, y a veces jugaban sobre el agua cuando 
había noches de luna.

Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, 
mientras dormían la siesta, un yacaré se despertó de golpe 
y levantó la cabeza porque creía haber sentido ruido. Prestó 
oídos, y lejos, muy lejos, oyó efectivamente un ruido sordo 
y profundo. Entonces llamó al yacaré que dormía a su lado.

—¡Despiértate! —le dijo—. Hay peligro.
—¿Qué cosa? —respondió alarmado  

el otro.
—No sé —contestó el yacaré que se 

había despertado primero—. Siento un 
ruido desconocido. 
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El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un momento 
despertaron a los otros. Todos se asustaron y corrían de un 
lado para otro con la cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecía, 
crecía. Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, 
y oyeron un ruido de chas-chas en el río como si golpearan 
el agua muy lejos. Los yacarés se miraban unos a otros: 
¿qué podía ser aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio y viejo de todos, 
un viejo yacaré a quién no quedaban sino dos dientes sanos 
en los costados de la boca, y que había hecho una vez un 
viaje hasta el mar, dijo de repente:

—¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y echan 
agua blanca por la nariz! El agua cae para atrás.

 

Al oír esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar 
como locos de miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:
—¡Es una ballena! ¡Ahí viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al yacarecito que 
tenía más cerca.
—¡No tengan miedo! —les gritó— ¡Yo sé lo que es la ballena! 

¡Ella tiene miedo de nosotros! ¡Siempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero 
enseguida volvieron a asustarse, porque el humo gris se 
cambió de repente en humo negro, y todos sintieron bien 
fuerte ahora el chas-chas-chas en el agua. Los yacarés, 
espantados, se hundieron en el río, dejando solamente fuera 
los ojos y la punta de la nariz. Y así vieron pasar delante 
de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando 
el agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por 
primera vez por aquel río.
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El vapor pasó, se alejó y desapareció. Los yacarés 
entonces fueron saliendo del agua, muy enojados con el 
viejo yacaré, porque los había engañado, diciéndoles que 
eso era una ballena.
—¡Eso no es una ballena! —le gritaron en las orejas, porque 

era un poco sordo—. ¿Qué es eso que pasó?

El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, 
lleno de fuego, y que los yacarés se iban a morir todos si el 
buque seguía pasando. Pero los yacarés se echaron a reír, 
porque creyeron que el viejo se había vuelto loco. ¿Por qué 
se iban a morir ellos si el vapor seguía pasando? ¡Estaba 
bien loco el pobre yacaré viejo!

Y como tenían hambre, se pusieron a buscar peces.

Pero no había ni un pez. No encontraron un solo pez. 
Todos se habían ido, asustados por el ruido del vapor. No 
había más peces.
—¿No les decía yo? —dijo entonces el viejo yacaré—. Ya 

no tenemos nada que comer. Todos los peces se han 
ido. Esperemos hasta mañana. Puede ser que el vapor 
no vuelva más, y los peces volverán cuando no tengan 
más miedo.
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Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, 
y vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y 
largando tanto humo que oscurecía el cielo.
—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque pasó 

ayer, pasó hoy, y pasará mañana. Ya no habrá más peces 
ni bichos que vengan a tomar agua, y nos moriremos de 
hambre. Hagamos entonces un dique.

—¡Si, un dique! ¡Un dique!, —gritaron todos, nadando a 
toda fuerza hacia la orilla—. ¡Hagamos un dique!

Enseguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al 
bosque y echaron abajo más de diez mil árboles, sobre todo 
lapachos y quebrachos, porque tienen la madera muy dura... 
Los cortaron con la especie de serrucho que los yacarés 
tienen encima de la cola; los empujaron hasta el agua, y 

los clavaron a todo lo ancho del río, a un metro uno del otro. 
Ningún buque podía pasar por allí, ni grande ni chico. Estaban 
seguros de que nadie vendría a espantar los peces. Y como 
estaban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro día dormían todavía cuando oyeron el chas-
chas-chas del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se levantó 
ni abrió los ojos siquiera. ¿Qué les importaba el buque? 
Podía hacer todo el ruido que quisiera, por allí no iba a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavía cuando se 
detuvo. Los hombres que iban adentro miraron con anteojos 
aquella cosa atravesada en el río y mandaron un bote a ver 
qué era aquello que les impedía pasar. Entonces los yacarés 
se levantaron y fueron al dique, y miraron por entre los palos, 
riéndose del chasco que se había llevado el vapor.
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El bote se acercó, vio el formidable dique que habían 
levantado los yacarés y se volvió al vapor. Pero después 
volvió otra vez al dique, y los hombres del bote gritaron:
—¡Eh, yacarés!
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés, sacando la 

cabeza por entre los troncos del dique.
—¡Nos está estorbando eso! —continuaron los hombres.
—¡Ya lo sabemos!
—¡No podemos pasar!
—¡Es lo que queremos!
—¡Saquen el dique!
—¡No lo sacamos!

Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de 
contentos, daban tremendos colazos en el agua. Ningún vapor 
iba a pasar por allí y siempre, siempre, habría peces.

Los hombres del bote hablaron un 
rato en voz baja entre ellos y gritaron 
después:
—¡Yacarés!
—¿Qué hay? —contestaron ellos.
—¿No lo sacan?
—¡No!
—¡Hasta mañana, entonces!
—¡Hasta cuando quieran!
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Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los yacarés 
miraron el buque, quedaron mudos de asombro: ya no era 
el mismo buque. Era otro, un buque de color ratón, mucho 
más grande que el otro. ¿Qué nuevo vapor era ese? ¿Ese 
también quería pasar? No iba a pasar, no. ¡Ni ese, ni otro, 
ni ningún otro!

—¡No, no va a pasar! —gritaron los yacarés, lanzándose al 
dique, cada cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también 
como el otro bajó un bote que se acercó al dique. Dentro 
venían un oficial y ocho marineros. El oficial gritó:

Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de 
guerra, un acorazado con terribles cañones. El viejo yacaré 
sabio que había ido una vez hasta el mar se acordó de 
repente, y apenas tuvo tiempo de gritar a los otros yacarés:
—¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de 

guerra! ¡Cuidado! ¡Escóndanse!

—¡Eh, yacarés!
—¡Qué hay! —respondieron estos.
—¿No sacan el dique?
—No.
—¿No?
—¡No!
—Está bien —dijo el oficial—. Entonces lo 

vamos a echar a pique a cañonazos.
—¡Echen! —contestaron los yacarés.

Y el bote regresó al buque.
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Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua 
y nadaron hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la 
nariz y los ojos únicamente fuera del agua. En ese mismo 
momento, del buque salió una gran nube blanca de humo, 
sonó un terrible estampido y una enorme bala de cañón 
cayó en pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos 
volaron hechos pedazos, y en seguida cayó otra bala, y otra 
y otra más, y cada una hacía saltar por el aire en astillas un 
pedazo de dique, hasta que no quedó nada del dique. Ni 
un tronco, ni una astilla, ni una cáscara.

Todo había sido deshecho a cañonazos por el acorazado. 
Y los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la nariz 
solamente afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando 
a toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:
—Hagamos otro dique mucho más grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro 
dique, con troncos inmensos. Después se acostaron a 
dormir, cansadísimos, y estaban durmiendo todavía al día 
siguiente cuando el buque de guerra llegó otra vez, y el bote 
se acercó al dique.

—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial.
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés.
—¡Saquen ese otro dique!
—¡No lo sacamos!
—¡Lo vamos a deshacer a cañonazos 

como al otro!
—¡Deshagan... si pueden!

Y hablaban así con orgullo porque estaban seguros de 
que su nuevo dique no podría ser deshecho ni por todos 
los cañones del mundo.
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Pero un rato después el buque volvió a llenarse de humo, 
y con un horrible estampido la bala reventó en el medio 
del dique, porque esta vez habían tirado con granada. La 
granada reventó contra los troncos, hizo saltar, despedazó, 
redujo a astillas las enormes vigas. La segunda reventó 
al lado de la primera y otro pedazo de dique voló por el 
aire. Y así fueron deshaciendo el dique. Y no quedó nada 
del dique; nada, nada. El buque de guerra pasó entonces 
delante de los yacarés, y los hombres les hacían burlas 
tapándose la boca.
—Bueno —dijeron entonces los yacarés, saliendo del 

agua—. Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar 
siempre y los peces no volverán.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban 
de hambre. El viejo yacaré dijo entonces:
—Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a 

ver al Surubí. Yo hice el viaje con él cuando fui hasta 
el mar, y tiene un torpedo. Él vio un combate entre dos 
buques de guerra, y trajo hasta aquí un torpedo que no 
reventó. Vamos a pedírselo, y aunque está muy enojado 
con nosotros los yacarés, tiene buen corazón y no querrá 
que muramos todos.
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El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés 
se habían comido a un sobrinito del Surubí, y este no había 
querido tener más relaciones con los yacarés. Pero a pesar 
de todo fueron corriendo a ver al Surubí, que vivía en una 
gruta grandísima en la orilla del río Paraná, y que dormía 
siempre al lado de su torpedo. Hay surubíes que tienen hasta 
dos metros de largo y el dueño del torpedo era uno de esos.

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que 
pasa por nuestro río y espanta a los peces. Es un buque 
de guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo echó a 
pique. Hicimos otro, y lo echó también a pique. Los peces 
se han ido, y nos moriremos de hambre. Danos el torpedo, 
y lo echaremos a pique a él.

—¡Eh, Surubí! —gritaron todos los yacarés 
desde la entrada de la gruta, sin 
atreverse a entrar por aquel asunto del 
sobrinito.

—¿Quién me llama? —contestó el Surubí.
—¡Somos nosotros, los yacarés!
—No tengo ni quiero tener relación con 

ustedes —respondió el Surubí, de mal 
humor.

Entonces el viejo yacaré se adelantó 
un poco en la gruta y dijo:
—¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo el yacaré 

que hizo contigo el viaje hasta el mar!
Al oír esa voz conocida, el Surubí salió 

de la gruta.
—¡Ah, no te había conocido! —le dijo 

cariñosamente a su viejo amigo—. 
¿Qué quieres?
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Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos 
unos con otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la cola 
de este al cuello de aquel, formando así una larga cadena 
de yacarés que tenía más de una cuadra. El inmenso Surubí 
empujó el torpedo hacia la corriente y se colocó bajo él, 
sosteniéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como las 
lianas con que estaban atados los yacarés uno detrás del 
otro se habían concluido, el Surubí se prendió con los dientes 
de la cola del último yacaré, y así emprendieron la marcha.

El Surubí sostenía el torpedo, y los yacarés tiraban, 
corriendo por la costa. Subían, bajaban, saltaban por sobre 
las piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo, que 
levantaba olas como un buque por la velocidad de la corrida. 

A la mañana siguiente, bien temprano, llegaban al lugar 
donde habían construido su último dique, y comenzaron 
en seguida otro, pero mucho más fuerte que los anteriores, 
porque por consejo del Surubí colocaron los troncos bien 
juntos, uno al lado del otro. Era un dique realmente formidable.

Hacía apenas una hora que acababan de colocar el último 
tronco del dique, cuando el buque de guerra apareció otra vez, 
y el bote con el oficial y ocho marineros se acercó de nuevo 
al dique. Los yacarés se treparon entonces por los troncos y 
asomaron la cabeza del otro lado.

El Surubí, al oír esto, pensó un largo rato, y después dijo:
—Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo 

siempre de lo que hicieron con el hijo de mi hermano. 
¿Quién sabe hacer reventar el torpedo?

Ninguno sabía, y todos callaron.
—Está bien —dijo el Surubí, con orgullo—, yo lo haré 

reventar. Yo sé hacer eso.
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—Bueno; entonces, oigan —dijo el oficial—. Vamos a deshacer 
este dique, y para que no quieran hacer otro los vamos a 
deshacer después a ustedes, a cañonazos. No va a quedar 
ni uno solo vivo, ni grandes, ni chicos, ni gordos, ni flacos, 
ni jóvenes, ni viejos, como ese viejísimo yacaré que veo allí, 
y que no tiene sino dos dientes en los costados de la boca.

—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial.
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés.
—¿Otra vez el dique?
—¡Sí, otra vez!
—¡Saquen ese dique!
—¡Nunca!
—¿No lo sacan?
—¡No!

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él 
y se burlaba, le dijo:
—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos 

rotos. ¿Pero usted sabe qué van a comer mañana estos 
dientes? —añadió, abriendo su inmensa boca.

—¿Qué van a comer, a ver? —respondieron los marineros.
—A ese oficialito —dijo el yacaré y se bajó rápidamente de 

su tronco.
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Entretanto, el Surubí había colocado su torpedo bien en 
medio del dique, ordenando a cuatro yacarés que lo aseguraran 
con cuidado y lo hundieran en el agua hasta que él les avisara. 
Así lo hicieron. Enseguida, los demás yacarés se hundieron 
a su vez cerca de la orilla, dejando únicamente la nariz y los 
ojos fuera del agua. El Surubí se hundió al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llenó de humo y lanzó 
el primer cañonazo contra el dique. La granada reventó justo 
en el centro del dique, e hizo volar en mil pedazos diez o 
doce troncos.

Pero el Surubí estaba alerta y apenas quedó abierto el 
agujero en el dique, gritó a los yacarés que estaban bajo el 
agua sujetando el torpedo:
—¡Suelten el torpedo, ligero, suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el 
Surubí colocó el torpedo bien en el centro del boquete abierto, 
apuntando con un solo ojo, y poniendo en movimiento el 
mecanismo del torpedo, lo lanzó contra el buque.

¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su 
segundo cañonazo y la granada iba a reventar entre los 
palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que 
estaban en él lo vieron: es decir, vieron el remolino que 
hace en el agua un torpedo. Dieron todos un gran grito de 
miedo y quisieron mover el acorazado para que el torpedo 
no lo tocara.
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Pero era tarde; el torpedo llegó, chocó con el inmenso 
buque bien en el centro, y reventó.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que 
reventó el torpedo. Reventó, y partió el buque en quince mil 
pedazos; lanzó por el aire, a cuadras y cuadras de distancia, 
chimeneas, máquinas, cañones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como 
locos al dique. Desde allí vieron pasar por el agujero abierto 
por la granada a los hombres muertos, heridos y algunos 
vivos que la corriente del río arrastraba.
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Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban 
a ambos lados del boquete y cuando los hombres pasaban 
por allí, se burlaban tapándose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo 
merecían. Solo cuando pasó uno que tenía galones de oro 
en el traje y que estaba vivo, el viejo yacaré se lanzó de un 
salto al agua, y ¡tac! en dos golpes de boca se lo comió.

—¿Quién es ese? –preguntó un yacarecito ignorante.
—Es el oficial —le respondió el Surubí—. Mi viejo amigo le 

había prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada 
servía ya, puesto que ningún buque volvería a pasar por 
allí. El Surubí, que se había enamorado del cinturón y los 
cordones del oficial, pidió que se los regalaran, y tuvo que 
sacárselos de entre los dientes al viejo yacaré, pues habían 
quedado enredados allí. 

El Surubí se puso el cinturón, abrochándolo bajo las aletas 
y del extremo de sus grandes bigotes prendió los cordones 
de la espada. Como la piel del Surubí es muy bonita, y 
las manchas oscuras que tiene se parecen a las de una 
víbora, el Surubí nadó una hora pasando y repasando ante 
los yacarés que lo admiraban con la boca abierta.
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Algunos personajes y paisajes en las ilus-
traciones de este libro fueron realizados con 
Magica Voxel, un editor de arte voxel o arte 
isométrico (arte de pixel en 3 dimensiones), 
ligero y gratuito basado en GPU, que se 
puede descargar en el siguiente enlace: 
https://ephtracy.github.io

Está en inglés pero podés encontrar buenos tutoriales en castellano 
en los siguientes sitios:
https://www.youtube.com/watch?v=VOWk1QqhfZ0
https://www.youtube.com/watch?v=MrVDRgXZik4

Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta y le 
dieron las gracias infinidad de veces. Volvieron después 
a su paraje. Los peces volvieron también, los yacarés 
vivieron y viven todavía muy felices, porque se han acos-
tumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan 
naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.
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