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Presentacion

La siguiente secuencia de actividades estd pensada para que la
puedan realizar las y los docentes de primaria con sus estudiantes
en encuentros virtuales.

Esta propuesta se centra en abordar lo que fue la censura de la
libertad en el ambito cultural durante la dltima dictadura civico-
militar. A través de la lectura de cuentos infantiles prohibidos
buscamos pensar entre todos qué valores o ideas promovian y
contindan promoviendo los mismos.

Actividad 1
Lectura inicial sobre el Golpe de Estado:

a) Antes de iniciar la lectura:

Se trata de una lectura para recuperar informacién y entrar en tema. Son
fragmentos del texto de Graciela Montes titulado El golpe y los chicos. En ese

libro la autora explica al publico infantil qué fue el Golpe de Estado de 1976. Seria
interesante contar que quien escribe este texto es una mujer argentina que ahora
tiene la edad de sus abuelas y que vivid la época de la Dictadura. El texto es breve y
muy claro.

a) Durante la lectura:

Interrumpir en algunas partes para ir chequeando que comprendan (estan
sefalados asi los posibles momentos de pausa, ya que se trata de palabras o ideas
en las que es importante frenar para reflexionar en conjunto, porque son claves
para comprender el texto o pueden generar dudas).
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El golpe y los chicos, por Graciela Montes

Algunas personas piensan que de las cosas malas y tristes es mejor olvidarse. Otras personas
creemos que recordar es bueno; que hay cosas malas vy tristes que, si no van a volver a
suceder; es precisamente por eso por lo que nos acordamos de ellas, porgue no las echamos
fuera de nuestra memoria.

Es el caso de la historia que vamos a contar aqui, algo que pasd en nuestro pais hace ya
veinticinco afios (*), cuando todos éramos mas jévenes y muchos de los que estdn leyendo
estas pdaginas ni siquiera habfan nacido.

No es una historia facil de contar porque nosotros mismos fuimos protagonistas, porque
lo que pasd nos pasé a nosotros y no a otras personas, porque son cosas gue vimos con
nuestros o0jos, que vivimos en nuestro cuerpo.

El 24 de marzo de 1976 hubo un golpe de Estado.

Un golpe de Estado es eso: una trompada a la democracia. Un grupo de personas, que tienen
el poder de las armas, ocupan por la fuerza el gobierno de un pais.Toman presos a todos: al
Presidente, a los diputados, a los senadores, a los gobernadores, a los representantes que
el pueblo habia elegido con su voto, y ocupan su lugar. Se convierten en dictadores. (...) Se
sienten poderosos y gobiernan sin rendirle cuenta a nadie.

()

Como militares que eran lo militarizaron todo e hicieron que los civiles nos sintiéramos
reclutas. El pais entero se convirtié en un gran cuartel, y en los cuarteles, ya se sabe, hay
mucho grito y poca oreja: érdenes, consignas, y la sociedad, calladita, obediente, y sin poder
hacerse oir. Mds que gobernar mandaban, decretaban, vigilaban, censuraban, acallaban,
recortaban, uniformaban todo.

* Cuando la autora lo escribid, habfan pasado 25 afios. Hoy, en el afio 2020, han pasado ya 44 afios desde 1976.

Montes, G. (1996). El golpe y los chicos. Buenos Aires: Gramén-Colihue.
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Actividad 2

Censura cultural

LA NACION — Miércoles 15, septiembre 1976 Pin. B

Prohibense cuentos infantiles

Por decreto del Poder Ele- ymedida s destaca qoe ‘et gjiin

cutivo se prohibid la  distri- | deber ineludible del P.E.pre-| Sy sfiade que se trata de
bucita, venta v circuiacion de | tervar en tods momento el | cientos destinados al  pdblico
a5 pablicacionss La  ulsa- |orden y la seguridad pdblices, [ nfantll, con uma fimali de
bomba ¥ El pueblo que no !iﬂ'ld!i-d'"!ﬂdﬂ ellas  activida- | adoctrisamiento que  resulta
queria ser pris, de la edito- | des gus allerarios  ¥|prepacatoria a la tarea  de !
r-al Rompsn Filas, v La Li= |que, el sndlisis de las publ=|captacidn |decidgica  propia |
oea, de Granica Editores S.A. | caciones mencionadas, perml-[dof accionar subversive, ¥
ordendndose el secuestro  de | te advertir que por su cone|gue la prohibicidn dispresia nl
bos ejemplares correspordien- | tenido ¢ ntencionalidad coad- | sdonia en uso de las m|
bes, Lared que estard o car- Fuvan a mantener y ATAVAT|iades privativas del. T |
g0 _de la Policia Federal. |[las causas que determiparon) Ejecutive scordasdas . '

En ‘os fondamenios de la la implanfaciin de estado deiart. I3 de I Cau.lﬂtm:x_

El disparador para dar inicio a la actividad es mostrarles este recorte de diario y
decirles que presten atencion al titulo (sin leer la nota), para que comenten qué
ideas les surgen.

Se le puede preguntar a los chicos y las chicas con qué creen que tiene que ver.

Es importante hacerles notar la fecha. Si no la encuentran se las puede decir la o el
docente (miércoles 15 de septiembre de 1976). Se puede reparar también en que ese
afo es el mismo que nombra el texto de Graciela Montes leido con anterioridad.

La publicacién fue hecha el afo de inicio del golpe, en el diario La Nacion.

Se buscaba que toda la poblacién estuviera al tanto de la medida lanzada por
decreto por los militares. La gente en sus casas tuvo que esconder, enterrar o
qguemar los libros que no cumplian con las reglas militares. En las escuelas se
prohibieron muchas lecturas y los autores y autoras de esos libros en particular
fueron perseguidos y censurados.

Después de que comenten de qué creen que se trata la nota del periédico, las y los
docentes pueden ayudar a concluir que tiene que ver con la censura cultural vivida
durante la dictadura y en particular con los cuentos prohibidos para nifios y nifias.

La idea es recuperar si conocen alguno/a, preguntarles si en algun grado ya leyeron

algun cuento prohibido.
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Llegado este punto el o la docente podra comentar acerca de la censura cultural:
los libros, canciones, artistas, peliculas que tenian que ver con ideas opuestas al
gobierno de facto fueron censurados, perseguidos, prohibidos. Todos los libros que
hablaban de libertad, de luchar por una idea, de agruparse colectivamente, de
amor, de unién, de rebeldia, fueron prohibidos para que la gente no tuviera ideas
parecidas a las de las historias.

A su vez, es interesante no olvidar que hubo resistencias: docentes que ingresaban
los libros prohibidos al aula forrados con otro papel para que no pudieran
identificarse los titulos, canciones que en sus letras hablaban metaféricamente de
lo que ocurria, etc. Es clave también hacer |la aclaracion de que ahora que estamos
en democracia estos libros ya no estan mas prohibidos y todas y todos los podemos
conocery leer.

Aclaracion para los grados mas grandes:

Si se esta trabajando con grados como 6to y 7mo, se podria leer el contenido del
recorte de diario. ldeas a tener en cuenta para reflexionar acerca de la lectura:
la censura cultural llevada adelante por el gobierno militar era de publico
conocimiento, tal como refleja este recorte del diario. Estos mecanismos de control
social alcanzaron también la érbita infantil, siendo censurados numerosos titulos
de cuentos para niflos y nifas. En esta publicacién se detalla que dejarian de ser
de libre venta y circulacion tres clasicos de la literatura infantil: La ultrabomba, de
Mario Lodi, El pueblo que no queria ser gris de Beatriz Doumerc, de la editorial
Rompan fila, y La linea, de Beatriz Doumerc, de Granica Editores S.A. A su vez, se
anunciaba la orden de secuestro de los ejemplares circulantes. Ambos cuentos
fueron prohibidos a partir del decreto N° 1888, del 3 de septiembre de 1976. En
El pueblo que no queria ser gris, la gente se opone a la decisidon del rey de pintar
todas las casas de un mismo color y empieza a tefiirlas de rojo, azul y blanco; en La
ultrabomba, un piloto se niega a cumplir la orden de arrojar una bomba.

El accionar del gobierno en relacién a la circulacién de literatura, incluso en el
ambito infantil, refleja la potencia que asignaban los militares a la educaciény los
esfuerzos asociados a la preservaciéon de la nifiez lejos de los valores “subversivos”.
Los militares entendian a la educacién como una herramienta poderosa, capaz
de contagiar, generar y construir pensamiento critico. Los cuentos prohibidos
infantiles invitaban, segun ellos, a una “imaginacién exacerbada” y daban cuenta
de la “intencién de adoctrinamiento subversivo” en las escuelas por parte de
quienes se los leyeran a los niflos y las nifas. En algunas ocasiones, también
aducian que atentaban contra la organizaciéon del trabajo, la propiedad privada y
el principio de autoridad.
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Actividad 3
Lectura de un cuento prohibido

a) Lectura:

La actividad entonces ahora sera escuchar la lectura de un cuento prohibido. La
idea seria que estén atentos y atentas a la historia e invitarlos e invitarlas a pensar
gué valores o ideas promueven los cuentos que para los militares justificaron su

censura.

Hay muchos cuentos prohibidos posibles para este momento de la secuencia. La o
el docente podra elegir cudl leer en funcién del que le parezca mas adecuado para
el grado, o teniendo en cuenta que quizas algunos de los titulos los chicos y chicas
ya los conozcan.

Todos ellos, escritos por autores y autoras tanto de Argentina como de otros paises,

relataban situaciones de protesta, de reclamo frente a las injusticias y de acciones

conjuntas que llevaban a la libertad.

Algunos titulos posibles:

“El afio verde’’, de Elsa Bornemann

“Un elefante ocupa mucho espacio’”, de Elsa Bornemann

“La torre de cubos"”, de Laura Devetach

“La ultrabomba”, de Mario Lodi

“El pueblo que no queria ser gris”, de Beatriz Doumerc

‘La planta de Bartolo", de Laura Devetach

“El caso Gaspar", de Elsa Bornemann

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires Serie de actividades
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b) Intercambios post lectura:

Les dejamos, a modo de ejemplo, preguntas posibles para hacer luego de las
lecturas de algunos de los cuentos:

“El caso Gaspar”

¢Qué pasa en esta historia?
¢Por qué habra estado prohibido este cuento cuando gobernaban los militares?

- ¢Qué creen que habra querido decir Gaspar cuando dice “Me rechazan
porgue soy el primero que se atreve a cambiar la costumbre de marchar
sobre las piernas... Si supieran qué distinto se ve el mundo de esta manera, me

imitarian..."?

‘La planta de Bartolo"”

¢Qué pasa en esta historia?
¢Qué tenia esta planta de especial, de particular?
. ¢Qué intenciones tenia Bartolo?

- ¢Por qué interviene la policia?, ;por qué a la policia le molestaba lo que hacia
Bartolo?

- ¢Qué les pasa a los chicos y las chicas con esta situacion?
- ¢Qué deciden hacer?
¢Por qué habra estado prohibido este cuento por la dictadura?

¢Por qué creen que los militares no querrian que se lean estos cuentos en las
escuelasy en las casas?

“El pueblo que no queria ser gris”

(Qué pasa en esta historia?
- ¢Qué deciaelrey?
- ¢/Qué piensan que pasaria en otros pueblos?

¢Por qué piensan que los militares no querian que se leyeran estos cuentos en

las escuelas o en las casas?

10 Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires Serie de actividades
02-05-2024



11

Actividad 4
Propuestas para después de leer:

Después de leer el cuento seleccionado y de conversar sobre el mismo a partir
de las preguntas post-lectura, la idea es realizar ambas o alguna de estas dos
propuestas:

a) Cada chico o chica podra dibujar una escena del cuento y hacer un epigrafe de
la misma o explicar abajo en una o dos frases por qué el cuento estuvo prohibido. Si
son muy chiquitos o chiquitas, podran escribir como les salga y la propuesta puede
ser que, en lugar de que hagan un epigrafe, nombren lo que dibujaron. Luego
podran compartirlo a través de la plataforma virtual que usen para comunicarse en
el grado.

b) Cada chico o chica podra elegir una parte de la historia y representarla con una
“foto”. Es decir, elegir un momento en particular de la historia y representarlo con
el cuerpo. Si cuenta con una camara digital o celular puede pedir a algun adulto o
adulta que esté en casa que le sague una foto realizando la pose. Luego, cada uno
y cada una mostrara su foto y el resto debera intentar adivinar de qué parte del
cuento se trata. El o la protagonista de la foto podra luego contar a los y las demas
por qué eligié esa parte del cuento.

Actividad 5
Testimonios:

Conocer testimonios de los protagonistas de una historia es muy importante
para poder acercarnos a ella y entenderla mejor. En este caso la historia es
acerca de la censura de la literatura en plena dictadura. Y los testimonios son
los de un docente de primaria, una escritora argentina, y un editor de libros que
trabajaron en la época de la dictadura y sufrieron la censura militar.

Todos los fragmentos de los testimonios fueron extraidos de Imaginaria — Revista
quincenal sobre literatura infantil y juvenil N° 176, marzo de 2006, que a su vez
obtuvo la informacién del libro Un golpe a los libros (1976-1983), de Hernan Invernizzi
y Judith Gociol, Buenos Aires, Secretaria de Cultura del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires. Direccion General del Libro y Promociéon de la Lectura, 2001.
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Para primer ciclo

Entre los libros de cuentos prohibidos durante la Ultima dictadura civico-militar, uno
de los que mencionamos previamente es La torre de cubos. En €l se encuentran
dos de los cuentos propuestos en las actividades anteriores: “La torre de cubos”

y “La planta de Bartolo"”. La autora de ese libro de cuentos es Laura Devetach,
escritora argentina, de la provincia de Cérdoba.

a) Los invitamos, primero, a leer el cuento “La planta de Bartolo”, presente en
este cuadernillo, y luego a leer un testimonio de un docente llamado Paulino
Guarido.

A través de su voz, nos podremos enterar de cOmo era ser maestro de primaria

en esa época y haber encontrado estrategias para leerle a los chicos y chicas en el
aula los cuentos que hablaban de libertad y de sociedades mas justas, a pesar de la
prohibicion militar.

b) Luego de leer el testimonio, se puede reflexionar junto al grupo a partir de
algunas preguntas disparadoras:

¢Qué hacia Paulino para poder compartir con sus alumnos y alumnas los
cuentos prohibidos en el aula?, ¢ por qué creen que le interesaba poder leerles a
los chicos y chicas esos cuentos?, ;¢ por qué piensan que Paulino dice que queria
gue los chicos y chicas conocieran a Bartolo?, ¢ habra sido facil esconder esos
cuentos para Paulino?, ;qué dice el maestro al final del testimonio acerca del
miedo?

También puede ser interesante proponerles a los chicos y chicas del grado que
pregunten en sus casas, a familiares que hayan vivido la época de la dictadura,
cémo fue la experiencia de ir a la escuela durante aguellos anos.

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires Serie de actividades
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Testimonio de Paulino Guarido:

“Siempre me gusté ser maestro de Primer Grado, bueno, en general trabajar con los mas chicos. Asi
como también me gusta narrarles o leerles buena literatura.

Cuando comencé a trabajar como maestro ya se habfa producido el golpe militar y no era sencillo
transitar por la vida cuando se tenfan ideas muy pero muy diferentes a las de ese gobierno que, dicho
sea de paso, nadie habia elegido. La escuela, por supuesto, no escapaba de esta situacidn.

Me acuerdo que entre los maestros —en los recreos o arriba del colectivo— intercambidbamos ideas,
textos para leer nosotros como adultos y para leerle a los chicos. Légicamente no con todos los
maestros; pero no por egoistas, sino porque habia maestros —como otras tantas personas— que
pensaban que lo que estaba pasando estaba bien, que era necesario.

Bueno, lo cierto es que yo me habia enamorado de dos cuentos: “La planta de Bartolo” de Laura
Devetach y “Un elefante ocupa mucho espacio” de Elsa Bornemann. Un dia comenzé a correr de boca
en boca, en las escuelas, en el sindicato y en algunas librerias, que habia una lista de libros prohibidos.
Después, con el tiempo, nos enteramos que la lista estaba escrita, que amenazaban a los autores,
que se quemaban los libros. Sin embargo, mientras tanto, yo queria que mis pibes disfrutaran de esta
literatura; que conocieran a Bartolo, ese pibe tan pero tan solidario.

Entonces, para no meterme en problemas, lo que hacfa era escribir en un cuaderno —en el cual los
maestros teniamos que escribir lo que ibamos a ensefar dia por dia— nombres de otros cuentos,
o cambiarle el autor o modificar el titulo. Habia que tratar, ademds, que no quedara nada escrito, ni
siquiera dibujos. Los que lo haciamos —porque con el tiempo también nos enteramos que muchos
compaferos hacifan cosas parecidas— era intentar que eso quedara en la memoria y en el corazdn de
nuestros pibes. Fue la forma que muchos encontramos para no traicionar nuestros ideales vy, a la vez,
cuidarnos entre todos.

iCémo me gustarfa que alguno de esos pibes que ahora son padres leyeran esto! Solamente para que
sepan que a pesar del miedo nosotros mantenfamos nuestros ideales. Y que gracias a poder vencer
algunos miedos hoy Bartolo se encuentra vivito y coleando.”

Paulino Guarido es maestro vy, actualmente, dirigente sindical. Su testimonio forma parte de la Propuesta Diddactica “Libros:
Memoria con futuro”, elaborada por Claudia Rodriguez Paoletti y publicada en la revista La educacién en nuestras manos, N° 75
(Buenos Aires, SUTEBA, marzo de 2006).
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Para segundo ciclo

Los grados mas grandes pueden realizar la propuesta de primer ciclo
perfectamente. El testimonio del docente Paulino Guarido es sumamente
interesante y las preguntas para reflexionar entre todos después son
enriquecedoras para seguir pensando.

a) Lo que les proponemos aqui es la lectura de dos testimonios mas para sumar
complejidad al analisis.

El primer testimonio es de la escritora Laura Devetach, autora del libro La torre de
cubos, y el segundo es de Augusto Bianco, editor del sello Rompan filas, que edité
muchos de los cuentos que luego fueron prohibidos en aquella época.

b) Luego de leer los dos testimonios, se puede reflexionar junto al grupo a partir
de algunas preguntas disparadoras:

¢Por qué creen que Laura dice que no se trataba de que el libro estuviera o

no en librerias, sino que el problema era ademas que los esperaba un Falcon
verde en la puerta?, ;saben qué era y por qué menciona al Falcon verde?,

Lpor qué piensan que la autora dice que se mudo de provincia en busca de
trabajo y anonimato?, ¢ pudo seguir publicando en esa época?, ;qué cuenta
especificamente sobre “La torre de cubos’?, ¢ la gente lo seguia leyendo?,
¢CcOMO?, iqué sensacion les da la Ultima imagen que aporta la autora sobre los
atardeceres en Cordoba?, ¢ por qué?

¢Por qué creen que para los militares era “una cosa jodida" que Augusto tuviera
un catalogo con imagenes de Marx y el Che Guevara?, ;qué piensan que quiso
decir Augusto al decir “tener un libro era peligroso”?

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires Serie de actividades
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Testimonio de Laura Devetach:

“La torre de cubos” se prohibié primero en la provincia de Santa Fe, después siguid la provincia de
Buenos Aires, Mendoza y la zona del Sur, hasta que se hizo decreto nacional. A partir de ahf la pasé
bastante mal. Porque no se trataba de una cuestion de prestigio académico o de que el libro estuviera
o no en las librerias. Uno tenfa un Falcon verde en la puerta. Yo vivia en Cérdoba y mds de una vez
tuve que dormir afuera. Finalmente nos vinimos con mi marido a Buenos Aires en busca de trabajo y
anonimato. Durante todo ese periodo quise publicar y no pude.

Maravillosamente el libro siguid circulando pero sin mi nombre: era incluido en antologfas, los maestros
hacfan copias a mimedgrafo y se los daban para leer a los alumnos. Muchos lectores se me acercaron
después y me dijeron que habian leido mis cuentos en papeles sueltos, sin saber de quién eran.
Recuerdo varias Ferias del Libro en las que las maestras me acercaban esas hojas mimeografiadas
para que se las firmara.

(...) Tengo grabadas imdgenes bastante alucinantes de los atardeceres en la ciudad de Cérdoba: gente
que deambulaba por las calles con paquetitos, con valijas donde llevaban los libros, cuando se iban a
dormir de un lado al otro. Parecian caracoles con sus caparazones a cuestas. Asi era todo, silencioso
y sérdido.”

Testimonio de Augusto Bianco:

“Un dfa venia caminando por la calle Matienzo y vi que estaban haciendo un allanamiento. Yo —de
prepotente y de odio que tenfa— miré fijo al militar. El tipo me mandd un soldado con un arma que
me abrid el bolso y encontrd tres libros. Me dijo: —Ah3, cudntos libros tenés vos, pibe. —Yo me habia
olvidado que los llevaba, de lo contrario no hubiera mirado fijo al militar. El soldadito se detuvo en una
foto de Marx que aparecia en un catdlogo y en una del Che Guevara. —Qué cosas jodidas tenés, pibe
—me encard justo cuando lo llamaron por el handy. —Esta vez zafaste, pero dejate de embromar con
esas cosas jodidas —repitid. Ese era el clima que se vivia: tener un libro era peligroso.”
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Actividad 6
Musica censurada:

Es importante comunicar a las chicas y los chicos que la censura no actud
Unicamente sobre el ambito de la literatura sino que alcanzd a todas las esferas

de la cultura en general. Para ello puede ser interesante dejarles la invitaciéon a
escuchar canciones en casa que fueron censuradas durante la dictadura o que
hacen referencia a la misma. Si se trata de grados mas grandes se les puede incluso
proponer luego un momento de analisis de sus letras.

Algunas de las canciones que pueden oirse para reflexionar sobre su contenido son:

Botas locas, de Sui Generis

Cancion de Alicia en el pais, de Seru Giran

Como la cigarra, de Maria Elena Walsh

Desapariciones, de Los Fabulosos Cadillacs

Los dinosaurios, de Charly Garcia

16 Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires Serie de actividades
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El ano verde, por Elsa Bornemann

Asomdndose cada primero de enero desde la torre de su palacio, el poderoso rey saluda a su pueblo,
reunido en la plaza mayor. Como desde la torre hasta la plaza median aproximadamente unos
setecientos metros, el soberano no puede ver los pies descalzos de su gente.

Tampoco le es posible oir sus quejas (y esto no sucede a causa de la distancia, sino, simplemente
porque es sordo...)

— iBuen afio nuevo! jQue el cielo los colme de bendiciones! —grita entusiasmado, y todas las cabezas
se elevan hacia el inalcanzable azul salpicado de nubecitas esperando indtilmente que caiga siquiera
alguna de tales bendiciones...

— iEl afio verde serdn todos felices! {Se los prometo! —agrega el rey antes de desaparecer hasta el
primero de enero siguiente.

— El afo verde... —repiten por lo bajo los habitantes de ese pueblo antes de regresar hacia sus casas
— El' aho verde.

Pero cada ano nuevo llega con el rojo de los fuegos artificiales disparados desde la torre del palacio...
con el azul de las telas que se bordan para renovar las tres mil cortinas de sus ventanas... con el blanco
de los armifios que se crian para confeccionar las puntosas capas del rey... con el negro de los cueros
que se curten para fabricar sus doscientos pares de zapatos... con el amarillo de las espigas que los
campesinos siembran para amasar -mds tarde — panes que nunca comeran...

Cada ano nuevo llega con los mismos colores de siempre. Pero ninguno es totalmente verde... Y los
pies contintian descalzos... Y el rey sordo.

Hasta que, en la dltima semana de cierto diciembre, un muchacho toma una lata de pintura verde y
una brocha. Primero pinta el frente de su casa, después sigue con la pared del vecino, estirando el
color hasta que tine todas las paredes de su cuadra, y la vereda, y los cordones, y la zanja... Finalmente;
hunde su cabeza en otra lata y alld va, con sus cabellos verdes alborotando las calles del pueblo:

— iEl aire ya huele a verde! ;Si todos juntos lo sofiamos, si lo queremos, el afio verde sera el préximo!

Y el pueblo entero, como si de pronto un fuerte viento lo empujara en apretada hojarasca, sale a pintar
hasta el dltimo rincén. Y en hojarasca verde se dirige luego a la plaza mayor, festejando la llegada del
ano verde. Y corren con sus brochas empapadas para pintar el palacio por fuera y por dentro. Y por
dentro estd el rey, que también es totalmente tefido. Y por dentro estan los tambores de la guardia
real, que por primera vez baten alegremente anunciando la llegada del afno verde.

— jQue llegd para quedarse! —gritan todos a coro, mientras el rey escapa hacia un descolorido pais
lejano.

Ese mes de enero llueve torrencialmente. La lluvia destifie al pueblo y todo el verde cae al rio y se lo
lleva el mar, acaso para tefir otras costas... Pero ellos ya saben que ninguna lluvia sera tan poderosa
como para despintar el verde de sus corazones, definitivamente verdes. Bien verdes, como los anos
que —-todos juntos—han de construir dfa por dfa.

Bornemann, E. I. (1975). “El ano verde”. En: Un elefante ocupa mucho espacio.
Buenos Aires: Ediciones Librerias Fausto.
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Un elefante ocupa mucho espacio, por Elsa Bornemann

Que un elefante ocupa mucho espacio lo sabemos todos. Pero que Victor, un elefante de circo, se
decidié una vez a pensar “en elefante”, esto es, a tener una idea tan enorme como su cuerpo... ah... eso
algunos no lo saben, y por eso se los cuento:

Verano. Los domadores dormian en sus carromatos, alineados a un costado de la gran carpa. Los
animales velaban desconcertados. No era para menos: cinco minutos antes el loro habia volado de
jaula en jaula comunicdndoles la inquietante noticia. El elefante habia declarado huelga general y
proponia que ninguno actuara en la funcién del dia siguiente.

- ;Te has vuelto loco, Victor?- le pregunté el leén, asomando el hocico por entre los barrotes de su jaula.
- ¢Cémo te atreves a ordenar algo semejante sin haberme consultado? iEl rey de los animales soy yo!

La risita del elefante se desparramd como papel picado en la oscuridad de la noche:
- Ja. El rey de los animales es el hombre, compaiero. Y sobre todo aqui, tan lejos de nuestras selvas...

- ;.De qué te quejas, Victor? -interrumpid un osito, gritando desde su encierro. ;/No son acaso los
hombres los que nos dan techo y comida?

- Td has nacido bajo la lona del circo... -le contestd Victor dulcemente. La esposa del criador te crié
con mamadera... Solamente conoces el pais de los hombres y no puedes entender, adn, la alegria de
la libertad...

- ;(Se puede saber para qué hacemos huelga? -gruiid la foca, coleteando nerviosa de aqui para alla.

- jAl fin una buena pregunta! -exclamé Victor, entusiasmado, y ahi nomds les explicé a sus compafieros
que ellos eran presos... que trabajaban para que el dueno del circo se llenara los bolsillos de dinero...
que eran obligados a ejecutar ridiculas pruebas para divertir a la gente... que se los forzaba a imitar a
los hombres... que no debfan soportar mas humillaciones y que patatin y que patatan. (Y que patatin
fue el consejo de hacer entender a los hombres que los animales querfan volver a ser libres... Y que
patatan fue la orden de huelga general...)

- Bah... Pamplinas... -se burld el leén-. ;Cémo piensas comunicarte con los hombres? ;Acaso alguno
de nosotros habla su idioma?

- Si -asegurd Victor. El loro serd nuestro intérprete -y enroscando la trompa en los barrotes de su jaula,
los dobld sin dificultad y salié afuera. Enseguida, abrié una tras otra las jaulas de sus compafieros.

Al rato, todos retozaban en los carromatos. jhasta el ledn!

Los primeros rayos de sol picaban como abejas zumbadoras sobre las pieles de los animales cuando
el duefio del circo se desperezé ante la ventana de su casa rodante. El calor parecia cortar el aire en
infinidad de lineas anaranjadas... (los animales nunca supieron si fue por eso que el duefio del circo
pidié socorro y después se desmayd, apenas pisé el césped...)

De inmediato, los domadores aparecieron en su auxilio:
- Los animales estdn sueltos!- gritaron a coro, antes de correr en busca de sus latigos.

- {Pues ahora los usardn para espantarnos las moscas!- les comunicd el loro no bien los domadores los
rodearon, dispuestos a encerrarlos nuevamente.

- iYa no vamos a trabajar en el circo! jHuelga general, decretada por nuestro delegado, el elefante!
- (Qué disparate es este? jA las jaulas! -y los latigos silbadores ondularon amenazadoramente.

- {Ustedes a las jaulas! -gruieron los orangutanes. Y alli mismo se lanzaron sobre ellos y los encerraron.
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Pataleando furioso, el duefio del circo fue el que mds resistencia opuso. Por fin, también él miraba
correr el tiempo detrds de los barrotes.

La gente que esa tarde se aglomerd delante de las boleterfas, las encontré cerradas por grandes
carteles que anunciaban: CIRCO TOMADO POR LOS TRABAJADORES. HUELGA GENERAL DE
ANIMALES.

Entretanto, Victor y sus compafieros trataban de adiestrar a los hombres:

- jCaminen en cuatro patas y luego salten a través de estos aros de fuego! {Mantengan el equilibrio
apoyados sobre sus cabezas!

- iNo usen las manos para comer! jRebuznen! jMalllen! j{Ladren! jRujan!

- iBASTA, POR FAVOR, BASTA! - gimié el dueio del circo al concluir su vuelta ndmero doscientos
alrededor de la carpa, caminando sobre las manos-. {Nos damos por vencidos! ;Qué quieren?

El loro carrasped, tosid, tomd unos sorbitos de agua y pronuncié entonces el discurso que le habia
ensenado el elefante:

- ... Con que esto no, y eso tampoco, y aquello nunca mas, y no es justo, y que patatin y que patatan...
porgue... 0 nos envian de regreso a nuestras selvas... o inauguramos el primer circo de hombres
animalizados, para diversién de todos los gatos y perros del vecindario. He dicho.

Las cdmaras de televisién transmitieron un espectdculo insdlito aquel fin de semana: en el aeropuerto,
cada uno portando su correspondiente pasaje en los dientes (o sujeto en el pico en el caso del loro),
todos los animales se ubicaron en orden frente a la puerta de embarque con destino al Africa.

Claro que el duefio del circo tuvo que contratar dos aviones: en uno viajaron los tigres, el ledn, los
orangutanes, la foca, el osito y el loro. El otro fue totalmente utilizado por Victor... porque todos
sabemos que un elefante ocupa mucho, mucho espacio...

Bornemann, E. |. (1975). Un elefante ocupa mucho espacio. Buenos Aires: Ediciones Librerias Fausto.
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La torre de cubos, por Laura Devetach

“Mi tren es un gusano amarillo y rojo”, pensé Irene. “Chucuchuf, chucu-chuf, chucu-chuf”.

La hilera de cubitos se deslizaba sobre los mosaicos pulidos. La nifia los empujaba de atrds salpicando
el piso con un poco de saliva cada vez que decfa “chucu-chuf”.

Mamd no estaba. Tardarfa en regresar trayendo su aromatica bolsa llena de frutas y verduras. Cuando
volviese, Irene la asaltarfa y clavarfa los dientes en el jugo abultado de las uvas. Entre tanto, armaba
cosas con sus cubitos amarillos y rojos y hablaba con ellos mientras sentia el frio de los mosaicos.

“Haré una torre inmensa, como una vibora parada con la cola”. Pero la idea le parecié un poco simple
y decidié hacerle una ventana en el medio, como si la vibora se hubiese tragado una uva de las que
traerfa mama. Pero una uva del tamafio de una manzana.

Rojo, amarillo, rojo, amarillo, uno, dos, siete, ocho. Ahora, cuidadosamente, una tablita plana en
equilibrio. Sobre la tablita un cubo en cada extremo. Sobre los dos cubitos otro uniéndolos y otra vez
rojo, amarillo, rojo, amarillo. La ventana estaba lista en medio de |a torre. Era asi, chiquita. Como para
gue se asomase una persona del tamano del dedo pulgar de Irene. La torrecita temblaba de miedo de
romperse, pero se mantenia firme.

Justo cuando Irene colocaba con suavidad el Ultimo cubo se le ocurrid la idea de mirar a través de la
ventana.

Primero parpaded tres veces. Luego cinco, porque desde el otro lado una cabra le sacé la lengua. Dio
vueltas alrededor de la torre, pero sdlo vefa mosaicos y los cubos que habian sobrado.

Se agachd nuevamente, espiando por el agujerito, y la cabra le dijo: “imeee!”. Irene no sabia qué pensar.
Espid de nuevo. Habia colinas azules y muchisimos durazneros en flor. Las cabras blancas subian y
bajaban por una montanita de todos colores.

Detrds de la ventana Irene no veia nada. Sélo su aburrido piso de mosaicos. Delante de la ventana
tampoco. Intentd pasar una pierna por el agujero, pero la punta de su zapato era demasiado ancha. ;Y
sus piernas? ;Y su cintura? ;Y su gran cabezota amarilla? No, no podria pasar, ni podria jugar con las
cabras en las hermosas colinas.

Metié un dedo y una cabrita se lo lamid. Irene lo retird asustada. Dio varias vueltas alrededor de su
torre pero no encontré nada nuevo.

El vendedor de tortas, después de esperar largo rato que le abrieran la puerta de calle, entré vy le
ofrecié una riquisima masa cuadrada cubierta de aztcar. “No”, le dijo Irene, apurada porque se fuera
para poder seguir mirando por la ventana de la torre.

— ¢No? —pregunt? el viejo—, siempre te gustaron, ;por qué no hoy?
— Estoy ocupada. Tengo que mirar por la ventana de mi torre.

— ¢De esa torre?

El indice color madera sefalaba la finisima torre de Irene.

— Si, es una torre muy rara. Tiene cabras y colinas azules adentro. Me gusta mds que tus tortas de
azlcar.

— ¢Puedo ver yo también?
El viejo dejé su canasto dulce en el suelo y de rodillas espid por la ventanita.

— iJajal —rié—. Esas cabras son muy mal educadas.
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— ;Ddnde estan? ;Podrias decirme dénde estan? Detrds de la torre no hay nada, delante tampoco. Yo
no puedo atravesar ese agujero.

— jHum...! —medité el viejo, agachado frente a Irene. Su rostro misterioso se mostraba preocupado—.
(Probaste pasar por sobre la torre?

— iPero es muy alta!l —se quejé lrene—. ;No te parece que es la torre mds alta del mundo?

— Tal vez... Podrfas voltearla al pasar por encima, pero no hay otra solucién. Sélo asi llegaras a las
colinas y a los durazneros.

Irene se tomd la pollera con la punta de los dedos. Con el vértice de sus piernas rozd el dltimo cubito.
La finisima torre se estremecid, como de frio, y quedd quietita nuevamente. Irene hizo un saludo al viejo
y se puso a saltar por las colinas azules mientras las cabras la miraban muy serias.

Era un verano tierno, de durazneros. Era un cielo liso, como dibujado en la arena por la palma de
una mano. Eran unas briznas de lenguas mojadas y alld, a lo lejos, enroscando humaredas desde las
chimeneas, un grupo de casitas.

En Pueblo Caperuzo todos tomaban té con miel a las cinco de la tarde. Aquella miel era como una buena
palabra. Irene la extendié suavemente sobre el pan blanco y la comié mientras ofa cosas maravillosas.

Los caperuzos eran duendes cubiertos con enormes capuchas de colores. Festejaron con pan y con
miel la llegada de Irene.

— Notros defendemos, —explicaron—, defendemos al que lo necesita.
— ¢A mi, cuando los chicos quieren pegarme?

— No, porgue eso no es importante. Vos tenés fuerza para defenderte sola e inteligencia para resolver
tus problemas. Nosotros defendemos otras cosas.

— ;Qué? —preguntd Irene, no muy conforme con los caperuzos.

— Defendemos a los negros, cuando los blancos los desprecian. Les susurramos al oido “negro, negro,
tu cuerpo es brillante como la piel de la manzana, tu cuerpo es bueno y buena tu cabeza. Tus manos
son raices que fuera de la tierra morirfan. Hay que enterrarlas aqui, y crecer y transformar los jugos del
mundo para dar frutos. Negro, negro, —asi les decimos—, hay que trabajar y aprender y ensenar hasta
que cada brizna del campo reconozca tu buen cuerpo brillante como una manzana”.

— Asi les decimos. También el blanco nos oye. Sentados en su hombro tintineamos sin cesar. El
laberinto de su oreja es tobogdan para nosotros, para que podamos caer dentro de su cabeza clara.
“Blanco, blanco, —les decimos—, que el fino papel que te envuelve no te diferencie de otro hombre. El
pan en que hincas el diente es igual al de otro”.

Irene recordd a sus companeros oscuros. Pedro, por ejemplo, el hijo de la lavandera. Nunca le habia
contado que los caperuzos le hablaban al ofdo. ;Y ella? ;Los habia escuchado alguna vez? Si, claro.
Ahora recordaba.

Los duendes de colores la llevaron a las colinas azules. Colgaban de los durazneros ligeros columpios,
en los que Irene se hamacd riendo. La boca se le llenaba de viento con sabor a té.

Subieron después a delicados botecitos pardos, hechos con cdscaras de nueces y castafias. Meciéndose
en el agua color membirillo Irene aprendié nuevas canciones de cuna.

El sol era un jugo lento sobre las colinas azules; Irene pasd toda la tarde conociendo maravillas.
Aprendié a hacer delicadas torres de arena, a llamar a los peces rojos, a remontar barriletes desde los
barquitos pardos.

Cuando cayd la noche las aguas color membrillo se pusieron mds intensas y un incendio de estrellas
se volcé en la superficie de las colinas. Las casitas seguian enroscando humaredas con sus chimeneas.
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Al acercarse al pueblo dejaron atrds el claro garabato de los durazneros.

En una de las casitas, Irene tomé chocolate y después ayudd a secar las tazas a papd caperuzo. Este era
tan alegre, que la nifla temia que rompiese las hermosas tacitas y los platitos delicados.

— Siem-pre-la-vo-los-pla-tos-pa-ra-a-yu-dar-a-ma-ma —cantd papa caperuzo bailoteando con
el repasador blanco colgado del brazo. Mam3d caperuza sonrefa mientras adornaba con azlcar unas
hermosas tortas calientes.

Irene se sentia feliz alli. El olor a pan y a durazneros le llenaba el cuerpo. Las casitas caperuzas eran
pepitas de luz suspendidas entre las colinas. Cuando regresara a casa le dirfa a mama que tratasen de
vivir como los caperuzos; asi de contentos, por lo menos. Le dirfa a papa que de vez en cuando secasen
entre los dos los platos, hiciesen tortas morenas cubiertas de azlcar, y echasen a mama de la cocina,
para luego darle una sorpresa. jTenia tantos papeles en su portafolios, papa! ;Y hablaba siempre de
cosas tan serias! Asi no podian estar contentos. Papa estaba muy poco en casa.

Irene cantd una alegre cancidn con los caperuzos y luego pensé que debia regresar.

Un pequefiito apilaba cubos dorados. Al mirar por la ventanita de la torre, Irene vio a mama que la
buscaba por la casa. Sus arométicas bolsas de frutas y verduras estaban en el piso, junto a los cubitos
amarillos y rojos.

Se levantd la pollera y el vértice de sus piernas rozd apenas la torre dorada. Con los dedos en manojo
arrojé un beso para los caperuzos y corrié a morder el jugo de las abultadas uvas de mama. Estaba
segura que si se lo proponia, su casa serfa muy pronto una casa de caperuzos.

Devetach, L. (1966). La torre de cubos. Cérdoba: Editorial Eudecor.
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La ultrabomba, por Mario Lodi

En su fabrica patrén Palanca hacia bebidas con los residuos del petréleo. Pero nadie compraba esas
bebidas porque eran negras y hacian venir dolor de barriga.

Entonces inventd una linda publicidad para convencer a la gente.

“Una bebida de Rey para la mama, el papd y para vos.”

Todos la bebian...

Y él se hizo rico, muy rico, casi como el rey.

Los ricos son siempre amigos de los reyes y también patrén Palanca se hizo amigo.

Una noche fue a cenar a su castillo y le dijo: “{Hagamos una gran guerra! Yo te construiré la ultrabomba
y vos me dards cien ultramillones. Yo seré el mds rico del mundo y vos el rey de toda la tierra”.

“Bien”, dijo el rey. “Pero ;cdmo hacemos para convencer a la gente que haga la guerra por nosotros?”.

“Me encargo yo”, dijo patrén Palanca. Se hizo jefe de la televisidn e hizo un noticiero lindo como la
publicidad y todas las noches decia:

“Es lindo combatir y morir por mi'y por el rey”.
Y la gente crefa en sus palabras mentirosas como bebia sus bebidas negras.

Mientras tanto patrén Palanca en su ultrafdbrica nueva construia la ultrabomba, los aviones, los
tanques, los fusiles, y todo lo que se necesitaba para hacer la gran guerra. Y le vendid todo al rey por
cien ultramillones.

El dfa de la guerra la gente, en la plaza, miraba en la pantalla de TV al rey y al general Palanca. El general
decfa: “La guerra ha comenzado. Dentro de poco veran al avién que desengancha la ultrabomba sobre
el enemigo que no sabe nada. Nosotros somos los mds fuertes y venceremos. Viva yo y viva el rey.”

El avién habia llegado sobre la ciudad mds grande del mundo. El general ordend: “iTird la ultrabombal!”.
El piloto mird hacia abajo y vio los chicos que jugaban. Y pensd: “iSi desengancho los mato!”.

Y volaba, volaba sobre la ciudad que brillaba al sol. Y no obedecia.

—Tird la ultrabomba sobre el enemigo! —grité el rey enojado.

El piloto volaba y decia:

—Sdlo veo chicos y gente que trabaja... el enemigo no lo veo... el enemigo no esta.

El rey vy el general gritaron:

—iSon ellos el enemigo! Desenganchd y destruilos.

Pero el pueblo y los soldados gritaron todos juntos:

—iNO!

Gritaron tan fuerte que el piloto los escuchd. Entonces regresd, vold sobre el castillo y le dijo al rey:
—ilLa bomba te la tiro a vos!

El rey y el general escaparon, y desde ese dia comenzd otra historia. En toda la tierra, una historia sin
guerra.

Lodi, M. (1975). La ultrabomba. Buenos Aires: Ediciones Rompan fila.
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El pueblo que no queria ser gris, por Beatriz Doumerc

Habia una vez un rey grande, en un pais chiquito.
En el pais chiquito vivian hombres, mujeres y nifios.
Pero el rey nunca hablaba con ellos, solamente les ordenaba.

Y como no hablaba con ellos, no sabia lo que querfan, y lo que no querian; y si por casualidad alguna
vez lo sabia, no le interesaba.

El rey grande del pais chiquito, ordenaba, solamente ordenaba; ordenaba esto, aquello y lo de mds all3,
que hablaran o que no hablaran, que hicieran asi o que hiciera asa.

Tantas drdenes dio, que un dia no tuvo mds cosas que ordenar.

Entonces se encerré en su castillo y pensd, y pensd, hasta que decidid:

“Ordenaré que todos pinten sus casas de gris”.

Y todos pintaron sus casas de gris.

Todos menos uno; uno que estaba sentado mirando el cielo, y vio pasar una paloma roja, azul y blanca.
“iOh! jQué linda!” dijo maravillado, “Pintaré mi casa de rojo, azul y blanco”.

Y la pinté nomds.

Cuando el rey miré desde su torre y vio entre las casas grises una roja, azul y blanca, se cayd de
espaldas una vez, pero en seguida se levantd y ordend a sus guardias:

—iTraigan inmediatamente a uno que pintd su casa de rojo, azul y blanco!

Los guardias aprontaron sus ojos para verlo todo, sus orejas para oir mejor y marcharon.
Pero mientras llegaban a la casa de “uno”, otro, que vivia en la casa vecina dijo:

“Qué linda casa; yo también pintaré la mia asi”.

Y la pinté nom3s.

Entonces cuando los guardias llegaron, no supieron cudl era la casa de uno y cual la casa de otro, asf
que regresaron al castillo y hablaron con el rey.

—iNo puede ser! —dijo el rey, y miré desde la torre.

Al ver lo que vio se cayd de espaldas dos veces, pero enseguida se levantd. Y ordené a sus guardias:
—iMe traen a uno y a otro, inmediatamente!

Pero ya un tercero habfa visto las dos casas de rojo, azul y blanco y en un instante pintd la suya.

Los guardias no tuvieron mds remedio que regresar y preguntarle al rey:

—;Qué hacemos, traemos a uno, a otro y a otro?

Entonces el rey se cayd de espaldas tres veces, y los guardias tuvieron que ayudarlo a levantarse.
—iTraen a los tres! —dijo en cuanto estuvo levantado.

Pero cuando los guardias bajaron, no habia tres casas pintadas.

Habfa 333.333.

—Bueno —dijeron los guardias cuando terminaron de contarlas— se lo diremos al rey.
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Y el rey se cayd de espaldas una vez, dos, cuatro, ocho, dieciséis, treinta y dos, sesenta y cuatro y
ciento veintiocho veces.

Mientras se caia y lo levantaban, el rey ordenaba.
—iQue me traigan todo lo que sea rojo, azul y blanco!
Los guardias bajaron ligerito.

En la ciudad habfa 333.333 casas rojas, azules y blancas, y las aceras en rojo, azul y blanco, y los perros
metian las colas en los tachos de pintura y luego se sacudian al lado de los drboles, los jinetes con sus
ropas recién pintadas subian a los caballos y los caballos al galopar dejaban los caminos pintados; y
las palomas mojaban sus patitas en los charcos de pintura que brillaban al sol, luego volaban a los
palomares, y los palomares pintaban las alas de las palomas asi que cuando éstas volaban por el cielo
parecian barriletes de colores; y todos los miraban y se sentian muy contentos.

Todo era rojo, azul y blanco.
Todo menos el rey, sus guardias y el castillo.

—iTodo aquel que sea rojo, azul y blanco debe marchar inmediatamente al castillo! jEl rey lo ordena!
—dijeron los guardias.

Y todos, hombres, mujeres, nifos, ancianos, caballos, perros y pdjaros, gatos y palomas, todos los que
podian marchar, llegaron al castillo.

Eran tantos, tantos, y estaban tan entusiasmados, que al momento el castillo, las murallas, los fosos,
los estandartes, las banderas, quedaron de color rojo, azul y blanco.

Y los guardias también.
Entonces el rey se cayd de espaldas una sola vez, pero tan fuerte que no se levanté mas.
El rey de la comarca vecina, al mirar desde lo alto de su torre dijo:

—Algo ha sucedido, el rey del pais chiquito ha cambiado el color de sus estandartes, enviaré a mis
emisarios, para que averiglen lo que ha sucedido.

—;Qué ha sucedido?, ;qué ha sucedido? —preguntaron los emisarios, cuando estuvieron en presencia del rey.
Pero el rey grande del pafs chiquito estaba tan caido, que ni siquiera podfa contestar.
Entonces “uno” dijo:

—Resulta que yo estaba en la puerta de mi casa, tomando el fresco, mirando el cielo, y vi pasar una
paloma roja, azul y blanca, y entonces... y siguié contando todo lo que habfa sucedido.

—Pondremos sobre aviso a nuestro rey, —dijeron los emisarios del pais vecino, no vaya a ser que le
pase lo mismo.

Y marcharon al galope.

Claro, que los caballos llevaban ya sus patas pintadas y mientras galopaban, pintaban los caminos de
rojo, azul y blanco...

Pero fueron las palomas, las que primero llegaron a la comarca del rey vecino.
Y uno que estaba sentado en la puerta de su casa tomando el fresco, las vio y dijo:
—iOh! ;Qué lindo!, pintaré mi casa de rojo, azul y blanco.

Y la pinté nomds, y... como pueden ustedes imaginar este cuento que acd termina por otro lado vuelve
a empezar.

Doumerc, B. (1975). El pueblo que no queria ser gris. Buenos Aires: Ediciones Rompan fila.
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La planta de Bartolo, por Laura Devetach

El buen Bartolo sembré un dia un hermoso cuaderno en un macetdn. Lo regd, lo puso al calor del sol, y
cuando menos lo esperaba, jtrédcate!, broté una planta tiernita con hojas de todos colores.

Pronto la plantita comenzé a dar cuadernos. Eran cuadernos hermosisimos, como esos que le gustan
a los chicos. De tapas duras con muchas hojas muy blancas que invitaban a hacer sumas y restas y
dibujitos.

Bartolo palmoted siete veces de contento vy dijo:
—Ahora, jtodos los chicos tendrdn cuadernos!

iPobrecitos los chicos del pueblo! Estaban tan caros los cuadernos que las mamds, en lugar de alegrarse
porque escribian mucho y los iban terminando, se enojaban y les decian:

—iYa terminaste otro cuaderno! jCon lo que valen!
Y los pobres chicos no sabian qué hacer.
Bartolo salid a la calle y haciendo bocina con sus enormes manos de tierra grité:

—iChicos!, jtengo cuadernos, cuadernos lindos para todos! iEl que quiera cuadernos nuevos que venga
a ver mi planta de cuadernos!

Una bandada de parloteos y murmullos llené inmediatamente la casita del buen Bartolo y todos los
chicos salieron brincando con un cuaderno nuevo debajo del brazo.

Y asi pas6 que cada vez que acababan uno, Bartolo les daba otro y ellos escribian y aprendian con
muchisimo gusto.

Pero, una piedra muy dura vino a caer en medio de la felicidad de Bartolo y los chicos. El Vendedor de
Cuadernos se enojé como no sé qué.

Un dia, fumando su largo cigarro, fue caminando pesadamente hasta la casa de Bartolo. Golped la
puerta con sus manos llenas de anillos de oro: Toco toc! jToco toc!

—Bartolo —le dijo con falsa sonrisa atabacada—, vengo a comprarte tu planta de hacer cuadernos. Te
daré por ella un tren lleno de chocolate y un millén de pelotitas de colores.

—No —dijo Bartolo mientras comia un rico pedacito de pan.

—:No? Te daré entonces una bicicleta de oro y doscientos arbolitos de navidad.
—No.

—Un circo con seis payasos, una plaza llena de hamacas y toboganes.

—No.

—Una ciudad llena de caramelos con la luna de naranja.

—No.

—;Qué querés entonces por tu planta de cuadernos?

—Nada. No la vendo.

—;Por qué sos asi conmigo?

—Porque los cuadernos no son para vender sino para que los chicos trabajen tranquilos.

—Te nombraré Gran Vendedor de Lapices y serds tan rico como yo.
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—No.

—Pues entonces —rugié con su gran boca negra de horno—, jte quitaré la planta de cuadernos! —y se
fue echando humo como la locomotora.

Al rato volvié con los soldaditos azules de la policia.
—iSaquenle la planta de cuadernos! —ordend.

Los soldaditos azules iban a obedecerle cuando llegaron todos los chicos silbando y gritando, y también
llegaron los pajaritos y los conejitos.

Todos rodearon con grandes risas al vendedor de cuadernos y cantaron “arroz con leche”, mientras los
pajaritos y los conejitos le desprendian los tiradores y le sacaban los pantalones.

Tanto y tanto se rieron los chicos al ver al Vendedor con sus calzoncillos colorados, gritando como un
loco, que tuvieron que sentarse a descansar.

—iBuen negocio en otra parte! —grité Bartolo secandose los ojos, mientras el Vendedor, tan colorado
como sus calzoncillos, se iba a la carrera hacia el lugar solitario donde los vientos van a dormir cuando
no trabajan.

Devetach, L. (1966). “La planta de Bartolo”. En: La torre de cubos. Cérdoba: Editorial Eudecor.
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El caso Gaspar, por Elsa Bornemann

Aburrido de recorrer la ciudad con su valija a cuestas para vender —por lo menos— doce manteles
diarios, harto de gastar suelas, cansado de usar los pies, Gaspar decidié caminar sobre las manos.
Desde ese momento, todos los feriados del mes se los pasd encerrado en el altillo de su casa,
practicando posturas frente al espejo. Al principio, le costd bastante esfuerzo mantenerse en equilibrio
con las piernas para arriba, pero al cabo de reiteradas pruebas el buen muchacho logré marchar del
revés con asombrosa habilidad. Una vez conseguido esto, dedicé todo su empefio para desplazarse
sosteniendo la valija con cualquiera de sus pies descalzos. Pronto pudo hacerlo y su destreza lo alentd.

—iDesde hoy, basta de zapatos! jSaldré a vender mis manteles caminando sobre las manos! —exclamé
Gaspar una manana, mientras desayunaba. Y —dicho y hecho— se dispuso a iniciar esa jornada de
trabajo andando sobre las manos.

Su vecina barrfa la vereda cuando lo vio salir. Gaspar la saludd al pasar, quitdndose caballerosamente
la galera: —Buenos dias, dofia Ramona. ;Qué tal los canarios?

Pero como la sefiora permanecié boquiabierta, el muchacho volvié a colocarse la galera y dobld la
esquina. Para no fatigarse, colgaba un rato de su pie izquierdo y otro del derecho la valija con los
manteles, mientras hacia complicadas contorsiones a fin de alcanzar los timbres de las casas sin
ponerse de pie.

Lamentablemente, a pesar de su entusiasmo, esa mafiana no vendid ni siquiera un mantel. {Ninguna
persona confiaba en ese vendedor domiciliario que se presentaba caminando sobre las manos!

—NMe rechazan porque soy el primero que se atreve a cambiar la costumbre de marchar sobre las
piernas... Si supieran qué distinto se ve el mundo de esta manera, me imitarfan... Paciencia... Ya
impondré la moda de caminar sobre las manos... —pensé Gaspar, y se apresté a cruzar una amplia
avenida.

Nunca lo hubiera hecho: ya era el mediodia... los autos circulaban casi pegados unos contra otros.
Cientos de personas transitaban apuradas de aqui para alla.

—iCuidado! jUn loco suelto! —gritaron a coro al ver a Gaspar. El muchacho las escuchd divertido vy
siguid atravesando la avenida sobre sus manos, lo mds campante.

—iLoco yo? Bah, opiniones...

Pero la gente se aglomerd de inmediato a su alrededor y los vehiculos lo aturdieron con sus bocinazos,
tratando de deshacer el atascamiento que habia provocado con su singular manera de caminar. En un
instante, tres vigilantes lo rodearon.

—Estd detenido —asegurd uno de ellos, tomadndolo de las rodillas, mientras los otros dos se
comunicaban por radioteléfono con el Departamento Central de Policia. jPobre Gaspar! Un camidn
celular lo condujo a la comisaria mds préxima, y alli fue interrogado por innumerables policias:

—;Por qué camina con las manos? jEs muy sospechoso! ;Qué oculta en esos guantes? jConfiese!
iHable!

Ese dia, los ladrones de la ciudad asaltaron los bancos con absoluta tranquilidad: toda la policia estaba
ocupadisima con el “Caso Gaspar—sujeto sospechoso que marcha sobre las manos”.

A pesar de que no sabia qué hacer para salir de esa dificil situacién, el muchacho mantenia la calmay
—ijsorprendente!— continuaba haciendo equilibrio sobre sus manos ante la furiosa mirada de tantos
vigilantes. Finalmente se le ocurrié preguntar:

— Estd prohibido caminar sobre las manos?
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El jefe de policfa tragd saliva y le repitid la pregunta al comisario nimero 1, el comisario ndmero 1 se
la transmitid al nimero 2, el ndmero 2 al ndmero 3, el ndmero 3 al ndmero 4... En un momento, todo el
Departamento Central de Policia se preguntaba: ;Estda PROHIBIDO CAMINAR SOBRE LAS MANOS?
Y por mas que buscaron en pilas de libros durante varias horas, esa prohibicidn no aparecid. No, sefior.
iNo existia ninguna ley que prohibiera marchar sobre las manos ni tampoco otra que obligara a usar
exclusivamente los pies!

Asi fue como Gaspar recobrd la libertad de hacer lo que se le antojara, siempre que no molestara a los
demds con su conducta. Radiante, volvié a salir a la calle andando sobre las manos. Y por la calle debe
encontrarse en este momento, con sus guantes, su galera y su valija, ofreciendo manteles a domicilio...
iY caminando sobre las manos!

Bornemann, E. I. (1975). “El caso Gaspar”. En: Un elefante ocupa mucho espacio.

Buenos Aires: Ediciones Librerias Fausto.
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