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El Gaucho Martín Fierro

I

Aquí me pongo a cantar

al compás de la vigüela,

que el hombre que lo desvela

una pena estrordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Pido a los santos del cielo

que ayuden mi pensamiento:

les pido en este momento

que voy a cantar mi historia

me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos,

vengan todos en mi ayuda,

que la lengua se me añuda

y se me turba la vista;

pido a mi Dios que me asista

en una ocasión tan ruda.

Yo he visto muchos cantores,

con famas bien otenidas

y que después de alquiridas

no las quieren sustentar:

parece que sin largar

se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa

Martín Fierro ha de pasar;

nada lo hace recular,

ni las fantasmas lo espantan,

y dende que todos cantan

yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir,

cantando me han de enterrar,

y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre;

dende el vientre de mi madre

vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra;

el cantar mi gloria labra

y, poniéndome a cantar,

cantando me han de encontrar

aunque la tierra se abra.

Me siento en el plan de un bajo

a cantar un argumento;
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como si soplara el viento

hago tiritar los pastos.

Con oros, copas y bastos

juega allí mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao

mas si me pongo a cantar

no tengo cuándo acabar

y me envejezco cantando:

las coplas me van brotando

como agua de manantial.

Con la guitarra en la mano

ni las moscas se me arriman;

naides me pone el pie encima,

y, cuando el pecho se entona,

hago gemir a la prima

y llorar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo

y torazo en rodeo ajeno;

siempre me tuve por güeno

y si me quieren probar

salgan otros a cantar

y veremos quien es menos.

No me hago al lao de la güeya

aunque vengan degollando;

con los blandos yo soy blando

y soy duro con los duros,

y ninguno en un apuro

me ha visto andar tutubiando.

En el peligro ¡qué Cristos!

el corazón se me enancha,

pues toda la tierra es cancha,

y de esto naides se asombre;

el que se tiene por hombre

donde quiera hace pata ancha.

Soy gaucho, y entiéndalo

como mi lengua lo esplica:

para mí la tierra es chica

y pudiera ser mayor;

ni la víbora me pica

ni quema mi frente el sol.

Nací como nace el peje

en el fondo de la mar;

naides me puede quitar

aquéllo que Dios me dio:

lo que al mundo truje yo

del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre

como el pájaro del cielo;
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no hago nido en este suelo

ande hay tanto que sufrir,

y naides me ha de seguir

cuando yo remuento el vuelo.

Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas;

como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama,

yo hago en el trébol mi cama

y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan

de mis penas el relato

que nunca peleo ni mato

sino por necesidá

y que a tanta alversidá

sólo me arrojó el mal trato.

Y atiendan la relación

que hace un gaucho perseguido,

que padre y marido ha sido

empeñoso y diligente,

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido.

          II

Ninguno me hable de penas,

porque yo penando vivo,

y naides se muestre altivo

aunque en el estribo esté,

que suele quedarse a pie

el gaucho más alvertido.

Junta esperencia en la vida

hasta pa dar y prestar

quien la tiene que pasar

entre sufrimiento y llanto;

porque nada enseña tanto

como el sufrir y el llorar.

Viene el hombre ciego al mundo,

cuartiándolo la esperanza,

y a poco andar ya lo alcanzan

las desgracias a empujones;

¡la pucha, que trae liciones

el tiempo con sus mudanzas!

Yo he conocido esta tierra

en que el paisano vivía

y su ranchito tenía

y sus hijos y mujer...

Era una delicia el ver

cómo pasaba sus días.
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Entonces... cuando el lucero

brillaba en el cielo santo

y los gallos con su canto

nos decían que el día llegaba,

a la cocina rumbiaba

el gaucho... que era un encanto.

Y sentao junto al jogón

a esperar que venga el día,

al cimarrón se prendía

hasta ponerse rechoncho,

mientras su china dormía

tapadita con su poncho.

Y apenas la madrugada

empezaba a coloriar,

los pájaros a cantar

y las gallinas a apiarse,

era cosa de largarse

cada cual a trabajar.

Este se ata las espuelas

se sale el otro cantando,

uno busca un pellón blando

éste un lazo, otro un rebenque,

y los pingos relinchando

los llaman dende el palenque.

El que era pión domador

enderezaba al corral

ande estaba el animal

bufidos que se las pela

y más malo que su agüela

se hacía astillas el bagual.

Y allí el gaucho inteligente

en cuanto el potro enriendó,

los cueros le acomodó

y se le sentó en seguida,

que el hombre muestra en la vida

la astucia que Dios le dio.

Y en las playas corcoviando

pedazos se hacía el sotreta

mientras él por las paletas

le jugaba las lloronas

y al ruido de las caronas

salía haciéndose gambetas.

¡Ah tiempos!... ¡Si era un orgullo

ver jinetiar un paisano!

Cuando era gaucho baquiano,

aunque el potro se boliase,

no había uno que no parase

con el cabresto en la mano.
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Y mientras domaban unos,

otros al campo salían,

y la hacienda recogían,

las manadas repuntaban,

y ansí sin sentir pasaban

entretenidos el día.

Y verlos al cáir la noche

en la cocina riunidos,

con el juego bien prendido

y mil cosas que contar,

platicar muy divertidos

hasta después de cenar.

Y con el buche bien lleno

era cosa superior

irse en brazos del amor

a dormir como la gente,

pa empezar al día siguiente

las fáinas del día anterior.

Ricuerdo ¡qué maravilla!

cómo andaba la gauchada,

siempre alegre y bien montada

y dispuesta pa el trabajo;

pero hoy en el día... ¡barajo!

no se le ve de aporriada.

El gaucho más infeliz

tenía tropilla de un pelo,

no le faltaba un consuelo

y andaba la gente lista...

Tendiendo al campo la vista

no vía sino hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras,

¡cosa que daba calor

tanto gaucho pialador

y tironiador sin yel!

¡Ah tiempos... pero si en él

se ha visto tanto primor!

Aquéllo no era trabajo,

más bien era una junción,

y después de un güen tirón

en que uno se daba maña,

pa darle un trago de caña

solía llamarlo el patrón.

Pues siempre la mamajuana

vivía bajo la carreta,

y aquél que no era chancleta

en cuanto el goyete vía,

sin miedo se le prendía

como güérfano a la teta.
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¡Y qué jugadas se armaban

cuando estábamos riunidos!

Siempre íbamos prevenidos

pues en tales ocasiones

caiban muchos comedidos

Eran los días del apuro

y alboroto pa el hembraje,

pa preparar los potajes

y osequiar bien a la gente,

y ansí, pues, muy grandemente

pasaba siempre el gauchaje.

Venía la carne con cuero,

la sabrosa carbonada,

mazamorra bien pisada,

los pasteles y el güen vino

pero ha querido el destino

que todo aquéllo acabara.

Estaba el gaucho en su pago

con toda seguridá

pero áura... ¡barbaridá!

la cosa anda tan fruncida

que gasta el pobre la vida

en juir de la autoridá.

Pues si usté pisa en su rancho

y si el alcalde lo sabe

Lo caza lo mesmo que ave

aunque su mujer aborte...

¡No hay tiempo que no se acabe

ni tiento que no se corte!

Y al punto dése por muerto

si el alcalde lo bolea,

pues áhi no más se le apea

con una felpa de palos.

Y después dicen que es malo

el gaucho si los pelea.

Y el lomo le hinchan a golpes,

y le rompen la cabeza,

y luego con ligereza,

ansí lastimao y todo,

lo amarran codo con codo

Y pa el cepo lo enderiezan.

Ahí comienzan sus desgracias,

áhi principia el pericón;

porque ya no hay salvación,

Y que usté quiera o no quiera,

lo mandan a la frontera

o lo echan a un batallón.

Ansí empezaron mis males
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lo mesmo que los de tantos;

si gustan... en otros cantos

les diré lo que he sufrido.

Después que uno está perdido

no lo salvan ni los santos.

          III

Tuve en mi pago en un tiempo

hijos, hacienda y mujer,

pero empecé a padecer,

me echaron a la frontera

¡y qué iba a hallar al volver!

tan sólo hallé la tapera.

Sosegao vivía en mi rancho

como el pájaro en su nido;

allí mis hijos queridos

iban creciendo a mi lao...

Sólo queda al desgraciao

lamentar el bien perdido.

Mi gala en las pulperías

era, cuando había más gente,

ponerme medio caliente,

pues cuando puntiao me encuentro

me salen coplas de adentro

como agua de la virtiente.

Cantando estaba una vez

en una gran diversión;

y aprovechó la ocasión

como quiso el Juez de Paz.

Se presentó, y áhi no más

hizo una arriada en montón.

Juyeron los más matreros

y lograron escapar.

Yo no quise disparar,

soy manso y no había por qué;

muy tranquilo me quedé

y ansí me dejé agarrar.

Allí un gringo con un órgano

y una mona que bailaba

haciéndonos ráir estaba

cuando le tocó el arreo.

¡Tan grande el gringo y tan feo

lo viera cómo lloraba!

Hasta un inglés sanjiador

que decía en la última guerra

que él era de Inca-la-perra

y que no quería servir,

tuvo también que juír

a guarecerse en la sierra.
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Ni los mirones salvaron

de esa arriada de mi flor;

fue acoyarao el cantor

con el gringo de la mona;

a uno solo, por favor

logró salvar la patrona.

Formaron un contingente

con los que en el baile arriaron;

con otros nos mesturaron

que habían agarrao también:

las cosas que aquí se ven

ni los diablos las pensaron.

A mí el juez me tomó entre ojos

en la última votación:

me le había hecho el remolón

y no me arrimé ese día,

y él dijo que yo servía

a los de la esposición.

Y ansí sufrí ese castigo

tal vez por culpas ajenas;

que sean malas o sean güenas

las listas, siempre me escondo:

yo soy un gaucho redondo

y esas cosas no me enllenan.

Al mandarnos nos hicieron

más promesas que a un altar.

El Juez nos jue a proclamar

y nos dijo muchas veces:

"Muchachos, a los seis meses

los van a ir a revelar."

Yo llevé un moro de número.

¡Sobresaliente el matucho!

Con él gané en Ayacucho

más plata que agua bendita;

siempre el gaucho necesita

un pingo pa fiarle un pucho.

Y cargué sin dar mas güeltas

con las prendas que tenía:

jergas, poncho, cuanto había

en casa, tuito lo alcé;

a mi china la dejé

media desnuda ese día.

No me faltaba una guasca;

esa ocasión eché el resto:

bozal, maniador, cabresto,

lazo, bolas y manea...

¡El que hoy tan pobre me vea

tal vez no crerá todo esto!
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Ansí en mi moro, escarciando,

enderecé a la frontera.

¡Aparcero, si usté viera

lo que se llama cantón...!

Ni envidia tengo al ratón

en aquella ratonera.

De los pobres que allí había

a ninguno lo largaron;

los más viejos rezongaron,

pero a uno que se quejó

en seguida lo estaquiaron

y la cosa se acabó.

En la lista de la tarde

el jefe nos cantó el punto,

diciendo: Quinientos juntos

llevará el que se resierte;

lo haremos pitar del juerte;

más bien dése por dijunto.

A naides le dieron armas,

pues toditas las que había

el coronel las tenía,

según dijo esa ocasión,

pa repartirlas el día

en que hubiera una invasión.

Al principio nos dejaron

de haraganes criando sebo,

pero después..no me atrevo

a decir lo que pasaba.

¡Barajo!... si nos trataban

como se trata a malevos.

Porque todo era jugarle

por los lomos con la espada,

y, aunque usté no hiciera nada,

lo mesmito que en Palermo

le daban cada cepiada

que lo dejaban enfermo.

¡Y qué indios, ni qué servicio,

si allí no había ni cuartel!

Nos mandaba el coronel

a trabajar en sus chacras,

y dejábamos las vacas

que las llevara el infiel.

Yo primero sembré trigo

y después hice un corral,

corté adobe pa un tapial,

hice un quincho, corté paja...

¡La pucha, que se trabaja

sin que le larguen ni un rial!
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Y es lo pior de aquel enriedo

que si uno anda hinchando el lomo

ya se le apean como plomo...

¡Quién aguanta aquel infierno!

Y eso es servir al gobierno,

a mí no me gusta el cómo.

Más de un año nos tuvieron

en esos trabajos duros,

y los indios, le asiguro,

dentraban cuando querían:

como no los perseguían

siempre andaban sin apuro.

A veces decía al volver

del campo la descubierta

que estuviéramos alerta,

que andaba adentro la indiada;

porque había una rastrillada

o estaba una yegua muerta.

Recién entonces salía

la orden de hacer la riunión

y cáibamos al cantón

en pelos y hasta enancaos,

sin armas, cuatro pelaos

que íbamos a hacer jabón.

Ahí empezaba el afán,

se entiende, de puro vicio,

de enseñarle el ejercicio

a tanto gaucho recluta,

con un estrutor ¡qué... bruta!

que nunca sabía su oficio.

Daban entonces las armas

pa defender los cantones,

que eran lanzas y latones

con ataduras de tiento...

Las de juego no las cuento,

porque no había municiones.

Y chamuscao un sargento

me contó que las tenían,

pero que ellos las vendían

para cazar avestruces;

y ansí andaban noche y día

déle bala a los ñanduces.

Y cuando se iban los indios

con lo que habían manotiao,

salíamos muy apuraos

a perseguirlos de atrás;

si no se llevaban más

es porque no habían hallao.
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Allí sí se ven desgracias

y lágrimas y afliciones,

naides le pida perdones

al indio, pues donde dentra

roba y mata cuanto encuentra

y quema las poblaciones.

No salvan de su juror

ni los pobres angelitos:

viejos, mozos y chiquitos

los mata del mesmo modo;

que el indio lo arregla todo

con la lanza y con los gritos.

Tiemblan las carnes al verlo

volando al viento la cerda,

la rienda en la mano izquierda

y la lanza en la derecha;

ande enderiesa abre brecha

pues no hay lanzaso que pierda.

Hace trotiadas tremendas

dende el fondo del desierto;

ansí llega medio muerto

de hambre, de sé y de fatiga;

pero el indio es una hormiga

que día y noche está despierto.

Sabe manejar las bolas

como naides las maneja

cuanto el contrario se aleja

manda una bola perdida

y si lo alcanza, sin vida

es siguro que lo deja.

Y el indio es como tortuga

de duro para espichar;

si lo llega a destripar

ni siquiera se le encoge;

luego sus tripas recoge

y se agacha a disparar.

Hacían el robo a su gusto

y después se iban de arriba,

se llevaban las cautivas

y nos contaban que a veces

les descarnaban los pieses

a las pobrecitas, vivas.

¡Ah, si partía el corazón

ver tantos males, canejo!

Los perseguíamos de lejos

sin poder ni galopiar.

¡Y qué habíamos de alcanzar

en unos bichocos viejos!
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Nos volvíamos al cantón

a las dos o tres jornadas

sembrando las caballadas;

y pa que alguno la venda,

rejuntábamos la hacienda

que habían dejao resagada.

Una vez entre otras muchas.

tanto salir al botón,

nos pegaron un malón

los indios y una lanciada.

que la gente acobardada

quedó dende esa ocasión.

Habían estao escondidos

aguaitando atrás de un cerro.

¡Lo viera a su amigo Fierro

aflojar como un blandito!

Salieron como máiz frito

en cuanto sonó un cencerro.

Al punto nos dispusimos

aunque ellos eran bastantes;

la formamos al istante

nuestra gente, que era poca;

y golpiándose en la boca

hicieron fila adelante.

Se vinieron en tropel

haciendo temblar la tierra.

No soy manco pa la guerra

pero tuve mi jabón,

pues iba en un redomón

que había boliao en la sierra.

¡Qué vocerío, qué barullo,

qué apurar esa carrera!

La indiada todita entera

dando alaridos cargó.

¡Jue pucha!... y ya nos sacó

como yeguada matrera.

¡Qué fletes traiban los bárbaros,

como una luz de ligeros!

Hicieron el entrevero

y en aquella mescolanza,

éste quiero, éste no quiero,

nos escogían con la lanza.

Al que le dan un chuzaso

dificultoso es que sane;

en fin, para no echar panes,

salimos por esas lomas

lo mesmo que las palomas

al juir de los gavilanes.
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Es de almirar la destreza

con que la lanza manejan.

De perseguir nunca dejan

y nos traiban apretaos.

¡Si queríamos, de apuraos,

salirnos por las orejas!

Y pa mejor de la fiesta

en esta aflición tan suma,

vino un indio echando espuma

y con la lanza en la mano

gritando: "Acabau, cristiano,

metau el lanza hasta el pluma."

Tendido en el costillar,

cimbrando por sobre el brazo

una lanza como un lazo,

me atropeyó dando gritos:

si me descuido... el maldito

me levanta de un lanzaso.

Si me atribulo o me encojo,

siguro que no me escapo;

siempre he sido medio guapo

pero en aquella ocasión

me hacía buya el corazón

como la garganta al sapo.

Dios le perdone al salvaje

las ganas que me tenía...

Desaté las tres marías

y lo engatusé a cabriolas.

¡Pucha!... si no traigo bolas

me achura el indio ese día.

Era el hijo de un casique

sigún yo lo avirigué;

la verdá del caso jue

que me tuvo apuradazo,

hasta que, al fin, de un bolazo

del caballo lo bajé.

Ahi no más me tiré al suelo

y lo pisé en las paletas;

empezó a hacer morisquetas...

y a mezquinar la garganta...

pero yo hice la obra santa

de hacerlo estirar la jeta.

Allí quedó de mojón

y en su caballo salté;

de la indiada disparé,

pues si me alcanza me mata,

y, al fin, me les escapé

con el hilo en una pata.
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          IV

Seguiré esta relación

aunque pa chorizo es largo:

el que pueda hágase cargo

cómo andaría de matrero,

después de salvar el cuero

de aquel trance tan amargo.

Del sueldo nada les cuento,

porque andaba disparando;

nosotros, de cuando en cuando,

solíamos ladrar de pobres:

nunca llegaban los cobres

que se estaban aguardando.

Y andábamos de mugrientos

que el mirarnos daba horror;

le juro que era un dolor

ver esos hombres, ¡por Cristo!

En mi perra vida he visto

una miseria mayor.

Yo no tenía ni camisa

ni cosa que se parezca;

mis trapos sólo pa yesca

me podían servir al fin...

No hay plaga como un fortín

para que el hombre padezca.

Poncho, jergas, el apero,

las prenditas, los botones,

todo, amigo, en los cantones

jue quedando poco a poco;

ya nos tenían medio loco

la pobreza y los ratones.

Sólo una manta peluda

era cuanto me quedaba;

la había agenciao a la taba

y ella me tapaba el bulto;

yaguané que allí ganaba

no salía... ni con indulto.

Y pa mejor hasta el moro

se me jue de entre las manos;

no soy lerdo... pero, hermano,

vino el comendante un día

diciendo que lo quería

"pa enseñarle a comer grano".

Afigúresé cualquiera

la suerte de este su amigo,

a pie y mostrando el umbligo,

estropiao, pobre y desnudo.
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Ni por castigo se pudo

hacerse más mal conmigo.

Ansí pasaron los meses,

y vino el año siguiente,

y las cosas igualmente

siguieron del mesmo modo:

adrede parece todo

para aburrir a la gente.

No teníamos más permiso,

ni otro alivio la gauchada,

que salir de madrugada,

cuando no había indio ninguno,

campo ajuera, a hacer boliadas,

desocando los reyunos.

Y cáibamos al cantón

con los fletes aplastaos,

pero a veces medio aviaos

con plumas y algunos cueros

que áhi no más con el pulpero

los teníamos negociaos.

Era un amigo del jefe

que con un boliche estaba;

yerba y tabaco nos daba

por la pluma de avestruz,

y hasta le hacía ver la luz

al que un cuero le llevaba.

Sólo tenía cuatro frascos

y unas barricas vacías,

y a la gente le vendía

todo cuanto precisaba:

a veces creiba que estaba

allí la proveduría.

¡Ah pulpero habilidoso!

Nada le solía faltar

¡Aijuna! y para tragar

tenía un buche de ñandú.

La gente le dio en llamar

"el boliche de virtú".

Aunque es justo que quien vende

algún poquitito muerda,

tiraba tanto la cuerda

que con sus cuatro limetas

él cargaba las carretas

de plumas, cueros y cerda.

Nos tenía apuntaos a todos

con más cuentas que un rosario,

cuando se anunció un salario

que iban a dar, o un socorro,
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pero sabe Dios qué zorro

se lo comió al comisario.

Pues nunca lo vi llegar

y, al cabo de muchos días,

en la mesma pulpería

dieron una buena cuenta,

que la gente muy contenta

de tan pobre recebia.

Sacaron unos sus prendas

que las tenían empeñadas,

por sus deudas atrasadas

dieron otros el dinero;

al fin de fiesta el pulpero

se quedó con la mascada.

Yo me arrecosté a un horcón

dando tiempo a que pagaran,

y poniendo güena cara

estuve haciéndome el poyo,

A esperar que me llamaran

para recebir mi boyo.

Pero áhi me pude quedar

pegao pa siempre al horcón;

ya era casi la oración

y ninguno me llamaba;

la cosa se me ñublaba

y me dentró comezón.

Pa sacarme el entripao

vi al mayor, y lo fí a hablar.

Yo me le empecé a atracar

y, como con poca gana,

le dije: "Tal vez mañana

acabarán de pagar."

"-Qué mañana ni otro día",

al punto me contestó,

"la paga ya se acabó,

siempre has de ser animal."

Me rái y le dije: "Yo...

no he recebido ni un rial".

Se le pusieron los ojos

que se le querían salir,

y áhi no más volvió a decir

comiéndomé con la vista:

"-¿Y qué querés recebir

si no has dentrao en la lista?"

"-Este sí que es amolar",

dije yo pa mis adentros,

"van dos años que me encuentro

y hasta áura he visto ni un grullo;
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dentro en todos los barullos

pero en las listas no dentro".

Vide el plaito mal parao

y no quise aguardar más...

Es güeno vivir en paz

con quien nos ha de mandar,

y reculando pa trás

me le empecé a retirar.

Supo todo el comendante

y me llamó al otro día,

diciéndomé que quería

aviriguar bien las cosas

que no era el tiempo de Rosas,

que áura a naides se debía.

Llamó al cabo y al sargento

y empezó la indagación:

si había venido al cantón

en tal tiempo o en tal otro

Y si había venido en potro,

en reyuno o redomón.

Y todo era alborotar

al ñudo, y hacer papel:

conocí que era pastel

pa engordar con mi guayaca;

mas si voy al coronel

me hacen bramar en la estaca.

¡Ah hijos de una!... ¡La codicia

ojalá les ruempa el saco!

Ni un pedazo de tabaco

le dan al pobre soldao,

y lo tienen, de delgao,

más ligero que un guanaco.

Pero qué iba a hacerles yo,

charabón en el desierto;

más bien me daba por muerto

pa no verme más fundido

y me les hacía el dormido

aunque soy medio dispierto.

          V

Yo andaba desesperao

aguardando una ocasión,

que los indios un malón

nos dieran, y entre el estrago

hacérmelés cimarrón

y volverme pa mi pago.

Aquéllo no era servicio

ni defender la frontera:
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aquéllo era ratonera

en que es más gato el más juerte:

era jugar a la suerte

con una taba culera.

Allí tuito va al revés:

los milicos se hacen piones,

y andan por las poblaciones

emprestaos pa trabajar;

Ios rejuntan pa peliar

cuando entran indios ladrones.

Yo he visto en esa milonga

muchos jefes con estancia,

y piones en abundancia,

y majadas y rodeos;

he visto negocios feos

a pesar de mi inorancia.

Y colijo que no quieren

la barunda componer;

para esto no ha de tener

el jefe, aunque esté de estable,

más que su poncho y su sable,

su caballo y su deber.

Ansina, pues, conociendo

que aquel mal no tiene cura,

que tal vez mi sepultura

si me quedo iba a encontrar,

pensé en mandarme mudar

como cosa más sigura.

Y pa mejor, una noche

¡qué estaquiada me pegaron!

Casi me descoyuntaron

por motivo de una gresca.

¡Aijuna, si me estiraron

lo mesmo que guasca fresca!

Jamás me puedo olvidar

lo que esa vez me pasó:

dentrando una noche yo

al fortín, un enganchao,

que estaba medio mamao,

allí me desconoció.

Era un gringo tan bozal,

que nada se le entendía.

¡Quién sabe de ande sería!

Tal vez no juera cristiano,

pues lo único que decía

es que era pa-po-litano.

Estaba de centinela

y, por causa del peludo,
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verme más claro no pudo

y esa jue la culpa toda.

El bruto se asustó al ñudo

y fí el pavo de la boda.

Cuanto me vido acercar

"¿Quién vivore?", preguntó:

"Qué vivoras", dije yo.

"¡Hagarto!", me pegó el grito.

Y yo dije despacito:

"Más lagarto serás vos".

Ahí no más ¡Cristo me valga!

rastrillar el jusil siento;

me agaché, y en el momento

el bruto me largó un chumbo;

mamao, me tiró sin rumbo

que si no, no cuento el cuento.

Por de contao, con el tiro

se alborotó el avispero;

los oficiales salieron

y se empezó la junción:

quedó en su puesto el nación

y yo fi al estaquiadero.

Entre cuatro bayonetas

me tendieron en el suelo.

Vino el mayor medio en pedo

y allí se puso a gritar:

"Pícaro, te he de enseñar

a andar declamando sueldos."

De las manos y las patas

me ataron cuatro sinchones.

Les aguanté los tirones

sin que ni un ¡ay! se me oyera

y al gringo la noche entera

lo harté con mis maldiciones.

Yo no sé por qué el gobierno

nos manda aquí a la frontera

gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo.

¡Si crerá al mandar un gringo

que nos manda alguna fiera!

No hacen más que dar trabajo

pues no saben ni ensillar;

no sirven ni pa carniar,

y yo he visto muchas veces

que ni voltiadas las reses

se les querían arrimar.

Y lo pasan sus mercedes

lengüetiando pico a pico
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hasta que viene un milico

a servirles el asao...

Y eso sí, en lo delicaos

parecen hijos de rico.

Si hay calor, ya no son gente,

si yela, todos tiritan;

si usté no les da, no pitan

por no gastar en tabaco,

y cuando pescan un naco

unos a otros se lo quitan.

Cuanto llueve se acoquinan

como el perro que oye truenos.

¡Qué diablos! sólo son güenos

pa vivir entre maricas,

y nunca se andan con chicas

para alzar ponchos ajenos.

Pa vichar son como ciegos,

ni hay ejemplo de que entiendan;

no hay uno solo que aprienda,

al ver un bulto que cruza,

a saber si es avestruza,

o si es jinete, o hacienda.

Si salen a perseguir

después de mucho aparato,

tuitos se pelan al rato

y va quedando el tendal:

esto es como en un nidal

echarle güebos a un gato.

          VI

Vamos dentrando recién

a la parte más sentida,

aunque es todita mi vida

de males una cadena:

a cada alma dolorida

le gusta cantar sus penas.

Se empezó en aquel entonces

a rejuntar caballada

y riunir la milicada

teniéndolá en el cantón,

para una despedición

a sorprender a la indiada.

Nos anunciaban que iríamos

sin carretas ni bagajes

a golpiar a los salvajes

en sus mesmas tolderías;

que a la güelta pagarían

licenciándolo al gauchaje.
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Que en esta despedición

tuviéramos la esperanza,

que iba a venir sin tardanza,

sigún el jefe contó,

un menistro o qué sé yo...

que lo llamaban Don Ganza.

Que iba a riunir el ejército

y tuitos los batallones

y que traiba unos cañones

con más rayas que un cotín.

¡Pucha!... Las conversaciones

por allá no tenían fin.

Pero esas trampas no enriedan

a los zorros de mi laya;

que el menistro venga o vaya.

poco le importa a un matrero.

Yo también dejé las rayas...

en los libros del pulpero.

Nunca jui gaucho dormido,

siempre pronto, siempre listo,

yo soy un hombre ¡que Cristo!

que nada me ha acobardao.

y siempre salí parao

en los trances que me he visto.

Dende chiquito gané

la vida con mi trabajo,

y aunque siempre estuve abajo

y no sé lo que es subir,

también el mucho sufrir

suele cansarnos ¡barajo!

En medio de mi inorancia

conozco que nada valgo:

soy la liebre o soy el galgo

asigún los tiempos andan;

pero también los que mandan

debieran cuidarnos algo.

Una noche que riunidos

estaban en la carpeta

empinando una limeta

el jefe y el Juez de Paz,

yo no quise aguardar más

y me hice humo en un sotreta.

Para mi el campo son flores

dende que libre me veo;

donde me lleva el deseo

allí mis pasos dirijo

y hasta en las sombras, de fijo

que a dondequiera rumbeo.
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Entro y salgo del peligro

sin que me espante el estrago;

no aflojo al primer amago

ni jamás fí gaucho lerdo:

soy pa rumbiar como el cerdo

y pronto cái a mi pago.

Volvía al cabo de tres años

de tanto sufrir al ñudo,

resertor, pobre y desnudo,

a procurar suerte nueva,

y lo mesmo que el peludo

enderecé pa mi cueva.

No hallé ni rastro del rancho;

¡sólo estaba la tapera!

¡Por Cristo, si aquéllo era

pa enlutar el corazón:

yo juré en esa ocasión

ser más malo que una fiera!

¡Quién no sentirá lo mesmo

cuando ansí padece tanto!

Puedo asigurar que el llanto

como una mujer largué.

¡Ay mi Dios, si me quedé

más triste que Jueves Santo!

Sólo se oíban los aullidos

de un gato que se salvó;

el pobre se guareció

cerca, en una vizcachera;

venía como si supiera

que estaba de güelta yo.

Al dirme dejé la hacienda

que era todito mi haber;

pronto debíamos volver,

según el Juez prometía,

y hasta entonces cuidaría

de los bienes la mujer.

Después me contó un vecino

que el campo se lo pidieron,

la hacienda se la vendieron

pa pagar arrendamientos,

y qué sé yo cuántos cuentos;

pero todo lo fundieron.

Los pobrecitos muchachos

entre tantas afliciones

se conchabaron de piones;

¡mas qué iban a trabajar,

si eran como los pichones

sin acabar de emplumar!
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Por áhi andarán sufriendo

de nuestra suerte el rigor:

me han contao que el mayor

nunca dejaba a su hermano;

puede ser que algún cristiano

los recoja por favor.

¡Y la pobre mi mujer

Dios sabe cuánto sufrió!

Me dicen que se voló

con no sé qué gavilán,

sin duda a buscar el pan

que no podía darle yo.

No es raro que a uno le falte

lo que a algún otro le sobre;

si no le quedó ni un cobre

sino de hijos un enjambre,

¿qué más iba a hacer la pobre

para no morirse de hambre?

Tal vez no te vuelva a ver,

prenda de mi corazón:

Dios te dé su protección

ya que no me la dió a mí,

y a mis hijos dende aquí

les echo mi bendición.

Como hijitos de la cuna

andaban por áhi sin madre.

Ya se quedaron sin padre

y ansí la suerte los deja,

sin naides que los proteja

y sin perro que los ladre.

Los pobrecitos tal vez

no tengan ande abrigarse,

ni ramada ande ganarse,

ni un rincón ande meterse,

ni camisa que ponerse,

ni poncho con que taparse.

Tal vez los verán sufrir

sin tenerles compasión;

puede que alguna ocasión

aunque los vean tiritando

los echen de algún jogón

pa que no estén estorbando.

Y al verse ansina espantaos

como se espanta a los perros,

irán los hijos de Fierro

con la cola entre las piernas,

a buscar almas más tiernas

o esconderse en algún cerro.
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Mas también en este juego

voy a pedir mi bolada;

a naides le debo nada

ni pido cuartel ni doy,

y ninguno dende hoy

ha de llevarme en la armada.

Yo he sido manso, primero,

y seré gaucho matrero

en mi triste circustancia,

aunque es mi mal tan projundo;

nací y me he criao en estancia,

pero ya conozco el mundo.

Ya le conozco sus mañas,

le conozco sus cucañas,

sé cómo hacen la partida,

la enriedan y la manejan:

deshaceré la madeja

aunque me cueste la vida.

Y aguante el que no se anime

a meterse en tanto engorro,

o si no aprétesé el gorro

o para otra tierra emigre;

pero yo ando como el tigre

que le roban los cachorros.

Aunque muchos cren que el gaucho

tiene un alma de reyuno,

no se encontrará ninguno

que no lo dueblen las penas;

mas no debe aflojar uno

mientras hay sangre en las venas.

          VII

De carta de más me vía

sin saber adónde dirme;

mas dijeron que era vago

y entraron a perseguirme.

Nunca se achican los males,

van poco a poco creciendo,

y ansina me vide pronto

obligao a andar juyendo.

No tenía mujer ni rancho,

y a más, era resertor;

no tenía una prenda güena

ni un peso en el tirador.

A mis hijos infelices

pensé volverlos a hallar

y andaba de un lao al otro

sin tener ni qué pitar.
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Supe una vez por desgracia

que había un baile por allí,

y medio desesperao

a ver la milonga fuí.

Riunidos al pericón

tantos amigos hallé,

que alegre de verme entre ellos

esa noche me apedé.

Como nunca, en la ocasión

por peliar me dió la tranca,

y la emprendí con un negro

que trujo una negra en ancas.

Al ver llegar la morena

que no hacía caso de naides

le dije con la mamúa:

"Va... ca... yendo gente al baile."

La negra entendió la cosa

y no tardó en contestarme

mirándomé como a perro:

"más vaca será su madre".

Y dentró al baile muy tiesa

con más cola que una zorra

haciendo blanquiar los dientes

lo mesmo que mazamorra.

-"Negra linda"... dije yo,

"me gusta... pa la carona";

y me puse a talariar

esta coplita fregona:

"A los blancos hizo Dios,

a los mulatos San Pedro,

a los negros hizo el diablo

para tizón del infierno."

Había estao juntando rabia

el moreno dende ajuera;

en lo escuro le brillaban

los ojos como linterna.

Lo conocí retobao,

me acerqué y le dije presto:

"Por... rudo... que un hombre sea

nunca se enoja por esto."

Corcovió el de los tamangos

y creyéndose muy fijo:

-"Más porrudo serás vos,

gaucho rotoso", me dijo.
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Y ya se me vino el humo

como a buscarme la hebra,

y un golpe le acomodé

con el porrón de ginebra.

Ahi no más pegó el de hollín

más gruñidos que un chanchito,

y pelando el envenao

me atropelló dando gritos.

Pegué un brinco y abrí cancha

diciéndolés: -"Caballeros,

dejen venir ese toro;

solo nací... solo muero."

El negro después del golpe

se había el poncho refalao

y dijo:  -"Vas a saber

si es solo o acompañao."

Y mientras se arremangó

yo me saqué las espuelas,

pues malicié que aquel tío

no era de arriar con las riendas.

No hay cosa como el peligro

pa refrescar un mamao;

hasta la vista se aclara

por mucho que haiga chupao.

El negro me atropelló

como a quererme comer;

me hizo dos tiros seguidos

y los dos le abarajé.

Yo tenía un facón con S

que era de lima de acero;

le hice un tiro, lo quitó

y vino ciego el moreno.

Y en el medio de las aspas

un planaso le asenté

que le largué culebriando

lo mesmo que buscapié.

Le coloriaron las motas

con la sangre de la herida,

y volvió a venir furioso

como una tigra parida.

Y ya me hizo relumbrar

por los ojos el cuchillo,

alcansando con la punta

a cortarme en un carrillo.

Me hirvió la sangre en las venas
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y me le afirmé al moreno.

dándole de punta y hacha

pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada

en el cuchillo lo alcé

y como un saco de güesos

contra el cerco lo largué.

Tiró unas cuantas patadas

y ya cantó pa el carnero.

Nunca me pude olvidar

de la agonía de aquel negro.

En esto la negra vino,

con los ojos como ají,

y empesó la pobre allí

a bramar como una loba.

Yo quise darle una soba

a ver si la hacía callar;

mas pude reflesionar

que era malo en aquel punto,

y por respeto al dijunto

no la quise castigar.

Limpié el facón en los pastos,

desaté mi redomón,

monté despacio y salí

al tranco pa el cañadón.

Después supe que al finao

ni siquiera lo velaron

y retobao en un cuero

sin resarle lo enterraron.

Y dicen que dende entonces

cuando es la noche serena

suele verse una luz mala

como de alma que anda en pena.

Yo tengo intención a veces

para que no pene tanto,

de sacar de allí los güesos

y echarlos al camposanto.

         VIII

Otra vez en un boliche

estaba haciendo la tarde;

cayó un gaucho que hacía alarde

de guapo y de peliador;

a la llegada metió

el pingo hasta la ramada,

y yo sin decirle nada

me quedé en el mostrador.
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Era un terne de aquel pago

que naides lo reprendía,

que sus enriedos tenía

con el señor comendante;

y como era protegido,

andaba muy entonao

y a cualquiera desgraciao

lo llevaba por delante.

¡Ah pobre, si él mismo creiba

que la vida le sobraba!

Ninguno diría que andaba

aguaitándoló la muerte;

pero ansí pasa en el mundo,

es así la triste vida:

pa todos está escondida

la güena o la mala suerte.

Se tiró al suelo; al dentrar

le dio un empeyón a un vasco

y me alargó un medio frasco

diciendo: "Beba, cuñao."

"Por su hermana", contesté,

"que por la mía no hay cuidao".

"¡Ah, gaucho!", me respondió,

"¿de qué pago será criollo?

Lo andará buscando el hoyo,

deberá tener güen cuero;

pero ande bala este toro

no bala ningún ternero".

Y ya salimos trensaos,

porque el hombre no era lerdo;

mas como el tino no pierdo

y soy medio ligerón,

lo dejé mostrando el sebo

de un revés con el facón.

Y como con la justicia

no andaba bien por allí,

cuanto pataliar lo vi,

y el pulpero pegó el grito,

ya pa el palenque salí

como haciéndomé el chiquito.

Monté y me encomendé a Dios,

rumbiando para otro pago;

que el gaucho que llaman vago

no puede tener querencia,

y ansí de estrago en estrago

vive yorando la ausencia.

El anda siempre juyendo,

siempre pobre y perseguido;

no tiene cueva ni nido,
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como si juera maldito;

porque el ser gaucho... ¡barajo!

el ser gaucho es un delito.

Es como el patrio de posta:

lo larga éste, aquél lo toma,

nunca se acaba la broma;

dende chico se parece

al arbolito que crece

desamparao en la loma.

Le echan la agua del bautismo

aquél que nació en la selva,

"buscá madre que te envuelva",

se dice el flaire y lo larga,

y dentra a crusar el mundo

como burro con la carga.

Y se cría viviendo al viento

como oveja sin trasquila

mientras su padre en las filas

anda sirviendo al gobierno;

aunque tirite en invierno,

naides lo ampara ni asila.

Le llaman "gaucho mamao"

si lo pillan divertido,

y que es mal entretenido

si en un baile lo sorprienden;

hace mal si se defiende

y si no, se ve... fundido.

No tiene hijos, ni mujer,

ni amigos, ni protetores,

pues todos son sus señores

sin que ninguno lo ampare;

tiene la suerte del güey

¿y dónde irá el güey que no are?

Su casa es el pajonal,

su guarida es el desierto;

y si de hambre medio muerto

le echa el lazo a algún mamón,

lo persiguen como a plaito,

porque es un "gaucho ladrón".

Y si de un golpe por áhi

lo dan güelta panza arriba,

no hay un alma compasiva

que le rese una oración:

tal vez como cimarrón

en una cueva lo tiran.

El nada gana en la paz

y es el primero en la guerra;

no le perdonan si yerra,
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que no saben perdonar,

porque el gaucho en esta tierra

sólo sirve pa votar.

Para él son los calabozos,

para él las duras prisiones;

en su boca no hay razones

aunque la razón le sobre;

que son campanas de palo

las razones de los pobres.

Si uno aguanta, es gaucho bruto;

si no aguanta, es gaucho malo.

¡Déle azote, déle palo

porque es lo que él necesita!

De todo el que nació gaucho

ésta es la suerte maldita.

Vamos, suerte, vamos juntos

dende que juntos nacimos,

y ya que juntos vivimos

sin podernos dividir,

yo abriré con mi cuchillo

el camino pa seguir.

          IX

Matreriando lo pasaba

y a las casas no venía;

solía arrimarme de día,

mas, lo mesmo que el carancho,

siempre estaba sobre el rancho

espiando a la polecía.

Viva el gaucho que ande mal

como zorro perseguido,

hasta que al menor descuido

se lo atarasquen los perros,

pues nunca le falta un yerro

al hombre más alvertido.

Y en esa hora de la tarde

en que tuito se adormese,

que el mundo dentrar parece

a vivir en pura calma,

con las tristezas de su alma

al pajonal enderiese.

Bala el tierno corderito

al lao de la blanca oveja

y a la vaca que se aleja

llama el ternero amarrao;

pero el gaucho desgraciao

no tiene a quién dar su queja.

Ansí es que al venir la noche
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iba a buscar mi guarida,

pues ande el tigre se anida

también el hombre lo pasa,

y no quería que en las casas

me rodiara la partida.

Pues aún cuando vengan ellos

cumpliendo con sus deberes,

yo tengo otros pareceres,

y en esa conduta vivo:

que no debe un gaucho altivo

peliar entre las mujeres.

Y al campo me iba solito,

más matrero que el venao,

como perro abandonao,

a buscar una tapera,

o en alguna vizcachera

pasar la noche tirao.

Sin punto ni rumbo fijo

en aquella inmensidá,

entre tanta escuridá

anda el gaucho como duende;

allí jamás lo sorpriende

dormido, la autoridá.

Su esperanza es el coraje,

su guardia es la precaución,

su pingo es la salvación,

y pasa uno en su desvelo

sin más amparo que el cielo

ni otro amigo que el facón.

Ansí me hallaba una noche

contemplando las estrellas,

que le parecen más bellas

cuanto uno es más desgraciao

y que Dios las haiga criao

para consolarse en ellas.

Les tiene el hombre cariño

y siempre con alegría

ve salir las Tres Marías,

que, si llueve, cuanto escampa

las estrellas son la guía

que el gaucho tiene en la pampa.

Aquí no valen dotores:

sólo vale la esperencia;

aquí verían su inocencia

esos que todo lo saben,

porque esto tiene otra llave

y el gaucho tiene su cencia.

Es triste en medio del campo
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pasarse noches enteras

contemplando en sus carreras

las estrellas que Dios cría,

sin tener más compañía

que su soledá y las fieras.

Me encontraba, como digo,

en aquella soledá,

entre tanta escuridá,

echando al viento mis quejas

cuando el grito del chajá

me hizo parar las orejas.

Como lumbriz me pegué

al suelo para escuchar;

pronto sentí retumbar

las pisadas de los fletes,

y que eran muchos jinetes

conoci sin vasilar.

Cuando el hombre está en peligro

no debe tener confianza;

ansí, tendido de panza,

puse toda mi atención

y ya escuché sin tardanza

como el ruido de un latón.

Se venían tan calladitos

que yo me puse en cuidao;

tal vez me hubieran bombiao

y me venían a buscar;

mas no quise disparar,

que eso es de gaucho morao.

Al punto me santigüé

y eché de ginebra un taco,

lo mesmito que el mataco

me arroyé con el porrón:

"Si han de darme pa tabaco,

dije, ésta es güena ocasión."

Me refalé las espuelas,

para no peliar con grillos;

me arremangué el calzoncillo

y me ajusté bien la faja

y en una mata de paja

probé el filo del cuchillo.

Para tenerlo a la mano

el flete en el pasto até,

la cincha le acomodé,

y en un trance como aquél,

haciendo espaldas en él

quietito los aguardé.

Cuanto cerca los sentí,
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y que áhi no más se pararon,

los pelos se me erizaron,

y aunque nada vian mis ojos,

"No se han de morir de antojo"

les dije, cuando llegaron.

Yo quise hacerles saber

que allí se hallaba un varón;

les conocí la intención

y solamente por eso

es que les gané el tirón,

sin aguardar voz de preso.

-"Vos sos un gaucho matrero",

dijo uno, haciéndosé el güeno.

"Vos matastes un moreno

y otro en una pulpería,

y aquí está la polecía

que viene a justar tus cuentas;

te va a alzar por las cuarenta

si te resistís hoy día."

-"No me vengan, contesté,

con relación de dijuntos:

esos son otros asuntos;

vean si me pueden llevar,

que yo no me he de entregar

aunque vengan todos juntos."

Pero no aguardaron más

y se apiaron en montón;

como a perro cimarrón

me rodiaron entre tantos;

yo me encomendé a los santos

y eché mano a mi facón.

Y ya vide el fogonazo

de un tiro de garabina,

mas quiso la suerte indina

de aquel maula, que me errase

y áhi no más lo levantase

lo mesmo que una sardina.

A otro que estaba apurao

acomodando una bola

le hice una dentrada sola

y le hice sentir el fierro,

y ya salió como el perro

cuando le pisan la cola.

Era tanta la aflición

y la angurria que tenían,

que tuitos se me venían

donde yo los esperaba:

uno al otro se estorbaba

y con las ganas no vían.
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Dos de ellos, que traiban sables,

más garifos y resueltos,

en las hilachas envueltos

enfrente se me pararon,

y a un tiempo me atropellaron

lo mesmo que perros sueltos.

Me fui reculando en falso

y el poncho adelante eché,

y en cuanto le puso el pie

uno medio chapetón,

de pronto le di el tirón

y de espaldas lo largué.

Al verse sin compañero

el otro se sofrenó;

entonces le dentré yo,

sin dejarlo resollar,

pero ya empezó a aflojar

y a la pun...ta disparó.

Uno que en una tacuara

había atao una tijera,

se vino como si fuera

palenque de atar terneros,

pero en dos tiros certeros

salió aullando campo ajuera.

Por suerte en aquel momento

venía coloriando el alba

y yo dije: "Si me salva

la Virgen en este apuro,

en adelante le juro

ser más güeno que una malva."

Pegué un brinco y entre todos

sin miedo me entreveré;

hecho ovillo me quedé

y ya me cargó una yunta,

y por el suelo la punta

de mi facón les jugué.

El más engolosinao

se me apió con un hachazo;

se lo quité con el brazo,

de no, me mata los piojos;

y antes de que diera un paso

le eché tierra en los dos ojos.

Y mientras se sacudía

refregándosé la vista,

yo me le fui como lista

y áhi no más me le afirme

diciéndolé: "Dios te asista"

y de un revés lo voltié.
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Pero en ese punto mesmo

sentí que por las costillas

un sable me hacía cosquillas

y la sangre se me heló.

Desde ese momento yo

me salí de mis casillas.

Di para atrás unos pasos

hasta que pude hacer pie,

por delante me lo eché

de punta y tajos a un criollo;

metió la pata en un oyo

y yo al oyo lo mandé.

Tal vez en el corazón

lo tocó un santo bendito

a un gaucho, que pegó el grito

y dijo: ";Cruz no consiente

que se cometa el delito

de matar ansí un valiente!"

Y áhi no más se me aparió

dentrándole a la partida:

yo les hice otra embestida

pues entre dos era robo;

y el Cruz era como lobo

que defiende su guarida.

Uno despachó al infierno

de dos que lo atropellaron,

los demás remoliniaron,

pues íbamos a la fija,

y a poco andar dispararon

lo mesmo que sabandija.

Ahi quedaban largo a largo

los que estiraron la jeta,

otro iba como maleta

y Cruz, de atrás, les decía:

"Que venga otra polecía

a llevarlos en carreta."

Yo junté las osamentas,

me hinqué y les recé un bendito;

hice una cruz de un palito

y pedí a mi Dios clemente

me perdonara el delito

de haber muerto tanta gente.

Dejamos amontonaos

a los pobres que murieron;

no sé si los recogieron,

porque nos fuimos a un rancho,

o si tal vez los caranchos

áhi no más se los comieron.
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Lo agarramos mano a mano

entre los dos al porrón;

en semejante ocasión

un trago a cualquiera encanta,

y Cruz no era remolón

ni pijotiaba garganta.

Calentamos los gargueros

y nos largamos muy tiesos.

siguiendo siempre los besos

al pichel y, por más señas,

íbamos como sigüeñas

estirando los pescuesos.

-"Yo me voy-le dije-, amigo,

donde la suerte me lleve,

y si es que alguno se atreve

a ponerse en mi camino,

yo seguiré mi destino,

que el hombre hace lo que debe.

"Soy un gaucho desgraciado.

no tengo dónde ampararme,

ni un palo donde rascarme,

ni un árbol que me cubije;

pero ni aún esto me aflige

porque yo sé manejarme.

"Antes de cáir al servicio,

tenía familia y hacienda"

cuando volví, ni la prenda

me la habían dejao ya:

Dios sabe en lo que vendrá

a parar esta contienda."

          X

         CRUZ

Amigazo, pa sufrir

han nacido los varones;

éstas son las ocasiones

de mostrarse un hombre juerte,

hasta que venga la muerte

y lo agarre a coscorrones.

El andar tan despilchao

ningún mérito me quita.

Sin ser una alma bendita

me duelo del mal ajeno:

soy un pastel con relleno

que parece torta frita.

Tampoco me faltan males

y desgracias, le prevengo;
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también mis desdichas tengo,

aunque esto poco me aflige:

yo sé hacerme el chancho rengo

cuando la cosa lo esige.

Y con algunos ardiles

voy viviendo, aunque rotoso;

a veces me hago el sarnoso

y no tengo ni un granito,

pero al chifle voy ganoso

como panzón al máiz frito.

A mi no me matan penas

mientras tenga el cuero sano,

venga el sol en el verano

y la escarcha en el invierno.

Si este mundo es un infierno

¿por qué afligirse el cristiano?

Hagámoslé cara fiera

a los males, compañero,

porque el zorro más matrero

suele cáir como un chorlito:

viene por un corderito

y en la estaca deja el cuero.

Hoy tenemos que sufrir

males que no tienen nombre,

pero esto a naides le asombre

porque ansina es el pastel

y tiene que dar el hombre

más vueltas que un carretel.

Yo nunca me he de entregar

a los brazos de la muerte;

arrastro mi triste suerte

paso a paso y como pueda,

que donde el débil se queda

se suele escapar el juerte.

Y ricuerde cada cual

lo que cada cual sufrió,

que lo que es, amigo, yo,

hago ansí la cuenta mía:

ya lo pasado pasó,

mañana será otro día.

Yo también tuve una pilcha

que me enllenó el corazón,

y si en aquella ocasión

alguien me hubiera buscao,

siguro que me había hallao

más prendido que un botón.

En la güella del querer

no hay animal que se pierda;
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las mujeres no son lerdas

y todo gaucho es dotor

si pa cantarle al amor

tiene que templar las cuerdas.

¡Quién es de una alma tan dura

que no quiera una mujer!

Lo alivia en su padecer:

si no sale calavera

es la mejor compañera

que el hombre puede tener.

Si es güena, no lo abandona

cuando lo ve desgraciao,

lo asiste con su cuidao

Y con afán cariñoso,

Y usté tal vez ni un rebozo

ni una pollera le ha dao.

Grandemente lo pasaba

con aquella prenda mía

viviendo con alegría

como la mosca en la miel.

¡Amigo, qué tiempo aquél!

¡La pucha que la quería!

Era la águila que a un árbol

dende las nubes bajó,

era más linda que el alba

cuando va rayando el sol,

era la flor deliciosa

que entre el trebolar creció.

Pero, amigo, el comendante

que mandaba la milicia,

como que no desperdicia

se fue refalando a casa:

yo le conocí en la traza

que el hombre traiba malicia.

El me daba voz de amigo,

pero no le tenía fe.

Era el jefe y, ya se ve,

no podía competir yo;

en mi rancho se pegó

lo mesmo que saguaipé.

A poco andar conocí

que ya me había desbancao,

y él siempre muy entonao

aunque sin darme ni un cobre,

me tenía de lao a lao

como encomienda de pobre.

A cada rato, de chasque

me hacía dir a gran distancia;
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ya me mandaba a una estancia,

ya al pueblo, ya a la frontera;

pero él en la comendancia

no ponía los pies siquiera.

Es triste a no poder más

el hombre en su padecer,

si no tiene una mujer

que lo ampare y lo consuele;

mas pa que otro se la pele

lo mejor es no tener.

No me gusta que otro gallo

le cacarie a mi gallina.

Yo andaba ya con la espina,

hasta que en una ocasión

lo solprendí en el jogón

abrazándomé a la china.

Tenía el viejito una cara

de ternero mal lamido,

y al verlo tan atrevido

le dije: "Que le aproveche;

que había sido pa el amor

como gaucho pa la leche."

Peló la espada y se vino

como a quererme ensartar,

pero yo sin tutubiar

le volví al punto a decir:

-"Cuidao no te vas a pér...tigo,

poné cuarta pa salir."

Un puntaso me largó

pero el cuerpo le saqué

y en cuanto se lo quité,

para no matar un viejo,

con cuidao, medio de lejo,

un planaso le asenté.

Y como nunca al que manda

le falta algún adulón,

uno que en esa ocasión

se encontraba allí presente

vino apretando los dientes

como perrito mamón.

Me hizo un tiro de revuélver

que el hombre creyó siguro,

era confiao y le juro

que cerquita se arrimaba,

pero siempre en un apuro

se desentumen mis tabas.

El me siguió menudiando,

mas sin poderme acertar,

Página 41

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
15-01-2026



y yo, déle culebriar,

hasta que al fin le dentré

y áhi no más lo despaché

sin dejarlo resollar.

Dentré a campiar en seguida

al viejito enamorao.

El pobre se había ganao

en un noque de lejía.

¡Quién sabe cómo estaría

del susto que había llevao!

¡Es sonso el cristiano macho

cuando el amor lo domina!

El la miraba a la indina,

y una cosa tan jedionda

sentí yo, que ni en la fonda

he visto tal jedentina.

Y le dije:-"Pa su agüela

han de ser esas perdices."

Yo me tapé las narices

y me salí estornudando,

y el viejo quedó olfatiando

como chico con lumbrices.

Cuando la mula recula,

señal que quiere cosiar;

ansí se suele portar

aunque ella lo disimula;

recula como la mula

la mujer, para olvidar.

Alcé mi poncho y mis prendas

y me largué a padecer

por culpa de una mujer

que quiso engañar a dos.

Al rancho le dije adiós,

para nunca más volver.

Las mujeres dende entonces

conocí a todas en una.

Ya no he de probar fortuna

con carta tan conocida:

mujer y perra parida,

no se me acerca ninguna.

          XI

A otros les brotan las coplas

como agua de manantial;

pues a mí me pasa igual,

aunque las mías nada valen

de la boca se me salen

como ovejas del corral.
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Que en puertiando la primera,

ya la siguen las demás,

y en montones las de atrás

contra los palos se estrellan,

y saltan y se atropellan

sin que se corten jamás.

Y aunque yo por mi inorancia

con gran trabajo me esplico,

cuando llego a abrir el pico

tenganló por cosa cierta:

sale un verso y en la puerta

ya asoma el otro el hocico.

Y empréstemé su atención,

me oirá relatar las penas

de que traigo la alma llena,

porque en toda circustancia

paga el gaucho su inorancia

con la sangre de las venas.

Después de aquella desgracia

me guarecí en los pajales,

anduve entre los cardales

como bicho sin guarida;

pero, amigo, es esa vida

como vida de animales.

Y son tantas las miserias

en que me he sabido ver,

que con tanto padecer

y sufrir tanta aflición

malicio que he de tener

un callo en el corazón.

Ansí andaba como gaucho

cuando pasa el temporal.

Supe una vez, pa mi mal,

de una milonga que había,

y ya pa la pulpería

enderecé mi bagual.

Era la casa del baile

un rancho de mala muerte

y se enllenó de tal suerte

que andabamos a empujones:

nunca faltan encontrones

cuando el pobre se divierte.

Yo tenía unas medias botas

con tamaños verdugones;

me pusieron los talones

con crestas como los gallos;

¡si viera mis afliciones

pensando yo que eran callos!
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Con gato y con fandanguillo

había empezao el changango

y para ver el fandango

me colé haciéndome bola;

mas metió el diablo la cola

y todo se volvió pango.

Había sido el guitarrero

un gaucho duro de boca.

Yo tengo pacencia poca

pa aguantar cuando no debo;

a ninguno me le atrevo

pero me halla el que me toca.

A bailar un pericón

con una moza salí,

y cuando me vido allí

sin duda me conoció

y estas coplitas cantó

como por ráirse de mí:

"Las mujeres son todas

como las mulas;

yo no digo que todas,

pero hay algunas

que a las aves que vuelan

les sacan plumas."

"Hay gauchos que presumen

de tener damas;

no digo que presumen,

pero se alaban,

y a lo mejor los dejan

tocando tablas."

Se secretiaron las hembras

y yo ya me encocoré;

volié la anca y le grité:

"dejá de cantar... chicharra."

Y de un tajo a la guitarra

tuitas las cuerdas corté.

Al grito salió de adentro

un gringo con un jusil;

pero nunca he sido vil,

poco el peligro me espanta:

ya me refalé la manta

y la eché sobre el candil.

Gané en seguida la puerta

gritando: "Naides me ataje";

y alborotao el hembraje

lo que todo quedó escuro,

empezó a verse en apuro

mesturao con el gauchaje.
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El primero que salió

fue el cantor y se me vino,

pero yo no pierdo el tino

aunque haiga tomao un trago,

y hay algunos por mi pago

que me tienen por ladino.

No ha de haber achocao otro;

le salió cara la broma;

a su amigo cuando toma

se le despeja el sentido,

y el pobrecito había sido

como carne de paloma.

Para prestar sus socorros

las mujeres no son lerdas:

antes que la sangre pierda

lo arrimaron a unas pipas.

Ahi lo dejé con las tripas

como pa que hicieran cuerdas.

Monté y me largué a los campos

más libre que el pensamiento,

como las nubes al viento,

a vivir sin paradero;

que no tiene el que es matrero

nido, ni rancho, ni asiento.

No hay fuerza contra el destino

que le ha señalao el cielo

y aunque no tenga consuelo

aguante el que está en trabajo:

¡naides se rasca pa abajo

ni se lonjea contra el pelo!

Con el gaucho desgraciao

no hay uno que no se entone;

la mesma falta lo espone

a andar con los avestruces:

faltan otros con más luces

y siempre hay quien los perdone.

         XII

Yo no sé qué tantos meses

esta vida me duró;

a veces nos obligó

la miseria a comer potro:

me había acompañao con otros

tan desgraciaos como yo.

Mas ¿para qué platicar

sobre esos males, canejo?

Nace el gaucho y se hace viejo

sin que mejore su suerte,

hasta que por áhi la muerte
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sale a cobrarle el pellejo.

Pero como no hay desgracia

que no acabe alguna vez,

me aconteció que después

de sufrir tanto rigor

un amigo por favor

me compuso con el juez.

Le alvertiré que en mi pago

ya no va quedando un criollo:

se los ha tragao el hoyo

o juido o muerto en la guerra,

porque, amigo, en esta tierra

nunca se acaba el embrollo.

Colijo que jue para eso

que me llamó el juez un día

y me dijo que quería

hacerme a su lao venir,

pa que dentrase a servir

de soldao de polecía.

Y me largó una ploclama

tratándomé de valiente,

que yo era un hombre decente,

y que dende aquel momento

me nombraba de sargento

pa que mandara la gente.

Ansí estuve en la partida

pero ¡qué había de mandar!

Anoche al irlo a tomar

vide güena coyontura

y a mí no me gusta andar

con la lata a la cintura.

Ya conoce, pues, quién soy;

tenga confianza conmigo;

Cruz le dio mano de amigo

y no lo ha de abandonar.

Juntos podemos buscar

pa los dos un mesmo abrigo.

Andaremos de matreros

si es preciso pa salvar;

nunca nos ha de faltar

ni un güen pingo para juir,

ni un pajal ande dormir,

ni un matambre que ensartar.

Y cuando sin trapo alguno

nos haiga el tiempo dejao

yo le pediré emprestao

el cuero a cualquiera lobo

y hago un poncho, si lo sobo,

Página 46

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
15-01-2026



mejor que poncho engomao.

Para mi la cola es pecho

y el espinazo es cadera;

hago mi nido ande quiera

y de lo que encuentre como;

me echo tierra sobre el lomo

y me apeo en cualquier tranquera.

Y dejo rodar la bola

que algún día se ha'e parar;

tiene el gaucho que aguantar

hasta que lo trague el hoyo

o hasta que venga algún criollo

en esta tierra a mandar.

Lo miran al pobre gaucho

como carne de cogote:

lo tratan al estricote,

y si ansí las cosas andan

porque quieren los que mandan,

aguantemos los azotes.

¡Pucha, si usté los oyera

como yo en una ocasión

tuita la conversación

que con otro tuvo el juez!

Le asiguro que esa vez

se me achicó el corazón.

Hablaban de hacerse ricos

con campos en la frontera;

de sacarla más ajuera

donde había campos baldidos

y llevar de los partidos

gente que la defendiera.

Todo se güelven proyectos

de colonias y carriles

y tirar la plata a miles

en los gringos enganchaos,

mientras al pobre soldao

le pelan la chaucha, ¡ah viles!

Pero si siguen las cosas

como van hasta el presente

puede ser que redepente

veamos el campo disierto,

y blanquiando solamente

los güesos de los que han muerto.

Hace mucho que sufrimos

la suerte reculativa:

trabaja el gaucho y no arriba,

pues a lo mejor del caso

lo levantan de un sogaso
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sin dejarle ni saliva.

De los males que sufrimos

hablan mucho los puebleros,

pero hacen como los teros

para esconder sus niditos:

en un lao pegan los gritos

y en otro tienen los güevos.

Y se hacen los que no aciertan

a dar con la coyontura;

mientras al gaucho lo apura

con rigor la autoridá

ellos a la enfermedá

le están errando la cura.

         XIII

      MARTIN FIERRO

Ya veo que somos los dos

astilla del mesmo palo:

yo paso por gaucho malo

y usté anda del mesmo modo,

y yo, pa acabarlo todo

a los indios me refalo.

Pido perdón a mi Dios,

que tantos bienes me hizo;

pero dende que es preciso

que viva entre los infieles,

yo seré cruel con los crueles:

ansí mi suerte lo quiso.

Dios formó lindas las flores,

delicadas como son,

les dio toda perfeción

y cuanto él era capaz,

pero al hombre le dio más

cuando le dio el corazón.

Le dio claridá a la luz,

juerza en su carrera al viento,

le dio vida y movimiento

dende la águila al gusano,

pero más le dio al cristiano

al darle el entendimiento.

Y aunque a las aves les dio,

con otras cosas que inoro,

esos piquitos como oro

y un plumaje como tabla,

le dio al hombre más tesoro

al darie una lengua que habla.
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y dende que dio a las fieras

esa juria tan inmensa,

que no hay poder que las vensa

ni nada que las asombre,

¿qué menos le daría al hombre

que el valor pa su defensa?

Pero tantos bienes juntos

al darle, malicio yo

que en sus adentros pensó

que el hombre los precisaba,

que los bienes igualaban

con las penas que le dio.

Y yo empujao por las mías

quiero salir de este infierno:

ya no soy pichón muy tierno

y se manejar la lanza

y hasta los indios no alcanza

la facultá del gobierno.

Yo sé que allá los caciques

amparan a los cristianos,

y que los tratan de "hermanos"

cuando se van por su gusto.

¿A qué andar pasando sustos?

Alcemos el poncho y vamos.

En la cruzada hay peligros

pero no aun esto me aterra,

yo ruedo sobre la tierra

arrastrao por mi destino

y si erramos el camino...

no es el primero que lo erra.

Si hemos de salvar o no

de esto naides nos responde.

Derecho ande el sol se esconde

tierra adentro hay que tirar;

algún día hemos de llegar...

después sabremos adónde.

No hemos de perder el rumbo,

los dos somos güena yunta;

el que es gaucho va ande apunta,

aunque inore ande se encuentra;

pa el lao en que el sol se dentra

dueblan los pastos la punta.

De hambre no pereceremos,

pues según otros me han dicho

en los campos se hallan bichos

de los que uno necesita...

gamas, matacos, mulitas,

avestruces y quirquinchos.
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Cuando se anda en el disierto

se come uno hasta las colas;

lo han cruzao mujeres solas

llegando al fin con salú,

y ha de ser gaucho el ñandú

que se escape de mis bolas.

Tampoco a la sé le temo,

yo la aguanto muy contento,

busco agua olfatiando al viento,

y dende que no soy manco

ande hay duraznillo blanco

cavo y la saco al momento.

Allá habrá siguridá

ya que aquí no la tenemos,

menos males pasaremos

y ha de haber grande alegría

el día que nos descolguemos

en alguna toldería.

Fabricaremos un toldo,

como lo hacen tantos otros,

con unos cueros de potro,

que sea sala y sea cocina.

¡Tal vez no falte una china

que se apiade de nosotros!

Allá no hay que trabajar,

vive uno como un señor;

de cuando en cuando un malón,

y si de él sale con vida

lo pasa echao panza arriba

mirando dar güelta el sol.

y ya que a juerza de golpes

la suerte nos dejó aflús,

puede que allá véamos luz

y se acaben nuestras penas.

Todas las tierras son güenas:

vámosnós, amigo Cruz.

El que maneja las bolas,

el que sabe echar un pial,

o sentarse en un bagual

sin miedo de que lo baje,

entre los mesmos salvajes

no puede pasarlo mal.

El amor como la guerra

lo hace el criollo con canciones;

a más de eso, en los malones

podemos aviarnos de algo;

en fin, amigo, yo salgo

de estas pelegrinaciones.
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En este punto el cantor

buscó un porrón pa consuelo,

echó un trago como un cielo,

dando fin a su argumento,

y de un golpe al istrumento

lo hizo astillas contra el suelo.

"Ruempo-dijo-la guitarra,

pa no volverla a templar;

ninguno la ha de tocar,

por siguro ténganló;

pues naides ha de cantar

cuando este gaucho cantó."

Y daré fin a mis coplas

con aire de relación;

nunca falta un preguntón

más curioso que mujer,

y tal vez quiera saber

cómo fue la conclusión.

Cruz y Fierro, de una estancia

una tropilla se arriaron;

por delante se la echaron

como criollos entendidos

y pronto, sin ser sentidos,

por la frontera cruzaron.

Y cuando la habían pasao,

una madrugada clara

le dijo Cruz que mirara

las últimas poblaciones;

y a Fierro dos lagrimones

le rodaron por la cara.

Y siguiendo el fiel del rumbo

se entraron en el desierto.

No sé si los habrán muerto

en alguna correría,

pero espero que algún día

sabré de ellos algo cierto.

Y ya con estas noticias

mi relación acabé;

por ser ciertas las conté,

todas las desgracias dichas:

es un telar de desdichas

cada gaucho que usté ve.

Pero ponga su esperanza

en el Dios que lo formó;

y aquí me despido yo,

que referí ansí a mi modo

MALES QUE CONOCEN TODOS

PERO QUE NAIDES CONTO.
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