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Introduccion

¢Por qué leyendas y mitos?

Las leyendas y los mitos son relatos que forman parte de la lite-
ratura folclorica, junto a otros subgéneros narrativos. Ademas de com-
partir esta pertenencia, tienen dos rasgos fundamentales en comin:

* Muchos de los personajes que aparecen son los mismos,
como los dioses, Saturno o Venus de la mitologia greco-
rromana; Tokuaj o Koosh, de los pueblos quom y tehuel-
che; o Loki y Thor de la mitologia germana; semidioses,
como Aquiles o Dharma, de la mitologia hindd; razas o se-
res miticos, como los gigantes, los atlantes o el Minotauro.

* Expresan las creencias de un pueblo porque explican la cos-
movision de una sociedad: el origen del mundo, de los dioses,
del hombre y de la mujer, de ciertos rituales, de los alimen-
tos, etc. Son relatos religiosos y las personas tienen fe en
ellos, por lo cual creen que lo que se cuenta es verdadero.

Asi como hay rasgos en comun, también hay diferencias.
Una de las principales tiene que ver con su distinta finalidad: el mito
pertenece al ambito de lo sagrado de manera exclusivay se transmi-
te en espacios rituales, ya sea en los templos o ciertos lugares natu-
rales, como los bosques en la religion druidica, y en textos sagrados,
como la Biblia, la Torah o el Coran. Por su parte, la leyenda puede
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ser transmitida en contextos profanos, como reuniones familiares,
sobremesas, etc., y se asocia asimismo con el entretenimiento.

El universo del mito se acerca a nuestro mundo a través de
la leyenda, habita nuestros hogares, la escuela y otros lugares de
reunion y esta presente en algunas de nuestras costumbres. En
este sentido se pueden senalar las celebraciones de las quinceane-
ras, que se visten con un atuendo particular, inauguran el baile en
la fiesta y realizan la ceremonia de las velas alrededor de la torta de
cumpleanos, recordando los ritos de iniciacion y pasaje de la nifez
a la adultez. También se reconocen paisajes y los personajes miticos
se encuentran con personajes historicos y con hombres y mujeres
comunes. El titulo de la obra de Berta Vidal de Battini, Cuentos y
leyendas populares de la Argentina, omite el término mito, aunque
este tipo de relatos se incluye en su obra en la voz de narradores
populares y lejos de espacios ritualizados.

Algunas aclaraciones sobre
el material presentado
Para redactar esta obra que refleja las voces de los narra-
dores orales de nuestro pais, se ha optado por una estructura de
relato enmarcado (un relato que se presenta dentro de otro mayor),
donde el viaje de los protagonistas Flor y Juany sus encuentros con
diversos personajes permiten enlazar las distintas historias que van
apareciendo y que han sido seleccionadas de la recopilacion realiza-
da por Berta Vidal de Battini.
Esta técnica literaria, que tiene una larga tradicion en la his-
toria de la literatura occidental, nos permite:
« reactualizar los relatos citados, al ponerlos en boca de
personajes contemporaneos de Juan y Flor;
 conservar algunos rasgos de la oralidad original, ya que
la obra de Berta Vidal de Battini registra las narraciones
desde la oralidad pura, lo que muchas veces dificulta su
lectura.

MITOS Y LEYENDAS POPULARES

El limite en la reescritura es el respeto por el sentido original
del texto, que no puede ser tergiversado porque es lo que permite
que el relato siga teniendo vigencia y refleje las creencias de los que
narran y de los que escuchan.

Al seleccionar el material, se incluyo la descripcion de un
personaje mitico como la Pachamama y de un personaje legendario
como el tigre gente, para ofrecer a continuacion una leyenda donde
se los ve como protagonistas. De este modo, se muestra la vitalidad
y la actualidad de sus figuras.

La obra esta dividida en cuatro partes:

e La Madre Tierra;

e Metamorfosis;

 Entre fuego y piedras;

+ Elcamino del cielo y las mujeres celestiales.

En cada una de ellas se presentan los relatos originales de
Berta Vidal de Battini. Para que la lectura sea mas fluida, se han
transcripto en cursiva y sin los titulos que figuran en el indice. Ade-
mas, se incluye material folclorico complementario extraido de
otras fuentes que se detallan en la bibliografia.

Al final de la obra, se ha incorporado un glosario para aclarar
ciertos regionalismos y giros que nos parecio interesante conser-
var, a fin de no perder, como ya se dijo, la frescura de la oralidad.
Los términos que alli aparecen estan indicados en el texto con un
asterisco a continuacion de la palabra. Como cierre, se ofrece una
bibliografia de consulta.

Biografia de Berta Vidal de Battini

Berta Vidal de Battini (1900-1984) fue una investigadora
argentina que recorrio buena parte del pais en busca de cuentos y
leyendas. Anduvo por valles y montanas, por la jungla, por la pampa
y el desierto; entro en casas, visito fiestas y se arrimo a los fogones
a escuchar de primera mano las historias que hombres y mujeres
contaban cuando hacian un alto en el trabajo.
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Berta estudio Filologia y Literatura en la Universidad de
Buenos Aires. Alli, acompafiada por grandes maestros, se inicio
en el trabajo con el folclore: la ciencia que estudia las diferentes
maneras en las que los pueblos expresan su cultura y sus sabe-
res. Su primera experiencia en este campo fue una investigacion
sobre el habla de los campesinos de la provincia de San Luis, su
tierra natal.

Fue docente, investigadora y durante varios anos trabajo
como inspectora en el Consejo Nacional de Educacion. Estuvo en
contacto con maestros de escuelas de todas las provincias y reali-
z6 varias encuestas nacionales para conocer mejor sus realidades.
A partir de estas encuestas, pudo notar que todos los nifios y los
adultos del pais conocian cuentos, no de los que estaban escritos
en libros, sino de aquellos que todavia circulaban de manera oral
entre bocas y orejas, entre cuenteros y escuchantes.

Con el apoyo del Consejo Nacional de Educacion y de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,
Berta decidio salir a buscar estas historias al territorio. Entre los
anos 1931y 1978, viajo por muchos lugares entrevistando a cam-
pesinos, ancianos, ninos, maestros, y a todo aquel que tuviera al-
gun cuento para contar. Con mucha paciencia, grabo, transcribio
y clasifico mas de tres mil narraciones que se publicaron en diez
tomos bajo el titulo Cuentos y leyendas populares de la Argentina.

Esta obra es la compilacion de relatos populares mas impor-
tante que se hizo en nuestro pais. Alli podemos encontrar cientos
de tesoros y rarezas, desde versiones criollas de cuentos folcloricos
hasta relatos Gnicos en su tipo publicados por primera vez.

Se trata de un testimonio doble: prueba, por un lado, de
la riqueza y la diversidad de la narrativa de nuestros pueblos; evi-
dencia, por el otro, del compromiso incansable de su autora con la
cultura popular argentina.

Ademas de esta obra, escribio otros libros: algunos literarios,
como su volumen de poemas Alas (1924); Mitos sanluiserios (1925);
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Campo y soledad (1937); y otros de investigacion: Voces marinas en
el habla rural de San Luis (1949) y El habla rural de San Luis (1949);
La narrativa popular de la Argentina. Leyendas de plantas (1972), en-
tre otros.

También recibio numerosos premios y reconocimientos,
como el 1° Premio Poesia del Congreso de Artes e Industrias de
San Luis, 1946; la Beca de la Comision de Cultura, 1957; el 2°
Premio de la Comision Nacional de Cultura por su libro El
habla rural de San Luis, 1969; el 1° Premio Wallance del Instituto
Panamericano de Geografia e Historia, 1960; la Condecoracion de
la Prefectura de Distrito Federal, Brasil, por la labor folclorica reali-
zada; la Condecoracion de la Asociacion Cultural Sanmartiniana de
San Luis por su obra literaria y cientifica, entre los mas destacados.
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or primera vez, no tenian materias pendientes para el lla-

mado a examenes de marzo. Flor y Juan, amigos y compa-
neros desde la primaria, habian planeado su primer viaje solos, con la
compania de sus mochilas y muchas ganas de pasarla bien. El inicio
del viaje era en febrero, asi que lo iban a poder hacer.

La abuela de Flor los esperaba el 1° de febrero en Tucuman, y
de ahi tenian que ver como llegar a Jujuy: el destino era el Carnaval
enla Puna.

—;Hay lugar en lo de tu abuela? —Juan estaba nervioso por
el viaje y preguntaba lo que ya sabia.

—Si, hay lugar y tenemos los pasajes. Hay que hacer las mo-
chilas y listo; salimos en tres dias.

Asi fue como, después de idas y vueltas, muchas corridas y
compras de Gltimo momento, las dos familias se encontraron en
Retiro para despedir a los chicos y el dmnibus partio rumbo a Tucu-
man, primera parada del viaje.

Luego de doce horas, llegaron a San Miguel de Tucuman
y se encontraron con Lucia, la abuela de Flor, que los recibio
contentisima:

—;Florcita! jQué alegria que estés aca! ;Te extrané tanto!
—La llend de besos y abrazos, y después saludo a Juan con una gran
sonrisa y un anuncio—: Esta noche, en honor a su llegada, organicée
un gran asado.

—iQué rico! ;Y unas empanadas?

—Por supuesto, esta noche hay fiesta.

BERTA VIDAL DE BATTINI
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Esa tarde, mientras los chicos paseaban por el parque 9 de
Julio, se preparaba todo en la casa. Al anochecer, llegaron los invi-
tados con ganas de comer, tocar la guitarra, bailar zambas y chaca-
reras, divertirse y pasarla bien.

En un momento de la noche, los chicos vieron a uno de los
invitados hacer un pozo en una esquina del jardin y tirar un chorrito
de vino. Se acercaron y le preguntaron qué estaba haciendo:

—Una ofrenda para la Pachamama, hay que compartir con
ella cuando hay fiestas.

Ante la mirada de incomprension de los chicos, el invitado
sonrio y les dijo:

—Me parece que no entienden mucho de esto, les cuento:

La Pachamama es la que nos da de comer a todos. Ella es la que
cuida y multiplica la hacienda. Por eso, los hacendados' compran alcohol,
cigarros y principalmente coca, y de todo le ponen alguito. No sabemos
como es. No aparece en ningin caso. Nadie la ha visto. Es la tierra, claro.
Cuando hacen la senalada®, ponen los pedacitos de orejas de las ovejas y
las llamas en un tachito y lo entierran. Es para que la Pachamama multi-
plique la hacienda. Encima echan piedritas blancas, una piedrita por cada
animalito. La Pachamama esta en los cerros y también en las ciudades,
por eso la alimento, para que no se enoje y se acuerde bien de nosotros.

En ese momento, Lucia los llamo a la mesa y comenzo la
cena. Tanto Flor como Juan se sintieron inmediatamente comodos
y, mientras las fuentes con empanadas iban de un lado a otro, uno
de los presentes, que sabia de su intencion de llegar al Carnaval en
la Puna, les pregunto:

' Las ofrendas a la Pachamama se pueden hacer a titulo personal, para mostrar

respeto y pedir proteccion, o como duefio de una casa, ganado o tierras, para
obtener los mismos resultados sobre estos bienes. De ahi la alusion a los ha-

cendados.

BERTA VIDAL DE BATTINI

—,En Buenos Aires no se festeja el carnaval?

—Si, en cada barrio hay un corso, cortan avenidas para que
puedan pasar las comparsas y las murgas, se tira espuma; los vecinos
salimos a la calle y vemos los distintos trajes, escuchamos las can-
ciones... Pero este ano nos hablaron del Carnaval de la Puna y nos
parecio que estaba bueno venir a conocer —explico Juan.

Después de esta aclaracion, todos empezaron a comentarles
los momentos que no podian perderse y sus propias experiencias de
cuando habian viajado para el Norte.

Al finalizar la cena, comenzo la celebracion y todos partici-
paron cantando y bailando. Incluso los recién llegados se sumaron
haciendo percusion en la mesa e intentando algunos pasos basicos
para bailar zamba.

Coneltranscurso de las horas, lentamente se fueron yendo los
invitados, hasta que quedaron solo los chicos con Lucia en la gran co-
cina, lavando los platos, las fuentes, los vasos, tomando mate y char-
lando de Buenos Aires, de la escuela y de la oportunidad de recorrer
el pais. Entonces, la duefa de casa se sento en una de las sillas que
estaba junto a la mesa y les pidio que la acompaniaran. Alli les dijo:

—Cuando empez6 el festejo, vi que se interesaban por la pe-
quena ofrenda que hizo mi amigo a la Pachamama. Aca en el Norte
es muy importante todo lo relacionado con ella; incluso durante el
carnaval, la Madre Tierra juega un papel protagonico, ya lo van a
ver durante los festejos... Ahora quiero contarles una historia de la
Pachamama, que escuché cuando era chica. En esa época vivia en
una chacra, y todos los jueves a la noche en mi casa habia reunion;
los vecinos venian a comer empanadas y contaban historias, y esta
es una de las mas bonitas:

Bueno, ahora les voy a contar del cazador de guanacos, un caso
notable pasado en estas serranias que bordean a San Miguel. Un se-
nor Arzumendi, muy buen tirador, iba al cerro y llevaba su winchester y
volteaba a tropas integras de guanacos. Ya la gente del barrio, cuando

LA MADRE TIERRA
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sabia que él iba a salir, se acercaba con burros aparejados para tener
las achuras.

Hasta que un dia este senor, nacido y criado en los cerros, duerio
de campos y de serranias, habia ido con su winchester cargado, habia
visto a los guanacos y ha visto que en una fila estaba un relincho, que es el
guanaco que protege y quia a la tropa, pero era blanco en vez de marron.

Se habia arrimado cerca'y le habia hecho un disparo; el guanaco
pego un salto y cayo. Pero cuando el hombre se acerco mas, lo vio como
a cincuenta metros tumbado, y al acercarse nuevamente, el guanaco se
levanto y salio corriendo. El le tir6 otro tiro, y otro, y nada, el guanaco
se fue. Figdrense, un hombre que nunca habia errado un tiro. Hasta que
acabo las ocho balas que habia llevado. Y el guanaco se iba y se iba... Ya
de blanco, iba rojo de sangre. Y no caia. Y se iba.

—,Qué es esto?

Al darse la vuelta, el cazador se encontro en una serrania descono-
cida. En unos cardonales inmensos, en unas penias que nunca habia visto.

—,En donde estoy? —Desorientado, no conocia y nunca habia
visto esos cerros.

Se le hizo la noche, se acomodo en un hueco, y ya no durmio
pensando en qué habia pasado.

Al otro dia, al alba, vio, a lo lejos, un ranchito. Y a un gaucho,
bien pequeno, que salia de alli. El cazador se enderezo y grité para lla-
marlo. Del rancho salié una senora con un vestido de lana de cabra
largo y un bolsillo grande en el frente. Se arrimo al cazador y le dijo:

—;Qué hace, don Isidoro?

—Bueno, aqui estoy, perdido. —El hacendado penso que la de la
mujer era una voz conocida.

—No esta perdido, ahi cerquita de usted es la falda, vaya por
ahi, nomas.

Entonces, el cazador mirc y ya el despeniadero se habia conver-
tido en una falda transitada por cabras, ovejas y otros animales. Co-
menzo6 a caminar y la mujer le pregunto:

—,Qué le ha pasado?

BERTA VIDAL DE BATTINI
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—Aqui se me ha hecho la noche y me perdi —dijo.

—Vamos para el rancho —lo invité la mujer.

El'hombre estaba asombrado porque la vieja le hablaba como
si lo conociera de anos, y él tambien la conocia, pero no podia ubicar
quien era.

En el rancho, lo convido con un churrasco de guanaco gordo.
Comieron y despueés lo convido con un poquito de coca:

—Le voy a convidar una vez, por tantas que usted me ha convidado.

Entonces, en un momento, la mujer se sincero y le dijo:

—,;Y por qué me mata tanto la hacienda?... Venga a verla.

Lo condujo a la parte de atras de la casa. Alli habia unos vados y
pastizales; ademds, una cocina grande con un fuego en el medio. Cerqui-
ta habia guanaquitos, unos quebraditos, entablillados, bien quemados por
las brasas, otritos andaban, ya comian el verdecito, otros mas grandes.

—;Vea lo que me hace! —le dijo la mujer—. ;No ve como me
mata indiscriminadamente a los guanacos madres? Mire, yo lo traigo
para aca, para mostrarle. No lo desperié porque usted ha sido bueno
conmigo. Toda la vida que ha salido, me ha convidado un poquito de
coca. Por eso no lo mate.

El hombre comenzé a comprender lo que estaba pasando y un
temblor de miedo y respeto lo invadio. La mujer continuo:

—Le voy a pedir que cuando quiera matar y vea a la tropa, elija
hembras blancas, esas son las horras®. De esas, mate una y lleve para
comer. Siempre venga solo a los cerros, porque si viene con alguien, no
va a volver —dijo—. Ahora vayase.

Al finalizar su relato, Lucia les contd que su padre, don Al-
fonso Garcia Otero, siempre les decia a ella y a sus hermanos:

Todo criollo que se precie tiene que tener una creencia ferviente en
la Pachamama. Ella es la dueria de los animales. Yo he ido muchas mas
veces a cazar en la cordillera. He andado por los mas altos cerros de aca,
de Belén. Toda la vida, al salir uno, tiene que hacer un hoyito en el campo

BERTA VIDAL DE BATTINI
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e hincarse con la frente para el lado del Inca, en Bolivia, porque ahi es de
ella. Le echa la coca, el bicarbonato, los tapa, y, sacandose el sombrero,
tiene que hacer tres venias y decir: “Madrecita, Pachamama, dame un
guanagquito. Mas no. Dame un guanaquito para llevarles a mis hijitos”.

—:Asi que mi bisabuelo creia en la Pachamama y le hacia
ofrendas? —pregunto Flor, asombrada.

—Claro, y yo también la respeto y me acuerdo siempre de
alimentarla —respondio la abuela.

Como ya era tarde, la duefia de casa les desed buenas noches
y se fue a dormir. Cuando los chicos se quedaron solos, comentaron
la historia del cazador, y Flor, antes de darle las buenas noches a su
amigo, le dijo:

—A mi abuela siempre le gusto contarnos cuentos, pero me
parece que las historias de esta noche son distintas; las escucho de
chica y ahora creo que nos las conto a nosotros para que entenda-
mos como se puede cuidar la naturaleza.

Al otro dia partian rumbo a Tilcara, el carnaval los estaba es-
perando; durante cinco dias lo iban a disfrutar y, en el Gltimo, iban a
enterrarlo junto a todos los que estuvieran alli.

Antes de salir, Lucia les dio la direccion de sus amigos en Til-
cara, un termo con agua caliente, dos vasos de plastico y sobrecitos
de té de coca, con la siguiente recomendacion:

—El agua es para hacer té de coca por si se apunan. Tilcara
esta a mas de 2.000 metros de altura y el tecito los ayuda a no
marearse. Denles mis saludos a Amparo y Antonio, y si les queda un
rato libre, visiten el Pucara de Tilcara, no se van a arrepentir.

—Dale, abu, y acordate de que cuando termine el carnaval,
vuelvo a pasar unos dias con vos. —Flor se despidio con un beso y
Juan le adelanto que él no volvia porque partia rumbo al sur.

BERTA VIDAL DE BATTINI
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I llegar a la casa de los amigos de la abuela de Flor, dejaron

las mochilas y salieron a sumarse en las calles al pablico que
asistia a las comparsas y visitaba las carpas donde los copleros can-
taban y tiraba harina, papel picado y agua como parte de la fiesta.

Cuando se hacia de noche, en cada casa se celebraba un bai-
le que duraba hasta la madrugada, y alla fueron Juan y Flor a visitar
vecinos, junto con la familia que los hospedaba.

Pasaron dias llenos de color, risas y bagualas, hasta que llego
el ritual del entierro: Pujllay, el diablo, debia volver a su pozo hasta el
ano siguiente. Junto con muchos vecinos, fueron al borde del pozo
de donde lo habian desenterrado para iniciar los festejos hacia quin-
ce dias v, al terminar la ceremonia, mientras la gente se iba, Flory
Juan se quedaron sacando fotos con el celular.

Esa noche, se sentia un aire melancalico, como siempre que
termina una gran fiesta. Don Antonio, el duefio de casa, se sentd en
la cocina y les dijo:

—Les voy a contar una historia para divertirlos, porque tienen
mala cara... ;Saben qué es un runauturunco?

Los chicos se miraron extranados y contestaron al unisono
que no.

Bueno... Dicen que el runauturunco era un hombre que habia
comprado al Malo el arte de transformarse en tigre, teniendo para eso
preparado un cuero de tigre, como le dicen, muy grande. Cuando ya
queria hacerse el animal, salia solo. Y se escondia, para que naide™ lo
vea. Y diciendo unas palabras, ponia el cuero en el suelo. Y se daba una
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vuelta para el lado de la mano izquierda, y ya se paraba hecho tigre. Y
salia bramando y haciendo asustar a la gente; cuando lo veian, como le
dicen, huian perdiendo todo lo que llevaban, de miedo, porque el animal
era muy fiero, grande, y los ojos tenia como dos lamparas que alum-
braban muy lejos. Aunque dicen que no hacia mas que asustar, porque
no comia a naide. Cuando ya queria volverse gente, dicen que se tiraba
en el suelo, y que se daba vuelta sobre la otra mano. Y en diciendo unas
palabras, se le salia el cuero y quedaba, como le dicen, por su arte otra
vez gente, y que, como siempre, era un hombre bueno, que tenia mu-

chos amigos y no hacia mal ninguno.

—;Ehhh! Don Antonio nos esta tomando el pelo, me pare-
ce que esto del runauturunco se lo invento —le dijo Flor a Juan,
mientras él comia una torta frita y miraba a don Antonio con
escepticismo.

—;,Como que no me creen? Para que vean que es verdad,
hace unos anos, recibimos a dos amigos que nos dijeron lo que les
habia pasado en los cerros hacia unos dias nomas. Les cuento:

Iban de viaje con un amigo, los tres eran compradores de ha-
cienda. Y llegaron a un lugar adonde decidieron hacer campamento.
Entonces, le dice uno al otro, mientras estaban tomando mate a la orilla
del fuego:

—Che, ;qué hariamos si saliera el tigre-uturunco?

Y que dice otro:

—Aqui, entre los tres, lo tendriamos que matar, qué vamos a hacer.

Y el otro que dice:

—Yo le tiraria con la pava de agua caliente y los tizones del fuego.

—Lo tenemos que matar nomas —volvié a decir el sequndo, que
era uno de mis amigos.

Bueno, dejaron de matear y se pusieron a preparar las camas.
Y en eso se fue uno, como si fuera a ver los animales que ahi cerca
pastaban.

METAMORFOSIS

25



26

Y ese tenia el arte de hacerse el tigre. Se hizo el tigre y se vino
adonde estaban los otros. Pego un bramido y encaro. Y ahi nomas los
dos companieros cayeron desmayados. Se olvidaron de lo que dijeron
que iban a hacer. Y entonces él se volvio y se hizo hombre, y vino adonde
estaban los otros. Y los encontré desmayados. Y cuando se pusieron
bien, les prequnté qué les habia pasado. Al principio, no podian hablar, y
al fin han dicho que ha venido el tigre-uturunco. Y entonces él les aviso
que era él, que les habia hecho una broma.

En ese momento, don Antonio los mird y cerrd la historia
diciendo:

Entra por un Zapato roto
para que usted me cuente otro.

Los dos chicos largaron una carcajada... Don Antonio los ob-
servo fiiamente, y a Flor le parecio que los ojos del hombre tenian el
brillo y la forma de los de un gato... ;0 de un tigre?

En ese momento, se sintieron unos pasos que se acercaban
adonde estaban los chicos y don Antonio. Era Amparo, su esposa,
que se sento y se dispuso a hablar:

—Asi que mi esposo les conto la historia del runauturunco, ;a
qué no saben que también hay mujeres tigras?

—No, no sabiamos, y tampoco sabiamos que en la Argentina
hay tigres. A nosotros nos ensefaron que hay jaguares y pumas,
pero los tigres son de Asia —le contesto Juan, divertido con la in-
tervencion de la mujer.

—Es cierto, creo que hay muchos enla India, ;no? —dijo Flor.

—Puede ser, aca lo que pasa es que cuando llegaron los es-
panoles, en vez de aprender el nombre de los bichos, al jaguar, por
las manchas, lo llamaron tigre, y al puma, por el color, lo llamaron
ledn, y la gente de aca también empez6 a llamarlos de las dos for-
mas, al uturunco, tigre.
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—Y entonces, ;qué historia es esa de la mujer tigra?

—Esta historia también la contaron aca en el patio de
casa, mientras comiamos un asado con unos amigos, pero si les
gustan las historias de gente que se transforma en animales, yo
tenia una amiga maestra que trabajaba en una escuelita rural en
la Quebrada y los fines de semana solia bajar a Tilcara y venia a
visitarnos. Cada tanto contaba las historias de los paisanos y solia
contar la del ucumar.

—;Es como un hombre lobo? ;Se transforma con luna llena
una vez por mes? —pregunto Juan.

—No, no, es un hombre oso, déjenme contarles el relato de
mi amiga y lo que decia sobre esta criatura. Aseguraba que la gente
de ese lugar la narraba asi:

Dicen que anos anteriores, hara mucho, pero no tantos que no
olvidan detalles, se encontro muy cerca de las casas, en un arroyo seco,
que da a una quebrada entre dos cerros altos, quebrada estrecha, hon-
da, un rastro de pies de oso, sin duda, pero grande, lo que haria creer
en un hombre oso.

Se oian gritos en lo alto de los cerros unas que otras noches,
gritos que algunas dicen oir hasta el presente cuando el viento es favo-
rable. Luego, esta creencia se vio reforzada con otra que circulo.

Un hombre habia andado por el campo, como llaman, campean-
do, esto es, en medio de montes y cerros altisimos buscando animales.
Dicen que se arrimé a la orilla del arroyo a beber y sintio ladrar a los
perros que lo acompanaban, cuando vio un ser semejante a un hombre
con los cabellos largos que le cubrian la cara, que se los levantaba para
arriba como para ver. El hombre lo enlazé y monto a caballo, pero el
personaje enlazado empezo a tirar del lazo de tal manera y con tanta
fuerza que el hombre, sintiendose perdido, saco el cuchillo y lo corto.
El oso, que diremos asi, lo persigui6 mucho trecho, llegando nuestro
persequido a las casas sin aliento y sin los recaos™ de la montura, que en

su huida desesperada habia perdido.
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Otra vez los perros habian rodeado a otro como este, pero que
no disparaba sino que sentado se defendia de los perros que lo rodea-
ban. Presentaba, segun quien aseguraba haberlo visto, el aspecto de un
hombre peludo de cabellos largos. Propiamente, un ucumar.

—;Un hombre 0s0? Nunca escuché hablar de algo asi. Flor,
;vos sabés algo de un hombre que se transforma en oso?

—Pero la amiga de Amparo no dijo que era un hombre que se
transformaba, dijo que era un hombre oso, ;no es cierto, Amparo?

—Es un ucumar, un hombre oso. En los cerros y en las que-
bradas hay cosas misteriosas —le contesto la mujer.

—Me parece que cuando lei El Hobbit de Tolkien también
habia un personaje que era un hombre oso... Miren si hay hombres
osos en muchos lugares del mundo. ;Qué piensan?

—Yo pienso que se ha hecho muy tarde y manana hay que
madrugar para ir a la estacion de omnibus, asi que mejor nos vamos
a dormir, ;qué les parece? —cerro la reunion don Antonio. Todos se
fueron ala cama.

Al otro dia, los dos chicos, mientras desayunaban, comenza-
ron a disefar la Gltima etapa del viaje. Después de un rato de con-
versar, Flor le dijo a su amigo:

—Tengo muchas ganas de ir a ver a mi prima que vive en Co-
rrientes... Primero paso por lo de mi abuela unos dias y después voy
para alla; hace mucho que no la veo y ella me invita todo el tiempo.
Como nos quedan quince dias, puedo ir a los dos lugares, saco los
pasajes en omnibus y listo.

—Dale, entonces yo me voy a ir a visitar a mi hermana Teresa
a Neuquén.

Esa misma manana fueron a la terminal a sacar los boletos y des-
pués, como les quedaba todo el dia libre, decidieron ira conocer el Pucara.

—Flor, antes de ir, ;por qué no lo googleamos™? Asi sabemos
algo sobre el lugar.
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—Senal tengo... Mmmm... Hay un monton de informacion,
te leo: “Es un sitio arqueologico formado por numerosas construc-
ciones realizadas por los indigenas tilcaras, una parcialidad de los
omaguacas’ .

—,Los omaguacas? De ahi debe venir Humahuaca, ;no? Yo
siempre pensé que aca vivian los diaguitas y ahora me entero de que
habia otros pueblos —interrumpio Juan.

—Sigo leyendo: “Ubicado en un punto estratégico sobre la
Quebrada de Humahuaca. Se encuentra sobre un morro de 80 metros
de altura, junto a la confluencia del rio Huasamayo y el rio Grande. Fue
un lugar ideal para defenderse de los ataques...”.

—;De quienes? ;Quiénes los atacaban, los espafioles o antes
se peleaban entre ellos?

—Aca dice que se construyo hace 1200 afos mas o me-
nos vy los espanoles llegaron después, se debian pelear entre ellos...
Bueno, a ver, dejame terminar de leer: “Los pucara no solo tenian
fines defensivos, sino también sociales y religiosos. El de Tilcara fue
descubierto por el etnografo Juan Bautista Ambrosetti en 1908 y
se hizo famoso en Latinoamérica porque Soda Stereo grabo el vi-
deoclip de su cancion ‘Cuando pase el temblor™.

—Me parece que conozco el tema, busca el video y lo ve-
mos —pidio Juan. Mientras lo miraban, se acordaron de la letra y
empezaron a cantar:

Yo caminaré entre las piedras

Hasta sentir el temblor, en mis piernas.
A veces tengo temor, lo sé,

A veces, verglienza.

Oh oh oh...

. .
¢Vamos? —propuso Flor.
—Vamos —le contesto Juan.

ENTRE FUEGOS Y PIEDRAS
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Caminaron por las callecitas de Tilcara, cantando de a ratos la
cancion de Soda, y al llegar al Pucara, se sumaron a una visita guiada
que empezaba en ese momento.

Treparon el cerro, mientras el guia les mostraba los lugares
que funcionaban como depositos de cereales, los cimientos de las
casas de los campesinos, los lugares donde habitaban los nobles y
los religiosos, hasta llegar a los sitios donde se apostaban los vigias
en lo mas alto, mirando el horizonte en busca de enemigos.

Cuando bajaron, la gente del grupo comenzo a recorrer el
Jjardin botanico que se encuentra en la base del cerro. Juan y Flor
se quedaron admirando un cardon gigantesco; al verlos, el guia se
acerco a ellos y les comento:

—Segin lo que dicen, este cardon tiene 150 anos.

—,Tantos? ;Y como te das cuenta? —pregunto Flor.

—Segln lo que dicen, cada cincuenta afios, al cardon le sale
un brazo. Este tiene tres brazos, asi que tiene 150.

—,;Y qué mas se dice? —pregunto Juan, divertido con la for-
ma de hablar del guia.

—Que su nombre cientifico es Echinopsis atacamensis, que
cuando florece tiene unas flores blancas increibles, que su madera
sirve para hacer muebles pequefios y objetos de decoracion, y se
dicen muchas historias sobre su origen, sé unas cuantas, pero hay
una que es mi preferida —contesto el guia.

Los chicos se acomodaron en un banco y Flor le pidio que la
contara. El guia se sento junto a ellos y empezo la historia.

—Lo que dicen es que...

Hace mucho, mucho tiempo, en este lugar hubo un diluvio. En
ese momento, aca vivian los primeros pobladores, que fueron los que se
transformaron en cardones.

Lo que paso fue que esos hombres y mujeres se asustaron con la
llegada del agua, y para salvarse se enterraron con todo lo que tenian:
platos, vasos de boca ancha y de boca angosta, ropa y comida, y se
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metieron en pozos que cavaron en la tierra. Despueés del diluvio, algu-
nos lograron salir y otros, no. Como prueba de esta transformacion, se
dice que estan los cementerios prehispanicos, que se encuentran por los
mismos lugares que hay cardones, donde estan los cuerpos de los que
no pudieron salir, rodeados de sus cosas. Los que no lograron enterrarse
a tiempo se transformaron en cardones, y los brazos que les crecen,
dicen que son los hijitos.

—;Un diluvio? ;Aca hubo un diluvio? Pero si esta todo seco,
;qué paso con el agua? —pregunto Flor.

—Como paso hace mucho tiempo, calculo que se habra se-
cado, evaporado, no hay mas —reflexiono Juan.

—Bueno, igualmente es solo lo que se dice —aclaré nueva-
mente el guia.

—La verdad es que la historia es muy interesante, pero ha-
blar de agua me dio sed, y me hizo acordar de que también tengo
hambre y que hace varias horas que estamos caminando. ;Qué tal si
vamos a comer? —propuso Juan.

—Yo tengo que seguir trabajando, les agradezco la invitacion
y ojala terminen bien el vigje.

—Gracias por todo lo que nos explicaste, por la historia y por
los buenos deseos —se despidio Flor, y junto con su amigo se fueron
a un puesto de comida que estaba a la salida para comer unos tamales.

Volvieron a la casa donde estaban parando y escucharon vo-
ces en el patio. Saludaron y oyeron a Amparo que los invitaba con
unos mates.

—;De donde vienen? —pregunto la mujer mientras les ofre-
cia una bandeja con pastelitos.

—Del Pucara. Hicimos la visita guiada y aprendimos un mon-
ton de cosas, y para cerrar el guia nos conto una historia sobre como
aparecieron los cardones.

—,En serio?” Me encantaria escucharla —dijo don Antonio.

ENTRE FUEGOS Y PIEDRAS
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Entonces, los dos amigos la relataron interrumpiéndose y
agregando datos, y riéndose uno del otro hasta llegar al final.

—;Saben? Me encanta escuchar y contar historias... y me
acabo de acordar de que, cuando era chico, iba muy seguido al Pu-
cara con un grupo de amigos. Como éramos de Tilcara y nos co-
nocian, entrabamos gratis al lugar y nos pasabamos tardes enteras
buscando entre las piedras un tesoro...

—,;Un tesoro? Qué barbaro, siempre quise buscar un tesoro.
;Como sabian que habia un tesoro? —pregunto Juan, entusiasmado.

—Y... fue todo por una historia, una leyenda que nos cont6 un
hijo del cuidador del lugar. En esa época nos dijo:

Ande* hay plata enterrada, se ve un fuego en la noche de San
Juan. Se ve una gran luz. La gente que la puede ver va y cava para desen-
terrarla. Pero poca gente puede ver eso. También suenan campanas ande
hay plata. Pero no las pueden oir todos a esas campanas. Eso es para
nosotros, los que vivimos aqui; no las puede oir si es de otro lado. No lo va
a poder resistir. En el Pucara de Tilcara hay plata enterrada en dos tingjas.
Yo he oido veinticuatro campanas el sabado de carnaval, a medianoche.
Es un sonido que hace temblar, que hace estremecer. Muy poca gente
puede oir; no resisten oir esas campanas. Eso es misterio. Aqui en Tilcara,
han oido las campanas del Pucara varias personas, entre ellas, don Lucas,
la noche de San Juan. Yo me puse a temblar cuando of esas campanas.

—Imaginense: terminamos de oirlo y empezamos a planear la
bisqueda del tesoro. Durante muchas tardes, fuimos al Pucara y mi-
rabamos por todos lados; a la noche, estabamos atentos a escuchar las
campanadas y nada. Al final, nos dimos por vencidos y dejamos de bus-
car, pero durante un tiempo estuvimos convencidos de que lo ibamos
a encontrar y de que ibamos a hacernos ricos con las monedas de oro.

—Podrias volver a buscarlo. Nos vendria bien un tesoro, vy
ahora que estas jubilado tenés mucho tiempo libre —le dijo Amparo
CON UNa sonrisa.
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—Y por ahi, quién te dice, Amparito, llamo a mis amigos y
vuelvo a la busqueda del tesoro.

—Nosotros podriamos venir el afo que viene y lo ayudamos
—le propuso Flor.

—Nos gustaria mucho que vuelvan, habran visto que lugar en
la casa hay y la ayuda siempre se agradece.

Con esa invitacion y la idea de un tesoro escondido en la ca-
beza, los chicos fueron a ordenar las mochilas para el viaje que iban
a continuar, esta vez tomando caminos distintos.

Al otro dia, se despidieron de don Antonio y su mujer, quie-
nes le regalaron a cada uno una bolsita llena de chipas calentitos
para que comieran durante el viaje. Flor y Juan se comprometieron

a encontrarse en Buenos Aires a los quince dias.

35







38

uan paso todo el viaje escuchando musica con su celular y
por fin llegd a Junin de los Andes. El encuentro con su her-
mana después de tres anos sin verse fue emocionante. Charlaron
toda la tarde poniéndose al dia y finalmente Tere le djjo:
—Te organicé un paseo barbaro para manana, te va a encantar.
—;Adonde?
—Prefiero que sea una sorpresa. Tengo un amigo, Federico,
que es guardaparque y organiza excursiones para gente conocida.
Entre la intriga que le causaba la propuesta de su hermana y
el cansancio del viaje, Juan se fue a dormir temprano, porque al otro
dia iba a madrugar.

Al dia siguiente, Federico lo paso a buscar con el jeep del
parque y, mientras viajaban, empezo a hacerle la visita guiada:

—Juan, nos dirigimos al Parque Nacional Lanin, que se lla-
ma asi por el volcan Lanin, al que todos en la zona llaman cerro.
La palabra “lanin” es mapuche vy significa hendiduras o grietas. Tie-
ne una altura de 3.700 metros. La Gltima actividad registrada fue
en 1892 y actualmente la boca del volcan se haya cubierta por un
glaciar. Cuando lleguemos, nos estara esperando don Martin, un
baquiano® del lugar, muy respetado por todos porque, ademas de
conocer esta zona como ningln otro, es descendiente directo
de los huilliches, un pueblo que habitaba este lugar. Elva a traer
unos caballos para hacer un paseo de unas horas y también nos
va a guiar.
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Cuando llegaron, vieron los tres caballos atados a un poste ya
ensillados y a don Martin tomando mate, sentado en un banquito.
Federico y Juan se acercaron para saludarlo:

—Buen dia, don Martin, aca le presento a Juan, el hermano
de Teresa.

El vigjo lo miro, le hizo un gesto invitandolo a sentarse cerca
de ély le dijo:

—Asi que querés ir al Lanin...

Bueno, entonces te quiero decir que es un lindo cerro, po™. En el
Lanin dicen que hay otro mundo. Asi decian antes. Los paisanos de hoy
también lo decimos.

Ese cerro echa humo. Se ve el humo alto, alto. Y truena harto.
Eso es porque va a venir temporal de agua y nieve. Y siempre cuando
truena hay mucha nevada. Y hay nieve volada y mueren los animales en
el campo. Muchos mueren por el temporal, de frio y de hambre.

Cuando tiene humo el Lanin, va a haber temblores de tierra.
Cuando el Lanin se enoja con alguna persona, nos castiga a todos.

Juan quedo impresionado con lo que dijo el baquiano y quiso
saber mas, pero, en ese momento, don Martin se levanto y los invito
a subir a los caballos. Asi empezo la excursion por el cerro. El lugar
era tan bello para Juan que se quedd un largo rato contemplando las
alturas, las caidas a pique de las laderas y las sombras de las nubes
sobre el paisaje.

El ascenso siguio hasta un punto panoramico, desde don-
de se podian ver hasta las montanas mas lejanas y los campos de
pastoreo. En ese lugar organizaron el almuerzo que Federico habia
llevado. Al finalizar, se fueron a recorrer la zona a pie, y le mostraron
a Juan cuales eran los arboles mas comunes del lugar y qué anima-
les vivian en el cerro. Después fueron bajando despacito porque ya
empezaba a atardecer.

ENTRE FUEGOS Y PIEDRAS
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Al regreso, los tres desensillaron los caballos, los llevaron al
bebedero para que calmaran la sed y don Martin se volvio a sentar
en el mismo lugar que antes. Como despedida, los invito a tomar
unos mates mas. Entonces Juan aprovecho para aclarar una duda
que le habia aparecido cuando el baquiano describio el volcan.

—Don Martin, le queria preguntar por qué se enoja el Lanin.

—Mira, esta es una historia que solian contarnos nuestros
abuelos para que todos entendamos por qué el Lanin hace lo que
hace. Paso antes de que llegaran los huincas, y yo te la voy a contar:

Aca vivian los huilliches, eran grandes cazadores y solian per-
sequir huemules por esta zona. Un dia estaban en plena caceria y, sin
darse cuenta, empezaron a subir por las laderas del cerro y perdieron el
rastro. Al rato, uno de los cazadores vio un huemul tomando agua en
una pequena cascada:

—jAlla estan, vengan todos! —grito uno de los cazadores. El
resto de la partida lo rodeo y comenzo una persecucion hasta que le
dieron alcance y lo mataron, sin darse cuenta de que estaban demasia-
do cerca de los dominios del Pillan.

Aprovechando que don Martin se habia puesto a tomar un
mate, Juan le pregunto:

—Don Martin, disculpe, ;qué es el Pillan?

—No, no es “qué”, es “quién”; o “quiénes”. El Pillan o los Pi-
llanes son los espiritus protectores de la naturaleza. Habitan en los
montes, en los cerros; a veces son nuestros antepasados que vienen
a protegernos y se enojan y nos castigan cuando los ofendemos, y
entonces llueve, hay tormentas con granizo, nieva y ailla el viento.

—,Y como hacen para calmarlos?

—Les hacemos ofrendas, les damos comida, vestidos, joyas,
algo que sea valioso para nosotros.

Entonces, Juan le pidio que siguiera con la historia.
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El Pillan los vio y se enfurecio, la tierra comenzoé a hervir, olas
de lava corrian entre las rocas y el humo enceguecio al grupo. La
voz del Pillan sobresalia entre los estruendos del cerro: ;Quien esta
en mi montana? ;Quién maté a uno de los mios? ;Quién se atreve a
enfrentarme?”.

Los cazadores huyeron desesperados por lo que escucharon y
llegaron a su aldea; alli contaron lo que paso, y la machi, la mujer santa
del grupo, dijo:

—Solo una cosa tranquilizara al Pillan: el sacrificio de una joven,
la mejor entre todas, Huilefan, la hija menor del lonko, nuestro jefe.

—Debe haber otra manera de calmarlo —suplico la madre de la
chica, pero como respuesta la machi se quedo callada.

Huanquimil, asi se llamaba el jefe, no lloro, ni grito, solo dijo
que él llevaria a su hija a la cima del volcan; era un gran jefe y no podia
mostrar su dolor.

—No, tiene que acompanarla el cazador mas joven y valiente
—dijo la machi.

—Entonces, que vaya Quechuan —respondio el jefe.

Los dos muchachos fueron hacia el monte y, al llegar al borde del
crater, los envolvio un viento huracanado y su silbido inaguantable, las
cenizas no los dejaban respirar ni ver.

Entonces, desde el cielo, bajo una enorme sombra que se tir6
sobre Huilefan. Era un condor gigantesco. Quechuan saco su cuchillo
y lo clavo en el pecho del pajaro, pero eso no lo paro; la muchacha
fue tirada dentro del cerro por sus garras y también se cayo el condor
herido de muerte.

El cielo se oscurecio y una gran nevada cubrio las tierras y el
interior del crater.

Durante dias, solo se vio nieve, y el hielo, que hasta hoy dura allr,
tapo el gran agujero... El muchacho bajo del monte varios dias despueés,
triste por no haber podido salvar a la muchacha, aunque el sacrificio
habia calmado al Pillan y desde entonces no volvio a estallar.
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Federicoy Juan se despidieron de don Martin, que empezo a
apagar el fueguito donde calentaba la pava para el mate.

Los dos se subieron al jeep. El chico mir6 el cerro por la lu-
neta trasera, y entonces le parecio ver la silueta de un condor que
volaba hacia el sol con una chica montada sobre su lomo... Quizas
ninguno de los dos habia muerto ese dia, quizas vuelan eternamente
sobre el cerro bajo la mirada del Pillan.

Al rato de viajar en el jeep hacia Junin, Juan le dijo a Fede:

—La historia de don Martin me hizo acordar a los cuentos
que me contaban cuando era chico.

—En realidad, para don Martin y sus parientes, los descen-
dientes de los huilliches, esa historia es verdadera. Mas alla de Ia
princesa, para ellos respetar al Pillan del cerro es vital, y mirar los
cambios meteorologicos alrededor del cerro les permite saber que
pasara con el clima, las nevadas, el crecimiento de las pasturas... y
aciertan mas que el servicio meteorologico.

Federico estuvo manejando en silencio y después siguio
comentando:

—Todos los cerros importantes tienen una historia; incluso a
veces los grandes penascos también estan cargados de significados
que solo saben los lugarenos y que cuesta que compartan con per-
sonas extranas. Mira, me estoy acordando de una que me contaron
hace un tiempo, cuando, como guardaparque, hacia largos viajes a
caballo por la cordillera para conocer mejor los senderos y caminos,
ademas de aclimatarme con la gente y los pequenos puestos perdi-
dos por el campo. Dice mas o menos asi:

La Piedra Santa o Piedra del Indio esta en uno de los caminos
que va a Chile, en la cordillera. Justo esta en una encrucijada, entre tres
caminos: uno va a Copahue, el otro a Copulhue y el otro a Moncol, y en
el medio esta la piedra.

Yovi, alir para Chile acomparniando arreos de hacienda, la piedra que
todos llaman La Piedra del Indio y los paisanos, a veces, La Piedra Santa.

ENTRE FUEGOS Y PIEDRAS

43



44

Siempre habia en la piedra de todo: pan, monedas, clavos, he-
rraduras; hay frutas, hay ciruelas, hay peras, hay de todo. Esas cosas las
ponen los paisanos para que la piedra no se enoje y los ayude.

Cuando llegamos, también nosotros le mostramos respeto a la
piedra y alguna cosita le dejamos, hay que cumplir con la piedra.

Cuentan muchos casos de viajeros o de arrieros que no han he-
cho caso y se han perdido en la cordillera. Porque, desde la antiguedad,
los paisanos saben que esa piedra tiene poder y ya todos los viajeros
siguen la misma creencia.

Los arrieros cuentan muchos casos de gente que se perdio y re-
comiendan a los amigos y a los companeros que pasan la cordillera que
cumplan, para que no les vaya mal en el vigje.

Y ese viaje de la cordillera es muy peligroso, y en la actualidad,
son contados ya los que lo quieren hacer porque uno se juega la vida.

Al venir para la Argentina, hay que dar tres vueltas redondas a la
derecha de la piedra, y en la dltima, se tira lo que se va a dejar, cualquier
cosita. Y ya sequis vigje. Y si vas de aqui para Chile, hay que hacer lo
mismo, dando las vueltas siempre a la derecha, rodeando la piedra. La
piedra es alta, de a caballo esta casi justito para llegar a la parte mas alta.

Los arrieros dicen, yo también lo he visto, que cuando uno cum-
ple, ya sigue tranquilo y tiene mas coraje para verse con los vientos, el
frio y la nieve de la cordillera.

Claro, los paisanos le tienen mas respeto que nosotros, porque
desde la antigtedad, algunos asequran hace miles de anos, ellos tienen
esa historia de La Piedra Santa, que esta justito en el cruce de esos
caminos, que también dicen que son muy viejos.

—,Es cierto que vos hiciste todo eso en esos viajes por la cor-
dillera? —pregunto Juan.

—Por supuesto, cada una de esas historias y creencias tiene
una base de verdad que hay que respetar para andar por esos luga-
res, y hay otras historias mucho mas extranas, y hay una en particu-
lar que me encanta... ;Querés que te la cuente?

BERTA VIDAL DE BATTINI

—iDale!

—Primero te aclaro algo: yo anduve al comienzo de mi ca-
rrera como guardaparque en San Luis y habia un hombre muy re-
cordado por las historias que narraba. Yo no lo conoci a don Ibariez;
asi era el nombre del narrador y uno de los pobladores mas viejos
del pueblo de Ayacucho. Cuando hablaban de él, decian que estaba
ciego, y esta historia que te voy a contar, la gente afirmaba que ve-
nia de su época, de muchos anos.

—;Un narrador ciego? En la escuela nos hablaron de Home-
ro, el autor de La Odisea, que también era ciego y se dedicaba a jun-
tary escribir historias del pasado de los griegos; asi escribio La lliada
y La Odisea. Con ese antecedente, esta historia va a ser formidable,
ahora tengo mas ganas de conocerla...

Bueno, don Ibanez decia esto sobre un cerro que estaba cerquita
del pueblo, el cerro EI Morro. El contaba que decian todos que en la
laguna que tiene arriba, el cerro, salia la madre del agua. Me contaron
muchos que la habian visto. Esa laguna esta en la cima del cerro y la
rodea un campo con muy buena pastura.

Claro, muchos van con la hacienda a ese lugar y asi es como
la han visto muchos jovenes del lugar a la madre del agua. Siempre se
les aparecia a ellos, claro, porque es a los que ella quiere cautivar. Casi
siempre a la hora de la siesta la han visto.

Todos dicen que es rubia, con el pelo como barba de choclo, y
que aparece peinandose con un peine de oro. Dicen que tiene pelo lar-
guisimo, que casi la tapa como un rebozo, un manto, porque esta des-
nuda y es blanquisima. Dicen que casi siempre se sienta en un penasco
y, como sale cuando esta fuerte el sol, brilla como si fuera una vislumbre
de oro.

También han visto los campeadores a un toro negro de aspas de
oro, que sale siempre de la laguna. Dicen que hasta el presente sale.
Casi siempre se junta con la hacienda y trata de llevar algunos animales
para la laguna, causando pérdidas a los campesinos.
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Entonces, dicen que un mocito corajudo lo enlazé una vez. Y
ojala no lo hubiera hecho, porque el toro lo arrastro para la laguna y,
cuando ya estaba llegando a la orilla y ya lo iba a meter en el agua para
siempre, el muchacho no perdio el tino y saco el cuchillo y corto el lazo.
Y ahi'se salvo, claro. Asi que, para los del lugar, no es nada bueno lo que
hay en la laguna. Para ellos, es como que hay otro mundo. Todos creen
que hay un pueblo ahi. Claro, por lo que se ve.

Y tambien todos dicen que el cerro desconoce a la gente que no
es del lugar. Eso lo vio el propio don Ibanez: una vez quiso subir un grin-
go, cuando él andaba por ahi, se descompuso el tiempo y llovio como
tres dias sequidos, y el gringo jamas pudo subir al cerro.

A los criollos casi nunca los desconoce. Eso si, a los de mala
onda o de malas intenciones, aunque sean criollos, los desconoce lo
mismo, y entonces se enoja. Cuando el cerro se enoja, brama y se des-
compone el tiempo. Los bramidos del cerro se oyen de muy lejos. Yo los
he oido a diez leguas de distancia, en una ocasion. Los gauchos ladro-
nes, o salteadores, como se los llama por ahi, le tenian miedo.

Incluso contaba que cuando las indiadas venian con los malones
a matar y a robar mujeres, ninos, hacienda y todo lo que podian arrear,
el cerro bramaba. Don Ibanez decia que en la pampa se veia, de arriba
del cerro, la nube de tierra, como un humito, cuando avanzaban los
ranqueles.

Se veia, claro, muy lejos. Ahi bramaba el cerro y, con ese anun-

cio, los habitantes de El Morro juntaban los animales que podian y su-

bian al cerro. Dice que cuando lo oian bramar, decian:

—Parece que esta bramando EI Morro. Hay que ver si descono-
ce o si viene el malon.

Los baquianos subian y, si divisaban el polvo de la indiada, en la
pampa, alla, lejos, pasaban la voz con un chasque®, y ahi se juntaban
para salvarse. Los caballos de los ranqueles eran baguales y estaban
acostumbrados a la pampa nomas, y no podian subir las sierras, se des-
penaban y se caian. Por eso, las sierras eran la salvacion de los cristia-
nos en aquellos tiempos de los ranqueles.

BERTA VIDAL DE BATTINI
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El jeep piso un gran charco y entro agua por las ventanillas.
Todo empapado, Juan se acordo de que queria hacerle una pregunta
a Fede:

—Me quedé colgado con algo que dijiste: ;quién es la madre
del agua?

—Ahhhh... Eso es muy interesante. En todas las quebradas
y las pequenas hondonadas en los cerros y las montanas, donde se
Jjunta el agua de los deshielos y de la lluvia, se considera que habita la
madre del agua. Es la que protege el agua y llama a la lluvia y, como
sucede siempre, los hombres y las mujeres deben mostrarle su res-
peto, y también el respeto a lo que protege.

Juan quedo asombrado y, con ese asombro, se bajo en la casa
de su hermana. Después de despedirse y agradecerle a Federico la
excursion y los relatos, le mando un mensaje de WhatsApp a Flor
para recordarle su encuentro en Buenos Aires y adelantarle que te-
nia unas historias para compartir con ella y sus amigos.

Los siguientes dias los paso disfrutando de su hermana y su
familia y pensando cada vez mas en Buenos Aires. Finalmente, par-
tio entre los abrazos de todos y, después de dieciocho horas de mi-
cro, Retiro le abrio las puertas de la ciudad.

BERTA VIDAL DE BATTINI
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| dia siguiente de su llegada, Juan llamo a Flor para reen-
contrarse y contarse lo que habian vivido en esos quince
dias, y su amiga lo invit6 a una salida muy particular:

—,Qué te parece si nos encontramos en el Planetario esta
noche? Voy con unos amigos a ver el documental del cielo noctur-
no. ;Venis?

—Dale, nos encontramos en la puerta.

Esa noche entraron al Planetario a ver la funcion, eran un
grupo de siete chicos y chicas. Escucharon explicaciones sobre las
constelaciones, la Via Lacteay el universo nocturno, y también vie-
ron imagenes fantasticas. Luego fueron a la orilla del lago que queda
muy cerca, se tiraron en el pasto y se pusieron a mirar las estrellas
buscando lo que acababan de ver.

—No sé qué opinan, pero me parece que hay menos estrellas
de las que mostraron recién —comentd Daniel, un vecino de Flor.

—Eso me lo explicaron: en las grandes ciudades, hay tanta
luz de noche que empana las luces de las estrellas, salvo las mas po-
tentes, y por eso parece que hay menos —dijo Javier, que siempre
queria mostrar sus conocimientos.

—Y pensar que hace tres noches estaba asi, tirado, a la orilla
de un lago, mirando el cielo de noche y con miles de estrellas a mi
disposicion... —les conto Juan.

—A mi me paso algo parecido, aunque fue a orillas del Para-
na, mientras estaba en un fogon con mi prima Isabel, donde habia
guitarreros y todos cantaban chamamés. Aprendi uno, ;quieren que
lo cante?

BERTA VIDAL DE BATTINI
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A todos les causo mucha gracia la propuesta y, entre risas y
gritos de sapucay, Flor empez0 a cantar:

Rumbo a la cosecha cosechero yo seré

Y entre copos blancos mi esperanza cantare
Con manos curtidas dejaré en el algodon
Mi corazon.

La tierra del Chaco quebrachera y montaraz
Prendera en mi sangre con un ronco sapucay,
Y sera en el sur con mi sombrero bajo el sol
Faro de luz...

—Es mas larga, pero yo aprendi hasta ahi. Mi prima me expli-
co que la cantan en Corrientes porque la gente de esa provincia se
va al Chaco a trabajar en la cosecha del algodon.

Todos aplaudieron y nuevamente gritaron en honor a Flor.

—También esa noche me explicaron como se originaron las
estrellas y la luna, y quedé con un monton de dudas, aunque lo que
me contaron me encanto. Por eso les pedi venir al Planetario, y
siento que lo que vimos y nos explicaron recién es muy cientifico y
serio, pero lo que escuché esa noche es mucho mas romantico. Si
tienen ganas, les cuento lo que me acuerdo:

Resulta que, en las orillas del rio Parana, del Uruguay y de otros
rios grandes de la zona, explican que las estrellas fueron mujeres decep-
cionadas o desdenadas por cuestiones amorosas, que decidieron huir al
cielo, como para no ver a nadie.

—Son muchas estrellas, se nota que en ese tiempo habia
muchos desenganos amorosos —comento Javier, que le gustaba
interrumpir cuando alguien hablaba.

—Para que sigo contando y ahi te queda claro:
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Bueno, las mujeres se paseaban por el cielo con unas tanicas blan-
cas hasta los pies que brillaban muchisimo y unas coronas que también
brillaban. Entonces, el Hombre Luna Llena, que vivia en la Tierra, empezo a
seducirlas para que bajaran de nuevo... Después de un tiempo, las mujeres,
que para esto ya eran mujeres estrellas, fueron bajando y, como era muy
lindo, todas se enamoraban y se peleaban por su amor. Cuando bajaban,
quedaban embarazadas y volvian al cielo a tener a sus hijos y sus hijas. Poco
a poco, en el cielo, habitaban mas estrellas. Al final, el Hombre Luna Llena
decidio irse a vivir al cielo para iluminar la Tierra cuando fuera de noche.

—No sé si es romantico, pero seguro que es algo nuevo para
mi, nunca habia escuchado algo asi. Me encantaria saber mas de
lo que piensan en otros lugares del pais sobre qué pasa en el cielo
—remato Daniel.

Se produjo un largo silencio, que los chicos aprovecharon
para seguir mirando el cielo nocturno, hasta que Camila, una com-
panera de la escuela que recién se habia mudado a Buenos Aires,
con una voz chiquita como para no romper el encanto de la oscu-
ridad, les dijo:

—No sé si saben que yo vengo de Jujuy; mi familia vive alli
desde siempre y mis papas se vinieron a Buenos Aires por trabajo,
pero todos estamos deseando volver. En mi casay en la de mis pa-
rientes, siempre se cuentan las historias de nuestros abuelos... asi
llamamos a nuestros antepasados, y si, hay un monton de relatos
sobre el cielo. Si quieren les cuento las mas importantes, pero me
tienen que me prometer que no se van a reir ni se van a burlar.

—Este veraneo estuvo lleno de historias impresionantes, y si
algo aprendimos Flor y yo es a valorar y a prestar mucha atencion
a cada una de las narraciones que nos regalan. ;No es cierto, Flor?
—le dijo Juan, muy seguro.

—Si, nunca habia escuchado tantos relatos que fueran di-
vertidos y al mismo tiempo profundos y verdaderos para los que los
contaban, al menos asi me parecio.

EL CAMINO DEL CIELO
Y LAS MUJERES CELESTIALES
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El resto del grupo siguio en silencio, lo que Camila tomo
como una manera de darle el espacio para narrar, por lo cual empe-
z0 a contar con una voz mas fuerte y segura:

En la Puna cuentan que la Via Lactea es el camino de la Virgen.
Dicen que ha quedado marcado asi porque por ahi fue por donde la
Virgen huia con el Nifio y San José en su burrito. Dejaron marcado el
camino y eso quedo ya para siempre.

En la luna estan como en una estampa la Virgen con el Nino
Dios. Es como una imagen que refleja cuando huian a Egipto para que
no le mataran al Nifio, la Virgen iba en ese burrito que ahora esta en la
luna. Algunos dicen que también va San José.

Dicen que el cielo es como un relicario, que Nuestro Seror ha
hecho para que tengamos a la vista y podamos ver las cosas que él ha
puesto como una bendicion.

El rio Jordan lo cruza al cielo. Que es el rio en donde San Juan
lo bautizo al Serior. A veces el rio esta crecido y otras veces se ve que
lleva poquita agua.

Las Tres Marias van caminando para Jerusalén a buscarlo a Je-
sus. Son Maria Santisima, Maria Magdalena y Maria la hermana de
Lazaro, que Jesus resucito.

Estan tambien las otras tres estrellitas juntas, son las tres Che-
pas. Esas son tres mujeres humildes que la acompanaron a la Virgen en
el camino del Calvario y ya nadie se acuerda de ellas.

El Lucero, la estrella del alba, es la misma estrella que quio a los
Reyes Magos cuando fueron a ver al Nifo en Belen.

Las Cabrillas son los doce Apostoles, pero no se ven todos, por-
que unos estan detras de los otros. También esta la Campana, la cam-
pana de la iglesia que es la casa de Dios y los llama a su presencia.

Entonces, en la luna llena esta la Virgen Maria con el Nirio en los
brazos y San José al lado. Y ella va en su burrito.
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Mis abuelos y mis padres nos hacen ver a los nenes, en la luna, a
los tres que iban caminando, a la Familia Santa.

Y también nos hacen ver un rio. Nos dicen:

—Aquel es el rio que se pasa cuando se muere.

Y cuando nos muestran las constelaciones, nos dicen:

—Alla esta el suri, que es el avestruz.

Se alcanza a ver claro el suri, el Aandd, en el rio. Es una sombra
negra, y el suri esta asi de cuello blanco, el pico, todo. Segin el tiempo
y la estacion del ario, se pone claro. A veces no se alcanzan a ver las
patas ni la cola del suri.

En las noches mas largas, y en algunos momentos al atardecer,
en ese momento del dia, dicen que se puede ver a un pichon de nandd,
como si fuera un jarito, asi llaman al pichon del suri.

También se ve la Cruz del Sur, y el Lucero Mayor y las Tres Ma-
rias, y tambien las Cabrillas. Cuando aparecen estas, es el tiempo para
que las cabritas tengan crias.

Les dicen las Cabrillas, porque forman una cuadrilla, un montoncito.

Dicen que el rio crecido es el que tenemos que pasar cuando
morimos. Me contaban que tenemos que pasar ese rio cuando uno se
muere.

Ademas, hay tres rios mas, que hay que pasar. El rio colorado
que es la sangre de los hijos muertos, el rio blanco que es la leche de las
madres que dan para los hijos y el rio mas claro que es el de las lagrimas
de las madres que lloran por los hijos.

Mientras hablaba, Camila iba senalando en el cielo algunas de
las constelaciones y las estrellas que iba nombrando. Luego, concluyo:

—Asi contaban antes las cosas del cielo y las siguen contan-
do... Claro, aca en Buenos Aires no se ven todas las estrellas que
nombré, pero podemos hacer un vigjecito a Jujuy vy se las muestro.

De esta manera, termind Camila la explicacion que le habian
dado durante muchas noches, en el patio de su casa y en el de su
abuela, y en otros patios de otros parientes.
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Se produjo un largo silencio, mientras todos miraban el cielo
tratando de encontrar en la luna llena a la Virgen o al nandd en los
Cdmulos de Magallanes —;0 eran nubes?— que recién les habian
mostrado en el Planetario. ;O era la Nebulosa de Andromeda la que
veian en el cielo?

—:Alguien tiene hambre? —dijo Camila—. Hace un rato lar-
go que salimos de casa y estamos caminando y paseando, me pare-
ce que es un buen momento para comer algo.

Todos se miraron; la sugerencia de Camila estaba bien hecha
porque, en realidad, tenian hambre. Se levantaron del pasto, se sa-
cudieron la ropa y empezaron a dirigirse hacia la avenida Santa Fe.

—Es raro volver como si nada a las luces, los autos, el ruido...

Me parece que las historias que escuchamos vy lo que vimos en el

Planetario eran en otro lado...
—Si, estaria bueno seguir escuchando mas, pero ;quién sabe
cuentos como los de esta noche?
Flor y Juan se miraron, sonrieron y casi al unisono dijeron:
—iNosotros!
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El cerro El Morro: Francisco Ibariez, 90 arios. Quines, Ayacucho. San Luis.
1931. El narrador es uno de los pobladores mas viejos del lugar. Esta
ciego en la actualidad. Todos lo llaman “el dijunto Ibanez”, porque en
una oportunidad en que la policia lo llevaba preso junto con otros cua-
treros, en un lugar del camino los fusilaron. Todos cayeron, pero Ibariez
reacciono al cabo de unas horas y huyo a las sierras, en donde cur6 las
heridas y, después de un tiempo, regreso al pueblo con el consiguiente
asombro de la gente, pues todos lo creian difunto. Por ello le quedd

62 este sobrenombre. Tomo VII.

La Via Lactea: Wenceslada Urquiza, mas de /8 anos. Piedra Blanca, Junin.
San Luis. 1952. Excelente narradora. Campesina rastica. Tomo VII.

El cielo: Guillermina Abro de Méndez, 70 afios. Tilcara. Jujuy. 1948. La
narradora, semiculta, es nativa de la region. Tomo VII.

La luna llena, las estrellas y los rios del cielo: Josefa Lamas de Mamani, 63 anos.

Abra Pampa. Jujuy. 1968. Tomo VII.
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