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Introduccion

Sobre los fantasmas
y otros seres

Espantos, aparecidos, almas en pena y otros seres que pu-
lulan entre el dia y la noche pertenecen a la enorme legion de los
fantasmas; por eso, primero hablaremos de ellos.

Los fantasmas son, basicamente, muertos distintos, que por
algn motivo extraordinario se niegan a estar muertos. Puede ser
porque no saben que murieron, porque no pueden terminar de mo-
rir o porque existe algo que no les permite descansar en paz.

Algunos de estos seres dejaron en sus vidas asuntos sin ter-
minar: un amor, una venganza, una advertencia o aviso para los
descendientes, una accion importante. Vuelven asi a actuar en el
ambito de los vivos y ponen en jaque la frontera que tendria que ser
la muerte.

Se los puede ver con la misma apariencia que tenian antes
de morir, aunque algo deslucidos o, a veces, como un cadaver en
proceso de descomposicion.

Los espantos y aparecidos son un tipo particular de fan-
tasmas; la diferencia esta en que pueden presentarse ante los
vivos no solo como hombres o mujeres, sino también en la forma
de un animal o de un monstruo, de viento, de fuego o como una
gran luz.
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Los relatos con fantasmas son universales. Esto quiere decir
que todas las culturas los han creado y los han transmitido, porque
reflejan una cuestion central para la gente: qué hay mas alla de la
vida, qué pasa con nosotros después de morir.

En la cultura occidental, los fantasmas han existido desde
siempre. Los primeros relatos escritos donde aparecen se remontan
a la antigua Grecia y al Imperio romano. En esas culturas, no solo
habia obras dedicadas a esta tematica, sino que también se realiza-
ban fiestas y conmemoraciones en su honor.

Esta larguisima tradicion literaria construyo sus propios to-
picos, que inicialmente son frases breves que se repiten en muchas
obras durante mucho tiempo, y los autores recurren a ellos para es-
cribir sus textos, conscientes de que responden a esa tradicion. En el
caso de los fantasmas, podemos nombrar los siguientes topicos:

- La venganza del fantasma.

- La deuda pendiente.

- El'marido celoso que vuelve desde el mas alla.

- El fantasma de un amor prohibido.

- Regreso para reparar un dano.

+ Los “mal muertos” (aquellos que mueren fuera de tiempo).

- Los muertos que no fueron sepultados.

- Los que no fueron llorados.

- Regreso para enloquecer al asesino.

- El fantasma protector.

- El fantasma que repite infinitas veces una misma accion.

Los escenarios donde transcurren las historias de fantasmas
también suelen repetirse: casas encantadas, castillos o monaste-
rios en ruinas, tineles o pasajes subterraneos, cuevas y bosques son
lugares clasicos en los que se encuentran estos personajes. En los
relatos que estamos presentando, los vamos a ver en paisajes natu-
rales, a plena luz del dia o durante la noche; por lo general, nuestros
espantos y aparecidos prefieren los espacios abiertos y les da igual
si hay sol o no.
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Los y las invitamos a leer estos textos tomados de la obra de
Berta Vidal de Battini, con el deseo de que la pasen bien y puedan
descubrir los fantasmas de nuestra tierra.

Algunas aclaraciones sobre
el material presentado

Para redactar esta obra que refleja las voces de los narrado-
res orales de nuestro pais, hemos llevado adelante distintas técnicas
de escritura. En general, se ha adoptado por el relato enmarcado
(un relato que se presenta dentro de otro mayor), con autonomia
de cada uno de los cuentos entre si. En esta obra, el relato que fun-
ciona como marco esta escrito en redondas, y la version original de
Vidal de Battini se encuentra en cursivas.

En el texto “El toro astas de oro”, se utilizo otra técnica, que
no incluye el relato enmarcado: se tomo una version de la obra de
Vidal de Battini y se expandio para realizar una adaptacion, que es
otra posibilidad a la hora de reescribir los textos folcloricos.

El limite en la reescritura es el respeto al sentido original del
texto, que no puede ser tergiversado porque es lo que permite que
el relato siga teniendo vigencia y refleje las creencias de quienes
narran y de quienes escuchan. Por eso, hemos seguido las versiones
originales y al final se ofrece un apartado donde se nombra a todos
los narradores orales que aportaron estas historias.

Biografia de Berta Vidal de Battini

Berta Vidal de Battini (1900-1984) fue una investigadora
argentina que recorrio buena parte del pais en busca de cuentos y
leyendas. Anduvo por valles y montanias, por la jungla, por la pampa
y el desierto; entro en casas, visito fiestas y se arrimo a los fogones
a escuchar de primera mano las historias que hombres y mujeres
contaban cuando hacian un alto en el trabajo.
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Berta estudio Filologia y Literatura en la Universidad de Bue-
nos Aires. Alli, acompanada por grandes maestros, se inicio en el
trabajo con el folclore: la ciencia que estudia las diferentes maneras
en las que los pueblos expresan su cultura y sus saberes. Su primer
trabajo en este campo fue una investigacion sobre el habla de los
campesinos de la provincia de San Luis, su tierra natal.

Fue docente, investigadora y durante varios anos trabajo
como inspectora en el Consejo Nacional de Educacion. Estuvo en
contacto con maestros de escuelas de todas las provincias y reali-
z0 varias encuestas nacionales para conocer mejor sus realidades.
A partir de estas encuestas, pudo notar que todos los nifios y los
adultos del pais conocian cuentos, no de los que estaban escritos en
libros, sino de aquellos que todavia circulaban de manera oral entre
bocas y orejas, entre cuenteros y escuchantes.

Con el apoyo del Consejo Nacional de Educaciony de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Ber-
ta decidio salir a buscar estas historias al territorio. Entre los anos
1931y 1978, viajo por muchos lugares entrevistando a campesinos,
ancianos, ninos, maestros, y a todo aquel que tuviera algin cuen-
to para contar. Con mucha paciencia, grabo, transcribio y clasifico
mas de 3.000 narraciones, que se publicaron en diez tomos bajo el
titulo Cuentos y leyendas populares de la Argentina.

Esta obra es la compilacion de relatos populares mas impor-
tante que se hizo en nuestro pais. Alli podemos encontrar cientos
de tesoros y rarezas, desde versiones criollas de cuentos folcloricos
hasta relatos Gnicos en su tipo, publicados por primera vez.

Se trata de un testimonio doble: prueba, por un lado, de la
riquezay la diversidad de la narrativa de nuestros pueblos; evidencia,
por el otro, del compromiso incansable de su autora con la cultura
popular argentina.

Ademas de esta obra, escribio libros literarios, como su volu-
men de poemas Alas (1924) y sus obras Mitos sanluisenos (1925) y

Campo y soledad (1937); asimismo, publico textos de investigacion,
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como Voces marinas en el habla rural de San Luis (1949), El habla ru-
ral de San Luis (1949), La narrativa popular de la Argentina. Leyendas
de plantas (1972), entre otros.

Recibio numerosas distinciones y reconocimientos, como el
1" Premio de Poesia del Congreso de Artes e Industrias de San Luis,
en 1946; la beca de la Comision de Cultura, en 1957; el 2° Premio
de la Comision Nacional de Cultura por su libro £/ habla rural de San
Luis, en 1969; el 1°" Premio Wallance del Instituto Panamericano de
Geografia e Historia, en 1960; la condecoracion de la Prefectura
de Distrito Federal, Brasil, por su labor folclorica, y la condecora-
cion de la asociacion Cultural Sanmartiniana de San Luis por su obra
literaria y cientifica.

DE ESPANTOS Y APARECIDOS

13






16

L a abuela siempre nos decia que tuvieramos mucho cuidado
ala hora de la siesta:
—iNo salgan! ;Miren que esta la Pericana™!"

Mis primos y yo nos mirabamos, sonreiamos y saliamos a la
luz deslumbrante del sol de la tarde a correr por el campo, hasta que
llegaba mi papa y nos mandaba adentro de la casa:

—Vayan adentro, que se van a insolar. Cuando el sol baje,
salen de nuevo.

Y entrabamos, a esperar que pasaran dos horas, mientras ha-
blabamos bajito para no despertar a los grandes que dormian.

Hasta que un mediodia, la abuela, cansada de nuestras son-
risas, Nnos conto:

La Pericana sale a la siesta. Es una vieja muy fiera que corre y
castiga a los ninos que encuentra juera de las casas andando sin per-
miso de los padres o haciendo picardias. A los nifios traviesos se les
aparece en formas distintas. Casi siempre lleva un rebenque muy largo,
de arriero o de carrero, o una larga varilla para pegar, y es muy alta y
de cara espantosa.

Una vez estabamos un grupo de ninos, a la siesta, abajo de un
arbol. Nos habiamos escapado sin permiso de los padres. En eso vi-
mos aparecer del lau de la vifia una figura muy alta, como un gigante,
con cara de largos dientes, que echaba fuego por los ojos, y con un
gran cuchillo en la mano. En cuantito la devisamos salimos corriendo

1 Las palabras marcadas con asterisco aparecen definidas en el glosario, al final de

este libro.
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despavoridos. Sabiamos muy bien que esa era la Pericana, que asusta
a los ninos que andan a esas horas haciendo lo que no se debe hacer.
Cuasi morimos del susto que nos llevamos.

Cuando la abuela dejo de hablar, a mis primos y a mi se nos
habia borrado la sonrisa, y esa tarde mi papa no tuvo necesidad
de mandarnos adentro, porque no salimos de la casa; ni esa tarde,
ni muchas otras... La Pericana paso a ser una sombra que se nos
aparecia detras de cada arbol o piedra, y nos dejaba sin ganas de
Jugar.

Pasaron los anos y me mudé cerca del paraje de la Represita,
en San Luis, donde me ofrecieron un trabajo como ingeniero agro-
nomo y acepte, contento de volver a mi tierra. Me esperaba una
temporada veraniega, muchas siestas por delante... pero ahora tenia
que trabajar, no podia encerrarme ni dormir.

Un grupo de muchachos del lugar me ayudaba a cuidar los
almacigos de las plantas que estaba investigando y, después de al-
morzar, se tiraban debajo de un gran algarrobo que estaba en el pa-
tio de la casa donde paraba.

—Hay que cubrirse del sol de la siesta, ingeniero, usted ya
sabe, ;no? —me dijeron, y yo acepte.

Los escuchaba charlar desde mi dormitorio, donde esperaba
que pasara el calor de esas horas. En esos momentos de duermeve-
la, la voz de mi abuela empezd a susurrarme nuevamente su historia
de la Pericana, al principio bajito y luego cada vez mas fuerte, hasta
que una tarde tuve que salir al calor de la siesta a tirarme con mis
ayudantes abajo del algarrobo

—,Qué pasa, ingeniero? ;No puede dormir?

—Debe ser el calor. Después de tantos anos viviendo en el
sur, me parece que me acostumbreé al frio.

—Si, hace calor, mucho sol, hay que tener cuidado —co-
mento Javier, el mas simpatico del grupo.

—Ademas, esta la Pericana... —agregd Mario, otro de los
miembros de la cuadrilla, mientras se abanicaba con la gorra.

ANTOLOGIA DE CUENTOS POPULARES ARGENTINOS
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—iEhhh! Esas son cosas de chicos y de viejos, no embromes
—dijo Javier, riendose.

—Son cosas de jovenes también. Hace tiempo yo no le lleva-
ba el apunte, hasta que me paso algo.

—,Qué? —le pregunté yo, entre curioso y temeroso de lo
que podia contar.

—Me paso que andaba por la zona de Pringles, aca en San
Luis, y un companero de trabajo me conto una historia, como quien
pasa el rato:

Dicen que la Pericana tiene la cola de clavos y de espinas. Que
aporrea” a los muchachos que no le obedecen o la insultan. Y que a
veces se hace besar por estos mismos muchachos.

Que una vez estaban unos muchachos riendose de la Pericana. Y
que decian que le iban a pegar y que le iban a cortar la cola, y que le iban
a correr. Que la insultaban de todas formas, haciéndose los corajudos,
estos muchachos. Y en eso, que habia estado la Pericana oyéndolos, y
que se les aparecio de golpe. Que se les helo la sangre a los muchachos,
que no sabian para donde escaparse. Dicen que se les aparecio como
una vieja alta, flaca, la cabeza y la cara tapadas. Que no se le veia casi
la cara. Que traia un rebenque, y que les dice con voz gruesa:

—A ver, ;quién ha dicho que me va a pegar y que me va a cortar
la cola? ;Quién ha dicho que va a salir nomas a la siesta para correrme?
jTomen! ;Tomen! —Y que decia y les pegaba con un arriador larguisimo.

Y que la Pericana los aporreo hasta que se lleno. Que los casti-
go con la cola de espinas que tiene y que hizo, después, que la besaran.
Los muchachos, de susto y dolor, le pedian disculpas, y le decian que
los perdonara, que nunquita mas le iban a nombrar mas. Y asi, medio
desnudos y lastimados, los dejo la Pericana después de que les dio
una buena azotiadura®. Y que los muchachos nunca mas se rieron ni
insultaron a la Pericana. Dicen que le han contau® a los padres lo que
les ha pasado, y los padres les han dicho que muy bien, por atrevidos.

ANTOLOGIA DE CUENTOS POPULARES ARGENTINOS

Entonces, Mario nos mir6 a todos y continuo:

—Cuando termind de hablar, yo empeceé a reirme, y de re-
pente se sintio a lo lejos el chasquido de un latigo y el ruido de algo
que se arrastraba. Los dos miramos para todos lados, y nada, pero el
rebenque seguia restallando. Despacito, retrocedimos hasta el gal-
pon y cerramos la puerta.

La historia de Mario produjo un breve escalofrio entre los que
estabamos reunidos a la sombra del algarrobo. Nadie dijo nada, y
cuando el sol empez6 a aflojar, volvimos al trabajo.

Pero desde ese dia ando con mucho cuidado a la hora de la
siesta, me encierro en mi cuarto y no duermo, porque vigilo los rui-
dos, hasta los mas pequenos. Trato de oir si mas alla del viento y el
susurro de las hojas se escucha el chasquido de un rebenque o el
arrastre de una cola de reptil.

LA PERICANA
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e enteré de que usted anda preguntando por el caseron del
Saco del Anima. Si tiene tiempo, le cuento. Soy de la zona
y siempre me intereso la historia del lugar.

Ahora lo ve asi, venido abajo, despintado, con el techo des-
vencijado, las ventanas sin vidrios, pero hace mucho era una belleza,
hasta marmoles en el frente tenia.

Lo mando hacer un capitan de la marina mercante, el capitan
Zanabria se llamaba. Vino a vivir a la zona hara mas de sesenta anos,
por ahi mas o menos; vino con la hijita, hermosa era, Amalita se lla-
maba, y siempre iba vestida de blanco, como si nunca se ensuciara,
y eso que le gustaba andar por la orilla del rio y por los caminos, pero
siempre limpita. lgual que el capitan, que salia a la terraza, esa que
da al rio, siempre de punta en blanco; salia al atardecer a mirar a la
Amalita jugando hasta la hora de la cena.

Parece que era viudo y que decidio, al retirarse, venir a vivir
aca con la nifa, lejos del pueblo y cerca del agua, para alejarse del
recuerdo de la finadita; se los veia felices y la casa era una belleza. A
la noche, brillaban todas las ventanas con las luces de los salones y
cada tanto hacian fiestas y venia gente de todos lados.

El capitan trajo un barco chico y se hizo hacer un amarre,
ahi en la ensenadita. Aca le decimos “saco”, porque es una entrada
bien cerrada en el rio. Muchas tardes salian a pasear por el rio para
disfrutar, ;vio?

Pero me olvidé de preguntarle si quiere un mate; es amargo,
pero esta bueno, ;no quiere?

ANTOLOGIA DE CUENTOS POPULARES ARGENTINOS

Bueno, entonces le sigo contando. La nifa iba a cumplir 15 afos
y el capitan le organizo una gran fiesta. Se decia que iba a ser la mas
grande en muchos anos por estos lugares; vino la gente importante
de leguas a la redonda: intendentes, jueces, médicos, todos, hasta
de la capital vinieron, no faltd nadie. Desde temprano empezaron
a llegar los musicos, nadie habia visto algo igual: era una orquesta
entera, los asadores iluminaban la noche de la cantidad de brasas que
tenian... Finalmente arranco el baile con el padre y la nina, y al rato
ella estaba bailando con un muchacho lindazo, hijo de un estanciero,
y el padre con una viuda, duena del almacen de ramos generales del
pueblo, rica, y decian que de mal caracter, pero vio como es la gente.

A partir de esa noche, se hicieron inseparables: el capitan
y la viuda, la nina y el joven, pero por separado, ;vio? Los jovenes
paseaban por la orilla del rio y los grandes estaban en la terraza
tomando una limonada. Todos sabian que la viuda y la nina se caian
mal; seria envidia, celos, vaya uno a saber, y el asunto iba cada vez
peor... Hasta que una noche el capitan y la nifa tuvieron una pelea,
gritos, llantos, portazos, la gente que trabajaba en la casa no lo
podia creer; antes eran inseparables y ahora el aire en la mansion
era irrespirable.

A'la mafana siguiente, cuando la chica que hacia la limpieza
abrio la puerta principal, vio el caballo del joven atado al palenque,
pero ni rastro del jinete. Avis6 adentro y fueron a golpear la puerta
del dormitorio de Amalita, como le decian todos, y va que no la en-
cuentran, y tampoco al padre. Salieron a la terraza a mirar si estaban
en el rio y fijese que faltaba el barco... Raro, ;no le parece?

Fueron a buscarlos por todas partes, por el agua y por el
campo, fue como si se los hubiera tragado la tierra o el rio, que suele
ser peligroso cuando sopla fuerte el viento.

Pasaron algunas semanas y el padre del chico, el estanciero,
la fue a encarar a la viuda al almacén:

—iVos sabés algo! ;;Qué le hicieron a mi hijo?! ;Habla!

EL SACO DEL ANIMA
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Dicen algunos que la insulto y lo pararon entre dos, y enton-
ces se fue. No sé sila mujer se asusto o tenia algo que ocultar, pero
en menos de una semana le dejo el negocio a un administrador y se
fue a vivir a Rosario.

Al tiempo, aparecieron tres cruces al borde de la barranca
que lleva al rio y la gente empezo a hablar de cosas que pasaban por
aca... ;Usted quiere saber algunas? Le cuento lo que a mi me conto
gente de por ahi:

Aca para la parte del Timbo, dicen los viejos de ahi”, del lugar,
hay una parte que se llama Las Tres Cruces, en la costa. Es costa de
barranca alta.

Dicen haber visto de noche, siempre de noche, sea martes o vier-
nes, dias del lobison que le llaman, dias de los aparecidos, que han visto,
dicen, a un hombre, tipo vestido asi, de capitan, de gorra de marinero,
fumando su pipa, y a una hija de blanco, completamente de blanco. En
la costa del agua se ven. Y se sienten voces, todo, cosas de aparecidos.
Voces de que hablan entre ellos. Y ella, dicen los que la han visto, parece
como una Virgen, porque es de un color blanco, una loza.

Al rato se siente como que se tiran al agua, como un chapuzon,
como cuando golpea un pescado, asi. Y esa vision se desaparece.

Siempre que van le prenden velas, todo eso, porque hay creencia
de que en el lugar ese naufrago un barco, y se ahogo el capitan y la
que creen que es la hija de él. Y por eso se ven esos aparecidos, cuando
hay tiempo malo, refucilo®, todo, tormenta, se ven esas apariciones. Ahi
estan las tres cruces.

Muchos pescadores del lugar la han visto a la chica esa que se
arroja al agua. Vestida de blanco integra, como una novia. La otra cruz
parece que era el novio de la hija del capitan. Todos creen en la leyenda
porque mas de una persona la ha visto. En el lugar la ven siempre cuan-
do hay tiempo malo, viernes o martes dicen que aparece.

;No me cree? Mire que aca hay muchos que los han visto, y
para que se saque las dudas, a ese lugar muchos lo llaman el Saco
del Anima, porque hay mas historias de aparecidos. El otro dia, sin ir

ANTOLOGIA DE CUENTOS POPULARES ARGENTINOS
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mas lejos, yo estaba asi, como ahora, sentadito en el amarre miran-
do el rio, cuando llegaron unos pescadores y me dijeron:

En una oportunidad en que nosotros salimos de este lugar en
una lancha, llegamos al punto ese que se llama el arroyo EI Nuevo, den-
trando® sobre la costa de la isla de Dome y la isla de Zumalacarregui.

En un arroyo que termina en el Paso el Irigoyen, frente al Pal-
mar, hay un paraje que se llama el Saco del Anima. Se llama “saco”
porque es una entrada muy cerrada. Aproximadamente unos mil metros
antes de llegar a ese lugar nosotros, mi compariero dice:

—Ahi una canoa.

Entonces le digo:

—liene que haber gente.

Y la veo yo. Si, una canoa blanca. Cuando nos aproximamos
al lugar ese, la canoa no estaba. Y las dos personas arriba estaban de
blanco; asi la habiamos visto a la canoa, con dos personas.

Y como podia ser que desapareciera si habia una barranca de
dos metros de profundidad, de arriba del monte abajo. Y cuando llega-
mos a ese punto la canoa no estaba.

Era un dia feo, ;no?, de mal tiempo. Y tan es asi que nos agarré
un golpe de agua ensequida. Ya era la entrada del sol. Ahi en ese lugar,
Justamente, a otro companero pescador le paso un caso similar.

Que ellos estaban pescando en ese lugar y sienten que venia una
canoa, del lado de la casona, ;no? La verdad que ellos dijeron:

—Seran algunos pescadores que venian.

Y no aparecia la canoa. Y remaban y remaban y remaban, y no
aparecia la canoa. Hasta que vieron que no era nada. Entonces se que-
daron tranquilos, nomds. Y por ahi sienten que venia un caballo. Pero
al galope por entre los caminos de la isla. Entonces se ladiaron® ellos
del lugar, porque estaban justamente en una senda donde cruzan los
animales. Y se ladiaron de ahi para darle paso.

Sentian que lo nombraban al caballo, lo apuraban, y el galope se
sentia. Y cuando ellos salieron asi, para ver, no vieron tampoco nada. Y
cosas como estas les ocurrieron a muchos pescadores.
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Y ahi ha ocurrido en algin tiempo algin caso, alguna muerte o
alguien que se ha ahogado. En fin, al final, o mataron a alguien o lo en-
terraron por ahi. Eso es lo que yo oi'y yo vi. Tal es asi que yo, solo, nunca
mas quise ir. Y cuando vamos, llevamos linternas de largo alcance y sol
de noche”. Antes yo no creia lo que contaban, pero cuando me paso eso
ya crei. Los pescadores, muchos me han contado casos de esos. Por eso
se llama el Saco del Anima.

Y7 ;Qué me dice? ;Vio como habla la gente? Mire, no le
ofrezco mas mate porque el agua se enfrio. La verdad es que el ca-
seron se vino abajo poco a poco, nadie lo reclamo, se ve que no
habia parientes.

Se fueron llevando de a poquito las ventanas, las lamparas, las
puertas, todo lo que se podia sacar, hasta los canos, y yo pienso que
la casa esta esperando que alguien venga y se quede con ella, ;no le
parece?... jAh! Pero mire quién esta.

jEeeh! José! ;Buenas tardes! ;Eeeh!

Cha*, que nadie saluda... {Oiga, don! ;Adonde va?... Y este

también se va sin decir nada.

El hombre se paro, recogio el mate y la pava y rumbed para
la casona, caminando por un sendero que subia por la barranca. De
repente, soplo un fuerte viento que corrio una nube que tapaba el
sol y entonces un rayo lo atraveso, como si no existiera.

EL SACO DEL ANIMA
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Aaaaaaaaaahhhhhhhhaaaaaaa! {Ooooaaaahhhhhhhhoooo!
iGrrraaaaaaaaaaaooooo! Buuuaaahhhhaaaaa!

Pedro se sento en la cama sudado y con los gritos resonando
todavia en su cabeza. La puerta del dormitorio se abrio y entro su
tia Carmela:

—,Qué te pasa? ;Qué son esos gritos? ;Te sentis mal?

—Tuve un mal sueno. Perdoname por despertarte, pero yo
no grité, me parece que los gritos venian de afuera... ;O de adentro
de mi cabeza? No sé, no entiendo nada.

—,Te hago un té? ;Querés algo? —pregunt la tia, preocu-
pada por su sobrino.

—Mejor trato de seguir durmiendo. Eso si, dejo la luz pren-
dida, por si acaso.

—Bueno, manana hablamos —contesto Carmela mientras
cerraba la puerta.

Cuando se quedo a solas, Pedro no lograba volver a dormir-
se. Finalmente, se levanto, fue a sentarse a un silloncito junto a la
ventana para leer, pero se quedo pensando en su sueno: de donde
habia salido, qué eran esos gritos que todavia resonaban en su ima-
ginacion... Y entonces se acordd del viejo que se habia cruzado en
el rio, alla cerca de la barranca, hacia dos o tres dias, cuando habia
ido a pescar desde la orilla. Primero hablaron del clima y del pique,
después le pregunto de donde era y él le conto que venia de Buenos
Aires a pasar las vacaciones, que era su primera visita. Entonces el
viejo hablo del pueblo, de los vecinos, y finalmente coment6 algo

del pasado:
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Esto pasé hace muchos anos, aqui cerquita nomas, adonde estan
estas barrancas. Entonces no eran barrancas, todo eso eran unos bajos y
todo era muy monte. Solo habia un caminito, apenas, para ir uno solo. Y
en las noches naides podia pasar por ahi porque les salia el Griton.

Entonces, un hombre que volvia de Los Baldes iba pasando para la
Toma Alta, y mi tata le decia que no se dispusiera a pasar porque ya era
muy de noche, porque naides pasa a estas horas, porque sale el Griton. Y
el hombre no queria creer, él no tenia miedo, y que si salia lo iba a hacer
por las claras, que para eso llevaba su cuchillo. Y asi se fue nomas, pero
apenas llego al bajo siente un grito muy lejos, y ahi nomas otro grito ya
cerquita, casi al lado del hombre. Y ahi nomas ya se le puso adelante, ata-
Jando la senda, un bulto lanudo. Era gris, pero no tenia cabeza. Estaba en
medio del camino y no lo dejaba pasar. Y no habia como hacerse a un lado
porque como era todo muy monte y el camino angostito, no se podia salir
del camino para pasar, y entonces el hombre saca el cuchillo y le dice:

—Amigo, hagase a un lado, deme la pasada.

Y el bulto ni se movia. La mula en que iba montado el hombre
estaba quedita®, ni se movia siquiera.

Entonces el hombre con el cuchillo le hace unas cruces cerquita
del bulto y por fin le da camino libre. Y el hombre sigue nomas andando,
pero mas alla se le vuelve a aparecer el bulto adelante. Ya entonces
el hombre se abraza al cogote de la mula y, con el cuchillo en la otra
mano, queda descompuesto.

El hecho es que cuando llega a Loma Alta estaban ahi varios
hombres y sienten que en el corral andaba el animal de este hombre. Y
dice la mujer de uno de ellos:

—QOigan, parece que la mula del amigo se ha venido, se la siente
que anda buscando el pasto en el corral.

Y entonces los hombres se van al corral a verla y la encuentran
con el amigo que estaba como muerto, abrazado a la mula y con el
cuchillo que no lo largaba. Lo bajan en peso y después, cuando ha recu-
perado el conocimiento, dijo:

—Hermanitos, ;ahi viene!, jahi viene!
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El pobre hombre tenia mucha fiebre y le costo enfermedad por
mucho tiempo.

Carmela golped la puerta del dormitorio de su sobrino y lo
invito a desayunar. Pedro se desperto sobresaltado, todavia en el si-
lloncito y con un poco de dolor de cabeza. Se vistio y fue a la cocina,
adonde lo esperaba su tia con tostadas, mermelada de naranja, una
taza con café con leche y una mirada interrogante:

—,Y, Pedro? ;Al final pudiste seguir durmiendo?

—Al principio no, porque me quedé enganchado con un en-
cuentro que me desveld bastante y que ahora pienso que fue el cul-
pable de mi mal sueno.

Entonces, le conto la historia y, a medida que iba avanzando,
la cara de su tia iba cambiando, de la serenidad al fastidio.

—Pero, tia, ;qué te pasa? —le pregunto ante ese cambio.

—Me pasa que la gente de este lugar me tiene cansada.

—Explicame, porque no entiendo nada —le pidio su sobrino.

—En estos lugares, cuando sos chico, siempre hay algin
adulto que te cuenta historias para asustarte; incluso se disfrazan de
hombre de la bolsa o del cuco o qué sé yo, de Griton, y te aparecen
de golpe. A mi me pasé cuando era chica. Primero mi padre empezo
a contarme historias...

—iQué bueno! El abuelo disfrazado y haciendo “buuu” como
un fantasma, y yo me lo perd.

—iAh, no! Si me tomas el pelo, no te hablo mas —protesto
Carmela.

—Dale, tia, no te enojes, seguT que me interesa.

—Bueno, me acuerdo de que me nombraba al Griton, tam-
bién le decia Berreador. Una tarde me dijo que a veces se aparece
como una vaquita chiquita con cuernos de oro o de plata, siempre
de noche, y que cuando te acercas, se transforma en un hombre
grande que empieza a gritar, te agarra y te lleva bien alto, y después
te tira a la orilla del rio; por ahi te salvas y por ahi te moris con la
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caida. Cuando terminé el cuento, yo estaba muy asustada. ;Podés
creer que salio al campo a gritar escondido atras de una ternerita
que teniamos en esa época? Me meti debajo de la cama hasta que
vino la abuela a buscarme y entre todos me convencieron de que
habia sido mi papa.

—Jajaja!l jQué gracioso! jMuy gracioso el abuelo! ;Jajaja!
—Pedro no podia parar de reirse.

—Si, vos reite, pero yo durante mucho tiempo veia una vaca
y salia corriendo —confeso la tia Carmela, mientras lavaba las tazas
y recogia las migas de las tostadas.

Esa tarde, Pedro volvio al rio a pescar y no se encontro con
nadie. Cenaron y después de mirar television un rato se fue a dor-
mir. Era una noche tranquila, solo se escuchaba a lo lejos ladrar al-
gun perro, y el...

—Aaaaaaahhhhaaaa! {Oooaaahhhhoooo! |Grraaaaaaooooo!
iBuuaaaahhhhaaaaa!

Pedro se sento en la cama sudado y con los gritos resonando
todavia en su cabeza. La puerta del dormitorio se abrio y entro su
tia Carmela...

EL GRITON
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Ay, mamita! No sabés lo que vi.
—No, no sé. Mira, Clara, vos venis siempre con historias
raras, asi que ni me imagino que viste esta vez.

La madre se la quedo mirando, mientras dejaba de cortar las
papas para la tortilla que pensaba hacer para la cena.

—Vi... vi algo alli en la curva del camino, donde arranca el
monte, yendo para el cerro del Portezuelo...

—Aah, entre los pinos —le dijo la madre.

—S, ahi, era un hombre a caballo, pero parecia una sombra,
se veia todo negro, ;viste? Y habia viento y se escuchaban gritos o
algo asi, ;vos no escuchaste nada?

—No, no escuché nada.

—iNo puede ser! Las ramas se movian y el caballo relincho, el
hombre gritaba; reculo™ y salieron disparados para el cerro.

—Mira, nena, en una noche sin luna, una se puede confundir,
se ven sombras, alglin pajaro que chilla acomodandose en una rama
o un perro, qué sé yo... lendrias que haber llevado la linterna y listo.
Ya estas grande, tenés 15 anos y seguis asustandote de cualquier
sombra. Lo que quiero saber es si conseguiste los huevos para la
tortilla, tenias que ir a lo de los Garcia a pedir seis y traerlos.

—Después de lo que vi, vine corriendo a casa, me dio miedo;
no me pidas que vaya porque no salgo mas.

La madre solto el cuchillo, agarro la linterna y, mientras iba a
casa de los vecinos, pensaba en que las excusas de su hija para no
hacer lo que le pedia eran cada vez mas extranas y traidas de los
pelos.
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Al otro dia, los comparieros de Clara escucharon su historia y
también le hablaron de la oscuridad y de lo facil que es ver lo que no
esta en la noche, pero Clara insistia, hasta que finalmente la dejaron
sola, cansados de escucharla.

Después fueron publico involuntario de su relato los docen-
tes, los vecinos y los clientes del almacén que quedaba al costado de
la ruta. Todos insistian en que habia sido un engano de la noche, que
en realidad no habia pasado nada... Pero Clara sabia lo que habia vis-
to. También sabia que en el pueblo no iban a creerle y que ya estaban
mirandola con un poco de pena, asi que no hablo mas.

Pasaron unas semanas y la chica ya pensaba que efectiva-
mente su imaginacion le habia jugado una mala pasada, asi que esa
noche bajo la linterna del estante de la cocina y decidio ir a lo de
Marita, su amiga.

Justo cuando pasaba por la puerta del almaceén, alguien le
chisto. Era un hombre sentado al costado de la puerta del negocio,
que le dijo:

—Te estuve buscando. Queria decirte que yo te creo, porque
sé lo que viste.

Clara se acerco despacio y le parecio reconocerlo de haberlo
cruzado varias veces en la plaza. Mas tranquila le pregunto:

—,Y qué fue lo que vi?

—Te explico:

En las sierras del Portezuelo se ve siempre un jinete que anda mon-
tao en un caballo negro y muy brioso. Este hombre anda siempre al galope.
El jinete sale de la cumbre y galopa hasta el mismo paso, hasta el Porte-
zuelo, y se vuelve. Y asi anda mucho tiempo al galope subiendo y bajando.
Dicen que casi siempre grita y grita. No se sabe si dice algo, pero sus gritos
son parecidos a los grunidos del cerdo y se oyen desde muy lejos. Cuando
sale este jinete, corre un viento muy juerte en el valle y sequro que llueve.

—Es lo que vi esa noche, estaba segura... Pero, si se ve siem-
pre, ;por qué nadie me cree y todos me aconsejan olvidar lo que vi?
—le pregunto Clara.
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—Lo que pasa es que la gente elige no ver esas cosas, y si
las ven, se hacen los olvidadizos o hacen que no entienden bien. Se
dicen para adentro: por ahi fue el viento o un bicho, la oscuridad o
la luz de la luna.

—Pero ;por qué...? Es mas facil aceptarlo y no hacerme pasar
por loca.

—Es que si lo aceptan, tienen que preguntarse quién o qué
es el jinete...

—Para mi, es un fantasma, ;no? Algo que aparece para asus-
tar, un aparecido, como dicen los paisanos.

—iEy, Clara! ;Con quién estas hablando?

Clara se dio vuelta para ver a un grupo de sus amigos que la
senalaban, se reian y se daban codazos entre ellos. Asombrada, se
volvio para senalar al hombre con el que estaba hablando, pero no
habia nadie, no habia nada.

EL JINETE DEL PORTEZUELO
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s e cuenta que, en anos anteriores a este, en un lugar llamado

El Codo, vivia un matrimonio muy rico y poderoso, que te-

nia una hacienda que iba desde Aljjilan hasta la Cuesta del Portezue-
lo; toda esa extension, miles de hectareas, comprendia la estancia.

El casco® principal, donde vivian durante el ano, era en El
Coco; alli se hacian las yerras y los rodeos, bajo la direccion del due-
no y de un hijo Gnico que tenia un solo defecto: le gustaba apostar a
cualquier cosa, y en esas apuestas siempre perdia.

Participaba de todos los juegos de cartas y dados de la zona,
ademas de tirar plata a las patas de los caballos que participaban en
las cuadreras™y en las rifias de gallo. Sin dudas, ya estaba enviciado.

Las peleas entre padre e hijo eran frecuentes, los gritos e in-
sultos terminaban siempre con el portazo del hijo que se encerraba
en su dormitorio murmurando: “Pronto sabran lo que valgo, les voy a
demostrar a mi papa y a todos que soy el mejor hijo”.

Una noche de luna, mientras este hijo regresaba desde la ciu-
dad a su casa, por los campos y quebradas solitarias que le tocaba
pasar, sin una moneda en el bolsillo, pensando en como explicarle a
su padre la pérdida cuantiosa del dinero de la venta de unos anima-
les, imaginando una nueva pelea, sintic el bramido de un toro que le
llamo sobremanera la atencion por su fuerza y su tono. La fiera se
acercaba cada vez mas, hasta que se puso a la vista y a tiro de lazo.

Sorprendido, miré al toro, que era un hermoso animal, de pe-
laje castano y de astas brillantes, que se veia que eran de oro, en el
resplandor de la luna. Se le ocurrio que era una excelente oportu-
nidad para quedar bien con su padre; si llevaba el toro a su casa,
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todo, sus perdidas y sus errores serian olvidados, aunque fuera por
un tiempo.

Deseoso de atrapar y tener este animal, que seria la fortuna
para su estancia, saco el lazo que llevaba en los tientos™ de la mon-
tura, y corrio en vano por cerros y quebradas sin conseguir enlazarlo,
hasta que rendido de cansancio volvio a su casa, con la ropa rota y la
cara y las manos lastimadas por las ramas.

Cuando su madre lo vio entrar de esa manera, le prequnto qué
le habia pasado. El joven ni siquiera la mir6; entro en su dormitorio
para cambiarse y salir a pedir un nuevo caballo para continuar la
basqueda del toro.

Cuenta la gente antigua que este joven siguio dias y dias
campeando por encontrar al toro de astas de oro y que hacia corri-
das™ en cuanto oia que bramaba un toro en la estancia. Sus padres,
desesperados, trataban de detenerlo, pero el hijo no les contestaba,
ni siquiera los miraba y nadie se ocupaba de la estancia.

Dicen que la propiedad fue perdiéndose poco a poco, que la
gente que trabajaba en el lugar empezo a irse, nadie les decia qué
hacer ni les pagaba los jornales, y dicen que el toro de astas de oro se
llevo los animales a los cerros de Tucuman, que se fueron poblando
de mucha hacienda con el correr del tiempo. El hijo de esta gente tan
rica quedo pobre y sus padres murieron en la mas absoluta tristeza y
decepcion por ese hijo que enloquecio tras las huellas de un toro que
ni ellos ni nadie pudieron ver.

Desde aquellos tiempos, en los cerros de Tucuman se hacen
todos los anos grandes corridas de hacienda. Este toro de astas de
oro es el duefio” de la hacienda y a veces se aparece para castigar
a los que no saben cuidar sus animales y ocuparse de sus estancias
como deben.

EL TORO ASTAS DE ORO
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| profesor Agapito Saldivar, ya jubilado, se dirigio como to-
dos los viernes a la casa de su madre a cenar. Llevaba en
su mano el libro de Edgar Allan Poe, el escritor favorito de los dos.

Al hombre siempre le llamé la atencion el fanatismo ma-
terno por la obra del escritor estadounidense, ya que ella se habia
criado en el monte jujefio y a gatas habia terminado la primaria; su
conocimiento literario se reducia a las historias y anécdotas de su
tierra.

Asiy todo, su madre tenia una extrana obsesion por el poe-
ma “El cuervo”. Siempre le pedia que se lo leyera antes de irse. Esa
noche le iba a preguntar por qué lo hacia, por qué siempre el mismo,
por qué siempre “El cuervo”.

Al terminar la cena, mientras su madre preparaba el café,
Agapito se la quedo mirando y le pregunto:

—Mama, hace muchos afios que vengo los viernes a cenar'y
a leerte distintos autores y sus obras. Hemos leido a Borges, Cor-
tazar, Zola, Faulkner, hemos leido novelas, cuentos y poemas, y vos
siempre terminas pidiendome que traiga el libro de Poe y te lea “El
cuervo”; me encantaria saber: ;por qué?

Jacinta Pérez de Saldivar, madre de Agapito, mir6 a su hijoy
comenzo a reirse bajito. Al rato le contesto:

—Ese poema me hace acordar a cuando era chiquita, alla en
el monte... Pero antes de contestar, yo quiero preguntarte si alguna
vez pensaste por qué te llamas Agapito.

El profesor Agapito Saldivar no supo bien qué contestar a la
pregunta de su madre:
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—No sé, algin antepasado de mi padre, o quizas por el san-
toral; como en casa siempre me decian Cachito, realmente nunca
me lo pregunte...

Jacinta lo mir6 nuevamente y negé con la cabeza:

—No, m’hijo, fue un capricho mio, y tanto le insisti a tu padre
que al final me dijo que bueno, que te pusiera Agapito, pero que él
te iba a llamar Cachito.

—Bueno, no puedo negarte que me desilusiona un poco que
sea producto de un capricho; pero seguis sin explicar de donde sale
el nombre Agapito y por qué querés escuchar “El cuervo” de Edgar
Allan Poe.

—Esta bien, te cuento. Cuando era chica, viviamos a la en-
trada de un pueblo medio perdido, alla en Jujuy, y a la manana tem-
prano veiamos pasar a muchachos con hondas rumbo al monte.
Sabiamos que habia muchos animales y que a algunos los cazaban,
pero en mi casa nadie lo hacia. A mis hermanos y a mi nos encanta-
ban los animales, sobre todo los pajaros; mi preferido era el cuervo,
me gustaba su negrura y el brillo de los ojos.

"Muchas mafanas, bien temprano, saliamos corriendo al
monte a espantar a los animales, gritando y tirando piedras, para que
cuando llegaran los cazadores no encontraran nada. Otras veces,
nos metiamos entre las plantas y haciamos ruiditos para despistarlos
y llevarlos lejos de los nidos o de las cuevas donde vivian los pespi-
res* o las mulitas... pero siempre parecia que nuestros esfuerzos por
ahuyentarlos o confundirlos eran poco eficientes.

"Una tarde le pregunté a mi maestro de la escuela si nadie
castigaba a los cazadores y él me contesto con una historia, que
decia ast:

Un vigjito les decia siempre a los cazadores:

—No cacen muchos animales. Los animales tienen siempre due-
no que los defiende, como Coquena defiende las vicurias. Y se cuentan
muchos casos de cazadores que han sido castigados y que se han per-
dido. Y eso es cierto y todos cuentan casos que conocen.

LA CAZA DE LOS CUERVOS,
O DE LO QUE LE PASO A AGAPITO GUTIERREZ
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Mi mama me contaba que un hombre de Iturbe, Agapito Gutie-
rrez, que era compadre de ella, cazaba cuervos en gran cantidad, y que
los vendia muy bien.

Le habian dicho que no cazara tantos cuervos, porque le podia
pasar algo malo. Y le paso un caso que casi se murio. Y que un dia le
aparecio un hombre de negro con parnuelo blanco y le pregunto por
qué cazaba tantos cuervos para vender. Agapito dijo que tenia mucha
necesida, pero el hombre le dijo que mataba de mas, y le pego tanto
que Agapito perdio el conocimiento y después aparecio ensangrentado
y rajuriado y casi se murio. Y Agapito Gutiérrez no cazé mas cuervos.

Y cuando finalizd, me dijo: “Jacinta, no sé si existe el duefo
de los cuervos, pero me gusta pensar que los cuervos y los otros
animales tienen maneras de defenderse de los cazadores, y que
mientras haya chicos y chicas como vos que se preocupan vy los
quieren proteger, por ahi, quién te dice, se acaban los cazadores”.

"Desde ese dia, en cuanto tenia una oportunidad, le contaba
la historia de Agapito Gutiérrez al que se me cruzara, para averi-
guar si alguien lo conocia. Tanto la conté que cada vez que pensaba
en mi infancia y en el monte, pensaba en esa historia, y al final le
tomeé carifo al nombre Agapito. Por eso te puse ese nombre... Y
cuando muchos anos después me leiste el poema de Poe, senti que
ese cuervo era uno de los de mi monte, y que ese “nunca mas” que
repite en el poema es para avisarme que no los andan cazando.

Esa noche, mientras el profesor Agapito Saldivar caminaba
de regreso a su casa, pensando en lo poco que sabia de su mama,

le parecio ver un cuervo posado en un arbol que lo miraba con cu-
riosidad.
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lotan sobre el agua de las lagunas, de los arroyos, de los

rios vy los esteros, jugando con la luz del sol. Los negritos
bailan entre los juncos, empujandose entre ellos, mientras se rien
de los peces que se alejan, porque saben que son traviesos. Algunas
madrugadas creen recordar un cierto dolor en las espaldas; enton-
ces se zambullen hasta el fondo y el frio del agua los consuela y se
olvidan, aunque no saben bien de qué.

En la laguna Caceres y en la costa del arroyo Barca, se los ve a
los negritos. Son negritos pora®, que tienen las lagunas que no se secan
nunca. Las lagunas que tienen sus vertientes tienen su pora. Cuando
va a llover mucho, se siente chapotear en el agua. Se siente el ruido en
el agua porque juegan los negritos. Muchos los han visto, tambien. La
historia de los negritos del agua es muy conocida en estos lugares.

Bailan, juegan y a veces se aburren de tanto jugar; entonces
se les ocurre que pueden ayudar a alguien que llegue a sus dominios.
Las mujeres son buenas, a ellas se las ayuda; a los hombres no, por-
que los hombres pegan y lastiman, o eso creen recordar.

Cuentan que el negrito pastor es el protector de las lavanderas.
Como en los pueblos y en el campo tienen que ir a lavar la ropa en los
arroyos y rios, dicen que las lavanderas que dejan la ropa jabonada de
un dia para otro le piden al negrito pastor que la cuide. También cuando
dejan ajuera la ropa tendida, se la encargan al negrito. Cuando pierden
alguna pieza, le piden al negrito que se las busque, y a los pocos dias la
encuentran.

Le pagan al negrito con un poco de tabaco que le tiran al techo
de la casa. Cuando no le pagan lo que le han prometido, es inatil que
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le vuelvan a pedir nada, porque no atiende ningin ruego ni pedido. El
negrito pastor casi nunca anda solo, anda con otro pastorcito como él.

Estos son los cambacitos™ de la laguna Tagua. Cuentan que ellos
eran unos negritos que cuidaban la hacienda, las vacas, los caballos,
todo de un senor muy rico. Dicen que se les perdieron unos animales
y el patron lo mato a azotes al negrito. Y estos negritos, de muertos,
aparecen como fantasmas en la laguna, en los esteros, en todas partes
ande hay agua, para asustar y hacer mal, porque ellos murieron asi, por
ese cate” malo, po. Pero son buenos con los pobres, por eso ayudan a
las lavanderas.

Bailan, juegan y a veces se aburren de jugar entre ellos. Pasa
el tiempo y los que llegan a las orillas se van, y ellos nuevamente
estan solos con el dolor y los recuerdos que quieren volver, y ellos
que no quieren recordar... Entonces piensan que la solucion es te-
ner nuevos companeros de juego, otros, los otros.

Los negritos del agua son como indiecitos negros, muy traviesos;
Juegan en el agua todo el dia. Se los ve de lejos. Cuando se apoderan de
alguien, tratan de hacerlo ahogar. Dicen que una vez un pobre viejo que
iba bordeando la laguna fue echado al agua por los negritos del agua.
Alrededor del viejo jugaban chapaleando en el agua y lo salpicaban,
mientras otros negritos trataban de meterle la cabeza abajo del agua.
El viejo ya estaba casi ahogado cuando paso por el camino un hombre
y, viendo lo que le pasaba al viejo, se acerco y lo salvo. Los negritos del
agua desaparecieron.

Los dos hombres contaron a todos cual era la laguna en donde
aparecen los negritos del agua y el peligro que hay en ese lugar. Todos
saben que muchas lagunas tienen negritos y la gente tiene cuidado de
acercarse en las horas de la siesta. Los negritos del agua tienen tambiéen
una historia, porque han sido muertos por un patron muy malo que
tenian, y han revivido en esa forma que tienen.

Cada tanto fallan y no logran tener nuevos companeros de
juego, y se vuelven a quedar solos. No les importa porque tienen
tiempo, mucho tiempo. Siguen en el agua, juegan, se rien, asustan,
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bailan, miran el reflejo de la luz en las piedras empapadas. Pero em-
piezan a recordar y vuelven a intentarlo; entonces sienten que es
mejor, mucho mejor, si son ninos o nifas los que los acompanan,
pues son mas divertidos.

En las siestas de verano y en las noches de luna, salen los ne-
gritos del agua a bailar en la costa de las lagunas. Dicen que invitan a
los ninos a bailar con ellos. Es como un llamado de magnética, porque
dicen que nadie puede librarse de la invitacion al baile. Y cuando es-
tan bailando, de repente, se hunden en el agua, llevando a las pobres
criaturas. Es peligroso para los ninos acercarse al agua en las siestas
ardientes y en las noches de luna, porque salen los negritos del agua
y los ahogan. Dicen que los negritos del agua eran unos negritos pas-
tores que los patrones los mataron a azotes porque dejaron perder los
animales que cuidaban.

;Son dos los negritos? No, hay muchos, muchos que quieren
olvidar lo que les paso y lo que les hicieron, y entre esos muchos,
que solo quieren jugar y bailar porque antes no pudieron hacerlo,
hay uno que quizas se acuerde mas que los otros, el negrito de un
solo 0jo, y que quizas no pueda soportar mas dolor ni propio ni ajeno.

En un lugar del Carrizal, que hay muchas aguas, que se llama
con el nombre de Ibera pero no es la laguna grande, vive un negrito.
Es el duerio del agua o el negrito del agua. Tiene un solo ojo. Cuando
algun chico se ha acercado al manantial, se le ha aparecido y le dice que
vuelva a su casa, que la madre lo llama. El nino, al ver a ese monstruo
con un solo ojo grandote, emprende desesperada carrera hacia su casa,
enloquecido de susto. Asi, las criaturas no van a ese lugar que es peli-
groso y se vuelven a la casa.

Alguno fue el primero, ese que armé un camino para los de-
mas, para los otros negritos. Ninguno tiene nombre, salvo el prime-
ro; quizas él los fue buscando parallevarlos a las lagunas, los arroyos,
los rios y los esteros, y darles la oportunidad que no tuvieron antes,
cuando estaban vivos, para que bailen, jueguen y olviden mientras él
recuerda por todos. Eles el negrito pastor.
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Una viejita del campo me contaba la historia del negrito pas-
tor. Dicen que era un negrito esclavo que trabajaba en una estancia de
un estanciero muy rico. Dicen que lo mandaban a cuidar la hacienda.
Dicen que una vez le falto un novillo muy lindo. Salic a buscarlo. Lo
anduvo buscando noche y dia por el monte, por los esteros, por todas
partes. No lo encontro y tuvo que darle cuenta al patron.

Dicen que el patron era un hombre malo y lo agarré a castigar
al negrito. Tanto le pego que lo tir6 al suelo muy golpeado. Entonces lo
tiré sobre un tacurd, un hormiguero, y ahi lo dejo para que las hormigas
lo desangraran.

Volvio a los tres dias para enterrarlo, pero cuando llego al lugar
vio que el negrito estaba vivo y que lo rodeaban muchisimos novillos que
le lamian los pies y las manos. Y por detras vio que aparecia una luz, y
en medio de la luz estaba la Virgen.

El'amo casi se enloquecio de arrepentimiento y dispard a su
casa, y dicen que al poco tiempo murio. Por un milagro, el negrito del
pastoreo revivio y, como si fuera del otro mundo, quedo en el campo y
en las lagunas, y protege y cuida a los animales y los cura cuando estan
enfermos y los busca cuando se pierden. Muchos ven al negrito pastor,
casi siempre en las lagunas, pero pocos saben su historia verdadera.

LOS NEGRITOS DEL AGUA
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LOS NEGRITOS DEL AGUA:

* Elidio Schweizer, 70 afios. Esquina (Corrientes), s. f. Lugarerio de cierta
cultura.

* Juan Herrera, 47 arios. Cataratas del lguazd, Iguazi (Misiones), 1951.

* Elvira Quiroz, 40 anos. Villa Libertad, Resistencia (Chaco), 1952.

* Luisa Gomez, 45 arios. Curtiembre, Goya (Corrientes), 1948.

* Juana Lopez, 30 anos. Colonia 3 de Abril, Bella Vista (Corrientes), 1948.

* Rosa Rojas de Neumann. Zona rural de la ciudad de Corrientes (Co-

rrientes), 1962. La narradora es maestra de escuela.
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Glosario

Ahi: regionalismo por ahi.

Aporrear: dar golpes a una persona.

Azotiadura: paliza, andanada de golpes.

Cambacitos: negritos.

Casco: en un establecimiento agrario, casa principal e instalaciones asocia-
das (galpon, corrales, mangas, etc.).

Cateé: patron, amo; persona de las clases instruidas.

Cha: aféresis (pérdida de sonidos al comienzo de una palabra) de “pucha”;
interjeccion para expresar enfado, contrariedad o sorpresa.

Contau: dicese por contado, participio del verbo contar.

Corridas: movimientos de hacienda baguala, salvaje, que se realizan para
encerrarla y luego venderla.

Cuadreras: carreras de caballos que se realizan a campo traviesa y donde
se apuesta.

Dentrando: regionalismo por entrando, gerundio del verbo entrar.

Dueno: esta palabra aparece con el sentido de protector, no de propietario
de un bien.

Ladiaron: ladearon, del verbo ladear, hacerse a un lado.

Pericana: pelicana, canosa.

Pespir: lechuza pequefa, tipica del noroeste de Argentina.

Pora: fantasma que tiene un gran poder y toma formas muy diversas.
Quedita: regionalismo por quietita.

Recular: andar para atras.

Refucilo: relampago, rayo.

Sol de noche: farol de kerosene, muy usado en lugares sin electricidad.
Tientos: arreos para ajustar la montura a un caballo; suelen engancharse en

ellos el lazo y el rebenque, al alcance de la mano del jinete.
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