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Prologo

;Cuales son tus animales preferidos? Esos de los que
te encantaria tener alguna caracteristica: la inteligencia,
la velocidad, la vision, la habilidad (jvolar!) o la fuerza. De-
cimos que el perro es leal companero, pero sabemos que
es pariente lejano del lobo, el habitante mas salvaje del
bosque. Domeésticos y salvajes. Queremos y tememos
a los animales, los admiramos. A los delfines, que nadan
miles de kilometros y juegan en el mar; al halcon peregri-
no, que tiene una vision precisa que le permite detectar a
su presa a varios metros de altura y caer implacable sobre
ella; a los maestros del camuflaje; a los que ven con los
oidos. Llamamos al leon el rey de la selva: ese nombre
demuestra la admiracion que provoca.

La humanidad siempre compartio la vida con los
animales y desde sus origenes busco tener su compania y
aprovechar sus virtudes. Aprendimos mucho, aln nos si-
guenintrigandoy nos seguimos haciendo preguntas acer-
ca de ellos. La relacion de la humanidad con los animales
es muy diferente segin la region vy la cultura. Ha cam-
biado y lo seguira haciendo. Algunas sociedades cuidan
delicadamente a animales que son rechazados por otras;
ciertos animales fueron considerados dioses y mensajeros
divinos o infernales, y otros son solo mascotas, etcétera.
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Asi como hay algunos animales a los que nos gusta-
ria parecernos, las sociedades humanas los eligieron para
representar las cualidades que querian destacar de si mis-
mas (y a los animales que eran considerados negativos,
para describir a sus enemigos). En China y en culturas
de América del Norte, el dragon —animal fabuloso, ins-
pirado en la serpiente y el ave— fue el simbolo elegido.
Otros reinos y ciudades optaron por la figura del oso, de
la serpiente o del aguila.

En las civilizaciones prehistoricas, la palabra “tigre”,
por ejemplo, nombraba al animal y era sentida como si
este estuviera cerca, porque convivian con él: el nom-
bre del animal era el animal. En Egipto, los animales eran
considerados las encarnaciones de los dioses o de sus es-
piritus. Se comenzaron a narrar historias miticas y legen-
darias que contaban sus origenes y sus virtudes. Muchas
veces, en esas historias, animales y hombres se encuen-
tran, ya sea para recibir un don, una ayuda magica, recu-
perar un camino o caer en una trampa mortal.

Los animales protagonizan infinidad de relatos que
se cuentan desde hace milenios, y lo siguen haciendo (en
poemas, cuentos, historietas, dibujos animados, peliculas).
Sus comportamientos son modelo de personajes que vi-
ven, unay otra vez, nuevas aventuras. En ellas, el tigre esta
siempre hambriento, es fuerte y desconfiado; el zorro es
picaro, débil frente al poderoso, pero muy inteligente; el
sapo es presumido —se cree lleno de las virtudes de otros
animales—, desafiante y dado a la charla. Otros pueden
ser perezosos, miedosos, valientes, fieles, etcétera.

CUENTOS ARGENTINOS DE ANIMALES

Cuando Berta Vidal de Battini recorrio toda la Ar-
gentina para escuchar y conocer lo que contaba la gente
de los pueblos y los lugares mas apartados, se encontro,
por supuesto, con historias de animales. Ella, que conocia
cuentos de todo el mundo, noto que muchos de los re-
latos que le contaban se parecian a otros de lugares muy
muy lejanos, sitios que esas personas, a veces, no habian
ni siquiera escuchado nombrar. Como algunos eligieron
a un leon para su bandera y otros adoraron a los gatos
como dioses, las narradoras y los narradores de la Argen-
tina adaptaban sus cuentos a los animales que vivian en
estas tierras. La gran mayoria de las historias que recopilo
y anoto la investigadora le fueron contadas por descen-
dientes de espanoles, por lo que ocurrio que usaron cier-
tos nombres de animales, que conocian de otras historias,
para nombrar a animales de rasgos similares. El caso mas
conocido es el del tigre —de quien contamos una histo-
ria en este libro—: no se trata del tigre de Asia, sino del
yaguarete, el felino cazador mas grande de America. En
el norte de Argentina, llamaban tigre al yaguareté, y en la
pampa, llamaban leon al puma.

Para este libro, elegimos algunos de los muchos
cuentos de animales que escucho Berta Vidal de Battini
y, siguiendo el ejemplo de los cuenteros y las cuenteras,
compartimos otros relatos que nos gustan y divierten. A
veces, los animales los narran en prosa, y otras veces en
verso, como hacian los payadores de la Argentina y el sur
de Ameérica, que se desafiaban en el arte de contar histo-
rias. Porque, claro, contar cuentos puede ser divertido y
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muy bueno, pero también puede ser peligroso y un asun-
to de valientes: no vaya a ser que alguna vez nos desafie a
contar un payador medio lobo y medio diablo.

CUENTOS ARGENTINOS DE ANIMALES

Historia del tigre,
el zorro y el hombre




® No es acaso justo que quiera comer al hombre?
o —pregunto el tigre.

El zorro pudo sentir el aliento tocandole el hocico.
Penso que el tigre finalmente lo devoraria no bien termi-
nara la pregunta. Pero no ocurrio lo que esperabea.

—;Creés que asi debe ser? —completo la fiera.

El zorro miro de reojo al hombre, que, preocupado,
esperaba también la respuesta. Habia pensado en huir y
que aquellos dos se las arreglaran solos. Pero el tigre per-
manecia muy cerca de él: no alcanzaria a dar un paso sin
perder la vida a merced de las temidas garras.

El zorro siempre acababa enfrentado al tigre, con
quien llevaba una contienda inmemorial. Esta vez, lo habia
sorprendido distraido, mientras bebia del arroyo. ;Como
podria haberlo visto venir, con su lomo terrible, que se
confunde entre los rayos del sol, la cambiante luna y los
pastizales? Solo habia alcanzado a escuchar: “Hola, com-
padre”. La voz profunda, los ojos fatales reflejados como un
incendio por toda el agua. jAy, cazador invisible! Cuando el
zorro levanto y gir6 la cabeza, pudo ver de cuerpo entero al
tigre. Y junto a él, vio al hombre. “Vaya pareja de cuidado”,
murmuro todavia aturdido por la aparicion.

CUENTOS ARGENTINOS DE ANIMALES

—Termina de beber tranquilo —le dijo el tigre con
gentil ferocidad—. No es bueno andar con sed.

—Gracias. Ya estoy bien —contesto el zorro, sin
ninguna intencion de volver a bajar la cabeza al arroyo.

—,;Podemos hacerte una pregunta? —dijo apresu-
rado el hombre.

—Por supuesto, por supuesto. ;En qué podria ayu-
darlos un servidor tan humilde como yo? —Hablo el zorro
con tal falsa modestia que el tigre decidio quedarse muy
cerca, como para que al taimado no se le ocurriera escapar.

Entre el hombre y el tigre, contaron la historia.

Resulta que iba el tigre por la barranquera, de cara
al rastro de un rebano de ovejas que titilaba entre los aro-
mas del monte y la noche. Ya se relamia de su caza, que
parecia estar ahi nomas, cuando de pronto se abrio la tie-
rray el tigre Cayé en una trampa.

Al amanecer, un grupo de campesinos llevo la jaula en
la que estaba encerrado el animal a la vera del camino, y lo
dejo expuesto para venderlo a un circo ambulante o una fe-
ria. El tigre venia atacando los rebanos de esa comarca, y la
gente lo habia estado persiguiendo, colocando todo tipo de
carnadas por donde hubiera algin indicio del depredador.

El tigre caminaba en circulos dentro de la jaula, car-
gado de energia, enfurecido con los campesinos y sediento.
Al cabo de un tiempo, vio venir al hombre por el camino.

—Hermano —lo llamo el tigre—. Hermano, ayudame!
Abrila puerta de esta jaula, que necesito tomar un poco de agua.
Abrime, por favor, para ir hasta el arroyo, que me muero de sed.

HISTORIA DEL TIGRE, EL ZORRO Y EL HOMBRE
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El hombre se acerco con cautela. El tigre lo miro
con ojos llorosos de gatito, inclinando un poco la cabeza,
manso. “Pobre animal”, penso el hombre.

—Por favor... —dijo el tigre con un hilito de voz.

—Pero es que si abro la puerta de la jaula, me vas a
saltar encima y me comeras.

—,Como podés creer que yo haria semejante cosa?
—se lamento el tigre—. No podria hacerte mal. jJamas!
Dejame salir, solo un ratito. jEs para beber un poco de
agua, hermano!

El hombre sintio piedad por el tigre y decidio abrir la
Jjaula. No bien termind de quitar el cerrojo, el animal, como
una rafaga, se abalanzo sobre él. El hombre no pudo hacer
nada para impedir que aquel fuego le cayera encima.

—iNo, no, no! —protesto—. ;Que vas a hacer? No
esjusto ni es honrado lo que te propones. Me pediste que
te liberara. ;Prometiste no hacerme dano!

—Lo que sea que yo haya dicho —respondio el ti-
gre— ha quedado atras. Estoy hambriento, necesito co-
mer, necesito saciarme. Vos sos mi presa, y te voy a comer.

Pero el hombre le suplico al tigre con tantas bue-
nas razones que la fiera acepto lo dltimo que su victima
le propuso:

—Preguntemos a otros que anden por aquT. A tres
solamente. Escuchemos qué piensan de este ataque, que
digan silo que querés hacer es correcto.

—Es correcto —dijo el tigre—. Es correcto que
quiera comerte, por supuesto. Sin embargo, acepto tu
propuesta. —Y aflojando la presion de las garras, agrego —:

CUENTOS ARGENTINOS DE ANIMALES

Consultemos a tres compadres. Veras que estan de acuer-
do conmigo.

Al primero que encontraron fue a un buey tumbado
al lado del camino. El tigre se quedo entre unos pastos
altos para no espantarlo. El hombre se acerco y le conto
lo que habia pasado. Al terminar, le pregunto:

—Escuchame bien, querido buey. ;Creés que es
honrado y justo que un tigre quiera comerme cuando fui
yo quien lo libero de su prision?

El buey lo miraba inexpresivo, mientras movia la
cola para apartar unas moscas que insistian en posarse
en sus ancas flacas. El tigre salio de entre los pastizales,
se acerco y se detuvo un paso atras del hombre para no
intimidar al primer juez.

—Ya te habia olido, amigo —dijo el buey al tigre—.
Sabia que no eran el esquivo olor y el silencio de la caceria
los que te acompanaban. Y si hubiera sido asi —agrego—,
ya no podria escapar.

—;Acaso no es lo que debe ser, hermano buey, que
me coma al hombre?

El buey miro a ambos en silencio. Parecia rumiar las
palabras. El hombre vy el tigre aguardaban. Entonces el
buey, con voz grave, dijo:

—Mientras yo fui joveny fuerte, servia mi amo de sol
asol. Lo hice con lealtad y nuncalo abandoné, nien la lluvia
ni en la sequia. Llevé cargas, arrastré pesadas carretas... Sin
embargo, &l me pegaba con palos cuando yo me agotaba
del trabajo sin descanso. Ahora que soy viejo y no tengo
fuerzas, me ha abandonado aqui para que muera solo, para

HISTORIA DEL TIGRE, EL ZORRO Y EL HOMBRE
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que muera de sed. Los hombres son ingratos e injustos.
Que el tigre se coma al hombre: sera un acto de justicia.

El tigre se preparo para saltar sobre el hombre, pero
este le grito:

—iHermano tigre, recién es el primero, nos faltan
dos mas!

El tigre gruno, pero acepto seguir andando hasta
encontrar a otro a quien preguntar.

Un aguila cruzo por el cielo y su sombra alerto a los
caminantes. Le hicieron senas para que bajara.

—Hermana aguila —imploro el hombre no bien el ave
estuvo cerca—. Deci si te parece justo que el tigre quiera co-
merme, después de haberle abierto la jaula para que sea libre.

El aguila planed sobre ellos, luego descendio y hablo
con voz clara:

—Me paso mi vida volando alto, lejos de los hom-
bres y sus asuntos. Nunca les hago dano. Pero cuando
los hombres encuentran mi nido matan a mis hijos y me
atacan con flechas y armas de fuego. Los hombres son
cobardes, son crueles. —Y mirando al tigre—: Haras bien
si te comes al hombre.

No habia el aguila terminado de decir “haras bien”
que el tigre saco las garras y se preparo para matar al
hombre y comerlo.

—Yo sabia que era lo justo —festejo.

El pobre hombre dio un paso atras v, aterrado, se
apuro para convencer al tigre de que todavia faltaba es-
cuchar a uno mas, solo a uno mas. El tigre acepto de muy
mala gana las palabras del hombre y siguieron caminando.

CUENTOS ARGENTINOS DE ANIMALES
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Anduvieron y anduvieron, hasta que a lo lejos vieron
al zorro bebiendo en el arroyo.

—Bueno... —dijo el tigre—, un zorro. A este deja-
melo a mi, porque si llega a tomar conciencia de nosotros,
escapara inmediatamente. Haré como que lo voy a cazar.
Cuando esté al lado suyo, venite enseguida. Si llegas a
querer irte, te como.

Y ahi estaban ahora, a la orilla del agua, los tres seres
en la ronda de la desconfianza. El hombre recelaba del
tigre y del zorro: saqueadores; al tigre no le caian en gra-
cia el zorro y el hombre: picaros, y para el zorro, no podia
haber peor yunta que esos dos salvajes.

—,En una jaula? —pregunto el zorro, luego de es-
cuchar la pregunta del tigre, mientras asentia con la ca-
beza. Luego, quiso saber—: Pero ;como era la jaula?

El tigre se estaba cansando de esta historia. ;Hasta
cuando repetir lo mismo? ;Y por qué debia soportar a una
criatura de esa calana que se ponia a hacer preguntas bobas?

—Escuchame, compadre zorro. Yo sé quién sos.
Conozco tus trucos —dijo impaciente—. ;Contesta de
una vez, sin darle vueltas al asunto!

—Perdon, pero es que no entiendo —dijo el zorro
con una expresion que al tigre le parecio todavia mas
boba que la pregunta.

—No te hagas el tonto...

—No, no —intervino el hombre—. De verdad, pare-
ce una criatura un poco estlpida. —Al escucharlo, el zo-
rro se puso serio—. Su pretendida astucia lo ha traicionado

CUENTOS ARGENTINOS DE ANIMALES

muchas veces. Confiado de su mera inteligencia, es victi-
ma de sus intrigas. Si me permitis, hermano tigre, te con-
taré una de sus tonterias mas célebres.

El tigre suspiro. “Qué criatura lenguaraz...”, penso
alzando los ojos al cielo. Sin embargo, tuvo sinceras ganas
de escuchar acerca del mal paso de uno de estos zorros
pagados de si mismos. A fin de cuentas, el hombre vy el
zorro estaban solo a una garra de distancia.

Les dire de un zorro blanco —comenzo el hombre—,
buen ladron y zalamero, que en dias lejanos iba asaltando
pueblos, sendas y gallineros, pues zorro era. Desde hacia
tiempo, este zorro se las arreglaba para entrar a la casa de
un rico mercader a comerse los quesos, las frutas secas y
los granos que él guardaba. No habia trampas ni venenos
que lo detuvieran. Desbarataba cualquiera de los planes del
mercader y sorteaba toda tramoya que le colocara.

—No me gusta el zorro de este cuento —interrum-
pio el tigre.

Cansado de los asaltos —continuo hablando el
hombre—, el mercader mand6 construir una torre en
la que guardaria las mejores mercancias de su hacienda.
Junto a esa despensa, construyo su habitacion. Ni zorros
ladrones ni ladrones de ninguna especie, pensaba, po-
drian llegar hasta sus altas riquezas.

Una noche de luna, andaba el zorro por el tejado de
la torre, dispuesto a robar los tesoros del mercader, que

HISTORIA DEL TIGRE, EL ZORRO Y EL HOMBRE
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tenia una boda y queria lucirse con los regalos. Al escu-
char los pasos del zorro en el techo, el hombre desperto
a su esposa y le djjo:

—Hablemos en voz baja, que alla afuera anda el zo-
rro. Cuando te avise, preguntame como es que consegui
las riquezas, y segui preguntando hasta que yo te diga.

Ala sefal, la esposa le pregunto:

—Ay, marido, marido: ;nunca me diras como es que
conseguiste duplicar la riqueza en tan poco tiempo?

Al escuchar estas palabras, el zorro se detuvo cer-
ca de la ventana. La luna, joyesca, brillaba en el cielo y el
pelaje del animal.

—,Para que querés saberlo? —dijo el marido—. Si
yo te lo dijera, alguien podria oir. Mejor disfrutemos, y no
quieras saber.

—Por la fe que me lo tenés que decir. Nadie oira lo
que digamos a esta hora.

—Yo te lo diré, ya que tanto lo querés. No junté es-
tas riquezas trabajando, sino robando, robando y robando.

—,Como puede ser eso? ;Estas loco? La gente te
tenia por un hombre bueno...

—Fue por una sabiduria que yo encontré al hurtar.
Es una cosa muy sutil, de modo que nunca nadie podria
sospechar. —El hombre hablo intrigante, el zorro agu-
26 el oido—. Salia las noches de luna. Cuando llegaba a
una casa que queria robar, buscaba una ventana en la que
entrara la luz lunar. Entonces, decia siete veces: “Sau-
lan, saulan”. Al decir esas palabras, podia subirme al rayo
de luna como por una escalera. Entraba por la ventana y
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descendia luego por el rayo. Solo los animales de la no-
che, las polillas, los murciélagos, sabian de mi.

—Ah —exclamé bajito el zorro blanco—, qué te-
soro mas precioso que me llevaré esta noche. —Se paro
al borde del tejado, estiro una de sus patas, que la luz de
la luna ilumino—. Es hermosa —dijo como enamorado—.
Esta noche he ganado mas que cualquiera.

Espero. Un reluciente rayo lunar entraba por la
ventada de la despensa llena. El zorro dijo siete veces:
“Saulan, saulan”, y se tiro por la ventana para abrazarse a
la luz de laluna: su plateada y azul escalera de los milagros.

El zorro no pudo subirse a la luz y cayo de cabeza,
con gran dolor, en medio de la despensa. El dueno de la
casa lo estaba esperando. Comenzo a correrlo con un palo,
maldiciendo a todos los zorros del mundo (al zorro gris, al
zorro blanco y al zorro colorado; al azul, al naranja, al overo
y al violeta: a todos les dedicaba rimas sonoras y soeces).
Aturdido, el zorro esquivo como pudo los golpes y salto ha-
cia la ventana al grito de “Saulan, saulan” para que laluna se
hiciera escalera. Pero no llego a repetirlo cinco veces que
ya se habia dado terrible golpe al pie de la torre.

—Ay, luni, lunita mia.. —se lamentaba el zorro,
mientras escapaba, maltrecho, hacia el bosquecillo, para
esconderse de los palos, la mentira y la luna.

—iJa, ja, ja! —se puso a reir el tigre cuando el hom-
bre termino—. Pedazo de bruto, creerse semejante ton-
teria. —Y empujando con el codo al zorro que habia es-
tado escuchando muy serio, le dijo—: ;Amigo, qué golpe!

HISTORIA DEL TIGRE, EL ZORRO Y EL HOMBRE

23



24

La verdad es que la historia habia empezado mal, pero el
final fue hermoso.

Al zorro no le causaba ninguna gracia. Pensaba que
el hombre estaba queriendo ganarse el favor del tigre. O,
tal vez, solo queria demorar su sentencia de muerte con
ese cuento de chacales vigjos. Decidio que le correspon-
dia limpiar el buen nombre de los zorros de la tierra.

—Ya le diré que pienso acerca de su... cena —hablo
el zorro, y senald con la cabeza hacia el hombre, desta-
cando la dltima palabra.

El hombre trago saliva. Ahi nomas, se le borro la
leve sonrisa que se le habia dibujado por las felicitaciones
del tigre.

—Pero, primero, deberan saber que es un error ele-
gir al zorro como ejemplo de animal burlado. jNadie ven-
ce al zorro! —dijo solemne.

—Oh, por favor, contanos —le pidi6 el hombre.

—Oh, por favor, contanos —se burlo el tigre. Aunque
tenia ganas de recuperar su rutina en los palmares, penso que
podia escuchar un cuento mas. La comida la tenia asegurada.

—Era un zorro que estaba peleado con un.. —el
zorro dudo un instante—, con un animal... sanguinario,
hermoso vy fatal —dijo.

—;Qué animal era? —pregunto el tigre—. Si era
fatal, hermoso y sanguinario, deberia ser uno como yo
—dijo orgulloso.

El zorro se rasco una oreja.

—;A usted le parece? A mi me han dicho que era
un leon.

CUENTOS ARGENTINOS DE ANIMALES

—;Un leon? ;Como va a ser un ledn mas hermo-
so que el tigre...” —intervino el hombre. El zorro lo mird
sorprendido y con cierto aire de reproche. El hombre se
mordio los labios, incomodo.

. ; ; ?
d/\/\e permiten seguir, por favor™

Este animal, sanguinario y hermoso, andaba detras
del zorro. Lo queria atrapar para cobrarse unas faltas. Era
buen cazador y nadaba muy bien. Entonces, se le ocurrio
esperar metido en la laguna para atrapar al zorro cuando
bajara a beber.

Y el zorro llego a beber. El cazador respiraba lento en-
tre los pastos, acompasado con el agua. Pero, al acercarse,
el zorro noto que no habia pajaritos en las ramas bajas de los
arboles, ni tampoco sapos, ni teros, por toda la costa.

—Ah, pero si estoy en el paraiso —dijo entonces—.
Esta todo en armoniay reina la paz. |Qué lugar maravillo-
so! Siento que me escuchan las manzanillas y las marga-
ritas, los arboles y el agua...

El animal (sanguinario, hermoso vy fatal) que lo es-
peraba se volvio como el agua: invisible y cristalino.

—Hola, aguita. ;Me escuchas? —pregunto el zorro
dirigiéndose a la laguna.

El hermoso y sanguinario animal quedo confundido
al oir estas palabras. “;Se le habra dado por la mistica a
este, como los peregrinos que a veces andan por el cam-
po?”, penso.

—Aguita, aguita, si me hablaras te beberia —insistio
el zorro sin acercarse a la orilla.

HISTORIA DEL TIGRE, EL ZORRO Y EL HOMBRE
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Entonces, el animal fatal y sanguinario quiso con-
testar como si fuera el agua:

—;Bebeme, bebeme!

—iAh, no, agua que habla no se la bebe! —dijjo el
zorro y salio corriendo.

El animal sanguinario, hermoso y fatal solo pudo
ver, desde la laguna, al zorro escapando por el monte.

—Esta claro que era un leon, entonces —dijo in-
mediatamente el tigre—. Eso les puede pasar a ellos, que
son muy creidos. Tienen fama de reyes de las bestias, pero
cualquiera los engana asi nomas. De todas maneras, es la
historia mas tonta que he oido nunca. Supongo que ahora
me toca a mi contar una,éno?

La voz del tigre sono amenazante. El zorro y el
hombre no se atrevieron a contradecirlo, ni se les paso
por la cabeza.

—;Nadie vence al zorro, decis? Yo te voy a contar.

Una tarde, un zorro estaba caminando entre pas-
tizales cuando de pronto se topo con un tigre. El tigre
lo mird con una expresion de sorpresa, con los ojos muy
abiertos. Asustado, el zorro salio a toda carrera: cruzo
arroyos y todo el monte hasta estar lejos de aquel que lo
habia mirado tan amenazante.

“Me quiere comer, me quiere comer, pero si co-
rro rapido nunca me alcanzara!”, repetia el zorro mientras
escapaba. Asi anduvo, hasta que hallo una cueva, escon-
dida en la canada, que le parecio segura y limpia. Exhaus-
to, se meti6 adentroy se quedo profundamente dormido.
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A todo esto, el tigre se encontro con un compadre
que lo vio preocupado.

—;A donde vas, hermano?

—Me voy a descansar a una cueva nuevita que en-
contré hace poco, en la canada, lejos de aca.

—,Y por qué estas preocupado?

—No estoy preocupado, estoy un poco sorprendido.
Es que anoche soné que me comia a un zorro que encontra-
ba dormido en esa misma cueva. ;Y resulta que era igualito a
uno que cruce recién por aca, de casualidad, entre los pastos!

Cuando el tigre llegd, encontro al zorro dormido en
la cueva.

Y ahi nomas, se lo comio.

—Fin —dijo el tigre pronunciando fuerte la efe y la ene.

El hombre y el zorro estaban en silencio. Se podia
oir el revuelo de unas mosquitas blancas que andaban
por las flores de los yuyos. El tigre se acerco ain mas al
zorro:

—;,No tenés nada para decir, tan inteligente que
sos? Te digo algo yo: hay esperanza en este mundo, pero
No para vos...

—Bueno, bueno —contesto el zorro; parecia que el ti-
gre estaba dispuesto a arreglar todo a los zarpazos—. Por fa-
vor, le repito que estamos aca para discutir lo de su comida.

El hombre puso los brazos en jarra, desaprobando
esa manera que tenia el zorro de referirse a él.

—Me habian dicho que el hombre lo libero de una
Jjaula. Y que usted ahora se lo quiere comer.
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—Asi es —respondio el tigre—. Ha pasado mucho
tiempo desde que te encontramos y no nos has contes-
tado. ;No es acaso justo que quiera comer al hombre?
;Creés que asi debe ser?

—,;Después de que yo lo liberé de la jaula? —grito
el hombre.

—;De qué jaula? —pregunto el zorro.

—La jaula en la que yo estaba —contesto enojado el
tigre—. ;Sabés bien que...!

—Pero yo no entiendo —interrumpi6 el zorro—.
;Decis que vos lo sacaste de la jaula?

—Si, si, si... Asi fue. Venia yo por el camino vy vi al
tigre encerrado...

—Oh, qué lio. Sus palabras me han ensenado, queridos
amigos, que no soy tan inteligente como yo creia. Y a esta
altura, no podré comprender nunca este problema puntual
si se empenan en contarme, otra vez, una larga historia que
ya escuché. Es preciso ser claros: ;qué clase de jaula era?

—Una jaula grande, comin y corriente.

—Una jaula comin y corriente... Eso no quiere de-
cir nada. Hagamos algo: vamos a verla.

Los tres, caminando y caminando, volvieron a don-
de estaba la jaula.

—Ahila tenés. Es una jaula comin y corriente —dijo
el tigre.

—Bueno, bien... entiendo lo de la jaula. Ahora, ;don-
de estabas vos cuando encontraste al tigre? —le pregunto
al hombre.

—;Yo? Venia por aca, desde este lado del camino.

HISTORIA DEL TIGRE, EL ZORRO Y EL HOMBRE
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—Y usted, ;donde estaba, hermano? —pregunto el
zorro al tigre.

—Pero ;donde te pensas que iba a estar? ;Estaba en
la jaula!

—Perdoneme. Le pido disculpas. Es que soy un
poco tonto, como sabe. Me cuesta entender las cosas
que no veo. ;En que postura estaba exactamente cuando
vio venir al hombre?

—Qué tonto... Estaba asi —dijo el tigre metiéndose
en lajaula—, acostado en esta esquina, mirando hacia alla.

—Ah, gracias, gracias. Empiezo a entender, querido
tigre. Aunque sigo sin comprender algo. ;Por qué estaba
adentro de la jaula?

—,No podés entender que la puerta de la jaula es-
taba cerrada, animal estGpido?

—Ah, ah, ah... momentito. La puerta estaba cerrada.
Eso explicaria muchas cosas. —Y dirigiendose al hombre,
le dijo—: ;Me podés mostrar como es que estaba cerrada”

—Asi —contesto el hombre cerrando la puerta de
la jaula.

—Muy bien, si. Muy bien. Pero no entiendo por que
el tigre no podia salir. Todas las puertas pueden abrirse...

—Esta tenia puesto el cerrojo.

—,;Queé quiere decir eso de que tenia puesto el cerrojo?

—Vea, mi amigo —le contesto el hombre—. Esto
es poner el cerrojo. El que esta adentro ya no puede salir.

—Listo. Ahora entiendo todo. La jaula tiene puesto
el cerrojo, y el que esta adentro, el tigre en este caso, ya no
puede salir... Pues bien, mi amigo, ahora que el cerrojo esta
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puesto y el querido tigre esta adentro, te aconsejo dejarlo asi
y no abrir la jaula. Con respecto a usted —le dijo al tigre—, le
recomiendo que se quede tranquilo, porque puede pasar mu-
cho tiempo hasta que encuentre a otro hombre que le abra.

Elhombre le agradecio mucho al zorro 'y, alejandose
de la jaula, le pregunto como podia pagarle por haberlo
salvado del tigre.

—No es nada, mi amigo. Lo Gnico que te voy a pedir
es que cuando encuentres a alguno de mis hermanos muer-
to, le des sepultura. Pero hacelo segin la ceremonia de los
zorros: enterra el cuerpo y dejale la cabeza afuera. Enterra-
lo, como decimos los zorros, con suavidad: nuestros huesos
son pequenos y queremos que la tierra nos sea leve. ;Ahora,
adios, compadre! Tu camino va por alliy el mio por aqui.

Se despidieron el zorro y el hombre. Cuando el hom-
bre llegd a su tierra, dio de comery beber a los animales del
corral. Al terminar las tareas, encontro entre los arbustos
a un zorro muerto. El hombre lo enterro ahi nomas y, en
sincero agradecimiento a su compadre, le dejo la cabeza
afuera. No dio diez pasos que volvio a encontrar a otro
zorro muerto. Cavo un pozo y lo enterro, dejandole tam-
bién la cabeza afuera. Cerquita del naranjo, otro zorro mas.
“Debe ser una peste”, penso, “ni este ni los otros parecian
zorros viejos”. Como habia prometido, los enterro a los tres
con la cabeza afuera. “Que la tierra les sea leve”, dijo. Ase-
guro bien la cerca y se metio en la casa.

Al otro dia, de madrugada, el hombre encontro el
corral hecho un revuelo. Las bolsas estaban abiertas, fal-
taban huevos, gallinas, granos y comida. Todos los animales
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estaban alborotados. El hombre descubrio que donde de-

bian estar los zorros enterrados no habia nada, solo los po-

zos vacios. Los zorros se habian hecho pasar por muertos,

para que el hombre los dejara cerquita del botiny nisiquiera

tuvieran que hacer el esfuerzo de abrir la cerca para entrar.
Resignado, comenzo a ordenar la estancia 'y a can-

tar un dulce lamento por su fortuna, que los animalitos y

las aves del corral se acercaron a escuchar atentos (ade- 33

mas de los zorros furtivos que andaban por ahi):

Amigo zorro... amigo de lo ajeno,
con tu astucia y tus tretas me has mentido,
me pediste el sepulcro y el olvido,
apiadate de mi, que he caido
en tus embustes, farsas y desenfreno.
Ese velo de fabulas te canta,

a la vez que decanta
la intriga de tu mano.
Busquemos otro llano,
busquemos otros montes y otros rios,
otros valles floridos y sombrios,
en donde distraido pueda verte
como hermano divino,
sin miedo y sobresalto de esta suerte.

Y aqui termina la historia del tigre, el zorro vy el
hombre. He intentado contarla segin la escuché vy lei
de hombres y mujeres que la convidaron y alegraron mi
corazon con ella.
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a estan por salir —dijo el toro.
—Los flamencos siempre son los primeros —co-
mento emocionado el quirquincho.

—No —lo corrigio el zorro—, hay pajaros que estan
alla desde la madrugada.

Ese dia habia fiesta en el cielo y los animales de la tie-
rra se habian juntado al borde de la laguna para ver a las aves,
adornadas y bien vestidas, partir rumbo al lugar de encuentro.

Todos los anos los pajaros organizaban una gran fies-
ta, de la que se hablaba durante meses. Habia comida,
musica, baile y cuentos. Asistian los mejores payadores
emplumados y las historias que alli se contaban eran re-
cordadas por anos en el canto de los pajaros del monte y
la llanura.

La fiesta en el cielo era también un acontecimiento
para los animales de la tierra y nadie queria perderse el
momento de la partida. El toro, el quirquincho, el zorro
y el sapo eran grandes amigos que, cada vez que veian a
los pajaros partir, se quedaban conversando, imaginando
y sonando mil maravillas sobre aquel festejo:

—Sus bailes duran horas y son tan ligeros que ni los
mejores guitarristas pueden sostener su ritmo —decia el
toro, maravillado.
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—Cuentan que sus copas son finas y largas, y que
las llenan hasta el borde con pura miel —agregaba el quir-
quincho.

—Y hasta un rey se podria alimentar con la comida
que cae de sus mesas —contestaba el zorro relamiéndose.

Pero el sapo, que no solia tener la misma opinion,
siempre encontraba algin defecto con el que interrumpir
la ronda de ensuenos:

—;,Qué sabe un pajaro de fiestas? —solia pregun-
tar—. ;Queé clase de lugar es el cielo? El aire debe ser
ventoso, el sol cercanoy caluroso, y si hablamos de cuen-
toy verso, este sapo sabe ser bueno entre los buenos. No
hay pico mas picante que mi lengua y no hay pluma mas
liviana que mi mano en la guitarra. Ya verian los pajaros lo
que es bueno, si yo tuviera un par de alas...

Todos los anos ocurria lo mismo. Los amigos conver-
saban, discutian con el sapo y se quedaban todo el tiempo
que fuera necesario para esperar la vuelta de los pajaros.

Ocurrio una de estas veces que los cuatro amigos
estaban en plena discusion junto a un pajonal. Ya habian
visto salir a los flamencos y a un elegante crespin. El sapo,
como de costumbre, hablaba mal de las aves y decia que
el como payador era cien veces mejor que cualquier pajaro:

—Siyo tuviera alas... —termind diciendo.

—Pero no las tiene —lo interrumpio cansado el
toro—, y que yo sepa, por mas moscas que coma, alas no
le van a crecer.

—Usted habla por envidioso —le dijo el quirquin-
cho—, ya quisiera estar invitado a una fiesta en el cielo.

LA FIESTA EN EL CIELO
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—Imposible que lo inviten —remat6 el zorro—. Una
cotorra en un velorio se comportar?a mejor que nuestro
amigo en fiesta ajena.

El sapo, ofendido, quiso contestar, pero en ese mo-
mento las garzas del pajonal levantaron vuelo y una enor-
me ciguena salio de entre los juncos. Llevaba una guitarra
colgada en un hombro y un panuelo prendido al cuello.

—Hablando de payadores —dijo el toro—, se dice
que esta cigdeﬁa es muy cuentera y que su canto es el
mas apreciado entre las aves.

—Si —confirmo el quirquincho—. He oido de go-
rriones en Mendoza que saben de memoria todos sus
Versos y canciones.

—Es muy buena improvisando, y tan ligera para el
retruque y la burla que ni los zorros mas astutos se atre-
ven a conversar con ella —confeso el zorro.

Todos buscaron al sapo para escuchar su opinion.
Pero €l ya se habia adelantado y estaba frente a frente
con la cigliena, dispuesto a hablarle.

—Hola —le dijo croando de manera profunda—, he
notado desde aqui que a su fiesta le falta un cantor. No es
por menospreciar el arte suyo, ni tampoco por comparar,
pero si es como dicen, que el gusto esta en la variedad,
mal no le hara a su fiesta, entre tanto cacareo, el canto de
este sapo verseador Y guitarrero.

La cigliena, sorprendida, mir6 al sapo con despre-
cio, como un lago cristalino miraria a un charco de agua
estancada. Sin decir nada, inclino la cabeza saludando
al toro, al quirquincho v al zorro, y levanto vuelo. Pero
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apenas se despegd del suelo, miro para abajo y dijo, como
para que el sapo la oyera bien:

—Antes de cantar con nosotros, mi amigo, vaya con
el raton y aprenda en un galpon a separar la paja del trigo.

La ciglena volo veloz y elegante, y los animales
buscaron al sapo para consolarlo después de tan dura
respuesta, pero no lo encontraron por ningun lado. Tuvie-
ron que pasar unos segundos hasta que el zorro, al mirar
para arriba, dio el grito. ;El sapo estaba volando! Se habia
escondido dentro de la guitarra de la cigtena.

—Qué terco es este sapo —suspiro el quirquincho
con fastidio—. Ni ha escuchado la respuesta del ave y ya
se le mete de polizon en la guitarra.

—Pero lindo flete consiguio. Como para entrar con
honores a la fiesta del cielo —dijjo el toro, emocionado
por la aventura que estaba por comenzar su amigo.

La cigliena volaba sin percatarse de la carga que lle-
vaba. Se sentia algo pesada, pero no le daba importancia.
“,Como no se va a sentir el peso —se decia a si misma—,
si llevo mas de mil historias en mi pecho y mi guitarra?”

Al poco tiempo, llegaron a un remanso en el medio del
aire. Habia alli pajaros de todos los tamanos y colores saludan-
dose y revoloteando alrededor de una gran mesa. La cigliena
fue recibida con honores por dos caranchos, que tomaron la
guitarra y la apoyaron en un sitio especial. Los pajaros mas
Jovenes no podian disimular su emocion por estar delante de
esta leyenda del canto, y algunos benteveos se pusieron a sil-
bar de manera torpe y agitada para darle la bienvenida.

LA FIESTA EN EL CIELO

39



40

El sapo aprovecho este alboroto para salir de la gui-
tarra y, sin ningln disimulo, comenzo a pasearse por arriba
de la mesa. Caminaba tranquilo entre los pajaros, como si
toda la vida hubiera tenido plumas de chaja o pico de agui-
lucho. Comia de los platos recién servidos, metia la lengua
en los vasos ajenos y saludaba con palmadas confianzudas
a los pequenos colibries.

—Que maltrecho esta ese lorito —dijeron los pri-
meros que lo vieron.

—Se habra peleado con un gato para quedar asi
desplumado —comentaron otros, mas ingenuos.

Pero el aguila, que tiene el ojo mas desconfiado en-
tre las aves, convoco a todos con un chillido y pregunto
en voz alta, con furia y repugnancia:

—;Quién invito a ese reptil?

—Anfibio —respondio el sapo con la seguridad de
quien deja caer un naipe fuerte sobre el pafio.

—iEso es lo de menos! —replico el aguila—. Que-
remos saber como hizo para llegar hasta aqui.

Todos esperaban una respuesta que aclarara el asun-
to, mientras miraban sorprendidos al sapo que, luego de
tragar sonoramente un bocado de dulce, contesto:

—He venido aqui invitado y remolcado por mi bue-
na amiga la cigliena.

La ciglena reconocio al sapo y lanzo enseguida una
mirada a su guitarra. Comprendio el entuerto en el que
estaba metida: si contaba la verdad de lo que habia ocu-
rrido, debia reconocer frente a todos que un sapo viejo
habia sido mas veloz que ella, o cuanto menos mas astuto.
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—,Es verdad lo que dice este sapo? —pregunto im-
paciente el aguila—. ;Usted lo invito?

—Si —dijo la cigliena, causando un revoloteo ge-
neralizado de plumas y la sonrisa ancha del sapo—. Invité
al sefnor sapo, que es un reconocido guitarrero entre las
criaturas de a pie, con la intencion de intercambiar con
el unos versos amistosos. Alcancen la guitarra, que voy a
improvisar una décima en honor a nuestro invitado.

La ciglena, astuta, ya habia cocido por dentro su
venganza: aceptar al sapo como invitado y humillarlo con
sus versos, filosos como garras.

Los caranchos arrimaron la guitarra y pronto se
armo una ronda de oidos atentos. Todos estaban expec-
tantes y un poco nerviosos. El Gnico que parecia ajenc a
la tension era el sapo, que seguia sonriendo y saludaba,
como si su piel fuera pilcha de plata y su sonrisa, una flor
de irupe abierta de par en par.

Cuando la cigiefa empezo a tocar, una milonga ale-
gre recorrio la ronda. De la guitarra salio un arpegio hama-
cado, sobre el que la payadora comenzo a hablary a cantar:

—Aqui van mis versos en honor a nuestro invitado,
a su canto tan mentado y a su arte de payador:

;Han oido, mis amigos,
queé fulero canta el sapo?
Vulgarcito como trapo,
es limon entre los higos.
En el campo hay mil testigos
de su falta de ocurrencia;
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no conoce la prudencia
y esto si que es cosa rara:
;quien diria le faltara
Jjusto al sapo la sapiencia?

Sonaba todavia el Gltimo acorde cuando comenza-
ron los gritos de festejo y las burlas contra el sapo:

—Viva la cigiiena! —gritaron los patos overos.

—Al fin alguien pone a ese sapo en su lugar —dijjo
con alivio una lechuza.

—Sapo-trapo, sapo-trapo —repetian burlones los
benteveos.

Todos felicitaban a la cigliena, a la que no le alcan-
zaban las plumas para responder a los saludos. Todo era
abrazos y risas hasta que, de repente y sin aviso, volvio
a sonar la guitarra. ;Era el sapo! Sin que nadie se diera
cuenta, se habia arrimado hasta el instrumento, que ha-
bia quedado apoyado sobre unasilla. Tocaba tan fuerte y
tan lindo que, de a poco, fue convocando el silencio de
las aves. Las mas grandes querian arrancarse las plumas:
jun sapo en su fiesta! ;Tocando la guitarra! Pero las mas
Jovenes estaban intrigadas por el sonido y el aspecto de
este nuevo payador.

El sapo aprovecho su momento y canto:

;Como canta la cigiena?
Nunca nadie lo recuerda,
la cigarray aun la cerda
lucen mas en una pena.

LA FIESTA EN EL CIELO
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Qué mojada esta la lefa
de tu ofensa mal rimada
y qué cosa inusitada:
que teniendo tanto pico,
este intento de perico
pinche menos que una almohada.

Los pajaros respondieron con silencio y estupor. Al-
gunos se rieron por lo bajo, festejando la ocurrencia del
sapo. Pero los pericos v, sobre todo, las aguilas, no bien
pudieron salir del asombro, gritaron con severidad y or-
denaron a los gavilanes que atraparan al sapo y lo hicieran
callar. La cigliena, sin embargo, los detuvo. Ella habia ad-
vertido las risas al final de la payada del sapo y no estaba
dispuesta a retirarse vencida del contrapunto. Muy segura
de su arte, pidio que lo liberaran:

—,Para que marcarlo a picotazos, si no hay punta
mas filosa que mi lengua? Esta es una contienda entre
payadores y no debe intervenir otra autoridad mas que
la rima, el aplauso y el compas. Dejemos ya las ofensas y
empecemos a contar, que en los cuentos vuelan libres las
palabras y se lucen los cuenteros de verdad.

La intervencion se Festejé con entusiasmo. Alguien
le alcanzo la guitarra y la payadora comenzo a tocar una
milonga surera, que trajo a la ronda un aire fresco y agi-
tado, como amanecer de campo. Todo estaba dispuesto
para oir el cuento de la cigliena, una historia antigua sobre
el origen del canto del sapo:
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Yo no canto por cantar
ni canto por conveniencia,
en mi canto estan la ciencia
y el buen arte de explicar.

Todo tiene una razon,
segln dicen los doctores:
que haya malos y ain peores,
la flacura y la hinchazon,

en el plan del Creador

todo tiene su lugar...
hasta el sapo y su cantar
trasnochado y cansador.

Hoy recuerdo a la distancia
cuando el sapo no era sapo
y lucia por lo guapo
de su porte y su elegancia.

Siendo gente entre la gente,
derrochaba distincion,
hasta aquella maldicion,

que en su canto aln se siente.

Ocurrio en la vieja estancia
de un criollo adinerado
y ermitano, afamado

por su temp|e y su constancia.
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Era un caso extraordinario:
sin familia y sin peones,
disfrutaba de los dones

de su campo en solitario.

Cuando el hombre se hizo viejo,
mil parientes de sorpresa,
46 codiciando su riqueza,
se acercaron en cortejo:

“;No se acuerda de su ahijado?”,
preguntaban con descaro,
y él, aunque sonara raro,
asentia resignado.

Eran todos bienvenidos:
sobrinos, primos y hermanos;
fueron mas de mil paisanos
de la nada aparecidos.

Sus parientes de ocasion

le escapaban al trabajo,

solo al cuento y al relajo
dirigian su atencion.

Instalados en la estancia
por la herencia se peleaban
y entre tanto disfrutaban
de una vida de abundancia.
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El anciano con paciencia
el asunto medito,
y una tarde los junto
para hablarles de la herencia.

Como chanchos al maiz
acudieron los parientes,
que esperaban impacientes

el (fatal) final feliz.

“Hoy quisiera averiguar
—dijo el viejo frente a todos—
si entre ovejas o entre lobos
mi fortuna ha de rodar”.

En voz alta compartio
las preguntas de una encuesta
y una unica respuesta
por alli se repitio:

“Cuando ocurra un sinsabor,
cuando mi alma esté de duelo,
;contaré con su consuelo?”.

“Creo que creo que no,

creo que creo que no’.

“Y'si sufro algin dolor
—volvio el viejo a preguntar—,
;con su ayuda he de contar?”.
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“Creo que creo que no,
creo que creo que no’.

“Siel destino trampeador
me convierte en un mendigo,
;sabré aqui de algln amigo?”
¢ q g go- .

“Creo que creo que no,
creo que creo que no’.

“Si'en mi rostro no hay color
y en mi pecho no hay cancion,
grezaran una oracion?”.
“Creo que creo que no,

creo que creo que no’.

Finalmente pregunto
quién cobraria la herencia,
y a los gritos, con urgencia,

mas de uno contesto.

“Cuando diga el Creador
que es mi turno de marchar,
;saben quién me va a heredar?”
((.
:Creo que creo que yo,

creo que creo que yo!”.

Se escucho en la pampa entera
y las aves en su vuelo
repitieron por el cielo

la respuesta traicionera.

LA FIESTA EN EL CIELO
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Fue tanta la indignacion
que por fin los mando al mazo
Tata Dios de un rebencazo,
castigando su ambicion.

“Viviran en la laguna
—dijo Dios enfurecido—,

50 un juncal sera su nido
y una mosca su fortuna”.

Y uno a uno los parientes
ya se fueron transformando;
por el pasto iban saltando,
resbalosos y sin dientes.

Eran gente y hoy son bichos.
Entender no cuesta tanto,
si alin se siente que en su canto
van croando sus caprichos:

“Creo

que creo que no,
creo que creo que yo.
Creo que creo que no,
creo que creo que yo'.

Para terminar su payada, la ciglena se puso a imi-

tar el canto del sapo ganando la carcajaday el aplauso de
todos los pajaros.

CUENTOS ARGENTINOS DE ANIMALES

—Viva nuestra cantora —piaban los gorriones.

—Vivan las plumas y los picos —decian los teros
mas exaltados.

—El sapo no tiene chances —comentaban por lo
bajo horneros y benteveos interesados en la contienda.

—Senor sapo —dijo por fin el aguila—, esto que
acaba de oir es una muestra del fino arte de las aves. Fui-
mos creadas para el canto y la agudeza. Hermosas como
picaflores y feroces como halcones. Jamas una criatura
de los charcos podra cantar como un pajaro. No es ne-
cesario que usted sufra mas humillaciones. Reconozca la
derrota y le permitiremos volver en silencio al lodazal.

—Guarde su consuelo para otra ocasion —respon-
dio el sapo— y ahorre sus elogios, que yo he visto emplu-
mados comiendo gusanos como cualquier hijo de rana. La
costumbre pide que responda al cuento de la ciguena con
otra historia. Y ya que un ave aqui ha cantado sobre sapos
Y |agunas, permitan que este payador cuente un cuento
sobre plumas.

El sapo tomo la guitarra y empezo a rasguear con
tanta emocion que hasta los teros bajaron el copete y se
sentaron a escuchar su historia:

Aqui me pongo a cantar
—con un paso diferente
que es del gusto de mi gente—;
una historia verdadera
sobre un ave barullera,
presumida y negligente.

LA FIESTA EN EL CIELO
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Andaba un cuervo posado
sobre un arbol, muy contento,
disfrutaba del momento
y del botin conseguido:
era un queso mal habido
que robo de un campamento.
52 Tan valioso era el tesoro
y tan grande la porcion
que el cuervito fanfarron
sin comerla la mostraba,
con el pico la apretaba
y llamaba la atencion.

Al finlogré que un zorrito
—que no habia desayunado—
se fijara en el bocado,

y al instante codiciara
lo que el cuervo ahora en su cara

exhibia muy confiado.

“Debo lograr que abra el pico
—penso el zorro presuroso—,
asi el queso delicioso
se resbala hasta mi boca;
es la suerte que me toca

desafiar al vanidoso”.
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“Buenos dias —dijo el zorro
simulando gentileza—,
he notado la rareza
de aquello que trae en el pico;
aunque intento no me explico:
;de donde saco esa presa?”.

Pero el cuervo encaramado
no se dio por aludido,
pues estaba ya advertido
e las manas de ese zorro
de | d ,
yasu |engua de abejorro
respondio sin dar graznido.

“Conteste, che! —dijo el zorro—.
Hable, diga cualquier cosa,
sea en verso, sea en prosa,

que para algo el perro ladra
y cantando el ave goza”.

Pero el cuervo terco y firme
con el pico bien cerrado
sostenia su bocado;
pues sabia que ganaba
si quietito se quedaba,

sobrador y bien callado.

Cambio el zorro su discurso

y escogio palabras suaves:

LA FIESTA EN EL CIELO
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“Como me gustan las aves
que embellecen con su canto
este mundo que es de espanto

sin sus sones y sus claves...”.

“Viva el canto del chaja!
—dijo el zorro zalamero—.
Viva el ganso, viva el tero!
iQué sutil que es el gorrion,
qué bonito y que burlon
es el canto del hornero!”.

54

“En Santiago del Estero,
trovador es el carancho,
paradito sobre un rancho
canta siempre el benteveo;
y al zorzal yo ya entreveo,
que cantando se hace ancho..”.

“Todos brillan en su arte,
pero si hay que comparar,
yo diré sin vacilar
que es el cuervo negro y fino
el que tiene por destino
ser el rey por su cantar”.

De una pieza quedo el cuervo

frente a tal declaracion.

Pues su canto algo griton,
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harapiento y desgarrado,
no fue nunca ponderado
o acreedor de una mencion.

Y aquel zorro continuaba
simulando su alabanza:
“Tu cancion al tigre amansa
56 y en tu canto entretenido
se esclarece el confundido
y la pampa entera danza...”.

“Oh, baritono emplumado
—dijo el zorro desmedido—,
hoy invoco tu graznido
como fuente de belleza,
de bondad y de sorpresa:

jcanta, canta!, yo te pido”.

No se pudo contener
el cuervito engatusado.
Abrio el pico clausurado
Y canto de punta a punta

a |a pampa que aun pregunta:

;por qué tan desafinado?

Fue un graznido horripilante,
para nada melodioso;
feo, chueco, cavernoso
y bastante parecido,
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por su timbre y su sonido,
al eructo de algin oso.

En el medio de esos gritos,
el quesito ya mentado,
el almuerzo postergado,
paso a manos de otro dueno;
pues la astucia y el empeno
han de abrir cualquier candado.

Asi el zorro festejo
y cumplio su cometido;
tengan todos por sabido
que no fue ningln atraco:
aquel tonto pajarraco
ayuno por engreido.

El sapo termino de contar con cadencia y convic-
cion. Mientras esperaba los aplausos, dedicaba a su audi-
torio una amplia sonrisa.

Pero los pajaros se quedaron en silencio, atoni-
tos y muy enojados con la burla del sapo; incluso los
que habian reido con los primeros versos tenian ahora
el pico apretado de rabia y lo miraban con furia. Aca-
baba de ofenderlos con su canto, con su cuento con-
trario a la dignidad de las aves y con aquella palabra
prohibida: pajarraco.

—iPajarraco! ;Pajarraco! ;Dijo pajarraco! —denuncia-
ron las urracas, iniciando un coro generalizado de amenazas.
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Graznaban, piaban, trinaban y ululaban, pajaros de
todas las especies, contra el sapo. Los cuervos empe-
zaron a volar, pesados y zigzagueantes, exigiendo a puro
grito una reivindicacion. Las aguilas rascaban el suelo con
las garras, los gavilanes sacaban pecho, las lechuzas sa-
cudian sus plumas y los teros, con pasos cortos y desa-
flantes, se acercaban cada vez mas al sapo. La cigliena
apenas si alcanzo a salvar la guitarra cuando empezo la
gresca. Picos afilados chocaban entre chillidos y garras
que calan en picada. Todos querian poner en su lugar al
sapo, pero también se recriminaban entre ellos por lo que
habia ocurrido:

—Usted lo trajo —le grito un halcon a la cigtiena.

—Aqui nadie controla nada —protesto un caran-
cho, para sembrar cizana entre las aguilas.

—Y ustedes —dijo un jilguero desafiando a los cuer-
vos—, sinceramente, cantan horrible.

Aquella vez, la fiesta en el cielo fue un tendal de
gritos y peleas que todavia hoy se recuerda en el canto de
los pajaros que anuncian tormentas. Cuando al fin se cal-
maron los animos, todos buscaron al sapo. No habia alli
un pajaro que no afirmara haberle dado un buen picotazo
y, sin embargo, no se lo vela por ningln lugar.

—El cobarde habra escapado —penso el aguila en voz
alta—. Debe estar medio muerto y escondido en algln pozo
maloliente. Bien merecido lo tiene por colado y lenguaraz.

Todos respiraron aliviados y satisfechos de imaginar
al sapo herido y cubierto de fango. Pero el sapo toda-
via estaba alli, escondido en la guitarra de la cigliefa. Se
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habia metido de un salto, sin que nadie lo notara, apenas
se escucho el primer cacareo de rina. Desde ahi vio toda
la pelea sin que una pluma lo tocara y ahora seguia miran-
do como las aves se preparaban para emprender la vuelta.

—Adios, mis compadres —dijo la cigliena mientras
cargaba la guitarra y se preparaba para volver a tierra.

—Adios, cantora —contestaron algunos pajaros, to-
davia recelosos por el incidente.

El sapo viajaba comodo y calentito dentro de la gui-
tarra, pensaba en lo grandioso que iba a ser contarles esta
historia a sus amigos:

“Eltoro, el quirquinchoy el zorro —imaginaba— van
a tener cuento pararato”. Tan felizy orgulloso estaba que,
de puro contento, se le escapo un sonoro: “;CROAC!!”.

La ciguena lo escucho y enseguida comprendio. Sin
decir nada, agito las alas y comenzo a ganar altura. Cuan-
do estuvo en el borde de las nubes, tomo la guitarra y en
el aire la dio vuelta:

—Que te ataje ahora el viento, sapo entrometido —dijo
la cigiena mientras miraba al sapo caer—. Yo contareé el
cuento de tu beso prometido con el suelo polvoriento.

El sapo, desesperado, intentaba hacer pie en el aire,
pero caia con la fuerza de una piedra. El aire silbaba tan
fuerte que el toro, el quirquincho y el zorro descubrieron
a su amigo, que mientras caia pedia ayuda, a puro canto:

iAmigos! Alla en el suelo:

noble zorro, bravo toro,
fiel quirquincho, les imploro
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a los gritos desde el cielo:
cuando acabe ya mi vuelo,
por caer de sopeton,
yo no quiero ni un chichon
y les pido de repente,
con fervor y dulcemente,
que me pongan un...

Pero no alcanzo a terminar el verso. De pronto, se
encontro con el suelo, que de un golpe mal rimado puso
fin a su cantar. El toro, el zorro y el quirquincho se acer-
caron y lo encontraron, entre la polvareda, sonriente,
pero todo arrugado por el golpe. El sapo, que hasta en-
tonces habia sido liso como la rana, quedo asi cubierto de
verrugas: un recuerdo permanente de su zambullida en
plena pampa.

—Amigo sapo —dijo el zorro acercandose —, cuan-
do estaba cayendo, ;por qué tardo tanto en pedirnos que
le pusiéramos un colchon?

El sapo, todavia algo mareado por el golpe, los miro
sonriendo:

—Pecados de payador —contesto.
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BIOGRAFIA DE BERTA VIDAL DE BATTINI

Berta Vidal de Battini (1900-1984) fue una investiga-
dora argentina que recorrié buena parte del pais en busca de
cuentos y leyendas. Anduvo por valles y montanas, entro en
casas, visito fiestas y se arrimo a los fogones a escuchar de
primera mano las historias que hombres y mujeres contaban
cuando hacian un alto en el trabajo.

Durante varios anos, trabajo como inspectora en el
Consejo Nacional de Educacion. Estuvo en contacto con
maestros de escuelas de todas las provincias y realizo varias
encuestas nacionales para conocer mejor sus realidades. A
partir de estas encuestas, pudo notar que tanto alumnos como
docentes conocian y contaban cuentos, no los que estaban
escritos en libros, sino aquellos que todavia circulaban de ma-
nera oral entre bocas Y orejas, entre cuenterosy escuchantes.

Entre los anos 1931y 1978, viajo por muchos lugares
entrevistando a todo aquel que tuviera algfm cuento para con-
tar. Con mucha paciencia, grabo, transcribio y clasifico mas de
tres mil narraciones, que se publicaron en diez tomos bajo el
titulo Cuentos y leyendas de la Argentina, una obra monumen-
tal y de referencia ineludible en el estudio de la cultura popular

de nuestro pas.
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