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LAS AVENTURAS DE TOM SAWYER 

Mark Twain

CAPÍTULO I

¡Tom!
Silencio.
-¡Tom!
Silencio.
-¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom!
La anciana  se bajó los anteojos y miró,  por encima,  alrededor  del 

cuarto; después se los subió a la frente y miró por debajo. Rara vez o 
nunca miraba a través de los cristales a cosa de tan poca importancia 
como un chiquillo:  eran aquéllos  los lentes de ceremonia,  su mayor 
orgullo, construidos por ornato antes que para servicio, y no hubiera 
visto mejor mirando a través de un par de mantas. Se quedó un instante 
perpleja y dijo, no con cólera, pero lo bastante alto para que la oyeran 
los muebles:

-Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a...
No terminó la frase, porque antes se agachó dando estocadas con la 

escoba por debajo de la cama; así es que necesitaba todo su aliento para 
puntuar  los  escobazos  con  resoplidos.  Lo  único  que  consiguió 
desenterrar fue el gato.

-¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho!
Fue hasta la puerta y se detuvo allí,  recorriendo con la mirada las 

plantas de tomate y las hierbas silvestres que constituían el jardín. Ni 
sombra de Tom. Alzó, pues, la voz a un ángulo de puntería calculado 
para larga distancia y gritó:

-¡Tú! ¡Toooom!
Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a punto para atrapar a un 

muchacho por el borde de la chaqueta y detener su vuelo.
-¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa despensa!... 

¿Qué estabas haciendo ahí?
-Nada.
-¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca... ¿Qué es eso pegajoso?
-No lo sé, tía.
-Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he dicho que 

como no dejes en paz ese dulce te voy a despellejar vivo. Dame esa 
vara.

La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz.
-¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía!
La anciana giró en redondo, recogiéndose las faldas para esquivar el 
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peligro; y en el mismo instante escapó el chico, se encaramó por la alta 
valla  de  tablas  y  desapareció  tras  ella.  Su  tía  Polly  se  quedó  un 
momento sorprendida y después se echó a reír bondadosamente.

-¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de aprender sus mañas! ¡Cuántas 
jugarretas como ésta no me habrá hecho, y aún le hago caso! Pero las 
viejas  bobas  somos  más  bobas  que  nadie.  Perro  viejo  no  aprende 
gracias nuevas, como suele decirse. Pero, ¡Señor!, si no me la juega del 
mismo modo dos días seguidos, ¿cómo va una a saber por dónde irá a 
salir? Parece que adivina hasta dónde puede atormentarme antes de que 
llegue  a  montar  en  cólera,  y  sabe,  el  muy  pillo,  que  si  logra 
desconcertarme o hacerme reír ya todo se ha acabado y no soy capaz de 
pegarle. No; la verdad es que no cumplo mi deber para con este chico: 
ésa es la pura verdad. Tiene el diablo en el cuerpo; pero, ¡qué le voy a 
hacer! Es el hijo de mi pobre hermana difunta, y no tengo entrañas para 
zurrarle. Cada vez que le dejo sin castigo me remuerde la conciencia, y 
cada vez que le pego se me parte el corazón. ¡Todo sea por Dios! Pocos 
son los días del hombre nacido de mujer y llenos de tribulación, como 
dice la Escritura, y así lo creo. Esta tarde se escapará del colegio y no 
tendré más remedio que hacerle trabajar mañana como castigo. Cosa 
dura es obligarle a trabajar los sábados, cuando todos los chicos tienen 
asueto; pero aborrece el trabajo más que ninguna otra cosa, y, o soy un 
poco rígida con él, o me convertiré en la perdición de ese niño.

Tom hizo rabona, en efecto, y lo pasó en grande. Volvió a casa con el 
tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a aserrar la leña para el día 
siguiente  y  hacer  astillas  antes  de  la  cena;  pero,  al  menos,  llegó  a 
tiempo para contar sus aventuras a Jim mientras éste hacía tres cuartas 
partes  de  la  tarea.  Sid,  el  hermano  menor  de  Tom  o  mejor  dicho, 
hermanastro, ya había dado fin a la suya de recoger astillas, pues era un 
muchacho tranquilo,  poco dado a aventuras ni calaveradas.  Mientras 
Tom cenaba y escamoteaba terrones de azúcar cuando la ocasión se le 
ofrecía, su tía le hacía preguntas llenas de malicia y trastienda, con el 
intento  de  hacerle  picar  el  anzuelo  y  sonsacarle  reveladoras 
confesiones.  Como  otras  muchas  personas,  igualmente  sencillas  y 
candorosas,  se  envanecía  de  poseer  un  talento  especial  para  la 
diplomacia tortuosa y sutil, y se complacía en mirar sus más obvios y 
transparentes artificios como maravillas de artera astucia. Así, le dijo:

-Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no es cierto?
-Sí, señora.
-Muchísimo calor, ¿verdad?
-Sí, señora.
-¿Y no te entraron ganas de irte a nadar?
Tom sintió  una  vaga  escama,  un  barrunto  de  alarmante  sospecha. 

Examinó la cara de su tía Polly, pero nada sacó en limpio. Así es que 
contestó:

-No, tía; vamos..., no muchas.
La anciana alargó la mano y le palpó la camisa.
-Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.
Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que la camisa estaba 
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seca sin dejar traslucir que era aquello lo que tenía en las mientes. Pero 
bien sabía ya Tom de dónde soplaba el viento. Así es que se apresuró a 
parar el próximo golpe.

-Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. Aún la 
tengo húmeda. ¿Ve usted?

La tía Polly se quedó mohína, pensando que no había advertido aquel 
detalle acusador, y además le había fallado un tiro. Pero tuvo una nueva 
inspiración.

-Dime,  Tom: para mojarte  la  cabeza  ¿no tuviste  que descoserte  el 
cuello de la camisa por donde yo te lo cosí? ¡Desabróchate la chaqueta!

Toda  sombra  de  alarma  desapareció  de  la  faz  de  Tom.  Abrió  la 
chaqueta. El cuello estaba cosido, y bien cosido.

-¡Diablo de chico! Estaba segura de que habrías hecho rabona y de 
que  te  habrías  ido  a  nadar.  Me  parece,  Tom,  que  eres  como  gato 
escaldado, como suele decirse, y mejor de lo que pareces. Al menos, 
por esta vez.

Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se complacía 
de que Tom hubiera tropezado y caído en la obediencia por una vez.

Pero Sid dijo:
-Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido con hilo blanco 

y ahora es negro.
-¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom!
Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la puerta:
-Siddy, buena zurra te va a costar.
Ya  en  lugar  seguro,  sacó  dos  largas  agujas  que  llevaba  clavadas 

debajo de la solapa. En una había enrollado hilo negro, y en la otra, 
blanco.

«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco y 
otras con negro. ¡Por qué no se decidirá de una vez por uno a otro! Así 
no hay quien lleve la cuenta. Pero Sid me las ha de pagar, ¡reconcho!»

No era el niño modelo del lugar. Al niño modelo lo conocía de sobra, 
y lo detestaba con toda su alma.

Aún no habían  pasado dos  minutos  cuando ya  había olvidado sus 
cuitas y pesadumbres. No porque fueran ni una pizca menos graves y 
amargas de lo que son para los hombres las de la edad madura, sino 
porque un nuevo y absorbente interés las redujo a la nada y las apartó 
por entonces de su pensamiento, del mismo modo como las desgracias 
de  los  mayores  se  olvidan  en  el  anhelo  y  la  excitación  de  nuevas 
empresas. Este nuevo interés era cierta inapreciable novedad en el arte 
de silbar,  en la  que  acababa de adiestrarle  un negro,  y  que ansiaba 
practicar a solas y tranquilo. Consistía en ciertas variaciones a estilo de 
trino de pájaro, una especie de líquido gorjeo que resultaba de hacer 
vibrar la lengua contra el paladar y que se intercalaba en la silbante 
melodía. Probablemente el lector recuerda cómo se hace, si es que ha 
sido muchacho alguna vez. La aplicación y la perseverancia pronto le 
hicieron  dar  en  el  quid  y  echó  a  andar  calle  adelante  con  la  boca 
rebosando armonías y el alma llena de regocijo. Sentía lo mismo que 
experimenta el astrónomo al descubrir una nueva estrella. No hay duda 
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que en cuanto a lo intenso, hondo y acendrado del placer, la ventaja 
estaba del lado del muchacho, no del astrónomo.

Los crepúsculos caniculares eran largos.  Aún no era de noche.  De 
pronto  Tom  suspendió  el  silbido:  un  forastero  estaba  ante  él;  un 
muchacho que apenas le llevaba un dedo de ventaja en la estatura. Un 
recién  llegado,  de  cualquier  edad  o  sexo,  era  una  curiosidad 
emocionante  en  el  pobre  lugarejo  de  San  Petersburgo.  El  chico, 
además,  estaba  bien  trajeado,  y  eso  en  un  día  no  festivo.  Esto  era 
simplemente  asombroso.  El  sombrero  era  coquetón;  la  chaqueta,  de 
paño azul, nueva, bien cortada y elegante; y a igual altura estaban los 
pantalones. Tenía puestos los zapatos, aunque no era más que viernes. 
Hasta llevaba corbata: una cinta de colores vivos. En toda su persona 
había un aire de ciudad que le dolía a Tom como una injuria. Cuanto 
más contemplaba aquella esplendorosa maravilla, más alzaba en el aire 
la  nariz  con  un  gesto  de  desdén  por  aquellas  galas  y  más  rota  y 
desastrada le iba pareciendo su propia vestimenta. Ninguno de los dos 
hablaba.  Si  uno  se  movía,  se  movía  el  otro,  pero  sólo  de  costado, 
haciendo  rueda.  Seguían  cara  a  cara  y  mirándose  a  los  ojos  sin 
pestañear. Al fin, Tom dijo:

-Yo te puedo.
-Pues anda y haz la prueba. 
-Pues sí que te puedo.
-¡A que no!
-¡A que sí!
-¡A que no!
Siguió una pausa embarazosa. Después prosiguió Tom: 
-Y tú, ¿cómo te llamas? 
-¿Y a ti que te importa? 
-Pues si me da la gana vas a ver si me importa. 
-¿Pues por qué no te atreves?
-Como hables mucho lo vas a ver. 
-¡Mucho..., mucho..., mucho!
-Tú te crees muy gracioso; pero con una mano atada atrás te podría 

dar una tunda si quisiera.
-¿A que no me la das?...
-¡Vaya un sombrero!
-Pues atrévete a tocármelo.
-Lo que eres tú es un mentiroso. 
-Más lo eres tú.
-Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la estrello en la 

cabeza.
-¡A que no!
-Lo que tú tienes es miedo.
-Más tienes tú.
Otra  pausa,  y  más  miradas,  y  más  vueltas  alrededor.  Después 

empezaron a empujarse hombro con hombro.
-Vete de aquí -dijo Tom.
-Vete tú -contestó el otro.
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-No quiero.
-Pues yo tampoco.
Y así siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un puntal, 

y  los  dos  empujando  con  toda  su  alma  y  lanzándose  furibundas 
miradas. Pero ninguno sacaba ventaja. Después de forcejear hasta que 
ambos  se  pusieron encendidos  y arrebatados  los  dos  cedieron en  el 
empuje, con desconfiada cautela, y Tom dijo:

-Tú eres un miedoso y un cobarde. Voy a decírselo a mi hermano 
grande, que te puede deshacer con el dedo meñique.

-¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor que el 
tuyo y que si lo coge lo tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos 
eran imaginarios.)

-Eso es mentira.
-¡Porque tú lo digas!
Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y dijo:
-Atrévete a  pasar  de aquí  y  soy capaz de pegarte  hasta  que no te 

puedas tener. El que se atreva se la gana.
El recién venido traspasó en seguida la raya y dijo:
Ya está: a ver si haces lo que dices.
-No me vengas con ésas; ándate con ojo.
-Bueno, pues ¡a que no lo haces!
-¡A que sí! Por dos centavos lo haría.
El  recién  venido  sacó  dos  centavos  del  bolsillo  y  se  los  alargó 

burlonamente.
Tom los tiró contra el suelo.
En  el  mismo  instante  rodaron  los  dos  chicos,  revolcándose  en  la 

tierra,  agarrados  como  dos  gatos,  y  durante  un  minuto  forcejearon 
asiéndose del pelo y de las ropas, se golpearon y arañaron las narices, y 
se cubrieron de polvo y de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a 
través de la polvareda de la batalla apareció Tom sentado a horcajadas 
sobre el forastero y moliéndolo a puñetazos.

-¡Date por vencido!
El  forastero  no  hacía  sino  luchar  para  libertarse.  Estaba  llorando, 

sobre todo de rabia.
-¡Date por vencido! -y siguió el machacamiento.
Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y Tom le dejó levantarse y 

dijo:
-Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te metes.
El vencido se marchó sacudiéndose el polvo de la ropa, entre hipos y 

sollozos,  y  de  cuando  en  cuando  se  volvía  moviendo  la  cabeza  y 
amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la primera vez que lo 
sorprendiera». A lo cual Tom respondió con mofa, y se echó a andar 
con orgulloso continente. Pero tan pronto como volvió la espalda, su 
contrario  cogió  una  piedra  y  se  la  arrojó,  dándole  en  mitad  de  la 
espalda,  y en seguida volvió grupas y corrió como un antíope.  Tom 
persiguió  al  traidor  hasta  su  casa,  y  supo  así  dónde  vivía.  Tomó 
posiciones por algún tiempo junto a la puerta del jardín y desafió a su 
enemigo  a  salir  a  campo  abierto;  pero  el  enemigo  se  contentó  con 
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sacarle la lengua y hacerle muecas detrás de la vidriera. Al fin apareció 
la  madre  del  forastero,  y  llamó  a  Tom  malo,  tunante  v  ordinario, 
ordenándole que se largase de allí. Tom se fue, pero no sin prometer 
antes que aquel chico se las había de pagar.

Llegó  muy  tarde  a  casa  aquella  noche,  y  al  encaramarse 
cautelosamente a la ventana cayó en una emboscada preparada por su 
tía,  la  cual,  al  ver  el  estado en que traía  las  ropas,  se  afirmó en la 
resolución de convertir el asueto del sábado en cautividad y trabajos 
forzados.

CAPÍTULO II

Llegó la mañana del sábado y el mundo estival apareció luminoso y 
fresco y rebosante de vida. En cada corazón resonaba un canto; y si el  
corazón era joven,  la música subía hasta  los labios.  Todas  las caras 
parecían alegres, y los cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias 
estaban en flor y su fragancia saturaba el aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzándose por encima 
de él, estaba todo cubierto de verde vegetación y lo bastante alejado 
para parecer una deliciosa tierra prometida que invitaba al reposo y al 
ensueño.

Tom apareció en la calle con un cubo de lechada y una brocha atada 
en la punta de una pértiga. Echó una mirada a la cerca, y la Naturaleza 
perdió  toda  alegría  y  una  aplanadora  tristeza  descendió  sobre  su 
espíritu. ¡Treinta varas de valla de nueve pies de altura! Le pareció que 
la vida era vana y sin objeto y la existencia una pesadumbre. Lanzando 
un suspiro, mojó la brocha y la pasó a lo largo del tablón más alto; 
repitió la operación; la volvió a repetir, comparó la insignificante franja 
enjalbegada con el  vasto continente  de cerca sin encalar,  y se sentó 
sobre el boj, descorazonado Jim, salió a la puerta haciendo cabriolas, 
con un balde de cinc y cantando Las muchachas de Búffalo. Acarrear 
agua desde la fuente del pueblo había sido siempre a los ojos de Tom 
una cosa aborrecible; pero entonces no le pareció así. Se acordó de que 
no  faltaba  allí  compañía.  Allí  había  siempre  muchachos  de  ambos 
sexos,  blancos,  mulatos  y  negros,  esperando  vez;  y  entretanto, 
holgazaneaban, hacían cambios, reñían, se pegaban y bromeaban. Y se 
acordó de que, aunque la fuente sólo distaba ciento cincuenta varas, 
Jim jamás estaba de vuelta con un balde de agua en menos de una hora; 
y aun entonces era porque alguno había tenido que ir en su busca. Tom 
le dijo:

-Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas un pedazo.
Jim sacudió la cabeza y contestó:
-No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo que traer el agua y no 

entretenerme con nadie. Ha dicho que se figuraba que el amo Tom me pediría que 

encalase, y que lo que tenía que hacer yo era andar listo y no ocuparme más que de lo 
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mío..., que ella se ocuparía del encalado.

-No  te  importe  lo  que  haya  dicho,  Jim.  Siempre  dice  lo  mismo. 
Déjame el balde, y no tardo ni un minuto. Ya verás cómo no se entera.

-No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el pescuezo. ¡De 
veras que sí!

-¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y eso ¿a 
quién le importa? Amenaza mucho, pero aunque hable no hace daño, a 
menos que se ponga a llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las 
blancas.

Jim empezó a vacilar.
-Una blanca, Jim; y es de primera.
-¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy grande del 

ama vieja.
Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era demasiado fuerte. 

Puso el cubo en el  suelo y cogió la canica.  Un instante después iba 
volando calle abajo con el cubo en la mano y un gran escozor en las 
posaderas.  Tom enjalbegaba con furia,  y la  tía  Polly se retiraba  del 
campo de batalla con una zapatilla en la mano y el brillo de la victoria 
en los ojos.

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a pensar en todas las 
diversiones  que  había  planeado  para  aquel  día,  y  sus  penas  se 
exacerbaron.  Muy  pronto  los  chicos  que  tenían  asueto  pasarían 
retozando, camino de tentadoras excursiones, y se reirían de él porque 
tenía que trabajar... ; y esta idea le encendía la sangre como un fuego. 
Sacó  todas  sus  mundanales  riquezas  y  les  pasó  revista:  pedazos  de 
juguetes,  tabas  y  desperdicios  heterogéneos;  lo  bastante  quizá  para 
lograr un cambio de tareas, pero no lo suficiente para poderlo trocar por 
media  hora  de  libertad  completa.  Se  volvió,  pues,  a  guardar  en  el 
bolsillo sus escasos recursos, y abandonó la idea de intentar el soborno 
de los muchachos. En aquel tenebroso y desesperado momento sintió 
una inspiración. Nada menos que una soberbia magnífica inspiración. 
Cogió  la  brocha  y  se  puso  tranquilamente  a  trabajar.  Ben  Rogers 
apareció a la vista en aquel instante: de entre todos los chicos, era de 
aquél precisamente de quien más había temido las burlas. Ben venía 
dando saltos y cabriolas, señal evidente de que tenía el corazón libre de 
pesadumbres  y  grandes  esperanzas  de  divertirse.  Estaba  comiéndose 
una  manzana,  y  de  cuando  en  cuando  lanzaba  un  prolongado  y 
melodioso alarido, seguido de un bronco y profundo «tilín, tilín, tilón; 
tilín,  tilón»,  porque,  venía  imitando  a  un  vapor  del  Misisipí.Al 
acercarse acortó la marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se inclinó 
hacia estribor y tomó la vuelta de la esquina pesadamente y con gran 
aparato y solemnidad, porque estaba representando al Gran Misuri y se  

consideraba a sí mismo con nueve pies de calado. Era buque, capitán y 
campana de las máquinas, todo en una pieza; y así es que tenía que 
imaginarse de pie en su propio puente, dando órdenes y ejecutándolas.

-¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba disminuyendo y el barco  

se acercaba lentamente a la acera.) ¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin! (Con 
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los  brazos  rígidos,  pegados  a  los  costados.)  ¡Atrás  la  de  estribor! 
¡Tilínlinlin!  ¡Chuchuchu!  ....  (Entretanto  el  brazo derecho describía  

grandes círculos porque representaba una rueda de cuarenta pies de  

diametro.)  ¡Atrás la de babor! Tilín tilín, tilín!...  (El brazo izquierdo  

empezó a voltear.) ¡Avante la de babor! ¡Alto la de estribor! ¡Despacio 
a  babor!  ¡Listo  con la  amarra!  ¡Alto!  ¡Tilín,  tilín,  tilín!  ¡Chistsss!... 
(Imitando las llaves de escape.)

Tom siguió encalando,  sin hacer  caso del  vapor.  Ben se le  quedó 
mirando un momento y dijo:

-¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh?
Se quedó sin respuesta. Tom examinó su último toque con mirada de 

artista;  después  dio  otro  ligero  brochazo y  examinó,  como antes,  el 
resultado. Ben atracó a su costado. A Tom se le hacía la boca agua 
pensando en la manzana; pero no cejó en su trabajo.

-¡Hola, compadre! -le dijo Ben-.Te hacen trabajar, ¿eh?
-¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto.
-Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro, te gustará 

más trabajar. Claro que te gustará.
Tom se le quedó mirando un instante y dijo:
-¿A qué llamas tú trabajo?
-¡Qué! ¿No es eso trabajo?
Tom reanudó su blanqueo y le contestó, distraídamente:
-Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo único que sé es que 

le gusta a Tom Sawyer.
-¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta?
La brocha continuó moviéndose.
-¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¿Es que le dejan a un 

chico blanquear una cerca todos los días?
Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejó de mordisquear la 

manzana. Tom, movió la brocha, coquetonamente, atrás y adelante; se 
retiró dos pasos para ver el  efecto;  añadió un toque allí  y otro allá; 
juzgó otra vez el resultado. Y en tanto Ben no perdía de vista un solo 
movimiento, cada vez más y más interesado y absorto. Al fin dijo:

-Oye, Tom: déjame encalar un poco.
Tom  reflexionó.  Estaba  a  punto  de  acceder;  pero  cambió  de 

propósito:
-No,  no;  eso  no  podría  ser,  Ben.  Ya  ves...,  mi  tía  Polly  es  muy 

exigente para esta cerca porque está aquí, en mitad de la calle, ¿sabes? 
Pero si fuera la cerca trasera no me importaría, ni a ella tampoco. No 
sabes tú lo que le preocupa esta cerca; hay que hacerlo con la mar de 
cuidado; puede ser que no haya un chico entre mil, ni aun entre dos mil 
que pueda encalarla de la manera que hay que hacerlo.

-¡Quiá!... ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un poco; 
nada más que una miaja. Si tú fueras yo, te dejaría, Tom.

-De veras  que quisiera dejarte,  Ben;  pero la  tía  Polly...  Mira:  Jim 
también quiso, y ella no le dejó. Sid también quiso, y no lo consintió. 
¿Ves por qué no puedo dejarte? ¡Si tú fueras a encargarte de esta cerca 
y ocurriese algo!...
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-Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy el corazón de la manzana.

-No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo...
-¡Te la doy toda!
Tom  le  entregó  la  brocha,  con  desgano  en  el  semblante  y  con 

entusiasmo  en  el  corazón.  Y  mientras  el  ex  vapor  Gran  Misuri 

trabajaba y sudaba al sol, el artista retirado se sentó allí, cerca, en una 
barrica, a la sombra, balanceando las piernas, se comió la manzana y 
planeó el degüello de los más inocentes. No escaseó el material: a cada 
momento aparecían muchachos; venían a burlarse, pero se quedaban a 
encalar. Para cuando Ben se rindió de cansancio, Tom había ya vendido 
el turno siguiente a Billy Fisher por una cometa en buen estado; cuando 
éste se quedó aniquilado, Johnny Miller compró el derecho por una rata 
muerta, con un bramante para hacerla girar; así siguió y siguió hora tras 
hora. Y cuando avanzó la tarde, Tom, que por la mañana había sido un 
chico en la miseria, nadaba materialmente en riquezas. Tenía, además 
de las cosas que he mencionado, doce tabas, parte de un cornetín, un 
trozo de vidrio azul de botella para mirar las cosas a través de él, un 
carrete, una llave incapaz de abrir nada, un pedazo de tiza, un tapón de 
cristal, un soldado de plomo, un par de renacuajos, seis cohetillos, un 
gatito tuerto, un tirador de puerta, un collar de perro (pero sin perro), el 
mango  de  un  cuchillo  y  una  falleba  destrozada.  Había,  entretanto, 
pasado  una  tarde  deliciosa,  en  la  holganza,  con  abundante  y  grata 
compañía, y la cerca ¡tenía tres manos de cal! De no habérsele agotado 
la existencia de lechada, habría hecho declararse en quiebra a todos los 
chicos del lugar.

Tom se decía  que,  después  de todo,  el  mundo no era  un páramo. 
Había  descubierto,  sin  darse  cuenta,  uno  de  los  principios 
fundamentales de la conducta humana, a saber: que para que alguien, 
hombre  o  muchacho,  anhele  alguna  cosa,  sólo  es  necesario  hacerla 
difícil de conseguir. Si hubiera sido un eximio y agudo filósofo, como 
el  autor  de  este  libro,  hubiera  comprendido  entonces  que el  trabajo 
consiste en lo que estamos obligados a hacer, sea lo que sea, y que el 
juego consiste en aquello a lo que no se nos obliga. Y esto le ayudaría a 
entender por qué confeccionar flores artificiales o andar en el treadmill1 

es trabajo, mientras que jugar a los bolos o escalar el MontBlanc no es 
más  que  divertimiento.  Hay  en  Inglaterra  caballeros  opulentos  que 
durante el verano guían las diligencias de cuatro caballos y hacen el 
servicio diario de veinte o treinta millas porque el hacerlo les cuesta 
mucho dinero; pero si se les ofreciera un salario por su tarea, eso la 
convertiría en trabajo, y entonces dimitirían.

CAPÍTULO III

Tom se  presentó  a  su  tía,  que  estaba  sentada  junto  a  la  ventana, 
abierta de par en par, en un alegre cuartito de las traseras de la casa, el 
cual servía a la vez de alcoba, comedor y despacho. La tibieza del aire 
estival, el olor de las flores y el zumbido adormecedor de las abejas 
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habían producido su efecto, y la anciana estaba dando cabezadas sobre 
la  calceta...,  pues  no  tenía  otra  compañía  que  la  del  gato  y  éste  se 
hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan segura de que Tom habría 
ya desertado de su trabajo hacía mucho rato, que se sorprendió de verle 
entregarse así, con tal intrepidez, en sus manos. Él dijo:

-¿Me puedo ir a jugar, tía?
-¡Qué! ¿Tan pronto? ¿ Cuánto has enjalbegado?
Ya está todo, tía.
-Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.
-No miento, tía; ya está todo hecho.
La tía Polly confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver por sí misma, 

y se hubiera dado por satisfecha con haber encontrado un veinticinco 
por ciento de verdad en lo afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca 
encalada, y no sólo encalada sino primorosamente reposado con varias 
manos de lechada, y hasta con una franja de añadidura en el suelo, su 
asombro no podía expresarse en palabras.

-¡Alabado sea Dios!  -dijo-. ¡Nunca lo creyera! No se puede negar: 
sabes  trabajar  cuando  te  da  por  ahí.  Y  después  añadió,  aguando  el 
elogio-. Pero te da por ahí rara vez, la verdad sea dicha. Bueno, anda a 
jugar; pero acuérdáte y no tardes una semana en volver, porque te voy a 
dar una zurra.

Tan emocionada estaba por la brillante hazaña de su sobrino, que lo 
llevó  a  la  despensa,  escogió  la  mejor  manzana  y  se  la  entregó, 
juntamente con una edificante disertación sobre el gran valor y el gusto 
especial  que  adquieren  los  dones  cuando  nos  vienen  no  por 
pecaminosos  medios,  sino  por  nuestro  propio  virtuoso  esfuerzo.  Y 
mientras  terminaba  con  un  oportuno  latiguillo  bíblico,  Tom  le 
escamoteó una rosquilla.

Después  se  fue  dando  saltos,  y  vio  a  Sid  en  el  momento  en  que 
empezaba a subir la escalera exterior que conducía a las habitaciones 
altas, por detrás de la casa. Había abundancia de terrones a mano, y el 
aire se llenó de ellos en un segundo. Zumbaban en torno de Sid como 
una granizada, y antes de que tía Polly pudiera volver de su sorpresa y 
acudir en socorro, seis o siete pellazos habían producido efecto sobre la 
persona de Sid y Tom había saltado la cerca y desaparecido. Había allí 
una puerta; pero a Tom, por regla general, le escaseaba el tiempo para 
poder usarla. Sintió descender la paz sobre su espíritu una vez que ya 
había  ajustado  cuentas  con  Sid  por  haber  descubierto  lo  del  hilo, 
poniéndolo en dificultades.

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja fangosa, 
por detrás del establo donde su tía tenía las vacas. Ya estaba fuera de 
todo peligro de captura y castigo, y se encaminó apresurado hacia la 
plaza  pública  del  pueblo,  donde dos  batallones  de  chicos  se  habían 
reunido  para  librar  una  batalla,  según  tenían  convenido.  Tom  era 
general de uno de los dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma), 
general del otro.  Estos eximios caudillos no descendían hasta luchar 
personalmente -eso se quedaba para la morralla-, sino que se sentaban 
mano a mano en una eminencia y desde allí conducían las marciales 
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operaciones dando órdenes que transmitían sus ayudantes de campo. El 
ejército  de  Tom ganó  una gran  victoria  tras  rudo y  tenaz  combate. 
Después  se  contaron  los  muertos,  se  canjearon  prisioneros  y  se 
acordaron los términos del próximo desacuerdo; y hecho esto, los dos 
ejércitos formaron y se fueron, y Tom se volvió solo hacia su morada.

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher vio en el jardín a 
una niña desconocida: una linda criaturita de ojos azules, con el pelo 
rubio  peinado  en  dos  largas  trenzas,  delantal  blanco  de  verano  y 
pantalón con puntillas. El héroe, recién coronado de laureles, cayó sin 
disparar un tiro. Una cierta Amy Lawrence se disipó en su corazón y no 
dejó ni un recuerdo detrás. Se había creído locamente enamorado, le 
había parecido su pasión, un fervoroso culto, y he aquí que no era más 
que  una  trivial  y  efímera  debilidad.  Había  dedicado  meses  a  su 
conquista, apenas hacía una semana que ella se había rendido, él había 
sido durante siete breves días el más feliz y orgulloso de los chicos; y 
allí en un instante la había despedido de su pecho sin un adiós.

Adoró a esta repentina y seráfica aparición con furtivas miradas hasta 
que notó que ella le había visto; fingió entonces que no había advertido 
su presencia, y émpezó «a presumir» haciendo toda suerte de absurdas 
a infantiles habilidades para ganarse su admiración. Continuó por un 
rato la grotesca exhibición; pero al poco, y mientras realizaba ciertos 
ejercicios gimnásticos arriesgadísimos, vio con el rabillo del ojo que la 
niña se dirigía hacia la casa. Tom se acercó a la valla y se apoyó en 
ella, afligido, con la esperanza de que aún se detendría un rato. Ella se 
paró un momento en los escalones y avanzó hacia la puerta. Tom lanzó 
un hondo suspiro al  verla poner el  pie en el  umbral;  pero su faz se 
iluminó de pronto, pues la niña arrojó un pensamiento por encima de la 
valla, antes de desaparecer. El rapaz echó a correr y dobló la esquina, 
deteniéndose a corta distancia de la flor; y entonces se entoldó los ojos 
con la mano y empezó a mirar calle abajo, como si hubiera descubierto 
en aquella dirección algo de gran interés. Después cogió una paja del 
suelo  y trató  de  sostenerla  en  equilibrio  sobre  la  punta  de  la  nariz, 
echando hacia atrás la cabeza; y mientras se movía de aquí para allá, 
para sostener la paja, se fue acercando más y más al pensamiento, y al 
cabo le puso encima su pie desnudo, lo agarró con prensiles dedos, se 
fue con él renqueando y desapareció tras de la esquina. Pero nada más 
que por un instante: el preciso para colocarse la flor en un ojal,  por 
dentro  de  la  chaqueta,  próxima  al  corazón  o,  probablemente,  al 
estómago,  porque  no  era  ducho  en  anatomía,  y  en  modo  alguno 
supercrítico.

Volvió  en  seguida  y  rondó  en  torno  de  la  valla  hasta  la  noche 
«presumiendo»  como antes;  pero la  niña  no  se dejó ver,  y  Tom se 
consoló  pensando que quizá  se  habría  acercado  a  alguna ventana  y 
habría visto sus homenajes. Al fin se fue a su casa, de mala gana, con la 
cabeza llena de ilusiones.

Durante  la  cena  estaba  tan  inquieto  y  alborotado,  que  su  tía  se 
preguntaba «qué es lo que le pasaría a ese chico». Sufrió una buena 
reprimenda por el apedreamiento, y no le importó ni un comino. Trató 
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de robar azúcar, y recibió un golpe en los nudillos.
-Tía-dijo-, a Sid no le pegas cuando la coge.
-No; pero no la atormenta a una como me atormentas tú. No quitarías 

mano al azúcar si no te estuviera mirando.
A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glorioso de su inmunidad, 

alargó la  mano hacia el  azucarero,  lo cual era alarde afrentoso para 
Tom, a duras penas soportable. Pero a Sid se le escurrieron los dedos y 
el azucarero cayó y se hizo pedazos. Tom se quedó en suspenso, en un 
rapto de alegría; tan enajenado, que pudo contener la lengua y guardar 
silencio. Pensaba que no diría palabra, ni siquiera cuando entrase su tía, 
sino que seguiría sentado y quedo hasta que ella preguntase quién había 
hecho el estropicio; entonces se lo diría, y no habría cosa más gustosa 
en el mundo que ver al «modelo» atrapado. Tan entusiasmado estaba 
que apenas se pudo contener cuando volvió la anciana y se detuvo ante 
las  ruinas  lanzando  relámpagos  de  cólera  por  encima  de  los  lentes. 
«¡Ahora  se  arma!»  -pensó  Tom.  Y  en  el  mismo  instante  estaba 
despatarrado en el suelo. La recia mano vengativa estaba levantada en 
el aire para repetir el golpe, cuando Tom gritó:

-¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo ha roto!
Tía  Polly  se  detuvo  perpleja,  y  Tom  esperaba  una  reparadora 

compasión. Pero cuando ella recobró la palabra, se limitó a decir:
-¡Vaya!  No te  habrá  venido  de  más  una  tunda,  se  me  figura.  De 

seguro que habrás estado haciendo alguna otra trastada mientras yo no 
estaba aquí.

Después  le  remordió  la  conciencia,  y  ansiaba  decir  algo  tierno  y 
cariñoso; pero pensó que esto se interpretaría como una confesión de 
haber obrado mal y la disciplina no se lo permitió; prosiguió, pues, sus 
quehaceres con un peso sobre el corazón. Tom, sombrío y enfurruñado, 
se  agazapó  en  un  rincón,  y  exageró,  agravándolas,  sus  cuitas.  Bien 
sabía  que  su  tía  estaba,  en  espíritu,  de  rodillas  ante  él,  y  eso  le 
proporcionaba una triste alegría. No quería arriar la bandera ni darse 
por enterado de las señales del enemigo. Bien sabía que una mirada 
ansiosa se posaba sobre él de cuando en cuando, a través de lágrimas 
contenidas;  pero se negaba a reconocerlo.  Se imaginaba a sí  mismo 
postrado y moribundo y a su tía inclinada sobre él,  mendigando una 
palabra de perdón; pero volvía la cara a la pared, y moría sin que la 
palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué pensaría entonces su tía? Y 
se  figuraba  traído  a  casa  desde  el  río,  ahogado,  con  los  rizos 
empapados, las manos fláccidas y su mísero corazón en reposo. ¡Cómo 
se  arrojaría  sobre  él,  y  lloraría  a  mares,  y  pediría  a  Dios  que  le 
devolviese su chico, jurando que nunca volvería a tratarle mal! Pero él 
permanecería pálido y frío, sin dar señal de vida...; ¡pobre mártir cuyas 
penas  habían  ya  acabado  para  siempre!  De  tal  manera  excitaba  su 
enternecimiento con lo patético de esos ensueños, que tenía que estar 
tragando saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos enturbiados nadaban 
en agua, la cual se derramaba al parpadear y se deslizaba y caía a gotas 
por la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experimentaba al mirar y 
acariciar así sus penas, que no podía tolerar la intromisión de cualquier 
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alegría terrena o de cualquier inoportuno deleite; era cosa tan sagrada 
que no admitía contactos profanos; y por eso, cuando su prima Mary 
entró dando saltos de contenta,  encantada de verse otra vez en casa 
después de una eterna ausencia de una semana en el campo, Tom se 
levantó y, sumido en brumas y tinieblas, salió por una puerta cuando 
ella entró por la otra trayendo consigo la luz y la alegría. Vagabundeó 
lejos  de  los  sitios  frecuentados  por  los  rapaces  y  buscó  parajes 
desolados, en armonía con su espíritu. Una larga almadía de troncos, en 
la  orilla  del  río,  le  atrajo;  y  sentándose  en  el  horde,  sobre  el  agua, 
contempló  la  vasta  y  desolada  extensión  de  la  corriente.  Hubiera 
deseado morir ahogado; pero de pronto, y sin darse cuenta, y sin tener 
que pasar por el desagradable y rutinario programa ideado para estos 
casos  por  la  Naturaleza.  Después  se  acordó  de  su  flor.  La  sacó, 
estrujada  y lacia,  y  su vista  acrecentó  en alto  grado su melancólica 
felicidad. Se preguntó si ella se compadecería si lo supiera. ¿Lloraría? 
¿Querría poder echarle los brazos al cuello y consolarlo? ¿O le volvería 
fríamente la espalda, como todo el resto de la humanidad? Esta visión 
le causó tales agonías de delicioso sufrimiento, que la reprodujo una y 
otra vez en su magín  y la volvía a imaginar  con nuevos y variados 
aspectos, hasta dejarla gastada y pelada por el uso. Al fin se levantó 
dando un suspiro, y partió entre las sombras. Serían las nueve y media 
o las diez cuando vino a dar a la calle ya desierta, donde vivía la amada 
desconocida. Se detuvo un momento: ningún ruido llegó a sus oídos; 
una bujía proyectaba un mortecino resplandor sobre la cortina de una 
ventana del piso alto. ¿Estaba ella allí? Trepó por la valla, marchó con 
cauteloso paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la ventana; miró 
hacia  arriba  largo  rato,  emocionado;  después  se  echó  en  el  suelo, 
tendiéndose de espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho y en 
ellas  la  pobre  flor  marchita.  Y así  quisiera  morir...,  abandonado  de 
todos, sin cobijo sobre su cabeza, sin una mano querida que enjugase el 
sudor  de  su  frente,  sin  una  cara  amiga  que  se  inclinase  sobre  él, 
compasiva, en el trance final. Y así lo vería ella cuando se asomase a 
mirar la alegría de la mañana..., y, ¡ay! ¿dejaría caer una lágrima sobre 
el pobre cuerpo inmóvil, lanzaría un suspiro al ver una vida juvenil tan 
intempestivamente tronchada?

La ventana se abrió; la voz áspera de una criada profanó el augusto 
silencio,  y un diluvio de agua dejó empapados  los  restos del  mártir 
tendido en tierra.

El héroe, medio ahogado, se irguió de un salto, resoplando; se oyó el 
zumbido de una piedra en el aire, entremezclado con el murmullo de 
una imprecación; después, como un estrépito de cristales rotos; y una 
diminuta  forma  fugitiva  saltó  por  encima  de  la  valla  y  se  alejó, 
disparada, en las tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse examinaba sus 
ropas remojadas, a la luz de un cabo de vela, Sid se despertó; pero si es 
que tuvo alguna idea de hacer «alusiones personales», lo pensó mejor y 
se estuvo quedo..., pues en los ojos de Tom había un brillo amenazador. 
Tom se metió en la cama sin añadir a sus enojos el  de rezar,  y Sid 
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apuntó en su memoria esta omisión.

CAPÍTULO IV

E1 sol se levantó sobre un mundo tranquilo y lanzó sus esplendores, 
como  una  bendición,  sobre  el  pueblecito  apacible.  Acabado  el 
desayuno, tía Polly reunió a la familia para las prácticas religiosas, las 
cuales empezaron por una plegaria construida, desde el cimiento hasta 
arriba,  con  sólidas  hiladas  de  citas  bíblicas,  trabadas  con  un  débil 
mortero  de  originalidad;  y  desde  su  cúspide,  como  desde  un  Sinaí, 
recitó un adusto capítulo de la ley mosaica.

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y se puso a trabajar para 
«aprenderse sus versículos». Sid se los sabía ya desde días antes. Tom 
reconcentró todas sus energías para grabar en su memoria cinco nada 
más,  y escogió un trozo del Sermón de la Montaña porque no pudo 
encontrar otros versículos que fueran tan cortos.

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y general de la lección, 
pero  nada  más,  porque  su  mente  estaba  revoloteando  por  todas  las 
esferas del pensamiento humano y sus manos ocupadas en absorbentes 
y recreativas tareas. Mary le cogió el libro para tomarle la lección, y él 
trató de hacer camino entre la niebla.

-Bienaventurados los .... los...
-Pobres...
-Sí, pobres; bienaventurados los pobres de..., de...
-Espíritu...
-De espíritu; bienaventurados los pobres de espíritu, porque ellos .... 

ellos...
-De ellos...
-Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espíritu porque de 

ellos...,  será  el  reino  de  los  cielos.  Bienaventurados  los  que  lloran, 
porque ellos .... porque ellos...

-Re...
-Porque ellos re...
-Reci...
-Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue!
-Recibirán...
-¡Ah!  Porque  ellos  recibirán...,  recibirán....  los  que  lloran. 

Bienaventurados  los  que  recibirán,  porque  ellos...  llorarán,  porque 
recibirán...  ¿Qué recibirán? ¿Por qué no me lo dices, Mary? ¿Por qué 
eres tan tacaña?

-¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No soy capaz. 
Tienes que volver a estudiarlo. No te apures, Tom: ya verás cómo lo 
aprendes; y si te lo sabes, te voy a dar una cosa preciosa. ¡Anda!, a ver 
si eres bueno.

-Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo que es!
-Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es verdad.
-Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.
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Y se la dio; y bajo la doble presión de la curiosidad y de la prometida  
ganancia, lo hizo con tal ánimo que tuvo un éxito deslumbrador. Mary 
le dio una flamante navaja «Barlow» que valía doce centavos y medio; 
y  las  convulsiones  de  deleite  que  corrieron  por  su  organismo  lo 
conmovieron hasta los cimientos. Verdad es que la navaja era incapaz 
de cortar cosa alguna; pero era una «Barlow» de las «de verdad», y en 
eso había  imponderable  grandiosidad...  aunque de dónde sacarían  la 
idea  los  muchachos  del  Oeste  de  que  tal  arma  pudiera  llegar  a  ser 
falsificada con menoscabo para ella,  es un grave misterio y quizá lo 
será  siempre.  Tom logró  hacer  algunos  cortes  en  el  aparador,  y  se 
preparaba a empezar con la mesa de escribir, cuando le llamaron para 
vestirse y asistir a la escuela dominical.

Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo de jabón, y él salió fuera 
de la puerta y puso la jofaina en un banquillo que allí había; después 
mojó el jabón en el agua y lo colocó sobre el banco; se remangó los 
brazos, vertió suavemente el agua en el suelo, y en seguida entró en la 
cocina y empezó a restregarse vigorosamente con la toalla que estaba 
tras de la puerta. Pero Mary se la quitó y le dijo:

-¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan malo. No tengas miedo al 
agua.

Tom se quedó un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la jofaina, y esta vez Tom se 

inclinó sobre ella, sin acabar de decidirse; reuniendo ánimos, hizo una profunda aspiración, 

y empezó. Cuando entró a poco en la cocina, con los ojos cerrados, buscando a tientas la 

toalla, un honroso testimonio de agua y burbujas de jabón le corría por la cara y goteaba en 

el suelo. Pero cuando salió la luz de entre la toalla aún no estaba aceptable, pues el 

territorio limpio terminaba de pronto en la barbilla y las mandíbulas, como un antifaz y 

más allá de esa línea había una oscura extensión de terreno de secano que corría hacia 

abajo por el frente y hacia atrás, dando la vuelta al pescuezo. Mary le cogió por su cuenta, 

y cuando acabó con él era un hombre nuevo y un semejante, sin distinción de color, y el 

pelo empapado estaba cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos ordenados para 

producir un general efecto simétrico y coquetón (a solas, se alisaba los rizos con gran 

dificultad y trabajo, y se dejaba el pelo pegado a la cabeza, porque tenía los rizos por cosa 

afeminada y los suyos le amargaban la existencia). Mary sacó después un traje que Tom 

sólo se había puesto los domingos, durante dos años. Le llamaban «el otro traje», y por ello 
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podemos deducir lo sucinto de su guardarropa. La muchacha «le dio un repaso» después 

que él se hubo vestido; le abotonó la chaqueta hasta la barbilla, le volvió el ancho cuello de 

la camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza, después de cepillarlo, con un sombrero 

de paja moteado. Parecía, después, mejorado y atrozmente incómodo; y no lo estaba menos 

de lo que parecía, pues había en el traje completo y en la limpieza una sujeción y 

entorpecimiento que le atormentaban. Tenía la esperanza de que Mary no se acordaría de 

los zapatos, pero resultó fallida; se los untó concienzudamente con una capa de sebo, según 

era el uso, y se los presentó. Tom perdió la paciencia, y protestó; de que siempre le 

obligaban a hacer lo que no quería. Pero Mary le dijo, persuasiva:

-Anda, Tom; sé un buen chico.
Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló en seguida, y los tres 

niños marcharon a la escuela dominical, lugar que Tom aborrecía con 
toda su alma; pero a Sid y a Mary les gustaba.

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y después 
seguía  el  oficio  religioso.  Dos  de  los  niños  se  quedaban  siempre, 
voluntariamente,  al  sermón, y el  otro siempre se quedaba también..., 
por  razonees  más  contundentes.  Los asientos,  sin  tapizar  y  altos  de 
respaldo, de la iglesia podrían acomodar unas trescientas personas; el 
edificio era pequeño e insignificante, con una especie de cucurucho de 
tablas puesto por montera, a guisa de campanario. Al llegar a la puerta, 
Tom  se  echó  un  paso  atrás  y  abordó  a  un  compinche  también 
endomingado.

-Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?
-Sí.
-¿Qué quieres por él?
-¿Qué me das?
-Un cacho de regaliz y un anzuelo.
-Enséñalos.
Tom los presentó. Eran aceptables, y las pertenencias cambiaron de 

mano. Después hizo el cambalache de un par de canicas por tres vales 
rojos, y de otras cosillas por dos azules.  Salió al  encuentro de otros 
muchachos,  según iban llegando, y durante un cuarto de hora siguió 
comprando vales de diversos colores. Entró en la iglesia, al fin, con un 
enjambre de chicos y chicas,  limpios  y ruidosos; se fue a su silla e 
inició  una  riña  con  el  primer  muchacho  que  encontró  a  mano.  El 
maestro, hombre grave, ya entrado en años, intervino; después volvió la 
espalda un momento, y Tom tiró del pelo al rapaz que tenía delante, y 
ya estaba absorto en la lectura de su libro cuando la víctima miró hacia 
atrás; pinchó a un tercero con un alfiler, para oírle chillar, y se llevó 
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nueva  reprimenda  del  maestro.  Durante  todas  las  clases  Tom  era 
siempre  el  mismo: inquieto,  ruidoso y pendenciero.  Cuando llegó el 
momento de dar las lecciones ninguno se la sabía bien y había que irles 
apuntando  durante  todo  el  trayecto.  Sin  embargo,  fueron  saliendo 
trabajosamente del paso, y a cada uno se le recompensaba con vales 
azules, en los que estaban impresos pasajes de las Escrituras. Cada vale 
azul era el precio de recitar dos versículos; diez vales azules equivalían 
a uno rojo, y podían cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalían a 
uno amarillo, y por diez vales amarillos el superintendente regalaba una 
Biblia,  modestamente  encuadernada  (valía  cuarenta  centavos  en 
aquellos tiempos felices), al alumno. ¿Cuántos de mis lectores hubieran 
tenido laboriosidad y constancia para aprenderse de memoria dos mil 
versículos,  ni  aun por  una Biblia  de  las  ilustradas  por  Doré?  Y sin 
embargo María había ganado dos de esa manera: fue la paciente labor 
de dos años; y un muchacho de estirpe germánica había conquistado 
cuatro o cinco. Una vez recitó tres mil versículos sin detenerse; pero 
sus facultades mentales no pudieron soportar tal esfuerzo y se convirtió 
en un idiota, o poco menos, desde aquel día: dolorosa pérdida para la 
escuela,  pues  en  las  ocasiones  solemnes,  y  delante  de  compañía,  el 
superintendente sacaba siempre a aquel chico y (como decía Tom) «le 
abría la espita». Sólo los alumnos mayorcitos llegaban a conservar los 
vales y a persistir en la tediosa labor bastante tiempo para lograr una 
Biblia;  y  por  eso la  entrega  de uno de estos  premios  era un raro  y 
notable  acontecimiento.  El  alumno  premiado  era  un  personaje  tan 
glorioso y conspicuo por aquel día, que en el acto se encendía en el 
pecho de cada escolar una ardiente emulación, que solía durar un par de 
semanas.  Es posible que el  estómago mental  de Tom nunca hubiera 
sentido verdadera hambre de uno de esos premios, pero no hay duda de 
que de mucho tiempo atrás había anhelado con toda su alma el  éclat 

que traía consigo.
Al llegar el momento preciso el superintendente se colocó en pie frente al púlpito, teniendo 

en la mano un libro de himnos cerrado y el dedo índice inserto entre sus hojas, y reclamó 

silencio. Cuando un superintendente de escuela dominical pronuncia su acostumbrado 

discursito, un libro de himnos en la mano es tan necesario como el inevitable papel de 

música en la de un cantor que avanza hasta las candilejas para ejecutar un solo, aunque el 

porqué sea un misterio, puesto que ni el libro ni el papel son nunca consultados por el 

paciente. Este superintendente era un ser enjuto, de unos treinta y cinco años, con una 

sotabarba de estopa y pelo corto del mismo color; llevaba un cuello almidonado y tieso, 

cuyo borde le llegaba hasta las orejas y cuyas agudas puntas se curvaban hacia adelante a 
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la altura de las comisuras de los labios; una tapia que le obligaba a mirar fijamente a proa y 

a dar la vuelta a todo el cuerpo cuando era necesaria una mirada lateral. Tenía la barbilla 

apuntalada por un amplio lazo de corbata de las dimensiones de un billete de banco, y con 

flecos en los bordes, y las punteras de las botas dobladas hacia arriba, a la moda del día, 

como patines de trineo: resultado que conseguían los jóvenes elegantes, con gran paciencia 

y trabajo, sentándose con las puntas de los pies apoyados contra la pared y permaneciendo 

así horas y horas. Mister Walters tenía un aire de ardoroso interés y era sincero y cordial en 

el fondo, y consideraba las cosas y los lugares religiosos con tal reverencia y tan aparte de 

los afanes mundanos que, sin que se diera cuenta de ello, la voz que usaba en la escuela 

dominical había adquirido una entonación peculiar, que desaparecía por completo en los 

días de entre semana. Empezó de esta manera:

-Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo derechitos y quietos 
que podáis, y me vais a escuchar con toda atención por dos minutos. 
¡Así, así me gusta! Así es como los buenos niños y las niñas tienen que 
estar. Estoy viendo a una pequeña que mira por la ventana: me temo 
que se figura que yo ando por ahí fuera, acaso en la copa de uno de los 
árboles, echando un discurso a los pajaritos.  (Risitas de aprobación.)  

Necesito  deciros  el  gozo  que  me  causa  ver  tantas  caritas  alegres  y 
limpias reunidas en un lugar como éste, aprendiendo a hacer buenas 
obras y a ser buenos...

Y siguió por la senda adelante. No hay para qué relatar el resto de la 
oración. Era de un modelo que no cambia, y por eso nos es familiar a 
todos.

El  último  tercio  del  discurso  se  malogró  en  parte  por  haberse 
reanudado las pendencias y otros escarceos entre algunos de los chicos 
más traviesos, y por inquietudes y murmullos que se extendían cada 
vez más llegando su oleaje hasta las bases de aisladas a inconmovible 
rocas, como Sid y Mary. Pero todo ruido cesó de repente al extinguirse 
la voz de mister Walters, y el término del discurso fue recibido con una 
silenciosa explosión de gratitud.

Buena  parte  de  los  cuchicheos  había  sido  originada  por  un 
acontecimiento más o menos raro: la entrada de visitantes. Eran éstos el 
abogado Thatcher, acompañado por un anciano decrépito, un gallardo y 
personudo  caballero  de  pelo  gris,  entrado  en  años,  y  una  señora 
solemne, que era, sin duda, la esposa de aquél. La señora llevaba una 
niña de la mano. Tom había estado intranquilo y lleno de angustias y 
aflicciones, y aun de remordimientos; no podía cruzar su mirada con la 
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de Amy Lawrence ni soportar las que ésta le dirigía. Pero cuando vio a 
la  niña  recién  llegada  el  alma  se  le  inundó  de  dicha.  Un  instante 
después  estaba  «presumiendo»  a toda  máquina:  puñadas  a  los  otros 
chicos,  tirones  de  pelos,  contorsiones  con  la  cara,  en  una  palabra: 
empleando todas las artes de seducción que pudieran fascinar a la niña 
y conseguir su aplauso. Su loca alegría no tenía más que una mácula: el 
recuerdo de su humillación en el jardín del ser angélico, y ese recuerdo, 
escrito en la arena, iba siendo barrido rápidamente por las oleadas de 
felicidad que en aquel instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes 
el más encumbrado asiento de honor, y tan pronto como mister Walters 
terminó su discurso los presentó a la escuela. El caballero del pelo gris 
resultó  ser  un  prodigioso  personaje,  nada  menos  que  el  juez  del 
condado; sin duda el ser más augusto en que los niños habían puesto 
nunca  sus  ojos. Y  pensaban  de  qué  sustancia  estaría  formado,  y 
hubieran deseado oírle rugir y hasta tenían un poco de miedo de que lo 
hiciera. Había venido desde Constantinopla, a doce millas de distancia, 
y,  por  consiguiente,  había  viajado  y  había  visto  mundo;  aquellos 
mismos ojos habían contemplado la Casa de Justicia del condado, de la 
que  se  decía  que  tenía  el  techo  de  cinc.  El  temeroso  pasmo  que 
inspiraban estas reflexiones se atestiguaba por el solemne silencio y por 
las filas de ojos abiertos en redondo. Aquél era el gran juez Thatcher, 
hermano  del  abogado  de  la  localidad.  Jeff  Thatcher  se  adelantó  en 
seguida para mostrarse familiar con el gran hombre y excitar la envidia 
de la escuela. Música celestial hubiera sido para sus oídos escuchar los 
comentarios.

-¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!, va a darle la mano. 
¡Ya se la da! ¡Lo que darías tú por ser Jeff?

Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de bullicios y 
actividades oficialescas, dando órdenes, emitiendo juicios y disparando 
instrucciones aquí y allá y hacia todas partes donde podía encontrar un 
blanco.  El  bibliotecario  «presumió»  corriendo  de  acá  para  allá  con 
brazadas  de libros,  y con toda la  baraúnda y aspavientos  en que se 
deleita  la  autoridadinsecto.  Las  señoritas  instructoras  «presumieron» 
inclinándose melosamente sobre escolares a los que acababan de tirar 
de  las  orejas,  levantando  deditos  amenazadores  delante  de  los 
muchachos  malos  y  dando  amorosas  palmaditas  a  los  buenos.  Los 
caballeretes  instructores  «presumían»  prodigando  regañinas  y  otras 
pequeñas muestras de incansable celo por la disciplina, y unos y otros 
tenían grandes quehaceres en la librería, que los obligaban a ir y venir 
incesantemente y,  al  parecer,  con gran agobio y molestia.  Las  niñas 
«presumían» de mil distintos modos, y los chicuelos «presumían» con 
tal diligencia que los proyectiles de papel y rumor de reyertas llenaban 
el aire. Y cerniéndose sobre todo ello, el grande hombre seguía sentado, 
irradiaba una majestuosa sonrisa judicial sobre toda la concurrencia y 
se calentaba al sol de su propia grandeza, pues estaba «presumiendo» 
también. Sólo una cosa faltaba para hacer el gozo de mister Walters 
completo, y era la ocasión de dar el premio de la Biblia y exhibir un 
fenómeno. Algunos escolares tenían vales amarillos, pero ninguno tenía 
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los  necesarios:  ya  había  él  investigado  entre  las  estrellas  de  mayor 
magnitud. Hubiera dado todo lo del mundo, en aquel momento, porque 
le  hubieran  restituido,  con  la  mente  recompuesta,  aquel  muchacho 
alemán.

Y entonces,  cuando había  muerto  toda  esperanza,  Tom Sawyer  se 
adelantó con nueve vales amarillos, nueve vales rojos y diez azules, y 
solicitó una Biblia. Fue un rayo cayendo de un cielo despejado. Walters 
no esperaba una petición semejante,  de tal  persona, en los próximos 
diez años. Pero no había que darle vueltas: allí estaban los vales y eran 
moneda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que ocupaban el juez 
y los demás elegidos, y la gran noticia fue proclamada desde el estrado. 
Era  la  más  pasmosa  sorpresa  de  la  década;  y  tan  honda  sensación 
produjo, que levantó al héroe nuevo hasta la altura misma del héroe 
judicial.  Todos los  chicos  estaban muertos  de  envidia;  pero los  que 
sufrían más agudos tormentos eran los que se daban cuenta, demasiado 
tarde,  de  que  ellos  mismos  habían  contribuido  a  aquella  odiosa 
apoteosis por ceder sus vales a Tom a cambio de las riquezas que había 
amontonado vendiendo permisos para enjalbegar. Sentían desprecio de 
sí mismos por haber sido víctimas de un astuto defraudador,  de una 
embaucadora serpiente escondida en la hierba.

El  premio  fue  entregado  aTom  con  toda  la  efusión  que  el 
superintendente,  dando  a  la  bomba,  consiguió  hacer  subir  hasta  la 
superficie en aquel momento; pero le faltaba algo del genuino surtidor 
espontáneo, pues el pobre hombre se daba cuenta, instintivamente, de 
que había allí un misterio que quizá no podría resistir fácilmente la luz. 
Era  simplemente  absurdo  pensar  que  aquel  muchacho  tenía 
almacenadas  en  su  granero  dos  mil  gavillas  de  sabiduría  bíblica, 
cuando  una  docena  bastarían,  sin  duda,  para  forzar  y  distender  su 
capacidad.  Amy  Lawrence  estaba  orgullosa  y  contenta,  y  trató  de 
hacérselo ver a Tom; pero no había modo de que la mirase.  No, no 
adivinaba la causa; después se turbó un poco; en seguida la asaltó una 
vaga sospecha, y se disipó, y tornó a surgir. Vigiló atenta; una furtiva 
mirada  fue  una  revelación,  y  entonces  se  le  encogió  el  corazón,  y 
experimentó  celos  y  rabia,  y  brotaron  las  lágrimas,  y  sintió 
aborrecimiento por todos, y más que por nadie, porTom.

El  cual  fue  presentado  al  juez;  pero  tenía  la  lengua  paralizada, 
respiraba  con  dificultad  y  le  palpitaba  el  corazón;  en  parte,  por  la 
imponente grandeza de aquel hombre, pero sobre todo, porque era el 
padre de ella. Hubiera querido postrarse ante él y adorarlo, si hubieran 
estado a oscuras. El juez le puso la mano sobre la cabeza y le dijo que 
era un hombrecito  de provecho,  y  le  preguntó  cómo se llamaba.  El 
chico tartamudeó, abrió la boca, y lo echó fuera:

-Tom.
-No, Tom, no...; es....
-Thomas.
-Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo. Bien está. Pero algo te 

llamarás además de eso, y me lo vas a decir, ¿no es verdad?
-Dile  a  este  caballero  tu  apellido,  Thomas  -dijo  Walters-;  y  dile 
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además «señor». No olvides las buenas maneras.
-Thomas Sawyer, señor.
-¡Muy bien!  Así  hacen  los  chicos  buenos.  ¡Buen  muchacho!  ¡Un 

hombrecito de provecho! Dos mil versículos son muchos, muchísimos. 
Y nunca te arrepentirás del trabajo que te costó aprenderlos, pues el 
saber es lo que más vale en el mundo; él es el que hace los grandes 
hombres y los hombres buenos;.tú serás algún día un hombre grande y 
virtuoso, Thomas, y entonces mirarás hacia atrás y has de decir: «Todo 
se debo a las ventajas de la inapreciable escuela dominical, en mi niñez; 
todo se lo debo a mis queridos profesores, que me enseñaron a estudiar; 
todo se lo debo al buen superintendente, que me alentó y se interesó por 
mí y me regaló una magnífica y lujosa Biblia para mí solo: ¡todo lo 
debo a haber sido bien educado!» Eso dirás, Thomas, y por todo el oro 
del mundo no darías esos dos mil versículos. No, no los darías. Y ahora 
¿querrás decirnos a esta señora y a mí algo de lo que sabes? Ya sé que 
nos lo dirás, porque a nosotros nos enorgullecen los niños estudiosos. 
Seguramente sabes los nombres  de los doce discípulos.  ¿No quieres 
decirnos cómo se llamaban los dos primeros que fueron elegidos?

Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se ruborizó y 
bajó los ojos: Mister Walters empezó a trasudar, diciéndose a sí mismo: 
«No es posible que el muchacho contestase a la menor pregunta... ¡En 
qué hora se le ha ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se creyó 
obligado a intervenir, y dijo:

-Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo.
Tom continuó mudo.
-Me lo va a decir a mí -dijo la señora-. Los nombres de los primeros 

discípulos fueron...
-¡David y Goliat!
Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena.

CAPÍTULO V

A eso de las diez y media la campana de la iglesita empezó a tañer 
con voz cascada, y la gente fue acudiendo para el sermón matinal. Los 
niños  de  la  escuela  dominical  se  distribuyeron  por  toda  la  iglesia, 
sentándose junto a sus padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó tía 
Polly, y Tom, Sid y Mary se sentaron a su lado. Tom fue colocado del 
lado de la nave para que estuviera todo lo lejos posible de la ventana 
abierta y de las seductoras perspectivas del campo en un día de verano. 
La multitud  iba llenando la  iglesia:  el  administrador  de Correos,  un 
viejecito  venido a  menos  y que había  conocido tiempos  mejores,  el 
alcalde y su mujer -pues tenían allí alcalde, entre las cosas necesarias-; 
el  juez de paz.  Después entró la viuda de Douglas,  guapa,  elegante, 
cuarentona,  generosa,  de  excelente  corazón  y  rica,  cuya  casa  en  el 
monte era el único palacio de los alrededores, y ella la persona más 
hospitalaria y desprendida para dar fiestas de las que San Petersburgo 
se podía envanecer; el encorvado y venerable comandante Ward y su 
esposa;  el  abogado Riverson,  nueva notabilidad  en el  pueblo.  Entró 
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después  la  más  famosa  belleza  local,  seguida  de  una  escolta  de 
juveniles tenorios vestidos de dril y muy peripuestos; siguieron todos 
los  horteras  del  pueblo,  en  corporación,  pues  habían  estado  en  el 
vestíbulo  chupando los  puños de sus  bastones  y formando un muro 
circular de caras bobas, sonrientes, acicaladas y admirativas, hasta que 
la última muchacha cruzó bajo sus baterías; y detrás de todos, el niño 
modelo, Willie Mufferson, acompañando a su madre con tan exquisito 
cuidado como si  fuera de cristal  de Bohemia.  Siempre  llevaba a su 
madre a la iglesia, y era el encanto de todas las matronas. Todos los 
muchachos le aborrecían: a tal punto era bueno; y además,  porque a 
cada  uno  se  lo  habían  «echado  en  cara»  mil  veces.  La  punta  del 
blanquísimo pañuelo le colgaba del bolsillo como por casualidad. Tom 
no tenía pañuelo, y consideraba a todos los chicos que lo usaban como 
unos cursis. Reunidos ya todos los fieles, tocó una vez más la campana 
para  estimular  a  los  rezagados  y  remolones,  y  se  hizo  un  solemne 
silencio en toda la iglesia, sólo interrumpido por las risitas contenidas y 
los cuchicheos del coro, allá en la galería. El coro siempre se reía y 
cuchicheaba durante él  servicio religioso.  Hubo una vez un coro de 
iglesia que no era mal educado, pero se me ha olvidado en dónde. Ya 
hace de ello muchísimos años y apenas puedo recordar nada sobre el 
caso, pero creo que debió de ser en el extranjero.

El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y lo leyó deleitándose 
en ello, en un raro estilo, pero muy admirado en aquella parte del país. 
La voz comenzaba en un tono medio, y se iba alzando, alzando, hasta 
llegar a un cierto punto; allí recalcaba con recio énfasis la palabra que 
quedaba en la cúspide, y se hundía de pronto como desde un trampolín:

¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos
   

   

y rosas

Mientras otros van luchando entre mares
   

Borrascosas? 

Se le tenía por un pasmoso lector. En las «fiestas de sociedad» que se 
celebraban  en  la  iglesia,  se  le  pedía  siempre  que  leyese  versos;  y 
cuando  estaba  en  la  faena,  las  señoras  levantaban  las  manos  y  las 
dejaban  caer  desmayadamente  en  la  falda,  y  cerraban  los  ojos  y 
sacudían  las  cabezas,  como  diciendo:  «Es  indecible;  es  demasiado 
hermoso: ¡demasiado hermoso para este mísero mundo!»

Después del himno, el reverendo mister Sprague se trocó a sí mismo 
en  un  tablón  de  anuncios  y  empezó  a  leer  avisos  de  mítines  y  de 
reuniones y cosas diversas, de tal modo que parecía que la lista iba a 
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estirarse hasta el  día del juicio: extraordinaria costumbre que aún se 
conserva en América, hasta en las mismas ciudades, aun en esta edad 
de  abundantes  periódicos.  Ocurre  a  menudo  que  cuanto  menos 
justificada  está  una  costumbre  tradicional,  más  trabajo  cuesta 
desarraigarla.

Y después el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas, generosa y 
detalladora: pidió por la iglesia  y por los hijos de la iglesia;  por las 
demás iglesias del pueblo; por el propio pueblo; por el condado, por el 
Estado, por los funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por las 
iglesias de los Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por 
los empleados del Gobierno; por los pobres navegantes, en tribulación 
en el proceloso mar; por los millones de oprimidos que gimen bajo el 
talón de las monarquías europeas y de los déspotas orientales; por los 
que tienen ojos y no ven y oídos y no oyen; por los idólatras en las 
lejanas islas del mar; y acabó con una súplica de que las palabras que 
iba a pronunciar fueran recibidas con agrado y fervor y cayeran como 
semilla en tierra fértil, dando abundosa cosecha de bienes. Amén.

Hubo un movimiento general,  rumor  de faldas,  y la congregación, 
que había permanecido en pie, se sentó. El muchacho cuyos hechos se 
relatan en este libro no saboreó la plegaria: no hizo más que soportarla, 
si es que llegó a tanto. Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de 
los detalles,  inconscientemente  -pues  no escuchaba,  pero se sabía el 
terreno de antiguo y la senda que de ordinario seguía el cura por él-, y 
cuando  se  injertaba  en  la  oración  la  menor  añadidura,  su  oído  la 
descubría y todo su ser se rebelaba con ello. Consideraba las adiciones 
como trampas y picardías. Hacia la mitad del rezo se posó una mosca 
en  el  respaldo del  banco que estaba  sentado delante  del  suyo,  y  le 
torturó  el  espíritu  frotándose  con  toda  calma  las  patitas  delanteras; 
abrazándose con ellas la cabeza y cepillándola con tal vigor que parecía 
que estaba a punto de arrancarla del cuerpo, dejando ver el tenue hilito 
del  pescuezo;  restregándose  las  alas  con  las  patas  de  atrás  y 
amoldándolas  al  cuerpo  como  si  fueran  los  faldones  de  un  chaquet 
puliéndose  y  acicalándose  con  tanta  tranquilidad  como  si  se  diese 
cuenta de que estaba perfectamente segura. Y así era en verdad, pues 
aunque Tom sentía en las manos una irresistible comezón de atraparla, 
no  se  atrevía:  creía  de  todo  corazón  que  sería  instantáneamente 
aniquilado si hacía tal cosa en plena oración. Pero al llegar la última 
frase empezó a ahuecar la mano y a adelantarla con cautela,  y en el 
mismo instante de decirse el «Amén» la mosca era un prisionero de 
guerra. La tía le vio y le obligó a soltarla.

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón, y prosiguió 
con monótono zumbido de moscardón, a lo largo de una homilía tan 
apelmazada que a poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas: y sin 
embargo,  en  «el  sermón»  se  trataba  de  infinito  fuego  y  llamas 
sulfurosas  y  se  dejaban  reducidos  los  electos  y  predestinados  a  un 
grupo tan escaso que casi no valía la pena salvarlos. Tom contó las 
páginas del sermón; al salir de la iglesia siempre sabía cuántas habían 
sido, pero casi nunca sabía nada más acerca del discurso. Sin embargo, 
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esta vez hubo un momento en que llegó a interesarse de veras. El pastor 
trazó  un  cuadro  solemne  y  emocionante  de  la  reunión  de  todas  las 
almas  de  este  mundo  en  el  milenio,  cuando  el  león  y  el  cordero 
yacerían juntos y un niño pequeño los conduciría. Pero lo patético, lo 
ejemplar, la moraleja del gran espectáculo pasaron inadvertidos para el 
rapaz: sólo pensó en el conspicuo papel del protagonista y en lo que se 
luciría  a los ojos de todas las naciones;  se le iluminó la faz con tal 
pensamiento, y se dijo a sí mismo todo lo que daría por poder ser él 
aquel niño, si el león estaba domado.

Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando el sermón 
siguió su curso. Se acordó de pronto de que tenía un tesoro, y lo sacó. 
Era  un  voluminoso  insecto  negro,  una  especie  de  escarabajo  con 
formidables mandíbulas: un «pillizquero», según él lo llamaba. Estaba 
encerrado en una caja de pistones. Lo primero que hizo el escarabajo 
fue cogerlo de un dedo. Siguió un instintivo papirotazo; el escarabajo 
cayó dando tumbos en medio de la nave, y se quedó panza arriba, y el 
dedo herido fue, no menos rápido, a la boca de su dueño. El animalito 
se quedó allí, forcejeando inútilmente con las patas, incapaz de dar la 
vuelta. Tom no apartaba de él la mirada,  con ansia de cogerlo, pero 
estaba  a  salvo,  lejos  de  su  alcance.  Otras  personas,  aburridas  del 
sermón,  encontraron  alivio  en  el  escarabajo  y  también  se  quedaron 
mirándolo.

En  aquel  momento  un  perro  de  lanas,  errante,  llegó  con  aire 
desocupado,  amodorrado  con  la  pesadez  y  el  calor  de  la  canícula, 
fatigado de la  cautividad,  suspirando por un cambio  de sensaciones. 
Descubrió el escarabajo; el rabo colgante se irguió y se cimbreó en el 
aire. Examinó la presa; dio una vuelta en derredor; la olfateó desde una 
prudente distancia; volvió a dar otra vuelta en torno; se envalentonó y 
la olió de más cerca; después enseñó los dientes y le tiró una dentellada 
tímida, sin dar en el blanco; le tiró otra embestida, y después otra; la 
cosa empezó a divertirle; se tendió sobre el estómago, con el escarabajo 
entre  las  zarpas,  y  continuó  sus  experimentos;  empezó  a  sentirse 
cansado, y después, indiferente y distraído, comenzó a dar cabezadas de 
sueño, y poco a poco el hocico fue bajando y tocó a su enemigo, el cual 
lo agarró en el acto. Hubo un aullido estridente, una violenta sacudida 
de la cabeza del perro, y el escarabajo fue a caer un par de varas más 
adelante,  y aterrizó  como la  otra  vez,  de espaldas.  Los espectadores 
vecinos  se  agitaron  con  un  suave  regocijo  interior;  varias  caras  se 
ocultaron tras los abanicos y pañuelos, y Tom estaba en la cúspide de la 
felicidad. El perro parecía desconcertado, y probablemente lo estaba; 
pero tenía además resentimiento en el corazón y sed de venganza. Se 
fue, pues, al escarabajo, y de nuevo emprendió contra él un cauteloso 
ataque, dando saltos en su dirección desde todos los puntos del compás, 
cayendo con las manos a menos de una pulgada del bicho, tirándole 
dentelladas cada vez más cercanas y sacudiendo la cabeza hasta que las 
orejas le abofeteaban. Pero se cansó, una vez más, al poco rato; trató de 
solazarse con una mosca, pero no halló consuelo; siguió a una hormiga, 
dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y también de eso se cansó 
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en seguida; bostezó, suspiró, se olvidó por completo del escarabajo... ¡y 
se  sentó  encima  de  él!  Se  oyó  entonces  un  desgarrador  alarido  de 
agonía, y el perro salió disparado por la nave adelante; los aullidos se 
precipitaban,  y  el  perro  también;  cruzó  la  iglesia  frente  al  altar,  y 
volvió, raudo, por la otra nave; cruzó frente a las puertas; sus clamores 
llenaban  la  iglesia  entera;  sus  angustias  crecían  al  compás  de  su 
velocidad, hasta que ya no era más que un lanoso cometa, lanzado en 
su  órbita  con  el  relampagueo  y  la  velocidad  de  la  luz.  Al  fin,  el 
enloquecido mártir se desvió de su trayectoria y saltó al regazo de su 
dueño; éste lo echó por la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose 
más débil por momentos y murió en la distancia.

Para entonces toda la concurrencia tenía las caras enrojecidas y se 
atosigaba con reprimida risa, y el sermón se había atascado, sin poder 
seguir adelante.  Se reanudó en seguida,  pero avanzó claudicante y a 
empellones,  porque  se  había  acabado  toda  posibilidad  de  producir 
impresión,  pues  los  más  graves  pensamientos  eran  constantemente 
recibidos con alguna ahogada explosión de profano regocijo, a cubierto 
del respaldo de algún banco lejano, como si el pobre párroco hubiese 
dicho  alguna  gracia  excesivamente  salpimentada.  Y  todos  sintieron 
como  un  alivio  cuando  el  trance  llegó  a  su  fin  y  el  cura  echó  la 
bendición.

Tom fue a casa contentísimo, pensando que había un cierto agrado en 
el servicio religioso cuando se intercalaba en él una miaja de variedad. 
Sólo había una nube en su dicha: se avenía a que el perro jugase con el 
«pillizquero», pero no consideraba decente y recto que se lo hubiese 
llevado consigo.

CAPÍTULO VI

La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer afligido. Las mañanas 
de los lunes le hallaban siempre así, porque eran el comienzo de otra 
semana de lento sufrir en la escuela. Su primer pensamiento en esos 
días era lamentar que se hubiera interpuesto un día festivo, pues eso 
hacía más odiosa la vuelta a la esclavitud y al grillete.

Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que ojalá estuviese enfermo: 
así se quedaría en casa sin ir a la escuela. Había una vaga posibilidad. 
Pasó  revista  a  su  organismo.  No  aparecía  enfermedad  alguna,  y  lo 
examinó de nuevo. Esta vez creyó que podía barruntar ciertos síntomas 
de  cólico,  y  comenzó  a  alentarlos  con  grandes  esperanzas.  Pero  se 
fueron debilitando y desaparecieron a poco. Volvió a reflexionar. De 
pronto  hizo  un  descubrimiento:  se  le  movía  un  diente.  Era  una 
circunstancia feliz; y estaba a punto de empezar a quejarse, «para dar la 
alarma»,  como él  decía,  cuando se  le  ocurrió  que  si  acudía  ante  el 
tribunal con aquel argumento su tía se lo arrancaría, y eso le iba a doler. 
Decidió, pues, dejar el diente en reserva por entonces, y buscar por otro 
lado. Nada se ofreció por el momento; pero después se acordó de haber 
oído al médico hablar de una cierta cosa que tuvo un paciente en cama 
dos o tres semanas y le puso en peligro de perder un dedo. Sacó de 
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entre las sábanas un pie, en el que tenía un dedo malo, y procedió a 
inspeccionarlo: pero se encontró con que no conocía los síntomas de la 
enfermedad. Le pareció, sin embargo, que valía la pena intentarlo,  y 
rompió a sollozar con gran energía.

Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta.
Tom sollozó con más brío, y se le figuró que empezaba a sentir dolor 

en el dedo enfermo.
Ningún efecto en Sid.
Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un descanso, se 

proveyó de aire hasta inflarse, y consiguió lanzar una serie de quejidos 
admirables.

Sid seguía roncando.
Tom  estaba  indignado.  Le  sacudió,  gritándole:  «¡Sid,  Sid!»  Este 

método  dio  resultado,  y  Tom  comenzó  a  sollozar  de  nuevo.  Sid 
bostezó, se desperezó, después se incorporó sobre un codo, dando un 
relincho,  y  se  quedó  mirando  fijamente  a  Tom.  El  cual  siguió 
sollozando.

-¡Tom! ¡Oye, Tom! -le gritó Sid.
No obtuvo respuesta.
-¡Tom!  ¡Oye!  ¿Qué  te  pasa?  -y  se  acercó  a  él,  sacudiéndole  y 

mirándole la cara, ansiosamente.
-¡No, Sid, no! -gimoteó Tom-. ¡No me toques!
-¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía.
-No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie.
-Sí;  tengo  que  llamarla.  No  llores  así,  Tom,  que  me  da  miedo. 

¿Cuánto tiempo hace que estás así?
-Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas.
-¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, no! ¡No te quejes así, que 

me pones la carne de gallina! ¿Qué es lo que te pasa?
-Todo  te  lo  perdono,  Sid  (Quejido.)  Todo  lo  que  me  has  hecho. 

Cuando me muera...
-¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! Acaso...
-Perdono a todos, Sid. Díselo.  (Quejido.)  Y, Sid, le das mi falleba y 

mi gato tuerto a esa niña nueva que ha venido al pueblo, y le dices...
Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. Tom estaba sufriendo 

ahora  de  veras  -con  tan  buena  voluntad  estaba  trabajando  su 
imaginación-,  y  así  sus  gemidos  habían  llegado  a  adquirir  un  tono 
genuino.

Sid bajó volando las escaleras y gritó:
-¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!
-¿Muriendo?
-¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa!
-¡Pamplinas! No lo creo.
Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la zaga. Y 

había palidecido además,  y le temblaban los labios.  Cuando llegó al 
lado de la cama, dijo sin aliento:

-¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?
-¡Ay tía, estoy ..!
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-¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?
-¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado!
La anciana se dejó caer en una silla y rió un poco, lloró otro poco, y 

después hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la tranquilizó, y dijo:
-Tom,  ¡qué rato me has dado!  Ahora,  basta  de esas  tonterías,  y  a 

levantarse a escape.
Los gemidos cesaron y el dolor desapareció del dedo. El muchacho se 

quedó corrido, y añadió:
-Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me hacía tanto daño que no 

me importaba nada lo del diente.
-¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?
-Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad.
-Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. Bueno, 

pues se te menea; pero por eso no te has de morir. Mary, tráeme un hilo 
de seda y un tizón encendido del fogón.

-¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que ya no me duele! ¡Que no me 
mueva de aquí si es mentira!  ¡No me lo saques, tía!  Que no es que 
quiera quedarme en casa y no ir a la escuela.

-¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta trapatiesta ha sido por no ir 
a la escuela y marcharse a pescar, eh? ¡Tom, Tom, tanto como yo te 
quiero, y tú tratando de matarme a disgustos con tus bribonadas!

Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de cirugía dental. 
La anciana sujetó el diente con un nudo corredizo y ató el otro extremo 
del hilo a un poste de la cama. Cogió después el tizón hecho ascua, y de 
pronto lo arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedó 
balanceándose en el hilo, colgado del poste.

Pero  todas  las  penas  tienen  sus  compensaciones.  Camino  de  la 
escuela, después del desayuno, Tom causó la envidia de cuantos chicos 
le encontraron porque la mella le permitía escupir de un modo nuevo y 
admirable. Fue reuniendo un cortejo de rapaces interesados en aquella 
habilidad, y uno de ellos, que se había cortado un dedo y había sido 
hasta aquel momento un centro de fascinante atracción, se encontró de 
pronto sin un solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintió encogérsele 
el corazón y dijo, con fingido desdén, que era cosa de nada escupir 
como Tom; pero otro chico le contestó: «¡Están verdes!», y él se alejó 
solitario, como un héroe olvidado.

Poco  después  se  encontró  Tom  con  el  paria  infantil  de  aquellos 
contornos,  Huckleberry  Finn,  hijo  del  borracho  del  pueblo. 
Huckleberry  era  cordialmente  aborrecido  y  temido  por  todas  las 
madres, porque era holgazán, y desobediente, y ordinario, y malo..., y 
porque los hijos de todas ellas lo admiraban tanto y se deleitaban en su 
velada compañía y sentían no atreverse a ser como él. Tom se parecía a 
todos los muchachos decentes en que envidiaba a Huckleberry su no 
disimulada condición de abandonado y en que había recibido órdenes 
terminantes de no jugar con él. Por eso jugaba con él en cuanto tenía 
ocasión. Huckleberry andaba siempre vestido con los desechos de gente 
adulta, y su ropa parecía estar en una perenne floración de jirones, toda 
llena de flecos y colgajos. El sombrero era una vasta ruina con media 
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ala  de  menos;  la  chaqueta,  cuando  la  tenía,  le  llegaba  cerca  de  los 
talones;  un  solo  tirante  le  sujetaba  los  calzones,  cuyo  fondillo  le 
colgaba muy abajo, como una bolsa vacía, y eran tan largos que sus 
bordes  deshilachados  se  arrastraban  por  el  barro  cuando  no  se  los 
remangaba. Huckleberry iba y venía según su santa voluntad. Dormía 
en los quicios de las puertas en el buen tiempo, y si llovía, en bocoyes 
vacíos; no tenía que ir a la escuela o a la iglesia y no reconocía amo ni 
señor ni tenía que obedecer a nadie; podía ir a nadar o de pesca cuando 
le venía la gana y estarse todo el tiempo que se le antojaba; nadie le 
impedía  andar  a  cachetes;  podía  trasnochar  cuanto  quería;  era  el 
primero en ir descalzo en primavera y el último en ponerse zapatos en 
otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia; sabía jurar 
prodigiosamente. En una palabra: todo lo que hace la vida apetecible y 
deleitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo pensaban todos los chicos, 
acosados,  cohibidos,  decentes,  de  San  Petersburgo.  Tom  saludó  al 
romántico proscrito.

-¡Hola, Huckleberry!
-¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.
-¿Qué es lo que tienes?
-Un gato muerto.
-Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo encontraste?
-Se lo cambié a un chico.
-¿Qué diste por él?
-Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero.
-¿Y de dónde sacaste el vale azul?
-Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un bastón.
-Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck?
-¿Servir? Para curar verrugas.
-¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor.
-¿A que no? Di lo que es.
-Pues agua de yesca.
-¡Agua de yesca! No daría yo un pito por agua de yesca. 
-¿Que no? ¿Has hecho la prueba?
Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.
-¿Quién te lo ha dicho?
-Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny Baker, y 

Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y 
el negro me lo dijo a mí. ¡Conque ahí tienes!

-Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos, a 
no ser el negro: a ése no lo conozco, pero no he conocido a un negro 
que no mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner?

-Pues fue y metió la mano en un tronco podrido donde había agua de 
lluvia.

-¿Por el día?
-Por el día.
-¿Con la cara vuelta al tronco?
-Puede que sí.
-¿Y dijo alguna cosa?
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-Me parece que no. No lo sé.
-¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! Eso no 

sirve para nada. Tiene uno que ir solo en medio del bosque, donde sepa 
que hay un tronco  con agua,  y  al  dar  la  media  noche  tumbarse  de 
espaldas en el tronco y meter la mano dentro y decir:

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas; 

agua de yesca, quítame las verrugas!

y,  en  seguida  dar  once  pasos  deprisa,  y  después  dar  tres  vueltas,  y 
marcharse a casa sin hablar con nadie. Porque si uno habla, se rompe el 
hechizo.

-Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob Tanner.
Ya lo creo  que no.  Como que es  el  más  plagado de verrugas  del 

pueblo, y no tendría ni una si supiera manejar lo del agua de yesca. Así 
me he quitado yo de las  manos más de mil.  Como juego tanto con 
ranas, me salen siempre a montones. Algunas veces me las quito con 
una judía.

-Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo.
-¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas?
-Pues se coge la judía y se parte en dos, y se saca una miaja de sangre 

de la verruga, se moja con ella un pedazo de la judía, y se hace un 
agujero en una encrucijada hacia media noche, cuando no haya luna; y 
después  se quema el  otro pedazo.  Pues  oye:  el  pedazo que tiene  la 
sangre se tira para juntarse al otro pedazo, y eso ayuda a la sangre a 
tirar de la verruga, y en seguida la arranca.

-Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando dices: 
«¡Abajo la judía, fuera la verruga!», es mucho mejor. Así es como lo 
hace Joe Harper, que ha ido hasta cerca de Coonville, y casi a todas 
partes. Pero, dime: ¿cómo las curas tú con gatos muertos?

-Pues  coges  el  gato  y  vas  y  subes  al  camposanto,  cerca  de 
medianoche, donde hayan enterrado a alguno que haya sido muy malo; 
y al llegar la medianoche vendrá un diablo a llevárselo o puede ser dos 
o tres; pero uno no los ve, no se hace más que oír algo, como si fuera el 
viento,  o  se  les  llega  a  oír  hablar;  y  cuando  se  estén  llevando  al 
enterrado les tiras con el gato y dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, 
sigue al diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé contigo!» No queda ni 
una.

-Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?
-No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.
-Pues entonces verdad será, porque dicen que es bruja.
-¿Dicen? ¡Si yo  sé que lo  es!  Fue la  que embrujó  a  mi  padre.  Él 

mismo lo dice. Venía andando un día y vio que le estaba embrujando, 
así es que cogió un peñasco y, si no se desvía ella, allí la deja. Pues 
aquella misma noche rodó por un cobertizo, donde estaba durmiendo 
borracho, y se partió un brazo.

-¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le estaba embrujando?
-Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a uno fijo le 
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están embrujando, y más si cuchichean. Porque si cuchichean es que 
están diciendo el «Padre nuestro» al revés.

-Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato?
-Esta  noche.  Apuesto  a  que  vienen  a  llevarse  esta  noche  a  Hoss 

Williams.
-Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que se lo llevarían el mismo 

sábado por la noche?
-¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienes poder hasta medianoche, y 

para entonces ya es domingo. Los diablos no andan mucho por ahí los 
domingos, creo yo.

-No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir contigo?
-Ya lo creo..., si no tienes miedo.
-¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás?
-Sí, y tú me contestas con otro maullido. La última vez me hiciste 

estar maullando hasta que el tío Hays empezó a tirarme piedras y a 
decir: «¡Maldito gato!» Así es que cogí un ladrillo y se lo metí por la 
ventana; pero no lo digas.

-No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía me estaba 
acechando; pero esta vez maullaré. Di, Huck, ¿qué es eso que tienes?

-Nada; una garrapata.
-¿Dónde la has cogido?
-Allá en el bosque.
-¿Qué quieres por ella?
-No sé. No quiero cambiarla.
-Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.
-¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que no es 

suya. A mí me gusta. Para mí, buena es.
-Hay todas las que se quiera.
-Podía tener yo mil si me diera la gana.
-¿Y  por  qué  no  las  tienes?  Pues  porque  no  puedes.  Esta  es  una 

garrapata muy temprana. Es la primera que he visto este año.
-Oye, Huck: te doy mi diente por ella.
-Enséñalo.
Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidadosamente. Huckleberry lo 

miró codicioso. La tentación era muy grande. Al fin dijo:
-¿Es de verdad?
Tom levantó el labio y le enseñó la mella.
-Bueno -dijo Huckleberry-, trato hecho.
Tom encerró a la garrapata en la caja de pistones que había sido la 

prisión  del  «pellizquero»,  y  los  dos  muchachos  se  separaron, 
sintiéndose ambos más ricos que antes.

Cuando  Tom llegó  a  la  casita  aislada  de  madera  donde  estaba  la 
escuela, entró con apresuramiento, con el aire de uno que había llegado 
con diligente celo. Colgó el sombrero en una percha y se precipitó en 
su asiento con afanosa actividad. El maestro, entronizado en su gran 
butaca, desfondada, dormitaba arrullado por el rumor del estudio. La 
interrupción lo despabiló:

-¡Thomas Sawyer!
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Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y apellido era signo 
de tormenta.

-¡Servidor!
-Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de costumbre?
Tom estaba  a  punto  de  cobijarse  en  una  mentira,  cuando  vio  dos 

largas trenzas de pelo dorado colgando por una espalda que reconoció 
por amorosa simpatía magnética, y junto a aquel pupitre estaba el único 

lugar vacante, en el lado de la escuela destinado a las niñas.
Al instante dijo:
He estado hablando con Huckleberry Finn.

Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó mirándole atónito, sin 
pestañear. Cesó el zumbido del estudio. Los discípulos se preguntaban 
si aquel temerario rapaz había perdido el juicio. El maestro dijo:

-¿Has estado... haciendo... qué?
-Hablando con Huckleberry Finn.
La declaración era terminante.
-Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa confesión que jamás oí: no 

basta la palmeta para tal ofensa. Quítate la chaqueta.
El maestro solfeó hasta que se le cansó el brazo, y la provisión de 

varas disminuyó notablemente. Después siguió la orden:
-Y  ahora  se  va  usted  a  sentar  con  las  niñas.  Y  que  le  sirva  de 

escarmiento.
El  jolgorio  y  las  risas  que  corrían  por  toda  la  escuela  parecían 

avergonzar al muchacho; pero en realidad su rubor más provenía de su 
tímido  culto  por  el  ídolo  desconocido  y  del  temeroso  placer  que le 
proporcionaba su buena suerte. Se sentó en la punta del banco de pino y 
la niña se apartó bruscamente de él, volviendo a otro lado la cabeza. 
Codazos  y  guiños  y  cuchicheos  llenaban  la  escuela;  pero  Tom 
continuaba inmóvil,  con los brazos apoyados en el largo pupitre que 
tenía  delante,  absorto,  al  parecer,  en  su  libro.  Poco  a  poco  se  fue 
apartando de él la atención general, y el acostumbrado zumbido de la 
escuela volvió a elevarse en el ambiente soporífero.

Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la niña. Ella 
le vio,  le hizo un «hocico» y le volvió el  cogote por un largo rato. 
Cuando, cautelosamente, volvió la cara, había un melocotón ante ella. 
Lo apartó de un manotazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el 
mismo  sitio;  ella  lo  volvió  a  rechazar  de  nuevo,  pero  sin  tanta 
hostilidad; Tom, pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces ella 
lo dejó estar. Tom garrapateó en su pizarra: «Tómalo. Tengo más». La 
niña  echó una mirada  al  letrero,  pero  siguió  impasible.  Entonces  el 
muchacho  empezó  a  dibujar,  en  la  pizarra,  ocultando  con  la  mano 
izquierda  lo  que estaba haciendo.  Durante  un rato,  la  niña no quiso 
darse por enterada; pero la curiosidad empezó a manifestarse en ella 
con imperceptibles síntomas. El muchacho siguió dibujando, como si 
no se diese cuenta de lo que pasaba.  La niña realizó un disimulado 
intento para ver, pero Tom hizo como que no lo advertía. Al fin ella se 
dio por vencida y murmuró:

-Déjame verlo.
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Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con un 
tejado escamoso y un sacacorchos de humo saliendo por la chimenea. 
Entonces la niña empezó a interesarse en la obra, y se olvidó de todo. 
Cuando estuvo acabada, la contempló y murmuró:

-Es muy bonita. Hay un hombre.
El artista erigió delante de la casa un hombre que parecía una grúa. 

Podía muy bien haber pasado por encima del edificio; pero la niña no 
era demasiado crítica, el monstruo la satisfizo, y murmuró:

-Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a mí llegando.
Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena encima y dos pajas 

por abajo, y armó los desparramados dedos con portentoso abanico. La 
niña dijo:

-¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar!
-Es muy fácil -murmuró Tom-. Yo te enseñaré.
-¿De veras? ¿Cuándo?
-A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?
-Si quieres, me quedaré.
-Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas?
-Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawyer. 
-Así es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy bueno, me 

llamo Tom. Llámame Tom, ¿quieres?
-Sí.
Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo a la niña. Pero 

ella había ya abandonado el recato. Le pidió que se la dejase ver. Tom 
contestó:

-No es nada.
-Sí, algo es.
-No, no es nada; no necesitas verlo.
-Sí, de veras que sí. Déjame.
-Lo vas a contar.
-No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento.
-¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has de decir?
-No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.
-¡Ea! No necesitas verlo.
-Pues  por  ponerte  así,  lo  he  de  ver,  Tom  -y  cogió  la  mano  del 

muchacho con la suya,  y hubo una pequeña escaramuza. Tom fingía 
resistir de veras, pero dejaba correrse la mano poco a poco, hasta que 
quedaron al descubierto estas palabras: Te amo.

-¡Eres un malo! -y le dio un fuerte manotazo, pero se puso encendida 
y pareció satisfecha, a pesar de todo.

Y en  aquel  instante  preciso  sintió  el  muchacho  que un  torniquete 
lento, implacable, le apretaba la oreja y al propio tiempo lo levantaba 
en alto. Y en esa guisa fue llevado a través de la clase y depositado en 
su propio asiento, entre las risas y befa de toda la escuela. El maestro 
permaneció cerniéndose sobre él, amenazador, durante unos instantes 
trágicos, y al cabo regresó a su trono, sin añadir palabra. Pero aunque a 
Tom le escocía la oreja, el corazón le rebosaba de gozo.

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un honrado intento 
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de estudiar;  pero el  tumulto de su cerebro no se lo permitía.  Ocupó 
después  su  sitio  en  la  clase  de  lectura,  y  fue  aquello  un  desastre; 
después  en  la  clase  de  geografía,  convirtió  lagos  en  montañas, 
montañas en ríos y ríos en continentes, hasta rehacer el caos; después, 
en  la  de  escritura,  donde  fue  «rebajado»  por  sus  infinitas  faltas  y 
colocado el último, y tuvo que entregar la medalla de peltre que había 
lucido con ostentación durante algunos meses.

CAPÍTULO VII

Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda su atención en el libro, 
más se dispersaban sus ideas. Así es que al fin, con un suspiro y un 
bostezo, abandonó el empeño. Le parecía que la salida de mediodía no 
iba a llegar nunca. Había en el aire una calma chicha. No se movía una 
hoja.  Era  el  más  soñoliento  de  los  días  aplanadores.  El  murmullo 
adormecedor de los veinticinco escolares estudiando a la vez aletargaba 
el espíritu como con esa virtud mágica que hay en el zumbido de las 
abejas. A lo lejos, bajo el sol llameante, el monte Cardiff levantaba sus 
verdes y suaves laderas a través de un tembloroso velo de calina, teñido 
de púrpura por la distancia; algunos pájaros se cernían perezosamente 
en la altura, y no se veía otra cosa viviente fuera de unas vacas, y éstas 
profundamente dormidas.

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de hacer 
algo interesante para pasar aquella hora tediosa. Se llevó distraídamente 
la mano al bolsillo y su faz se iluminó con un resplandor de gozo que 
era  una  oración,  aunque  él  no  lo  sabía.  La  caja  de  pistones  salió 
cautelosamente a la luz. Liberó a la garrapata y la puso sobre el largo y 
liso pupitre.  El insecto probablemente resplandeció también con una 
gratitud que equivalía a una oración, pero era prematura; pues cuando 
emprendió, agradecido, la marcha para un largo viaje, Tom le desvió 
para un lado con un alfiler y le hizo tomar una nueva dirección.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, sufriendo tanto 
como  él,  y  al  punto  se  interesó  profunda  y  gustosamente  en  el 
entretenimiento. Este amigo del alma era Joe Harper. Los dos eran uña 
y  carne  seis  días  de  la  semana  y  enemigos  en  campo  abierto  los 
sábados. Joe sacó un alfiler de la solapa y empezó a prestar su ayuda 
para  ejercitar  a  la  prisionera.  El  deporte  crecía  en  interés  por 
momentos.  A poco Tom indicó que se estaban estorbando el uno al 
otro, sin que ninguno pudiera sacar todo el provecho a que la garrapata 
se prestaba. Así, pues, colocó la pizarra de Joe sobre el pupitre y trazó 
una línea por el medio, de arriba abajo.

-Ahora  -dijo-, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y yo no me 
meteré con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que 
dejarla en paz todo el rato que yo la tenga sin cruzar la raya.

-Está bien; anda con ella... aguíjala.
La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el ecuador. Joe la acosó un 

rato y en seguida se le escapó y cruzó otra vez la raya. Este cambio de 
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base se repitió con frecuencia. Mientras uno de los chicos hurgaba a la 
garrapata con absorbente interés, el otro miraba con interés no menos 
intenso, juntas a inclinadas las dos cabezas sobre la pizarra y con las 
almas ajenas a cuanto pasaba en el resto del mundo. Al fin la suerte 
pareció decidirse por Joe. La garrapata intentaba éste y aquél y el otro 
camino y estaba tan excitada y anhelosa como los propios muchachos; 
pero una vez y otra, cuando Tom tenía ya la victoria en la mano, como 
quien dice, y los dedos le remusgaban para empezar, el alfiler de Joe, 
con diestro toque, hacía virar a la viajera y mantenía la posesión. Tom 
ya no podía aguantar más. La tentación era irresistible; así es que estiró 
la mano y empezó a ayudar con su alfiler. Joe se sulfuró al instante.

-Tom, déjala en paz -dijo.
-Nada más que hurgarla una miaja, Joe.
-No, señor; eso no vale. Déjala quieta.
-No voy más que a tocarla un poco.
-Que la dejes, te digo.
-No quiero.
-Pues no la tocas... Está en mi lado.
-¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata?
-A mí no me importa. Está en mi lado y no tienes que tocarla.
-Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y hago con ella lo que quiero. Y 

te aguantas.
Un  tremendo  golpazo  descendió  sobre  las  costillas  de  Tom,  y  su 

duplicado sobre las de Joe; y durante un minuto siguió saliendo polvo 
de las dos chaquetas,  con gran regocijo de toda la clase. Los chicos 
habían estado demasiado absortos para darse cuenta del suspenso que 
un  momento  antes  había  sobrecogido  a  toda  la  escuela  cuando  el 
maestro  cruzó  la  sala  de  puntillas  y  se  paró  detrás  de  ellos.  Había 
estado contemplando gran parte del espectáculo antes de contribuir por 
su parte a amenizarlo con un poco de variedad. Cuando se acabó la 
clase a mediodía Tom voló a donde estaba Becky Thatcher y le dijo al 
oído:

-Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la esquina 
con las otras, te escabulles y das la vuelta por la calleja y vienes. Yo 
voy por el otro camino y haré lo mismo.

Así,  cada  uno de  ellos  se fue  con un grupo de  escolares  distinto. 
Pocos momentos después los dos se reunieron al final de la calleja, y 
cuando volvieron a la escuela se hallaron dueños y señores de ella. Se 
sentaron juntos, con la pizarra delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le 
llevó  la  mano  guiándosela,  y  así  crearon  otra  casa  sorprendente. 
Cuando empezó a debilitarse su interés en el arte, empezaron a charlar.

-¿Te gustan las ratas? -preguntó Tom.
-Las aborrezco.
-Bien;  también  yo...  cuando  están  vivas.  Pero  quiero  decir  las 

muertas,  para hacerlas  dar vueltas  por encima de la cabeza  con una 
guita.

-No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mí me gusta 
es masticar goma.
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-¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!
-¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero tienes 

que devolvérmela.
Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas desde 

el banco de puro gozosos.
-¿Has visto alguna vez el circo? -dijo Tom.
-Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy buena.
Yo lo he visto tres  o cuatro veces...,  una barbaridad de veces.  La 

iglesia no vale nada comparada con el circo: en el circo siempre está 
pasando algo. Yo voy a ser clown cuando sea grande.

-¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos de pintura.
Y ganan montones de dinero..., casi un dólar por día; me lo ha dicho 

Ben Rogers. Di, Becky, ¿has estado alguna vez comprometida?
-¿Qué es eso?
-Pues comprometida para casarse.
-No.
-¿Te gustaría?
-Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?
-¿A ser? Pues es una cosa que no es como las demás. No tienes más 

que decir a un chico que no vas a querer a nadie más que a él, nunca, 
nunca; y entonces os besáis y ya está.

-¿Besar? ¿Para qué besarse?
-Pues, ¿sabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso.
-¿Todos?
-Todos,  cuando  son novios.  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  escribí  en  la 

pizarra?
-...Sí.
-¿Qué era?
-No lo quiero decir.
-¿No quieres decirlo?
-Sí..., sí, pero otra vez.
-No, ahora.
-No, no..., mañana.
-Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, muy callandito.
Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la cogió 

por el talle y murmuró levemente la frase, con la boca pegada al oído 
de la niña. Y después añadió:

Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que yo.
Ella se resistió un momento, y después dijo:
-Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no tienes 

que decírselo a nadie. ¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras que no?
-No, de veras que no. Anda, Becky...
Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, hasta que su aliento 

agitó los rizos del muchacho, y murmuró: «Te amo».
Después huyó corriendo por entre bancos y pupitres, perseguida por 

Tom,  y  se  refugió  al  fin  en  un  rincón  tapándose  la  cara  con  el 
delantalito blanco. Tom la cogió por el cuello.

-Ahora, Becky -le dijo, suplicante-, ya está todo hecho..., ya está todo 
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menos  lo  del  beso.  No  tengas  miedo  de  eso...,  no  tiene  nada  de 
particular. Hazme el favor, Becky

Y la tiraba de las manos y del delantal.
Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las manos; la cara, toda 

encendida  por  la  lucha,  quedó  al  descubierto,  y  se  sometió  a  la 
demanda. Tom besó los rojos labios y dijo:

Ya está todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no tienes 
que ser nunca novia de nadie sino mía, y no tienes que casarte nunca 
con nadie más que conmigo. ¿Quieres?

-Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré más que contigo, y tú no 
te casarás tampoco más que conmigo.

-Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando vengas a la 
escuela o al irte a casa, tengo yo que acompañarte cuando nadie nos 
vea; y yo te escojo a ti y tú me escoges a mí en todas las fiestas, porque 
así hay que hacer cuando se es novia.

-¡Qué bien! No lo había oído nunca.
-Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y yo...
En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza cometida, y se 

detuvo, confuso.
-¡Tom! ¡Yo no soy la primera que ha sido tu novia!
La muchachita empezó a llorar.
-No llores, Becky -dijo Tom-. Ella ya no me importa nada.
-Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí.
Tom  trató  de  echarle  un  brazo  en  torno  del  cuello,  pero  ella  lo 

rechazó y  volvió  la  cara  a  la  pared  y  siguió llorando.  Hizo  él  otro 
intento, con persuasivas palabras, y ella volvió a rechazarlo. Entonces 
se le alborotó el orgullo, y dio media vuelta y salió de la escuela. Se 
quedó  un  rato  por  allí,  agitado  y  nervioso,  mirando  de  cuando  en 
cuando a la puerta,  con la esperanza de que Becky se arrepentiría  y 
vendría a buscarlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces comenzó a afligirse 
y a  pensar  que la  culpa era suya.  Mantuvo una recia  lucha consigo 
mismo para decidirse a hacer nuevos avances, pero al fin reunió ánimos 
para la empresa y entró en la escuela.

Becky seguía aún en el rincón, vuelta de espaldas, sollozando, con la 
cara pegada a la pared. Tom sintió remordimientos. Fue hacia ella y se 
detuvo un momento sin saber qué hacer. Después dijo, vacilante:

-Becky, no me gusta nadie sino tú.
No hubo más respuestas que los sollozos.
-Becky -prosiguió implorante-, ¿no quieres responderme?
Más sollozos.
Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche de latón procedente de 

un morillo de chimenea, y lo pasó en torno de la niña para que pudiera 
verlo.

-Becky-dijo-, hazme el favor de tomarlo.
Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió de la escuela y echó a 

andar hacia las colinas, muy lejos, para no volver más a la escuela por 
aquel día. Becky empezó a barruntarlo. Corrió hacia la puerta: no se le 
veía por ninguna parte. Fue al patio de recreo: no estaba allí. Entonces 
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gritó:
-¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!
Escuchó  anhelosamente,  pero  no  hubo  respuesta.  No  tenía  otra 

compañía que la soledad y el silencio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo 
y  a  reprocharse  por  su  conducta,  y  ya  para  entonces  los  escolares 
empezaban a llegar, y tuvo que ocultar su pena y apaciguar su corazón 
y  que echarse  a  cuestas  la  cruz  de  toda  una  larga  tarde  de  tedio  y 
desolación,  sin  nadie,  entre  los  extraños  que  la  rodeaban,  en  quien 
confiar sus pesares.

CAPÍTULO VIII

Tom  se  escabulló  de  aquí  para  allá  por  entre  las  callejas  hasta 
apartarse del camino de los que regresaban a la escuela, después siguió 
caminando lenta y desmayadamente. Cruzó dos o tres veces un regato, 
por ser creencia entre los chicos que cruzar  agua desorientaba a los 
perseguidores.  Media  hora  después  desapareció  tras  la  mansión  de 
Douglas, en la cumbre del monte, y ya apenas se divisaba la escuela en 
el  valle,  que  iba  dejando  atrás.  Se  metió  por  un  denso  bosque, 
dirigiéndose fuera de toda senda, hacia el centro de la espesura, y se 
sentó sobre el musgo, bajo un roble de ancho ramaje. No se movía la 
menor  brisa;  el  intenso  calor  del  mediodía  había  acallado  hasta  los 
cantos de los pájaros; la Naturaleza toda yacía en un sopor no turbado 
por ruido alguno, a no ser, de cuando en cuando, por el lejano martilleo 
de un picamaderos, y aun esto parecía hacer más profundo el silencio y 
la obsesionante sensación de soledad. Tom era todo melancolía y su 
estado de ánimo estaba a tono con la escena. Permaneció sentado largo 
rato meditando, con los codos en las rodillas y la barbilla en las manos. 
Le parecía que la vida era no más que una carga, y casi envidiaba a 
Jimmy Hodges, que hacía poco se había librado de ella. Qué apacible 
debía de ser, pensó, yacer y dormir y sonar por siempre jamás, con el 
viento murmurando por entre los árboles y meciendo las flores y las 
hierbas de la tumba, y no tener ya nunca molestias ni dolores que sufrir. 
Si  al  menos  tuviera  una  historia  limpia,  hubiera  podido  desear  que 
llegase el fin y acabar con todo de una vez. Y en cuanto a Becky, ¿qué 
había hecho él? Nada. Había obrado con la mejor intención del mundo 
y le habían tratado como a un perro. Algún día lo sentiría ella...; quizá 
cuando ya  fuera  demasiado  tarde.  ¡Ah,  si  pudiera  morirse  por  unos 
días!

Pero  el  elástico  corazón  juvenil  no  puede  estar  mucho  tiempo 
deprimido. Tom empezó insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por 
las preocupaciones de esta vida. ¿Qué pasaría si de pronto volviese la 
espalda a todo y desapareciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos, 
muy lejos, a países desconocidos, más allá de los mares, y no volviese 
nunca? ¿Qué impresión sentiría ella? La idea de ser clown le vino a las 
mientes; pero sólo, para rechazarla con disgusto, pues la frivolidad y 
las  gracias  y  los  calzones  pintarrajeados  eran  una  ofensa  cuando 
pretendían profanar un espíritu exaltado a la vaga, augusta región de lo 
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novelesco. No; sería soldado, para volver al cabo de muchos años como 
un inválido glorioso. No, mejor aún: se iría con los indios, y cazaría 
búfalos, y seguiría la «senda de guerra» en las sierras o en las vastas 
praderas del lejano Oeste, y después de mucho tiempo volvería hecho 
un  gran  jefe  erizado  de  plumas,  pintado  de  espantable  modo,  y  se 
plantaría de un salto, lanzando un escalofriante grito de guerra, en la 
escuela dominical, una soñolienta mañana de domingo, y haría morir de 
envidia  a  sus  compañeros.  Pero  no,  aún  había  algo  más  grandioso. 
¡Sería pirata! ¡Eso sería! Ya estaba trazado su porvenir, deslumbrante y 
esplendoroso. ¡Cómo llenaría su nombre el mundo y haría estremecerse 
a la gente! ¡Qué gloria la de hendir los mares procelosos con un rápido 
velero, el Genio de la Tempestad, con la terrible bandera flameando en 
el tope! Y en el cenit de su fama aparecería de pronto en el pueblo, y 
entraría arrogante en la iglesia, tostado y curtido por la intemperie, con 
su justillo y calzas de negro terciopelo, sus grandes botas de campaña, 
su tahalí escarlata, el cinto erizado de pistolones de arzón, el machete, 
tinto en sangre, al costado, el ancho sombrero con ondulantes plumas, y 
desplegada  la  bandera  negra  ostentando  la  calavera  y  los  huesos 
cruzados, y oiría con orgulloso deleite los cuchicheos: «¡Ése es Tom 
Sawyer el Pirata! ¡El tenebroso Vengador de la América española!»

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparía de casa 
para  lanzarse  a  la  aventura.  Se  iría  a  la  siguiente  mañana.  Debía 
empezar, pues, por reunir sus riquezas. Avanzó hasta un tronco caído 
que  estaba  allí  cerca  y  empezó  a  escarbar  debajo  de  uno  de  sus 
extremos con el cuchillo «Barlow». Pronto tocó en madera que sonaba 
a hueco; colocó sobre ella la mano y lanzó solemnemente este conjuro:

-Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté aquí, que se quede.
Después separó la  tierra,  y se vio una ripia de pino; la arrancó, y 

apareció debajo una pequeña y bien construida cavidad para guardar 
tesoros, con el fondo y los costados también de ripias. Había allí una 
canica. ¡Tom se quedó atónito! Se rascó perplejo la cabeza y exclamó:

-¡Nunca vi cosa más rara!
Después  arrojó  lejos  de  sí  la  bola,  con  gran  enojo,  y  se  quedó 

meditando. El hecho era que había fallado allí una superstición que él y 
sus amigos habían tenido siempre por infalible. Si uno enterraba una 
canica con ciertos indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y 
después abría el  escondite con la fórmula mágica que él acababa de 
usar, se encontraba con que todas las canicas que había perdido en su 
vida  se  habían  juntado  allí,  por  muy  esparcidas  y  separadas  que 
hubieran estado. Pero esto acababa de fracasar, allí y en aquel instante, 
de modo incontrovertible y contundente. Todo el edificio de la fe de 
Tom quedó cuarteado hasta los cimientos.  Habia oído muchas veces 
que la cosa había sucedido, pero nunca que hubiera fallado. No se le 
ocurrió que él mismo había hecho ya la prueba muchas veces, pero sin 
que pudiera encontrar el escondite después. Rumió un rato el asunto, y 
decidió al fin que alguna bruja se había entrometido y roto el sortilegio. 
Para satisfacerse sobre este punto buscó por allí cerca hasta encontrar 
un montoncito de arena con una depresión en forma de chimenea en el 
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medio. Se echó al suelo, y acercando la boca al agujero dijo:

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!
¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!

La arena empezó a removerse y a poco una diminuta chinche negra 
apareció un instante y en seguida se ocultó asustada.

-¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la que lo ha 
hecho. Ya lo decía yo.

Sabía  muy  bien  la  futilidad  de  contender  con  brujas;  así  es  que 
desistió, desengañado. Pero se le ocurrió que no era cosa de perder la 
canica que acababa de tirar, a hizo una paciente rebusca. Pero no pudo 
encontrarla.  Volvió  entonces  al  escondite  de  tesoros,  y  colocándose 
exactamente en la misma postura en que estaba cuando la arrojó sacó 
otra del bolsillo y la tiró en la misma dirección, diciendo:

-Hermana, busca a tu hermana.
Observó dónde se detenía, y fue al sitio y miró. Pero debió de haber 

caído más cerca o más lejos, y repitió otras dos veces el experimento. 
La última dio resultado: las dos bolitas estaban a menos de un pie de 
distancia una de otra.

En aquel momento el  sonido de un trompetilla  de hojalata  se oyó 
débilmente bajo las bóvedas de verdura de la selva. Tom se despojó de 
la chaqueta y los calzones, convirtió un tirante en cinto, apartó unos 
matorrales de detrás del tronco caído, dejando ver un arco y una flecha 
toscamente  hechos,  una  espada  de  palo  y  una  trompeta  también  de 
hojalata, y en un instante cogió todas aquellas cosas y echó a correr, 
desnudo de piernas, con los faldones de la camisa revoloteando. A poco 
se detuvo bajo un olmo corpulento, respondió con un toque de corneta, 
y después empezó a andar de aquí para allá, de puntillas y con recelosa 
mirada, diciendo en voz baja a una imaginaria compañía:

-¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo toque.
En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente vestido y tan 

formidablemente armado como Tom. Éste gritó:
-¡Alto!  ¿Quién  osa  penetrar  en  la  selva  de  Therwood  sin  mi 

salvoconducto?
-¡Guy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ¿Quién sois 

que, que...?
-¿...  que  osáis  hablarme  así?  -dijo  Tom  apuntando,  pues  ambos 

hablaban de memoria, «por el libro».
-¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de vuestro 

menguado pellejo.
-¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar con vos los 

pasos de mi selva. ¡Defendeos!
Sacaron  las  espadas  de  palo,  echaron  por  tierra  el  resto  de  la 

impedimenta, cayeron en guardia, un pie delante del otro, y empezaron 
un grave y metódico combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamó Tom:

-Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos!
Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco gritó Tom:
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-¿Por qué no te caes?
-¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? Tú eres el que va peor.
-Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Así no está en el 

libro. El libro dice: «Entonces,  con una estocada traicionera mató al 
pobre Guy de Guisborne.» Tienes que volverte y dejar que te pegue en 
la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvió, recibió el 
golpe y cayó por tierra.

-Ahora-dijo, levantándose-, tienes que dejarme que te mate a ti. Si no, 
no vale.

-Pues no puede ser: no está en el libro.
-Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.
-Pues mira -dijo Tom-, tú puedes ser el lego Tuk, o Much, el hijo del 

molinero, y romperme una pata con una estaca; o yo seré el sheriff  de 
Nottingham y tú serás un rato Robin Hood, y me matas.

La propuesta era aceptable, y así esas aventuras fueron representadas. 
Después  Tom volvió a ser Robin Hood de nuevo,  y  por  obra de la 
traidora  monja  que le  destapó la  herida  se desangró  hasta  la  última 
gota.  Y  al  fin  Joe,  representando  a  toda  una  tribu  de  bandoleros 
llorosos, se lo llevó arrastrando, y puso el arco en sus manos exangües, 
y Tom dijo: «Donde esta flecha caiga,  que entierren al pobre Robin 
Hood  bajo  el  verde  bosque.»  Después  soltó  la  flecha  y  cayó  de 
espaldas, y hubiera muerto, pero cayó sobre unas ortigas, y se irguió de 
un salto, con harta agilidad para un difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos y se echaron a 
andar, lamentándose de que ya no hubiera bandoleros y preguntándose 
qué  es  lo  que  nos  había  dado  la  moderna  civilización  para 
compensarnos. Convenían los dos en que más hubieran querido ser un 
año bandidos en la selva de Sherwood que presidentes de los Estados 
Unidos por toda la vida.

CAPÍTULO IX

Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre, Tom y Sid 
fueron enviados a la cama. Dijeron sus oraciones, y Sid se durmió en 
seguida. Tom permaneció despierto, en intranquila espera. Cuando ya 
creía  que  era  el  amanecer,  oyó  al  reloj  dar  las  diez.  Era  para 
desesperarse. Los nervios le incitaban a dar vueltas y removerse, pero 
temía  despertar  a  Sid.  Por  eso  permanecía  inmóvil,  mirando  a  la 
oscuridad.  Todo  yacía  en  una  fúnebre  quietud.  Poco  a  poco  fueron 
destacándose del silencio ruidos apenas perceptibles. El tictac del reloj 
empezó a hacerse audible; las añosas vigas, crujir misteriosamente; en 
las escaleras también se oían vagos chasquidos. Sin duda los espíritus 
andaban de ronda. Un ronquido discreto y acompasado salia del cuarto 
de tía Polly.  Y entonces el  monótono cri-cri  de un grillo,  que nadie 
podría decir  de dónde venía,  empezó a oírse.  Después se oyó,  en la 
quietud de la noche,  el  aullido lejano y lastimoso de un can; y otro 
aullido lúgubre, aún más lejano, le contestó. Tom sentía angustias de 
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muerte. Al fin pensó que el tiempo había cesado de correr y que había 
empezado la eternidad; comenzó, a su pesar, a adormilarse; el reloj dio 
las  once,  pero  no  lo  oyó.  Y  entonces,  vagamente,  llegó  hasta  él, 
mezclado con sus sueños, aún informes,  un tristísimo maullido.  Una 
ventana que se abrió en la vecindad,  le turbó. Un grito de ¡Maldito 
gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella vacía contra la pared trasera 
del cobertizo  de la  leña acabó de despabilarle,  y en un solo minuto 
estabavestido, salía por laventana y gateaba en cuatro pies por el tejado, 
que  estaba  al  mismo  nivel.  Maulló  dos  o  tres  veces,  con  gran 
comedimiento;  después  saltó  al  tejado  de  la  leñera,  y  desde  allí,  al 
suelo.  Huckleberry  le  esperaba,  con  el  gato  muerto.  Los  chicos  se 
pusieron en marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo de media 
hora estaban vadeando por entre la alta hierba del cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una colina a 
milla  y  media  de  la  población.  Tenía  como cerco  una desvencijada 
valla de tablas, que en unos sitios estaba demzmbada hacia adentro y en 
otros hacia fuera, y en ninguno derecha. Hierbas y matorrales silvestres 
crecían  por  todo  el  recinto.  Todas  las  sepulturas  antiguas  estaban 
hundidas en tierra; tablones redondeados por un extremo y roídos por la 
intemperie  se  alzaban  hincados  sobre  las  tumbas,  torcidos  y  como 
buscando apoyo, sin encontrarlo. «Consagrado a la memoria de Fulano 
de Tal», había sido pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atrás; 
pero ya no se podía leer aunque hubiera habido luz para ello.

Una  brisa  tenue  susurraba  entre  los  árboles,  y  Tom  temía  que 
pudieran ser las ánimas de los muertos, que se quejaban de que no se 
los  dejase  tranquilos.  Los  dos  chicos  hablaban  poco,  y  eso  entre 
dientes, porque la hora y el lugar y el solemne silencio en que todo 
estaba  envuelto  oprimía  sus  espíritus.  Encontraron  el  montoncillo 
recién  hecho que buscaban,  y  se escondieron bajo  el  cobijo de  tres 
grandes olmos que crecían, casi juntos, a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les pareció interminable. 
El graznido lejano de una lechuza era el único ruido que rompía aquel 
silencio de muerte. Las reflexiones de Tom iban haciéndose fúnebres y 
angustiosas. Había que hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja:

-Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gustará que estemos aquí?
Huckleberry murmuró:
-¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respeto, ¿verdad?
-Ya lo creo que sí.
Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertían el tema 

interiormente. Después, quedamente, prosiguió Tom:
-Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar?
-Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.
Tom, al poco rato:
-Ojalá  hubiera  dicho  el  señor  Williams.  Pero  no  fue  con  mala 

intención. Todo el mundo le llamaba Hoss.
-Hay que tener mucho ojo, en como se habla de esta gente difunta, 

Tom.
Esto era un jarro de agua fría y la conversación se extinguió otra vez. 
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De pronto Tom asió del brazo a su compañero.
-¡Chist!...
-¿Qué pasa,  Tom?  -Y los dos se agarraron el uno al otro,  con los 

corazones sobresaltados.
-¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes?
Yo...
-¡Allí! ¿Lo oyes ahora?
-¡Dios  mío,  Tom,  que  vienen!  Vienen,  vienen  de  seguro.  ¿Qué 

hacemos?
-No sé. ¿Crees que nos verán?
-Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. ¡Ojalá no hubiera 

venido!
-No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningún mal 

estamos haciendo. Si nos estamos muy quietos, puede ser que no se 
fijen.

Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor!
-¡Escucha!
Los  chicos  estiraron  los  cuellos,  con  las  cabezas  juntas,  casi  sin 

respirar. Un apagado rumor de voces llegaba desde el otro extremo del 
cementerio.

-¡Mira! ¡Mira allí! -murmuró Tom-. ¿Qué es eso?
-Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo!
Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras balanceando 

una antigua linterna de hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas 
manchas de luz. Huck murmuró, con un estremecimiento:

-Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes rezar?
-Lo  intentaré,  pero  no  tengas  miedo.  No  van  a  hacernos  daño. 

«Acógeme, Señor, en tu seno...»
-¡Chist!
-¿Qué pasa, Huck?
-¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff Potter.
-No...; ¿es de veras?
-Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan bruto que 

no nos ha de notar. Estará bebido, como siempre, el condenado.
-Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben dónde ir. Ya vuelven hacia 

acá. Ahora están calientes. Fríos otra vez. Calientes. Calientes, que se 
queman.  Esta vez van derechos.  Oye,  Huck, yo  conozco otra  de las 
voces...: es la de Joe el Indio.

-Es  verdad...,  ¡ese  mestizo  asesino!  Preferiría  mejor  que  fuese  el 
diablo. ¿Qué andarán buscando?

Los cuchicheos cesaron de pronto,  porque los tres hombres  habían 
llegado a la sepultura y se pararon a pocos pasos del escondite de los 
muchachos.

-Aquí es -dijo la tercera voz; y su dueño levantó la linterna y dejó ver 
la faz del joven doctor Robinson.

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una cuerda y 
un  par  de  palas.  Echaron  la  carga  a  tierra  y  empezaron  a  abrir  la 
sepultura.  El doctor puso la linterna a la cabecera y vino a sentarse 
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recostado en uno de los olmos.  Estaba tan cerca que los muchachos 
hubieran podido tocarlo.

-¡De prisa,  de  prisa!  -dijo  en  voz baja-.  La  luna  va  a  salir  de  un 
momento a otro.

Los  otros  dos  respondieron  con  un  gruñido,  sin  dejar  de  cavar. 
Durante un rato no hubo otro ruido que el chirriante de las palas al 
arrojar a un lado montones de barro y pedruscos. Era labor pesada. Al 
cabo, una pala tropezó en el féretro con un golpe sordo; y dos minutos 
después los dos hombres lo extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa con 
las palas, sacaron el cuerpo y lo echaron de golpe en el suelo. La luna 
apareció  saliendo  de  entre  unas  nubes,  a  iluminó  la  faz  lívida  del 
cadáver.  Prepararon  las  parihuelas  y  pusieron  el  cuerpo  encima, 
cubierto con una manta, asegurándolo con la cuerda. Potter sacó una 
larga  navaja  de  muelles,  cortó  un  pedazo  de  cuerda  que  quedaba 
colgado, y después dijo:

-Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora mismo alarga 
usté otros cinco dólares, o ahí se queda eso.

-Así se habla -dijo Joe el Indio.
-¡Cómo!,  ¿qué  quiere  decir  esto?  -exclamó  el  doctor-.  Me habéis 

exigido la paga adelantada, y ya os he pagado.
-Sí, y más que eso aún  -dijo Joe, acercándose al doctor, que ya se 

había incorporado-. Hace cinco años me echó usted de la cocina de su 
padre una noche que fui a pedir algo de comer, y dijo que no iba yo allí 
a cosa buena; y cuando yo juré que me lo había de pagar aunque me 
costase cien años, su padre me hizo meter en la cárcel por vagabundo. 
¿Se figura que se me ha olvidado? Para algo tengo la sangre india. ¡Y 
ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar la cuenta!

Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metiéndole el puño 
por la cara. El doctor le soltó de repente tal puñetazo que dejó al rufián 
tendido en el suelo. Potter dejó caer la navaja y exclamó:

-¡Vamos  a  ver!  ¿Por  qué  pega  usted  a  mi  socio?  -y  un  instante 
después se había lanzado sobre el doctor y los dos luchaban fieramente, 
pisoteando la hierba y hundiendo los talones en el suelo blando. Joe el 
Indio se irguió de un salto, con los ojos relampagueantes de ira, cogió 
la navaja de Potter, y deslizándose agachado como un felino fue dando 
vueltas en torno de los combatientes,  buscando una oportunidad. De 
pronto el  doctor  se desembarazó de su adversario,  agarró  el  pesado 
tablón clavado a la cabecera de la tumba de Williams, y de un golpe 
dejó  a  Potter  tendido  en  tierra;  y  en  el  mismo  instante  el  mestizo 
aprovechó la ocasión y hundió la navaja hasta las cachas en el pecho 
del joven. Dio éste un traspiés y se desplomó sobre Potter, cubriéndolo 
de  sangre,  y  en  aquel  momento  las  nubes  dejaron  en  sombra  el 
horrendo espectáculo y los dos muchachos, aterrados, huyeron veloces 
en la oscuridad.

Poco después, cuando la luna alumbró de nuevo, Joe el Indio estaba 
en  pie  junto  a  los  dos  hombres  caídos,  contemplándolos.  El  doctor 
balbuceó  unas  palabras  inarticuladas,  dio  una  larga  boqueada  y  se 
quedó inmóvil. El mestizo murmuró:
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-Aquella cuenta ya está ajustada.
Después registró al muerto y le robó cuanto llevaba en los bolsillos, y 

en seguida colocó la navaja homicida en la mano derecha de Potter, que 
la tenía abierta, y se sentó sobre el féretro destrozado. Pasaron dos, tres, 
cuatro  minutos  y  entonces  Potter  comenzó  a  removerse,  gruñendo. 
Cerró la mano sobre la navaja, la levantó, la miró un instante y la dejó 
caer estremeciéndose. Después se sentó, empujando al cadáver lejos de 
sí y fijó en él los  ojos, y luego miró alrededor aturdido. Sus  ojos se 
encontraron con los de Joe.

-¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? -dijo.
-Es un mal negocio  -contestó Joe sin inmutarse-. ¿Para qué lo has 

hecho?
-¿Yo? ¡No he hecho tal cosa!
-¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas?
Potter tembló y se puso pálido.
Yo  creía  que  se  me  había  pasado  la  borrachera.  No  debía  haber 

bebido esta noche. Pero la tengo todavía en la cabeza..., peor que antes 
de venir aquí. No sé por dónde me ando; no me acuerdo casi de nada. 
Dime,  Joe...  palabra  honrada,  ¿lo  hé  hecho  yo?  Nunca  tuve  tal 
intención; te lo juro por la salvación de mi alma, Joe: no fue tal mi 
intención. Dime cómo ha sido. ¡Da espanto!... ¡Y él, tan joven, y que 
prometía tanto!

-Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó uno con el tablón, y 
caíste  despatarrado;  y  entonces  vas  y  te  levantas,  dando  tumbos  y 
traspiés, y coges el cuchillo y se lo clavas, en el momento justo en que 
él te daba otro tablonazo más fuerte; y ahí te has estado, mismamente 
como muerto, desde entonces.

-¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me muera aquí mismo si me 
di cuenta! Fue todo cosa del whisky y del acaloramiento, me figuro. 
Nunca usé un arma en mi vida.  He reñido, pero siempre sin armas. 
Todos pueden decirlo. Joe..., ¡Cállate, no digas nada! Dime que no has 
de decir nada. Siempre fui parcial por ti, Joe, y estuve de tu parte, ¿no 
te  acuerdas?  ¿No dirás  nada?  Y  el  mísero  cayó  de  rodillas  ante  el 
desalmado asesino, suplicante, con las manos cruzadas.

-No; siempre te has portado derechamente conmigo,  y no he de ir 
contra ti. Ya está dicho; no se me puede pedir más.

Joe,  eres un ángel.  Te he de bendecir  por esto mientras viva  -dijo 
Potter, rompiendo a llorar.

-Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en lloros. 
Tú te largas por ese camino y yo me voy por ese otro. Andando, pues, y 
no dejes señal detrás de ti por donde vayas.

Potter  arrancó con un trote  que pronto se convirtió  en carrera.  El 
mestizo le siguió con la vista, y murmuró entre dientes:

-Si está tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la bebida 
como parece, no ha de acordarse de la navaja hasta que esté ya tan lejos 
de aquí que tenga miedo de volver a buscarla solo y en un sitio como 
éste...; ¡gallina!

Unos minutos  después el  cuerpo del hombre asesinado, el  cadáver 
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envuelto  en  la  manta,  el  féretro  sin  tapa  y  la  sepultura  abierta  sólo 
tenían por testigo la luna. La quietud y el silencio reinaban de nuevo.

CAPÍTULO X

Los  dos  muchachos  corrían  y  corrían  hacia  el  pueblo,  mudos  de 
espanto. De cuando en cuando volvían medrosamente la cabeza, como 
temiendo que los persiguieran. Cada tronco que aparecía ante ellos en 
su camino se les figuraba un hombre y un enemigo, y los dejaba sin 
aliento; y al pasar, veloces junto a algunas casitas aisladas cercanas al 
pueblo, el ladrar de los perros alarmados les ponía alas en los pies.

-¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que no podamos ya más! 
-murmuró Tom, a retazos entrecortados, falto de aliento-. Ya no podré 
aguantar mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y los muchachos 
fijaron los ojos en la meta de sus esperanzas, renovando sus esfuerzos 
para alcanzarla. Ya iban teniéndola cerca, y al fin, los dos a un tiempo, 
se precipitaron por la puerta y cayeron al suelo, gozosos y extenuados, 
entre las sombras protectoras del interior. Poco a poco se fue calmando 
su agitación, y Tom pudo decir, muy quedo:

-Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto?
-Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabará en la horca.
-¿De veras?
-Lo sé de cierto, Tom.
Tom meditó un rato, y prosiguió:
-¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros?
-¿Qué  estás  diciendo,  Tom?  Suponte  que  algo  ocurre  y  que  no 

ahorcasen  a  Joe  el  Indio:  pues  nos  mataría,  tarde  o  temprano;  tan 
seguro como que estamos aquí.

-Eso mismo estaba yo pensando, Huck.
-Si alguien ha de contarlo,  deja que sea Muff Potter,  porque es lo 

bastante tonto para ello. Y, además, siempre está borracho.
Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró:
-Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo?
-¿Por qué no va a saberlo?
-Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. ¿Crees tú que 

podía ver algo? ¿Se te figura que tiene idea de nada?
-Tienes razón. No había yo caído.
-Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya acabado con él.
-No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y además lo 

está  siempre.  Pues  mira:  cuando  papá  está  lleno,  puede  ir  uno  y 
sacudirle en la cabeza con la torre de una iglesia, y se queda tan fresco. 
Él mismo lo dice. Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto. 
Pero si se tratase de uno que no estuviese bebido, puede ser que aquel 
estacazo lo hubiera dejado en el sitio. ¡Quién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:
-Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar?
-No tenemos  más  remedio.  Bien  lo  sabes.  A ese  maldito  indio  le 
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importaría lo mismo ahogarnos que a un par de gatos, si llegásemos a 
soltar la lengua y a él no lo ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo. 
Eso es lo que hay que hacer: jurar que no hemos de decir palabra.

-Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura que...
-¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso está bien 

para cosas de poco más o menos; sobre todo, para con chicas, porque, 
de todos modos, se vuelven contra uno y charlan en cuanto se ven en 
apuros; pero esto tiene que ser por escrito. Y con sangre.

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era misterioso, y sombrío, y trágico; la hora, las 
circunstancias y el lugar donde se hallaban, eran los más apropiados. Cogió una tablilla de 
pino que estaba en el suelo, en un sitio donde alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y 
garrapateó con gran trabajo las siguientes líneas, apretando la lengua entre los dientes a 
inflando los carrillos en cada lento trazo hacia abajo, y dejando escapar presión en los 
ascendentes:

Huck Fin y 

Tom Sawyer juran 

que no han de decir 

nada de esto y que 

si dicen algo caigan

 allí mismo muertos 

y fenezcan.

No menos pasmado quedó Huckleberry de la facilidad con que Tom 
escribía que de la fluidez y grandiosidad de su estilo. Sacó en seguida 
un alfiler de la solapa y se disponía a pincharse un dedo, pero Tom le 
detuvo.

-¡Quieto! -le dijo-. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y pueden 
tener cardenillo.

-¿Qué es eso?
-Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un poco... y ya 

verás.
Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos se picó la 

yema del pulgar y se la estrujó hasta sacar sendas gotas de sangre.
Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom consiguió 

firmar con sus iniciales, usando la propia yema del dedo como pluma. 
Después  enseñó  a  Huck  la  manera  de  hacer  una  H  y  una  F,  y  el 
juramento quedó completo.  Enterraron la  tablilla  junto al  muro,  con 
ciertas  lúgubres  ceremonias  y conjuros,  y  el  candado que se habían 
echado en las lenguas se consideró bien cerrado y la llave tirada a lo 
lejos.

Una sombra  se escurrió  furtiva  a  través  de una brecha en  el  otro 
extremo del ruinoso edificio, pero los muchachos no se percataron de 
ello.

-Tom -cuchicheó Huckleberry-, ¿con esto ya no hay peligro de que 
hablemos nunca jamás?

-Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar. Nos 
caeríamos muertos...; ¿no lo sabes?
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-Me figuro que sí.
Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzó un largo 

y lúgubre aullido al lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los 
chicos se abrazaron impetuosamente muertos de espanto.

-¿Por cuál de nosotros dos será? -balbuceó Huckleberry.
-No lo sé...; mira por la resquebraja ¡De prisa!
-No; mira tú, Tom.
-No puedo..., no puedo, Huck.
-Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez!
-¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison2

-¡Cuánto me alegro!  Te digo que estaba medio  acabado del susto. 
Hubiera apostado a que era un perro sin amo.

El perro repitió el aullido. A los chicos se les encogió de nuevo el 
corazón.

-¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison -murmuró Huckleberry-. 
¡Mira, Tom, mira!

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo a la rendija. Apenas se 
percibía su voz cuando dijo:

-¡Ay, Huck! Es un perro sin amo.
-Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?
-Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.
-¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a dónde iré 

cuando me muera. ¡He sido tan malo!
-¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y de hacer 

todo lo que le dicen a uno que no haga. Yo podía haber sido bueno, 
como Sid, si hubiera querido...; pero no quise; no, señor. Pero si salgo 
de ésta, seguro que me voy a atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.
-¡Tú malo!...  Y Huckleberry  comenzó  también  a  hablar  gangoso-. 

¡Vamos, Tom, que tú eres una alhaja al lado de lo que yo soy! ¡Dios, 
Dios, Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte!

Tom recobró el habla y dijo:
-¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a nosotros!
Huck miró, con el corazón saltándole de gozo.
-¡Verdad es! ¿Estaba así antes?
-Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello. ¡Qué alegría, 

Huck! Y ahora, ¿por quién será?
El aullido cesó. Tom aguzó el oído.
-¡Chist!... ¿Qué es eso? -murmuró.
-Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es alguno que ronca, Tom.
-¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck?
-Yo creo que es allí en la otra punta. Parece como ronquido. Mi padre 

solía dormir allí algunas veces con los cerdos; pero él ronca, ¡madre 
mía!, que levanta las cosas del suelo. Además, me parece que no ha de 
volver ya nunca, por este pueblo.

El prurito de aventuras se despertó en ellos de nuevo.
-Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante?
-No me gusta mucho: Supónte que fuera Joe el Indio.
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Tom se amilanó. Pero la tentación volvió sobre ellos con más fuerza, 
y los chicos decidieron hacer la prueba; pero en la inteligencia de que 
saldrían disparados si el ronquido cesaba. Fueron, pues, hacia allá en 
puntillas,  cautelosamente,  uno tras  otro.  Cuando estaban  ya  a  cinco 
pasos  del  roncador,  Tom pisó  un  palitroque,  que se rompió  con un 
fuerte chasquido. El hombre lanzó un gruñido, se movió un poco, y su 
cara quedó iluminada por la luna. Era Muff Potter. A los chicos se les 
había paralizado el corazón, y los cuerpos también, cuando el hombre 
se movió; pero se disipó ahora su temor. Salieron, otra vez en puntillas, 
por entre los rotos tablones que formaban el muro, y se pararon a poca 
distancia  para cambiar  unas  palabras  de despedida.  El  prolongado y 
lúgubre aullido se alzó otra vez en la quietud de la noche. Volvieron los 
ojo y vieron al perro vagabundo parado a pocos pasos de donde yacía 
Potter y vuelto hacia él, con el hocico apuntando al cielo.

-¡Es por él! -dijeron a un tiempo los dos.
-Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando alrededor de 

la  casa  de  Johnny Miller,  a  media  noche,  hace  dos  semanas,  y  un 
chotacabras vino y se posó en la barandilla y cantó la misma noche, y 
nadie se ha muerto allí todavía.

-Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¿no se cayó Gracia 
Miller  en  el  fogón de la  cocina  y se  quemó toda el  mismo sábado 
siguiente?

-Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen que está mejor.
-Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se muere: tan seguro como que 

Muff Potter ha de morir. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben 
todo lo de esa clase de cosas, Huck.

Después se separaron pensativos.
Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba la noche tocaba a su 

término. Se desnudó con extremada precaución y se quedó dormido, 
congratulándose de que nadie supiera su escapatoria. No sabía que Sid, 
el cual roncaba tranquilamente, estaba despierto y lo había estado desde 
hacía más de una hora.

Cuando Tom despertó Sid se había vestido y ya no estaba allí. En la 
luz, en la atmósfera misma, notó Tom vagas indicaciones de que era 
tarde.  Se  quedó  sorprendido.  ¿Por  qué  no  le  habían  llamado, 
martirizándole hasta que le hacían levantarse, como de costumbre? Esta 
idea le llenó de fatídicos presentimientos. En cinco minutos se vistió y 
bajó las escaleras, sintiéndose dolorido y mareado. La familia estaba 
todavía a la mesa, pero ya habían terminado el desayuno. No hubo ni 
una palabra de reproche; pero sí miradas que se esquivaban, un silencio 
y un aire tan solemne, que el  culpable sintió helársele  la sangre.  Se 
sentó y trató de parecer alegre, pero era machacar en hierro frío; no 
despertó una sonrisa, no halló en nadie respuesta y se sumergió en el 
silencio, dejando que el corazón se le bajase a los talones.

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y Tom casi se alegró, con 
la esperanza de que le aguardaba una azotaina; pero se equivocó. Su tía 
se echó a llorar, preguntándole cómo podía ser así y cómo no le daba 
lástima atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguiera 

Página 49

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



adelante por la senda de la perdición y acabase matando a disgustos a 
una pobre vieja, porque ella ya no había de intentar corregirle. Esto era 
peor que mil vapuleos, y Tom tenía el corazón aún más dolorido que el 
cuerpo. Lloró, pidió que le perdonase, hizo promesas de enmienda, y se 
terminó la escena sintiendo que no había recibido más que un perdón a 
medias  y  que  no  había  logrado  inspirar  más  que  una  mediocre 
confianza.

Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni siquiera deseos 
de venganza contra Sid, y por tanto la rápida retirada de éste por la 
puerta trasera fue innecesaria. Con abatido paso se dirigió a la escuela, 
meditabundo y triste, y soportó la acostumbrada paliza, juntamente con 
Joe Harper, por haber hecho rabona el día antes con el aire del que tiene 
el ánimo ocupado con grandes pesadumbres y no está para hacer caso 
de niñerías. Después ocupó su asiento, apoyó los codos en la mesa y la 
quijada  en  las  manos  y  se  quedó  mirando  la  pared  frontera  con  la 
mirada petrificada, propia de un sufrimiento que ha llegado al límite y 
ya no puede ir más lejos. Bajo el codo sentía una cosa dura. Después de 
un gran rato cambió de postura lenta y tristemente, y cogió el objeto, 
dando un suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo desenvolvió. Siguió 
otro largo, trémulo, descomunal suspiro, y se sintió aniquilado. ¡Era el 
boliche de latón! Esta última pluma acabó de romper el espinazo del 
dromedario.

CAPÍTULO XI

Cerca de mediodía todo el pueblo fue repentinamente electrificado 
por la horrenda noticia. Sin necesidad del telégrafo -aún no soñado en 
aquel tiempo-, el cuento voló de persona a persona, de grupo a grupo, 
de casa a casa, con poco menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, 
el maestro de la escuela dio fiesta para la tarde: a todo el pueblo le 
habría  parecido  muy  extraño  si  hubiera  obrado  de  otro  modo.  Una 
navaja ensangrentada había sido hallada junto a la víctima, y alguien la 
había  reconocido  como  perteneciente  a  Muff  Potter:  así  corría  la 
historia.  Se decía también que un vecino que se retiraba tarde había 
sorprendido a Potter lavándose en un arroyo a eso de la una o las dos de 
la  madrugada,  y  que  Potter  se  había  esquivado  en  seguida:  detalles 
sospechosos,  especialmente  el  del  lavado,  por  no  ser  costumbre  de 
Muff  Potter.  Se  decía  además  que  toda  la  población  había  sido 
registrada en busca del  «asesino» (el  público no se hace esperar  en 
cuanto a desentenderse de pruebas y llegar al veredicto), pero no habían 
podido encontrarlo. Había salido gente a caballo por todos los caminos, 
y el sheriff tenía la seguridad de que lo cogerian antes de la noche.

Toda la  población  marchaba hacia  el  cementerio.  Las  congojas de 
Tom se  disiparon,  y  se  unió  a  la  procesión,  no  porque  no  hubiera 
preferido mil veces ir a cualquiera otro sitio, sino porque una temerosa 
inexplicable fascinación,  le  arrastraba hacia allí.  Llegado al siniestro 
lugar, fue introduciendo su cuerpecillo por entre la compacta multitud, 
y  vio  el  macabro  espectáculo.  Le  parecía  que  había  pasado  una 
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eternidad desde que había estado allí  antes. Sintió un pellizco en un 
brazo. Al volverse se encontraron sus ojos con los de Huckleberry. En 
seguida  miraron  los  dos  a  otra  parte,  temiendo  que alguien  hubiera 
notado algo en aquel cruce de miradas. Pero todo el mundo estaba de 
conversación y no tenía ojos más que para el cuadro trágico que tenían 
delante.

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de lección para los 
violadores  de  sepulturas.  Muff  Potter  irá  a  la  horca  por  esto,  si  lo 
atrapan.»  -Tales eran los comentarios.  Y el pastor dijo: «Ha sido un 
castigo; aquí se ve la mano de Dios.»

Tom se estremeció de la cabeza a los pies, pues acababa de posar su 
mirada en la impenetrable faz de Joe el Indio. En aquel momento la 
muchedumbre empezó a agitarse y a forcejear, y se oyeron gritos de 
«¡Es él!, ¡Es él!, ¡Viene él solo!»

-¿Quién?, ¿quién? -preguntaron veinte voces.
-¡Muff Potter!
-¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la  vuelta!  ¡No le  dejéis 

escapar!
Algunos, que estaban en las ramas de los árboles, sobre la cabeza de Tom, dijeron que no 
trataba de escapar, sino que parecía perplejo y vacilante.

-¡Vaya un desparpajo! -dijo un espectador`. Se conoce que ha sentido 
capricho por venir y echar tranquilamente un vistazo a su obra...; no 
esperaba hallarse en compañía.

La  muchedumbre  abrió  paso,  y  el  sheriff ostentosamente,  llegó 
conduciendo  a  Potter,  cogido  del  brazo.  Tenía  el  citado  la  cara 
descompuesta  y  mostraba  en  los  ojos el  miedo  que  le  embargaba. 
Cuando  le  pusieron  ante  el  cuerpo  del  asesinado  tembló  como  con 
perlesías y, cubriéndose la cara con las manos, rompió a llorar.

-No he sido yo, vecinos -dijo sollozando-; mi palabra de honor que no 
he hecho tal cosa.

-¿Quién te ha acusado a ti? -gritó una voz.
El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara y miró en torno con una 

patética desesperanza en su mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó:
-Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...!
-¿Es esta  navaja de usted?  -dijo el  sheriff,  poniéndosela de pronto 

delante de los ojos.

Potter  se  hubiera  caído  a  no  sostenerle  los  demás,  ayudándole  a 
sentarse en el suelo. Entonces dijo:

Ya me decía yo que si no volvía aquí y recogía la...  -Se estremeció, 
agitó las manos inertes, con un ademán de vencimiento, y dijo-: Díselo, 
Joe, díselo todo... ya no sirve callarlo.

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, mientras el 
desalmado  mentiroso  iba  soltando  serenamente  su  declaración  y 
esperaban a cada momento que se abriría el cielo y Dios dejaría caer un 
rayo sobre aquella  cabeza,  admirándose de ver cómo se retrasaba el 
golpe.  Y  cuando  hubo  terminado  y,  sin  embargo,  continuó  vivo  y 
entero, su vacilante impulso de romper el juramento y salvar la mísera 
vida del prisionero se disipó por completo, porque claramente se veía 
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que el infame se había vendido a Satán, y sería fatal entrometerse en 
cosas pertenecientes a un ser tan poderoso y formidable.

-¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí? -preguntó 
alguien.

-No lo pude remediar..., no lo pude remediar -gimoteó Potter-. Quería 
escapar, pero parecía que no podía ir a ninguna parte más que aquí.

Joe el Indio repitió su declaración con la misma impasibilidad pocos 
minutos después, al verificarse la encuesta bajo juramento; y los dos 
chicos, viendo que los rayos seguían aún sin aparecer, se afirmaron en 
la  creencia  de  que  Joe  se  había  vendido  al  demonio.  Se  había 
convertido  para  ellos  en  el  objeto  más  horrendo  a  interesante  que 
habían visto jamás, y no podían apartar de su cara los fascinados ojos. 
Resolvieron en su interior vigilarle de noche, con la esperanza de que 
quizá lograsen atisbar alguna vez a su diabólico dueño y señor.

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y a cargarlo en un carro; 
y  se cuchicheó  entre  la  estremecida  multitud...  ¡que  la  herida  había 
sangrado  un  poco!  Los  dos  muchachos  pensaron  que  aquella  feliz 
circunstancia  encaminaría  las  sospechas  hacia  donde debían  ir;  pero 
sufrieron  un  desengaño,  pues  varios  de  los  presentes  hicieron  notar 
«que ese Joe estaba a menos de una vara cuando Muff Potter cometió el 
crimen».

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron el sueño 
de Tom por más de una sernana; y una mañana, durante el desayuno, 
dijo Sid:

-Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras duermes, que 
me tienes despierto la mitad de la noche.

Tom palideció y bajó los ojos.
-Mala  señal  es  ésa  -dijo  gravemente  tía  Polly-.  ¿Qué traes  en  las 

mientes, Tom?
-Nada. Nada, que yo sepa... -pero la mano le temblaba de tal manera 

que vertió el café.
-¡Y hablas unas cosas! -continuó Sid-. Anoche decías: «¡Es sangre, es 

sangre!, ¡eso es!» Y lo dijiste la mar de veces. Y también decías: « ¡No 
me atormentéis así..., ya lo diré!» ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a 
decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que hubiera 
pasado;  pero,  felizmente,  en  la  cara  de  tía  Polly  se  disipó  la 
preocupación, y sin saberlo vino en ayuda de su sobrino.

-¡Chitón!  -dijo-. Es ese crimen tan atroz. También yo sueño con él 
casi todas las noches. A veces sueño que soy yo la que lo cometió.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía satisfecho. Tom 
desapareció de la presencia de su tía con toda la rapidez que era posible 
sin hacerla  sospechosa,  y desde entonces,  y durante una semana,  se 
estuvo quejando de  dolor  de  muelas,  y  por  las  noches  se  ataba  las 
mandíbulas con un pañuelo. Nunca llegó a saber que Sid permanecía de 
noche en acecho, que solía soltarle el vendaje y que, apoyado en un 
codo, escuchaba largos ratos, y después volvía a colocarle el pañuelo 
en su sitio. Las angustias mentales de Tom se fueron desvaneciendo 
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poco a poco, y el dolor de muelas se le hizo molesto y lo dejó de lado. 
Si llegó Sid, en efecto, a deducir algo de los murmullos incoherentes de 
Tom, se lo guardó para él. Le parecía a Tom que sus compañeros de 
escuela  no  iban  a  acabar  nunca  de  celebrar  «encuestas»  con  gatos 
muertos,  manteniendo  así  vivas  sus  cuitas  y  preocupaciones.  Sid 
observó  que  Tom  no  hacía  nunca  de  coroner3 en  ninguna  de  esas 
investigaciones, aunque era hábito suyo ponerse al frente de toda nueva 
empresa;  también notó que nunca actuaba como testigo...,  y eso era 
sospechoso; y tampoco echó en saco roto la circunstancia de que Tom 
mostraba una decidida aversión a esas encuestas y las huía siempre que 
le era posible. Sid se maravillaba, pero nada dijo. Sin embargo, hasta 
las  encuestas  pasaron  de  moda  al  fin,  y  cesaron  de  atormentar  la 
cargada conciencia de Tom.

Todos  los  días,  o  al  menos  un  día  sí  y  otro  no,  durante  aquella 
temporada  de  angustia,  Tom,  siempre  alerta  para  aprovechar  las 
ocasiones,  iba  hasta  la  ventanita  enrejada  de  la  cárcel  y  daba  a 
hurtadillas al asesino cuantos regalos podía proporcionarse. La cárcel 
era una mísera covacha de ladrillo que estaba en un fangal, al extremo 
del pueblo, y no tenía nadie que la guardase; verdad es que casi nunca 
estaba ocupada. Aquellas dádivas contribuían grandemente a aligerar la 
conciencia  de  Tom.  La  gente  del  pueblo  tenía  muchas  ganas  de 
emplumar  a  Joe  el  Indio  y  sacarlo  a  la  vergüenza,  por  violador  de 
sepulturas;  pero tan temible  era su fama,  que nadie quería  tomar  la 
iniciativa y se desistió de ello. Había él tenido muy buen cuidado de 
empezar sus dos declaraciones con el relato de la pelea, sin confesar el 
robo  del  cadáver  que  le  precedió,  y  por  eso  se  consideró  lo  más 
prudente no llevar el caso al tribunal por el momento.

CAPÍTULO XII

Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se había ido 
apartando de sus ocultas cuitas era porque había encontrado un nuevo y 
grave tema en que interesarse. Becky Thatcher había dejado de acudir a 
la escuela. Tom había batallado con su amor propio por unos días y 
trató de «mandarla a paseo» mentalmente; pero fue en vano. Sin darse 
cuenta de ello, se encontró rondando su casa por las noches y presa de 
honda  tristeza.  Estaba  enferma.  ¡Y  si  se  muriese!  La  idea  era  para 
enloquecer. No sentía ya interés alguno por la guerra, y ni siquiera por 
la piratería. La vida había perdido su encanto y no quedaba en ella más 
que aridez. Guardó en un rincón el aro y la raqueta: ya no encontraba 
goce en ellos. La tía estaba preocupada; empezó a probar toda clase de 
medicinas  en  el  muchacho.  Era  una de  esas  personas  que tienen  la 
chifladura  de los  específicos  y de todos los métodos  flamantes  para 
fomentar la salud o recomponerla. Era una inveterada experimentadora 
en ese ramo. En cuanto aparecía alguna cosa nueva, ardía en deseos de 
ponerla a prueba, no en sí misma, porque ella nunca estaba enferma, 
sino en cualquier persona que tuviera a mano. Estaba suscrita a todas 
las  publicaciones  de  «Salud»  y  fraudes  frenológicos,  y  la  solemne 
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ignorancia  de  que  estaban  henchidas  era  como  oxígeno  para  sus 
pulmones.  Todas  las  monsergas  que  en  ellas  leía  acerca  de  la 
ventilación, y el modo de acostarse y el de levantarse, y qué se debe 
comer, y qué se debe beber, y cuánto ejercicio hay que hacer, y en qué 
estado de ánimo hay que vivir, y qué ropas debe uno ponerse, eran para 
ella el evangelio; y no notaba nunca que sus periódicos salutíferos del 
mes  corriente  habitualmente  echaban  por  tierra  todo  lo  que  habían 
recomendado el mes anterior. Su sencillez y su buena fe la hacían una 
víctima  segura.  Reunía  todos  sus  periódicos  y  sus  medicamentos 
charlatanescos, y así, armada contra la muerte, iba de un lado para otro 
en su cabalgadura espectral,  metafóricamente hablando, y llevaba «el 
infierno tras ella». Pero jamás se le ocurrió la idea de que no era ella un 
ángel consolador y un bálsamo de Gilead, disfrazado, para sus vecinos 
dolientes.

El  tratamiento  de  agua era  a  la  sazón cosa  nueva,  y  el  estado de 
debilidad de Tom fue para la tía un don de la Providencia. Sacaba al 
muchacho al rayar el día, le ponía en pie bajo el cobertizo de la leña y 
lo ahogaba con un diluvio de agua fría;  le restregaba con una toalla 
como una lima, y como una lima lo dejaba; lo enrollaba después en una 
sábana mojada y lo metía bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el 
alma limpia, y «las manchas que tenía en ella le salían por los poros», 
como decía Tom.

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez más 
taciturno y pálido y decaído. La tía añadió baños calientes, baños de 
asiento, duchas y zambullidas. El muchacho siguió tan triste como un 
féretro. Comenzó entonces a ayudar al agua con gachas ligeras como 
alimento, y sinapismos. Calculó la cabida del muchacho como la de un 
barril,  y  todos  los  días  lo  llenaba  hasta  el  borde  con  panaceas  de 
curandero.

Tom se había hecho ya para entonces insensible a las persecuciones. 
Esta fase llenó a la anciana de consternación. Había que acabar con 
aquella «indiferencia» a toda costa. Oyó hablar entonces por primera 
vez del «matadolores». Encargó en el acto una buena remesa. Lo probó 
y  se  quedó  extasiada.  Era  simplemente  fuego  en  forma  líquida. 
Abandonó el tratamiento de agua y todo lo demás y puso toda su fe en 
el «matadolores». Administró a Tom una cucharadita llena y le observó 
con profunda ansiedad para ver el resultado. Al instante se calmaron 
todas sus aprensiones y recobró la paz del alma: la «indiferencia» se 
hizo añicos y desapareció al punto. El chico no podía haber mostrado 
más  intenso  y  desaforado  interés  si  le  hubiera  puesto  una  hoguera 
debajo.

Tom sintió que era ya hora de despertar: aquella vida podía ser todo 
lo romántica que convenía a su estado de ánimo, pero iba teniendo muy 
poco de sentimentalismo y era excesiva y perturbadoramente variada. 
Meditó, pues, diversos planes para buscar alivio, y finalmente dio en 
fingir  que le  gustaba el  «matadolores».  Lo pedía tan a menudo que 
llegó a hacerse insoportable, y la tía acabó por decirle que tomase él 
mismo lo que tuviera en gana y no la marease más. Si hubiese sido Sid 
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no hubiera ella tenido ninguna suspicacia que alterase su gozo; pero 
como  se  trataba  de  Tom,  vigiló  la  botella  clandestinamente.  Se 
convenció así de que, en efecto, el medicamento disminuía; pero no se 
le ocurrió pensar que el chico estaba devolviendo la salud, con él, a una 
resquebrajadura que había en el piso de la sala.

Un día  estaba  Tom en el  acto  de administrar  la  dosis  a  la  grieta, 
cuando el gato amarillo de su tía llegó ronroneando, con los ojos ávidos 
fijos en la cucharilla y mendigando para que le diesen un poco. Tom 
dijo:

-No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.

Pero Perico dejó ver que lo necesitaba.
-Más te vale estar bien seguro.
Perico estaba seguro.
-Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para que no creas que es tacañería; pero si luego ves 

que no te gusta no debes echar la culpa a nadie más que a ti.

Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la boca y le vertió dentro 
el «matadolores».  Perico saltó un par de veces en el  aire,  exhaló en 
seguida un salvaje grito de guerra y se lanzó a dar vueltas y vueltas por 
el cuarto,  chocando contra los muebles,  volcando tiestos y causando 
general  estrago.  Después  se  irguió  sobre  las  patas  traseras  y  danzó 
alrededor, en un frenesí de deleite, con la cabeza caída sobre el hombro 
y  proclamando  a  voces  su  desaforada  dicha.  Marchó  en  seguida, 
disparado, por toda la casa, esparciendo el caos y la desolación en su 
camino. La tía Polly entró a tiempo de verle ejecutar unos dobles saltos 
mortales,  lanzar  un  formidable  ¡hurra!  final,  y  salir  volando  por  la 
ventana llevándose con él lo que quedaba de los tiestos. La anciana, se 
quedó petrificada por el asombro, mirando por encima de los lentes; 
Tom, tendido en el suelo, descoyuntado de risa.

-Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato?
-No lo sé, tía -balbuceó el muchacho.
-Nunca  he  visto  cosa  igual.  ¿Qué  le  habrá  hecho  ponerse  de  ese 

modo?
-De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen de ese modo 

cuando lo están pasando bien.
-¿Se ponen así? ¿No es cierto?
Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a Tom.
-Sí, tía. Vamos, me parece a mí.
-¿Te parece?
-Sí, señora.
La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, avivado 

por cierta ansiedad. Cuando ádivinó por «donde iba» ya era demasiado 
tarde.  El  mango  de  la  cucharilla  delatora  se veía  por  debajo de  las 
faldas de la cama. Tom parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly lo levantó 
del suelo por el acostumbrado agarradero, la oreja, y le dio un fuerte 
papirotazo en la cabeza con el dedal.

-Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a ese pobre animal de 
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esa manera?
-Lo hice de pura lástima..., porque no tiene tías.
-¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con eso?
-La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le hubiera quemado vivo 

ella misma! Le hubiera asado las entrañas hasta que las echase fuera, 
sin darle más lástima que si fuera un ser humano.

La tía Polly sintió de pronto la angustia del remordimiento. Eso para 
poner la cosa bajo una nueva luz: lo que era crueldad para un gato, 
podia  también  ser crueldad para un chico.  Comenzó a enternecerse; 
sentía pena. Se le humedecieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza 
de Tom y dijo dulcemente:

-Ha sido con la mejor intención, Tom. Y además, hijo, te ha hecho 
bien.

Tom levantó los ojos y la miró a la cara con un imperceptible guiño 
de malicia asomando a través de su gravedad:

Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y lo mismo me ha 
pasado a mí con Perico. También a él le ha hecho bien: no le he visto 
nunca dar vueltas con tanta soltura.

-¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enfadar de nuevo! Y trata 
de ver si puedes ser bueno por una vez, y no necesitas tomar ya más 
medicina.

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado que ese hecho, tan desusado, se 
venía repitiendo de algún tiempo atrás. Y aquel día, como también, en los anteriores, se 
quedó por los alrededores de la puerta del patio, en vez de jugar con sus compañeros. 
Estaba malo, según decía, y su aspecto lo confirmaba. Aparentó que estaba mirando en 
todas direcciones menos en la que realmente miraba: carretera abajo. A poco aparecio a la 
vista Jeff Thatcher, y a Tom se le iluminó el semblante; miró un momento y apartó la vista 
compungido. Cuando Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó y fue llevando hábilmente la 
conversación para darle motivo de decir algo a Becky; pero el atolondrado rapaz no vio el 
cebo. Tom siguió en acecho, lleno de esperanza cada vez que una falda revoloteaba a lo 
lejos, y odiando a su propietaria cuando veía que no era la que esperaba. Al fin cesaron de 
aparecer faldas, y cayó en desconsolada murria. Entró en la escuela vacía y se sentó a 
sufrir. Una falda más penetró por la puerta del patio, y el corazón le pegó un salto. Un 
instante después estaba Tom fuera y lanzado a la palestra como un indio bravo: rugiendo, 
riéndose, persiguiendo a los chicos, saltando la valla a riesgo de perniquebrarse, dando 
volteretas, quedándose en equilibrio con la cabeza en el suelo, y en suma, haciendo todas 
las heroicidades que podía concebir, y sin dejar ni un momento, disimuladamente, de 
observar si Becky le veía. Pero no parecía que ella se diese cuenta; no miró ni una sola vez. 
¿Era posible que no hubiera notado que estaba él allí? Trasladó el campo de sus hazañas a 
la inmediata vecindad de la niña: llegó lanzando el grito de guerra de los indios, arrebató a 
un chico la gorra y la tiró al tejado de la escuela, atropelló por entre un grupo de 
muchachos, tumbándolos cada uno por su lado, se dejó caer de bruces delante de Becky, 
casi haciéndola vacilar. Y ella volvió la espalda, con la nariz respingada, y Tom le oyó 
decir: «¡Puff Algunos se tienen por muy graciosos...; ¡siempre presumiendo!»

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso en pie y se escurrió 
fuera, abochornado y abatido.

CAPÍTULO XIII
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Tom  se  decidió  entonces.  Estaba  desesperado  y  sombrío.  Era  un 
chico, se decía, abandonado de todos y a quien nadie quería: cuando 
supieran  al  extremo a que le  habían  llevado,  tal  vez  lo  deplorarían. 
Había tratado de ser bueno y obrar derechamente, pero no le dejaban. 
Puesto que lo único que querían era deshacerse de él, que fuera así. Sí, 
le habían forzado al fin: llevaría una vida de crímenes. No le quedaba 
otro camino.

Para  entonces  ya  se  había  alejado  del  pueblo,  y  el  tañido  de  la 
campana  de  la  escuela,  que  llamaba  a  la  clase  de  la  tarde,  sonó 
débilmente en su oído. Sollozó pensando que ya no volvería a oír aquel 
toque familiar nunca jamás. No tenía él la culpa; pero puesto que se le 
lanzaba a la fuerza en el ancho mundo, tenía que someterse...; aunque 
los perdonaba.  Entonces los sollozos se hicieron más acongojados y 
frecuentes.

Precisamente en aquel instante se encontró a su amigo del alma Joe 
Harper, torva la mirada y, sin duda alguna, alimentando en su pecho 
alguna grande y tenebrosa resolución. Era evidente que se juntaban allí 
«dos almas, pero un solo pensamiento». Tom, limpiándose las lágrimas 
con la manga, empezó a balbucear algo acerca de una resolución de 
escapar a los malos tratos y falta de cariño en su casa, lanzándose a 
errar por el mundo, para nunca volver, y acabó expresando la esperanza 
de que Joe no le olvidaría.

Pero pronto se traslució que ésta era la misma súplica que Joe iba a 
hacer en aquel momento a Tom. Le había azotado su madre por haber 
goloseado una cierta crema que jamás había entrado en su boca y cuya 
existencia ignoraba. Claramente se veía que su madre estaba cansada de 
él, y que quería que se fuera; y si ella lo quería así, no le quedaba otro 
remedio que sucumbir.

Mientras seguían su paso condoliéndose, hicieron un nuevo pacto de 
ayudarse mutuamente y ser hemanos y no separarse hasta que la muerte 
los librase de sus cuitas. Después empezaron a trazar sus planes. Joe se 
inclinaba a ser anacoreta y vivir de mendrugos en una remota cueva, y 
morir, con el tiempo, de frío, privaciones y penas; pero después de oír a 
Tom reconoció que había ventajas notorias en una vida consagrada al 
crimen y se avino a ser pirata.

Tres  millas  aguas  abajo  de  San Petersburgo,  en  un  sitio  donde el 
Misisipí tenía más de una milla de ancho, había una isla larga, angosta 
y  cubierta  de  bosque  con  una  barra  muy  somera  en  la  punta  más 
cercana y que parecía excelente para base de operaciones. No estaba 
habitada; se hallaba del lado de allá del río, frente a una densa selva 
casi  desierta.  Eligieron,  pues,  aquel  lugar,  que  se  llamaba  Isla  de 
Jackson. Qniénes iban a ser las víctimas de sus piraterías, era un punto 
en  el  que  no  pararon  mientes.  Después  se  dedicaron  a  la  caza  de 
Huckleberry  Finn,  el  cual  se  les  unió,  desde  luego,  pues  todas  las 
profesiones eran iguales para él: le era indiferente. Luego se separaron, 
conviniendo en volver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla del 
río,  dos  millas  más  arriba  del  pueblo,  a  la  hora favorita,  esto  es,  a 
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medianoche. Había allí una pequeña balsa de troncos que se proponían 
apresar. Todos ellos traerían anzuelos y tanzas y las provisiones que 
pudieron  robar,  de  un  modo  tenebroso  y  secreto,  como  convenía  a 
gentes fuera de la ley; y aquella misma tarde todos se proporcionaron el 
delicioso placer de esparcir la noticia de que muy pronto todo el pueblo 
iba  a  oír  «algo  gordo».  Y  a  todos  los  que  recibieran  esa  vaga 
confidencia se les previno que debían «no decir nada y aguardar».

A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y otros pocos 
víveres,  y  se  detuvo  en  un  pequeño  acantilado  cubierto  de  espesa 
vegetación, que dominaba el lugar de la cita. El cielo estaba estrellado 
y la noche tranquila.  El grandioso río susurraba como un océano en 
calma.  Tom  escuchó  un  momento,  pero  ningún  ruido  turbaba  la 
quietud. Dio un largo y agudo silbido. Otro silbido se oyó debajo del 
acantilado.  Tom silbó  dos  veces  más,  y  la  señal  fue  contestada  del 
mismo modo. Después se oyó una voz sigilosa:

-¿Quién vive?
-¡Tom  Sawyer  el  Tenebroso  Vengador  de  la  América  Española! 

¿Quién sois vosotros?
-Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los Mares. 

(Tom  les  había  provisto  de  esos  títulos,  sacados  de  su  literatura 
favorita.)

-Bien está; decid la contraseña.
Dos  voces  broncas  y  apagadas  murmuraron,  en  el  misterio  de  la 

noche, la misma palabra espeluznante:

¡SANGRE!

Entonces  Tom dejó deslizarse  el  jamón,  por  el  acantilado  abajo y 
siguió él detrás, dejando en la aspereza del camino algo de ropa y de su 
propia piel. Había una cómoda senda a lo largo de la orilla y bajo el 
acantilado, pero le faltaba la ventaja de la dificultad y el peligro, tan 
apreciables para un pirata.

El  Terror  de  los  Mares  había  traído  una  hoja  de  tocino  y  llegó 
aspeado bajo su pesadumbre. Finn el de las Manos Rojas había hurtado 
una cazuela y buena cantidad de hoja de tabaco a medio curar y había 
aportado además  algunas  mazorcas  para hacer  con ellas  pipas.  Pero 
ninguno  de  los  piratas  fumaba  o  masticaba  tabaco  más  que  él.  El 
Tenebroso Vengador dijo que no era posible lanzarse a las aventuras 
sin llevar  fuego.  Era una idea previsora:  en aquel  tiempo apenas  se 
conocían los fósforos. Vieron un rescoldo en una gran almadía,  cien 
varas río arriba, y fueron sigilosamente allí y se apoderaron de unos 
tizones.  Hicieron  de  ello  una  imponente  aventura,  murmurando 
«¡chist!» a cada paso y parándose de repente con un dedo en los labios, 
llevando  las  manos  en  imaginarias  empuñaduras  de  dagas  y  dando 
órdenes,  en  voz  temerosa  y  baja,  de  «si  el  enemigo»  se  movía, 
hundírselas «hasta las cachas», porque «los muertos no hablan». Sabían 
de  sobra  que  los  tripulantes  de  la  almadía  estaban  en  el  pueblo 
abasteciéndose, o de zambra y bureo; pero eso no era bastante motivo 

Página 58

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



para que no hicieran la cosa a estilo piratesco.
Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, con Huck 

en el remo de popa y Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de la  
embarcación, con los brazos cruzados y la frente sombría, y daba las 
órdenes con bronca a imperiosa voz.

-¡Cíñete  al  viento!...  ¡No  guiñar,  no  guiñar!...  ¡Una  cuarta  a 
barlovento!...

Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro de la 
corriente,  era  cosa entendida  que esas órdenes  se daban sólo por el 
buen parecer y sin que significasen absolutamente nada.

-¿Qué aparejo lleva?
-Gavias, juanetes y foque.
-¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros a las crucetas!... 

¡Templa las escotas!... ¡Todo a babor! ¡Firme!
La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y los muchachos enfilaron 

hacia  la  isla,  manteniendo  la  dirección  con  los  remos.  En  los  tres 
cuartos  de  hora siguientes  apenas  hablaron palabra.  La  balsa  estaba 
pasando  por  delante  del  lejano  pueblo.  Dos  o  tres  lucecillas 
parpadeantes señalaban el sitio donde yacía, durmiendo plácidamente, 
más  allá  de  la  vasta  extensión  de  agua  tachonada  de  reflejos  de 
estrellas, sin sospechar el tremendo acontecimiento que se preparaba. 
El  Tenebroso  Vengador  permanecía  aún  con  los  brazos  cruzados, 
dirigiendo una «última mirada» a la escena de sus pasados placeres y 
de sus recientes desdichas, y sintiendo que «ella» no pudiera verle en 
aquel momento, perdido en el proceloso mar, afrontando el peligro y la 
muerte con impávido corazón y caminando hacia su perdición con una 
amarga sonrisa en los labios. Poco le costaba a su imaginación trasladar 
la Isla de Jackson más allá de la vista del pueblo; así es que lanzó su 
«última mirada» con ánimo a la vez desesperado y satisfecho. Los otros 
piratas  también  estaban  dirigiendo  «últimas  miradas»  y  tan  largas 
fueron que estuvieron a punto de dejar que la corriente arrastrase la 
balsa fuera del rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y se 
esforzaron en evitarlo. Hacia las dos de la mañana la embarcación varó 
en la barra, a doscientas varas de la punta de la isla, y sus tripulantes 
estuvieron vadeando entre la balsa y la isla hasta que desembarcaron su 
cargamento.  Entre  los  pertrechos  había  una  vela  decrépita,  y  la 
tendieron  sobre  un  cobijo,  entre  los  matorrales,  para  resguardar  las 
provisiones.  Ellos pensaban dormir  al  aire  libre cuando hiciera buen 
tiempo, como correspondía a gente aventurera.

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca distancia 
de donde comenzaban las densas umbrías del bosque; guisaron tocino 
en la sartén, para cenar, y gastaron la mitad de la harina de maíz que 
habían llevado. Les parecía cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, 
en  la  selva  virgen de  una  isla  desierta  a  inexplorada,  lejos  de  toda 
humana  morada,  y  se  prometían  que  no  volverían  nunca  a  la 
civilización. Las llamas se alzaron iluminando sus caras, y arrojaban su 
fulgor rojizo sobre las columnatas del templo de árboles del bosque y 
sobre  el  coruscante  follaje  y  los  festones  de  las  plantas  trepadoras. 
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Cuando desapareció la última sabrosa lonja de tocino y devoraron la 
ración de borona, se tendieron sobre la hierba, rebosantes de felicidad. 
Fácil hubiera sido buscar sitio más fresco, pero no se querían privar de 
un detalle tan romántico como la abrasadora fogata del campamento.

-¿No es esto cosa rica? -dijo Joe.
-De primera -contestó Tom.
-¿Qué dirían los chicos si nos viesen?
-¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. ¿Eh, Huck?
-Puede que sí  -dijo Huckleberry-;  a mí,  al  menos,  me va bien,  no 

necesito cosa mejor. Casi nunca tengo lo que necesito de comer...,  y 
además, aquí no pueden venir y darle a uno de patadas y no dejarle en 
paz.

-Es la vida que a mí me gusta -prosiguió Tom-: no hay que levantarse 
de la cama temprano, no hay que ir a la escuela, ni que lavarse, ni todas 
esas malditas boberías. Ya ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer 
cuando está en tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y 
no tiene ni una diversion, porque siempre está solo.

-Es verdad -dijo Joe-, pero no había pensado bastante en ello, ¿sabes? 
Quiero mucho más ser un pirata, ahora que ya he hecho la prueba.

-Tal vez -dijo Tom- a la gente no le da mucho por los anacoretas en 
estos tiempos, como pasaba en los antiguos; pero un pirata es siempre 
muy bien mirado. Y los anacoretas tienen que dormir siempre en los 
sitios más duros que pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas 
en la cabeza, y se mojan si llueve, y...

-¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? -preguntó Huck-
-No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen eso. 

Tú tendrías que hacerlo si lo fueras.
-¡Un cuerno haría yo! -dijo Huck.
-Pues ¿qué ibas a hacer?
-No sé; pero eso no.
-Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a arreglar si no?
-Pues no lo aguantaría. Me escaparía.
-¿Escaparte?  ¿Vaya  una porquería  de anacoreta  que ibas  a  ser  tú! 

¡Sería una vergüenza!
Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa ocupación. Había 

acabado de agujerear una mazorca, y, clavando en ella un tallo hueco 
para servir de boquilla, la llenó de tabaco y apretó un ascua contra la 
carga, lanzando al aire una nube de humo fragante. Estaba en la cúspide 
del  solaz  voluptuoso.  Los  otros  piratas  envidiaban  aquel  vicio 
majestuoso  y  resolvieron en  su  interior  adquirirlo  en  seguida.  Huck 
preguntó:

-¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?
-Pues pasarlo en grande...;  apresar barcos y quemarlos,  y coger el 

dinero y enterrarlo en unos sitios espantosos, en su isla; y matar a todos 
los que van en los barcos...: les hacen «pasear la tabla».

Y se llevan.las mujeres a la isla-dijo Joe-; no matan a las mujeres.
-No  -asintió  Tom-;  no  las  matan:  son  demasiado  nobles.  Y  las 

mujeres son siempre preciosísimas, además.
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-¡Y  que  no  llevan  trajes  de  lujo!...  ¡Ca!  Todos  de  plata  y  oro  y 
diamantes -añadió Joe con entusiasmo.

-¿Quién? -dijo Huck.
-Pues los piratas.
Huck echó un vistazo lastimero a su indumento.
-Me parece que yo no estoy vestido propiamente para un pirata -dijo, 

con patético desconsuelo en la voz-; pero no tengo más que esto.
Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a montones en 

cuanto empezasen sus aventuras. Le dieron a entender que sus míseros 
pingos  bastarían  para  el  comienzo,  aunque  era  costumbre  que  los 
piratas opulentos debutasen con un guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversación y se iban cerrando los ojos 
de los solitarios. La pipa se escurrió de entre los dedos de Manos Rojas 
y se quedó dormido con el sueño del que tiene la conciencia ligera y el 
cuerpo cansado. El Terror de los Mares y el Tenebroso Vengador de la 
América  Española  no  se  durmieron  tan  fácilmente.  Recitaron  sus 
oraciones mentalmente y tumbados, puesto que no había allí nadie que 
los  obligase  a  decirlas  en  voz  alta  y  de  rodillas;  verdad  es  que 
estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron miedo de ir tan lejos como 
todo eso, por si llamaban sobre ellos un especial y repentino rayo del 
cielo. Poco después se cernían sobre el borde mismo del sueño, pero 
sobrevino  un  intruso  que  no  les  dejó  caer  en  él:  era  la  conciencia. 
Empezaron a sentir un vago temor de que se habían portado muy mal 
escapando de sus  casas;  y  después,  se  acordaron de los  comestibles 
robados,  y  entonces  comenzaron  verdaderas  torturas.  Trataron  de 
acallarlas  recordando  a  sus  conciencias  que  habían  robado  antes 
golosinas  y  manzanas  docenas  de  veces;  pero  la  conciencia  no  se 
aplacaba con tales sutilezas. Les parecía que, con todo, no había medio 
de saltar sobre el hecho inconmovible de que apoderarse de golosinas 
no era más que «tomar», mientras que llevarse jamón y tocinos y cosas 
por el estilo era, simple y sencillamente, «robar» y había contra eso un 
mandamiento en la Biblia. Por esó resolvieron en su fuero interno que, 
mientras  permaneciesen  en  el  oficio,  sus  piraterías  no  volverían  a 
envilecerse con el crimen del robo. Con esto la conciencia les concedió 
una  tregua,  y  aquellos  raros  a  inconsecuentes  piratas  se  quedaron 
pacíficamente dormidos.

CAPÍTULO XIV

Cuando  Tom  despertó  a  la  mañana  siguiente  se  preguntó  dónde 
estaba. Se incorporó, frotándose los ojos, y se dio cuenta al fin. Era el 
alba gris y fresca, y producían una deliciosa sensación de paz y reposo 
la serena calma en que todo yacía y el silencio de los bosques. No se 
movía  una hoja;  ningún  ruido  osaba perturbar  el  gran  recogimiento 
meditativo de la Naturaleza. Gotas de rocío temblaban en el follaje y en 
la hierba. Una capa de ceniza cubría el fuego y una tenue espiral de 
humo azulado se alzaba, recta, en el aire. Joe y Huck dormían aún. Se 
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oyó muy lejos en el  bosque el  canto de un pájaro; otro le contestó. 
Después se percibió el martilleo de un picamaderos. Poco a poco el gris 
indeciso del amanecer fue blanqueando, y al propio tiempo los sonidos 
se  multiplicaban  y  la  vida  surgía.  La  maravilla  de  la  Naturaleza 
sacudiendo el sueño y poniéndose al trabajo se mostró ante los ojos del 
muchacho meditabundo. Una diminuta oruga verde llegó arrastrándose 
sobre una hoja llena de rocío, levantando dos tercios de su cuerpo en el 
aire de tiempo en tiempo, y como olisqueando en derredor para luego 
proseguir  su camino,  porque estaba  «midiendo»,  según dijo  Tom;  y 
cuando el  gusano se dirigió  hacia  él  espontáneamente,  el  muchacho 
siguió sentado, inmóvil como una estatua, con sus esperanzas en vilo o 
caídas  según que el animalito  siguiera viniendo hacia él  o pareciera 
inclinado  a  irse  a  cualquier  otro  sitio;  y  cuando,  al  fin,  la  oruga 
reflexionó, durante un momento angustioso, con el cuerpo enarcado en 
el  aire,  y  después  bajó  decididamente  sobre  una  pierna  de  Tom  y 
emprendió viaje por ella, el corazón le brincó de alegría porque aquello 
significaba que iba a recibir  un traje nuevo: sin sombra de duda, un 
deslumbrante uniforme de pirata.  Después apareció una procesión de 
hormigas, procedentes de ningún sitio particular, y se afanaron en sus 
varios trabajos; una de ellas pasó forcejeando virilmente con una araña 
muerta,  cinco  veces  mayor  que  ella,  en  los  brazos,  y  la  arrastró 
verticalmente  por  un  tronco  arriba.  Una  monjita,  con  lindas  motas 
oscuras,  trepó la  vertiginosa  altura  de una hierba,  y  Tom se inclinó 
sobre ella y le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela...

En tu casa hay fuego, tus hijos se queman;

y  la  monjita  levantó  el  vuelo  y  marchó  a  enterarse;  lo  cual  no 
sorprendió  al  muchacho,  porque  sabía  de  antiguo  cuán  crédulo  era 
aquel insecto en materia de incendios, y se había divertido más de una 
vez a costa de su simplicidad. Un escarabajo llegó después, empujando 
su pelota con enérgica tozudez, y Tom le tocó con el dedo para verle 
encoger  las  patas  y hacerse el  muerto.  Los pájaros armaban ya  una 
bulliciosa  algarabía.  Un  pájaro-gato,  el  mismo  de  los  bosques  del 
Norte, se paró en un árbol, sobre la cabeza de Tom, y empezó a imitar 
el  canto  de  todos  sus  vecinos  con  un  loco  entusiasmo;  un  «gayo» 
chillón  se  abatió  como  una  llamarada  azul  y  relampagueante  y  se 
detuvo sobre una rama, casi al alcance de Tom; torció la cabeza a uno y 
otro lado, y miró a los intrusos con ansiosa curiosidad. Una ardilla gris 
y un zorro-ardilla pasaron inquietos y veloces, sentándose de cuando en 
cuando a charlar y examinar a los muchachos, porque no habían visto 
nunca, probablemente, un ser humano y apenas sabían si temerle o no. 
Toda la naturaleza estaba para entonces despierta y activa; los rayos del 
sol  se  introducían  como  rectas  lanzas  por  entre  el  tupido  follaje  y 
algunas mariposas llegaron revoloteando.

Tom despertó a los otros dos piratas, y los tres echaron a correr dando 
gritos  y en un instante  estaban en  pelota,  persiguiéndose y saltando 
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unos sobre otros en el  agua limpia y poco profunda de blanquísima 
arena. No sintieron nostalgia alguna por el pueblo, que dormitaba a lo 
lejos,  más  allá  de  la  majestuosa  planicie  líquida.  Una  corriente 
errabunda o una ligera crecida del río se había llevado la balsa; pero se 
congratulaban de ello, puesto que su pérdida era algo así como quemar 
el puente entre ellos y la civilización.

Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de contentos y 
con  un  hambre  rabiosa,  y  en  seguida  reanimaron  el  fuego  y  se 
levantaron las llamas de la hoguera. Huck descubrió un manantial de 
agua clara y fresca muy cerca de allí; hicieron vasos de «nickory»4  y 
vieron que el agua, con tal selvático procedimiento, podía reemplazar 
muy  bien  el  café.  Mientras  Joe  cortaba  lonjas  de  tocino  para  el 
desayuno, Tom y Huck le dijeron que esperase un momento, se fueron 
a un recodo prometedor  del río y echaron los aparejós de pesca.  Al 
instante se colmaron sus esperanzas. Joe no había aún tenido tiempo 
para impacientarse cuando ya estaban los otros de vuelta y con un par 
de  hermosas  percas,  un  pez-gato  y  otros  pescados  peculiares  del 
Misisipí,  mantenimiento  sobrado  para  toda  una  familia.  Frieron  los 
peces con el tocino, y se maravillaron de que nunca habían probado 
peces tan exquisitos. No sabían que el pescado de agua dulce es mejor 
cuanto antes pase del agua a la sartén; y tampoco reflexionaron en la 
calidad de la salsa en que entran el dormir al aire libre, el ejercicio, el 
baño y una buena proporción de hambre.

Después del desayuno se tendieron a la sombra,  mientras  Huck se 
regodeaba con una pipa, y después echaron a andar a través del bosque, 
en viaje de exploración. Vieron que la isla tenía tres millas de largo por 
un cuarto de anchura y que la orilla del río más cercana sólo estaba 
separada por un estrecho canal que apenas tenía doscientas varas de 
ancho. Tomaron un baño por hora, así es que era ya cerca de media 
tarde cuando regresaron al campamento. Tenían demasiado apetito para 
entretenerse  con  los  peces,  pero  almorzaron  espléndidamente  con 
jamón, y después se volvieron a echar en la sombra para charlar. Pero 
no tardó la conversación en desanimarse y al cabo cesó por completo. 
La quietud, la soledad que transpiraban los bosques, la sensación de 
soledad,  empezaron  a  gravitar  sobre  sus  espíritus.  Se  quedaron 
pensativos. Una especie de vago a indefinido anhelo se apoderaba de 
ellos. A poco tomaba forma más precisa: era nostalgia de sus casas, en 
embrión. Hasta Huck el de las Manos Rojas se acordaba de sus quicios 
de puertas y de sus barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de su 
debilidad y ninguno tenía arrestos para decir lo que pensaba.

Por algún tiempo habían notado, vagamente, un ruido extraño en la 
distancia,  como  a  veces  percibimos  el  tictac  de  un  reloj  sin  darnos 
cuenta precisa de ello. Pero después el ruido misterioso se hizo más 
pronunciado y se impuso a la atención. Los muchachos se incorporaron 
mirándose unos a otros y se pusieron a escuchar. Hubo un prolongado 
silencio,  profundo,  no  interrumpido:  despues,  un  sordo  y  medroso 
trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía.

-¿Qué será? -dijo Joe, sin aliento.
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-¿Qué será? -repitió Tom en voz baja.
-Eso no es un trueno -dijo Huck, alarmado-, porque el trueno...
-¡Chist! -dijo Tom-. Escucha. No habléis.
Escucharon un rato, que les pareció interminable, y después el mismo 

sordo fragor turbó el solemne silencio.
-¡Vamos a ver lo que es!
Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en dirección 

al pueblo. Apartaron las matas y arbustos y miraron a lo lejos, sobre el 
río. La barca de vapor estaba una milla más abajo del pueblo, dejándose 
arrastrar  por  la  corriente.  Su  ancha  cubierta  parecía  llena  de  gente. 
Había muchos botes bogando de aquí para allá o dejándose llevar por el 
río próximos a la barca; pero los muchachos no podían discernir qué 
hacían los que los tripulaban. En aquel momento una gran bocanada de 
humo blanco salió del costado de la barca, y según se iba esparciendo y 
elevándose  como  una  perezosa  nube  el  mismo  sordo  y  retumbante 
ruido llegó a sus oídos.

-¡Ya sé lo que es! -exclamó Tom-. Uno que se ha ahogado.
-Eso es -dijo Huck-; eso mismo hicieron el verano pasado cuando se 

ahogó Bill Turner; tiran un cañonazo encima del río y eso hace salir a 
flote al cuerpo. Sí; y también echan hogazas de pan con azogue dentro, 
y las ponen sobre el agua, y van y donde hay algún ahogado se quedan 
paradas encima.

-Sí, ya he oído eso -dijo Joe-. ¿Qué será lo que hace al pan detenerse?
-A mí se me figura -dijo Tom- que no es tanto cosa del pan mismo 

como de lo que dicen al botarlo al agua.
-¡Pero si no le dicen nada! -replicó Huck-. Les he visto hacerlo, y no 

dicen palabra.
-Es raro  -dijo Tom-. Puede ser que lo digan para sus adentros. Por 

supuesto que sí. A cualquiera se le ocurre.
Los otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo que Tom 

decía, pues no se puede esperar que un pedazo de pan ignorante, no 
instruido ni aleccionado por un conjuro, se conduzca de manera muy 
inteligente cuando se le envía en misión de tanta importancia.

-¡Lo que yo daría por estar ahora allí! -exclamó Joe.
Y yo también -dijo Huck-. Daría una mano por saber quién ha sido.
Continuaron  escuchando  sin  apartar  los  ojos  de  allí.  Una  idea 

reveladora fulguró en la mente de Tom, y éste exclamó:
-¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos nosotros!
Se  sintieron  al  instante  héroes.  Era  una  gloriosa  apoteosis.  Los 

echaban de menos, vestían de luto por ellos; se acongojaban todos y se 
vertían lágrimas por su causa; había remordimientos de conciencia por 
malos  tratos  infligidos  a  los  pobres  chicos  a  inútiles  y  tardíos 
arrepentimientos; y lo que valía más aún: eran la conversación de todo 
el pueblo y la envidia de todos los muchachos, al menos por aquella 
deslumbradora notoriedad. Cosa rica. Valía la pena ser pirata, después 
de todo.

Al oscurecer  volvió el  vapor a  su ordinaria  ocupación y los botes 
desaparecieron. Los piratas regresaron al campamento. Estaban locos 
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de vanidad por su nueva grandeza y por la  gloriosa conmoción que 
habían causado. Pescaron, cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y 
después se pusieron a adivinar lo que en el pueblo se estaría pensando 
de ellos y las cosas que se dirían; y las visiones que se forjaban de la 
angustia pública eran gratas y halagadoras para contemplarlas desde su 
punto de vista. Pero cuando quedaron envueltos en las tinieblas de la 
noche cesó poco a poco la charla, y permanecieron mirando el fuego, 
con  el  pensamiento  vagando  lejos  de  allí.  El  entusiasmo  había 
desaparecido, y Tom y Joe no podían apartar de su mente la idea de 
ciertas personas que allá en sus casas no se estaban solazando con aquel 
gustoso  juego  tanto  como  ellos.  Surgían  recelos  y  aprensiones;  se 
sentían intranquilos y descontentos; sin darse cuenta, dejaron escapar 
algún  suspiro.  Al  fin  Joe,  tímidamente,  les  tendió  un  disimulado 
anzuelo  para  ver  cómo  los  otros  tomarían  la  idea  de  volver  a  la 
civilización... «no ahora precisamente, pero...»

Tom lo abrumó con sarcasmos.  Huck, como aún no había soltado 
prenda,  se  puso  del  lado  de  Tom,  y  el  vacilante  se  apresuró  a  dar 
explicaciones, y se dio por satisfecho con salir del mal paso con las 
menos manchas posibles, de casero y apocado, en su fama. La rebelión 
quedaba apaciguada por el momento.

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y a roncar después; 
Joe  le  siguió.  Tom permaneció  echado  de  codos  por  algún  tiempo, 
mirando fijamente a los otros dos. Al fin, se puso de rodillas en gran 
precaución y empezó a rebuscar por la hierba a la oscilante claridad que 
despedía  la  hoguera.  Cogió  y  examinó  varios  trozos  de  la  corteza 
enrollada, blanca y delgada del sicomoro, y escogió dos que al parecer 
le acomodaban. Después se agachó junto al fuego y con gran trabajo 
escribió  algo  en  cada  uno de  ellos  con su  inseparable  tejo.  Uno lo 
enrolló y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta; el otro lo puso en la 
gorra de Joe, apartándola un poco de su dueño. Y también puso en la 
gorra ciertos tesoros muchachiles de inestimable valor, entre ellos un 
trozo de tiza,  una pelota de goma,  tres anzuelos  y una canica de la 
especie conocida como «de cristal de verdá». Después siguió andando 
en puntillas, con gran cuidado, por entre los árboles, hasta que juzgó 
que no podría ser oído, y entonces echó a correr en dirección al banco 
de arena.

CAPÍTULO XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua somera de la 
barra, vadeando hacia la ribera de Illinois. Antes de que le llegase a la 
cintura ya estaba a la mitad del canal. La corriente no le permitía ya 
seguir andando, y se echó a nadar, seguro de sí mismo, las cien varas 
que  aún  le  faltaban.  Nadaba  sesgando  la  corriente,  aun  si  ésta  le 
arrastraba más abajo de lo que él esperaba.  Sin embargo,  alcanzó la 
costa al fin, y se dejó llevar del agua por la orilla hasta que encontró un 
sitio bajo y salió a tierra. Se metió la mano en el bolsillo: allí seguía el 
trozo de corteza, y,  tranquilo sobre este punto, se puso en marcha, a 
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través de los bosques, con la ropa chorreando. Poco antes de las diez 
llegó a un lugar despejado, frente al pueblo, y vio la barca fondeada al 
abrigo de los árboles y del terraplén que formaba la orilla. Todo estaba 
tranquilo bajo las estrellas parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta, 
ojo  avizor;  se  deslizó  en  el  agua,  dio  tres  o  cuatro  brazadas  y  se 
encaramó al bote que hacía oficio de chinchorro, a popa de la barca. Se 
agazapó  bajo  las  bancadas,  y  allí  esperó,  recobrando  aliento.  Poco 
después sonó la campana cascada y una voz dio la orden de desatracar. 
Transcurrieron unos momentos, y el bote se puso en marcha remolcado, 
con la proa alzándose sobre los remolinos de la estela que dejaba la 
barca: el viaje había empezado, y Tom pensaba satisfecho que era la 
última travesía de aquella noche. Al cabo de un cuarto de hora, que 
parecía eterno, las ruedas se pararon, y Tom se echó por la borda del 
bote al agua y nadó en la oscuridad hacia la-orilla, tomando tierra unas 
cincuenta varas más abajo, fuera de peligro de posibles encuentros. Fue 
corriendo por callejas poco frecuentadas, a instantes después llegó a la 
valla trasera de su casa. Salvó el obstáculo y trepó hasta la ventana de 
la salita, donde se veía luz. Allí estaban la tía Polly,  Sid, Mary y la 
madre de Joe Harper reunidos en conciliábulo. Estaban sentados junto a 
la cama, la cual se interponía entre el grupo y la puerta. Tom fue a la 
puerta y empezó a levantar suavemente la falleba; después empujó un 
poquito, y se produjo un chirrido; siguió empujando, con gran cuidado 
y temblando cada vez que los  goznes chirriaban,  hasta  que vio que 
podría  entrar  de  rodillas;  a  introduciendo  primero  la  cabeza,  siguió, 
poco a poco, con el resto de su persona.

-¿Por qué oscila tanto la vela?  -dijo tía Polly  (Tom se apresuró)-.  

Creo que está abierta esa puerta. Claro que sí. No acaban de pasar ahora 
cosas raras. Anda y ciérrala, Sid.

Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso. Descansó un 
instante, respirando a sus anchas, y después se arrastró hasta casi tocar 
los pies de su tía.

-Pero,  como iba  diciendo  -prosiguió  ésta-,  no era lo  que se llama 
malo,  sino  enredador  y  travieso.  Nada  más  que  tarambana  y 
atolondrado,  sí,  señor.  No tenía  más  reflexión  que pudiera  tener  un 
potro.  Nunca  lo  hacía  con  mala  idea,  y  no  había  otro  de  mejor 
corazón... -y empezó a llorar ruidosamente.

-Pues  lo  mismo  le  pasaba  a  mi  Joe...,  siempre  dando  guerra  y 
dispuesto  para  una  trastada,  pero  era  lo  menos  egoísta  y  todo  lo 
bondadoso que podía pedirse... ¡Y pensar, Dios mío, que le zurré por 
golosear  la  crema,  sin  acordarme  de  que  yo  misma  la  había  tirado 
porque se avinagró! ¡Y ya no lo veré nunca, nunca, en este mundo, al 
pobrecito maltratado!

Y también ella se echó a llorar sin consuelo.
Yo espero  que Tom lo pasará  bien  donde está  -dijo  Sid-;  pero si 

hubiera sido algo mejor en algunas cosas...
-¡Sid!... (Tom sintió, aun sin verla, la relampagueante mirada de su  

tía). ¡Ni una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos perdido! Dios 
lo protegerá..., no tiene usted que preocuparse. ¡Ay, señora Harper! ¡No 
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puedo  olvidarlo!  ¡No  puedo  resignarme!  Era  mi  mayor  consuelo, 
aunque me mataba a desazones.

-El Señor da y el Señor quita.  ¡Alabado sea el  nombre del Señor! 
¡Pero es tan atroz..., tan atroz! No hace ni una semana que hizo estallar 
un petardo ante mi propia nariz y le di un bofetón que le tiré al suelo. 
¡Cómo iba a figurarme entonces que pronto...!  ¡Ay! Si lo volviera a 
hacer otra vez me lo comería a besos y le daría las gracias.

-Sí,  sí;  ya  me  hago  cargo  de  su  pena;  ya  sé  lo  que  está  usted 
pensando. Sin ir más lejos, ayer a mediodía fue mi Tom y rellenó al 
gato de «matadolores», y creí que el animalito iba a echar la casa al 
suelo. Y... ¡Dios me perdone!, le di un dedalazo al pobrecito..., que ya 
está en el otro mundo. Pero ya está descansando ahora de sus cuidados. 
Y las últimas palabras que de él oí fueron para reprocharme...

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana no pudo 
contenerse más.  El  propio Tom estaba ya  haciendo pucheros...,  más 
compadecido de sí  mismo que de ningún otro.  Oía llorar  a Mary y 
balbucear de cuando en cuando una palabra bondadosa en su defensa. 
Empezó a tener una más alta idea de sí mismo de la que había tenido 
hasta entonces. Pero, con todo, estaba tan enternecido por el dolor de su 
tía,  que  ansiaba  salir  de  su  escondrijo  y  colmarla  de  alegría...  y  lo 
fantástico  y  teatral  de  la  escena  tenía  además  para  él  irresistible 
atracción; pero se contuvo y no se movió. Siguió escuchando, y coligió, 
de unas cosas y otras, que al principio se creyó que los muchachos se 
habían ahogado bañándose; después se había echado de menos la balsa; 
más tarde, unos chicos dijeron que los desaparecidos habían prometido 
que en el pueblo se iba «a oír algo gordo» muy pronto; los sabihondos 
del  lugar  «ataron los  cabos sueltos»  y  decidieron  que los  chicos  se 
habían ido en la balsa y aparecerían en seguida en el pueblo inmediato, 
río abajo; pero a eso de mediodía hallaron la balsa varada en la orilla, 
del lado de Misuri,  y entonces  se perdió toda esperanza:  tenían que 
haberse ahogado, pues de no ser así el hambre los hubiera obligado a 
regresar a sus casas al oscurecer, si no antes. Se creía que la busca de 
los  cadáveres  no  había  dado  fruto  porque  los  chicos  debieron  de 
ahogarse en medio de la corriente, puesto que de otra suerte, y siendo 
los  muchachos  buenos  nadadores,  hubieran  ganado  la  orilla.  Era  la 
noche del miércoles: si los cadáveres no aparecían para el domingo, no 
quedaba  esperanza  alguna,  y  los  funerales  se  celebrarían  aquella 
mañana. Tom sintió un escalofrío.

La señora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo ademán 
de irse. Por un mutuo impulso, las dos afligidas mujeres se echaron una 
en  brazos  de  otra,  hicieron  un  largo  llanto  consolador,  y  al  fin  se 
separaron. Tía Polly se enterneció más de lo que hubiera querido al dar 
las  buenas  noches  a  Sid  y  Mary.  Sid  gimoteó  un poco,  y  Mary se 
marchó llorando a gritos.

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal emoción y fervor y tan 
intenso amor en sus palabras y en su cascada y temblorosa voz, que ya 
estaba él bañado en lágrimas, antes de que ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tía se metió en la 
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cama, pues continuó lanzando suspiros y lastimeras quejas de cuando 
en cuando, agitándose inquieta y dando vueltas. Pero al fin se quedó 
tranquila, aunque dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom salió 
entonces fuera, se incorporó lentamente al lado de la cama, cubrió con 
la mano la luz de la bujía y se quedó mirando a la durmiente. Sentía 
honda compasión por ella. Sacó el rollo de corteza, y lo puso junto al 
candelero; pero alguna idea le asaltó, y se quedó suspenso, meditando. 
Después se le iluminó la cara como con un pensamiento feliz; volvió a 
guardar, apresuradamente, la corteza en el bolsillo; luego se inclinó y 
besó la marchita faz,  y en seguida se salió sigilosamente del cuarto, 
cerrando la puerta tras él.

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a nadie por allí 
y  entró  sin  empacho  en  la  barca,  porque  sabía  que  no  habían  de 
molestarle, pues aunque quedaba en ella un guarda, tenía la inveterada 
costumbre de meterse en la cama y dormir como un santo de piedra. 
Desamarró  el  bote,  que  estaba  a  popa,  se  metió  en  él  y  remó  con 
precaución  arriba,  Cuando llegó  a  una  milla  por  encima del  pueblo 
empezó  a  sesgar  la  corriente,  trabajando  con  brío.  Fue  a  parar 
exactamente al embarcadero, en la otra orilla, pues era empresa con la 
que  estaba  familiarizado.  Tentado  estuvo  de  capturar  el  bote, 
arguyendo  que  podía  ser  considerado  como  un  barco  y,  por  tanto, 
legítima presa para un pirata; pero sabía que se le buscaría por todas 
partes, y eso podía acabar en descubrimientos. Así, pues, saltó a tierra y 
penetró  en  el  bosque,  donde  se  sentó  a  descansar  un  largo  rato, 
luchando consigo mismo para no dormirse, y después se echó a andar, 
fatigado  de  la  larga  caminata,  hasta  la  isla.  La  noche  tocaba  a  su 
término; ya era pleno día cuando llegó frente a la barra de la isla. Se 
tomó otro descanso hasta que el sol estuvo ya alto y doró el gran río 
con su esplendor, y entonces se echó a la corriente. Un poco después se 
detenía, chorreando, a un paso del campamento, y oyó decir a Joe:

-No; Tom cumplirá su palabra y volverá, Huck. Sabe que sería un 
deshonor para un pirata, y Tom es demasiado orgulloso para eso. Algo 
trae entre manos. ¿Qué podrá ser?

-Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¿no es verdad?
-Casi,  casi;  pero  todavía  no.  Lo que ha  escrito  dice  que son para 

nosotros si no ha vuelto para el desayuno.
-¡Y aquí está! -exclamó Tom, con gran efecto dramático, avanzando 

con aire majestuoso.
Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un momento 

preparado,  y mientras  lo  despachaban Tom relató (con adornos) sus 
aventuras. Cuando el cuento acabó, el terceto de héroes no cabía en sí 
de vanidad y orgullo.  Después  buscó Tom un rincón umbrío  donde 
dormir a su sabor hasta mediodía, y los otros dos piratas se aprestaron 
para la pesca y las exploraciones.

CAPÍTULO XVI

Después de comer toda la cuadrilla  se fue a la caza de huevos de 
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tortuga en la barra. Iban de un lado a otro metiendo palitos en la arena, 
y  cuando  encontraban  un  sitio  blando  se  ponían  de  rodillas  y 
escarbaban con las manos. A veces sacaban cincuenta o sesenta de un 
solo  agujero.  Eran  redonditos  y  blancos,  un  poco menores  que  una 
nuez. Tuvieron aquella noche una soberbia fritada de huevos y otra el 
viernes  por  la  mañana.  Después  de  desayunar  corrieron  a  la  barra, 
dando relinchos y cabriolas,  persiguiéndose  unos a  otros  y soltando 
prendas  de  ropa  por  el  camino,  hasta  quedar  desnudos;  y  entonces 
continuaron la algazara dentro del agua hasta un sitio donde la corriente 
impetuosa les hacía perder pie de cuando en cuando, aumentando con 
ello el jolgorio y los gritos. Se echaban unos a otros agua a la cara, 
acercándose con las cabezas vueltas para evitar la ducha, y se venían a 
las  manos  y  forcejeaban  hasta  que  el  más  fuerte  chapuzaba  a  su 
adversario; y luego los tres juntos cayeron bajo el agua en un agitado 
revoltijo de piernas y brazos, y volvieron a salir, resoplando, jadeantes 
y sin aliento.

Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a tenderse en la 
arena, seca y caliente, y se cubrían con ella, y a poco volvían otra vez al 
agua a repetir, una vez más, todo el programa. Después se les ocurrió 
que su piel desnuda imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, a 
inmediatamente trazaron un redondel en la arena y jugaron al circo: un 
circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder a los demás posición 
de tanta importancia y brillo.

Más tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los juegos 
conocidos, hasta que se hastiaron de la diversión. Joe y Huck se fueron 
otra vez a nadar, pero Tom no se atrevió porque, al echar los pantalones 
por el aire, había perdido la pulsera de escamas de serpiente de cascabel 
que llevaba en el tobillo. Cómo había podido librarse de un calambre 
tanto tiempo sin la protección de aquel misterioso talismán, era cosa 
que no comprendía.  No se determinó a volver  al  agua hasta  que lo 
encontró, y para entonces ya estaban los otros fatigados y con ganas de 
descansar. Poco a poco se desperdigaron, se pusieron melancólicos y 
miraban  anhelosos,  a  través  del  ancho río,  al  sitio  donde el  pueblo 
sesteaba al sol. Tom se sorprendió a sí mismo escribiendo Becky en la 
arena con el dedo gordo del pie; lo borró y se indignó contra su propia 
debilidad. Pero, sin embargo, lo volvió a escribir de nuevo; no podía 
remediarlo.  Lo borró  una vez  más,  y  para  evitar  la  tentación  fue  a 
juntarse con los otros.

Pero los ánimos de Joe habían decaído a un punto en que ya no era 
posible  levantarlos.  Sentía  la  querencia  de  su  casa  y  ya  no  podía 
soportar la pena de no volver a ella. Tenía las lágrimas prontas a brotar. 
Huck  también  estaba  melancólico.  Tom se  sentía  desanimado,  pero 
luchaba  para  no  mostrarlo.  Tenía  guardado  un  secreto  que  aún  no 
estaba  dispuesto  a  revelar;  pero  si  aquella  desmoralización  de  sus 
secuaces  no  desaparecía  pronto  no  tendría  más  remedio  que 
descubrirlo. En tono amistoso y jovial les dijo:

-Apostaría  a  que  ya  ha  habido  piratas  en  esta  isla.  Tenemos  que 
explorarla  otra  vez.  Habrán  escondido  tesoros  por  aquí.  ¿Qué  os 
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parecería si diésemos con un cofre carcomido todo lleno de oro y plata, 
eh?

Pero  no  despertó  más  que  un  desmayado  entusiasmo,  que  se 
desvaneció sin respuesta. Tom probó otros medios de seducción, pero 
todos fallaron: era ingrata a inútil tarea. Joe estaba sentado, con fúnebre 
aspecto, hurgando la arena con un palo, y al fin dijo:

-Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Está esto tan 
solitario...

-No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco -dijo Tom-. Piensa 
en lo que podemos pescar aquí.

-No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.
-Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar...
-No me gusta nadar. Por lo menos,  parece como que no me gusta 

cuando no tengo a nadie que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi 
casa.

-¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto.
-Sí, quiero ver a mi madre; y también tú querrías si la tuvieses. ¡El 

nene serás tú! -Y Joe hizo un puchero.
-Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su mamá, ¿no 

es verdad, Huck? ¡Pobrecito, que quiere ver a su mamá! Pues que la 
vea...  A  ti  te  gusta  estar  aquí,  ¿no  es  verdad,  Huck?  Nosotros  nos 
quedaremos, ¿no es eso?

Huck dijo un «Sí...» por compromiso.
-No me vuelvo a juntar contigo mientras viva -dijo Joe levantándose-. 

¡Ya está! -y se alejó enfurruñado y empezó a vestirse.
-¿Qué importa? -dijo Tom-. ¡Como si yo quisiera juntarme! Vuélvete 

a casa para que se rían de ti.  ¡Vaya un pirata! Huck y yo no somos 
nenes lloricones. Aquí nos estamos, ¿verdad, Huck? Que se largue si 
quiere. Podemos pasar sin él.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarmó al ver a Joe, que 
ceñudo,  seguía  vistiéndose.  También  era  poco  tranquilizador  ver  a 
Huck,  que  miraba  aquellos  preparativos  con envidia  y  guardaba  un 
ominoso silencio. De pronto, Joe, sin dedir palabra, empezó a vadear 
hacia la  ribera de Illinois,  A Tom se le encogió el  corazón.  Miró a 
Huck. Huck no pudo sostener la mirada y bajó los ojos.

-También  yo  quiero  irme,  Tom  -dijo-;  se  iba  poniendo  esto  muy 
solitario, y ahora lo estará más. Vámonos nosotros también.

-No  quiero:  podéis  iros  todos  si  os  da  la  gana.  Estoy  resuelto  a 
quedarme.

-Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya.
-Pues vete... ¿quién te lo impide?
Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y después dijo:
-Tom,  más  valiera  que vinieras  tú.  Piénsalo  bien.  Te  esperaremos 

cuando lleguemos a la orilla.
-Bueno; pues vais a esperar un rato largo.
Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le siguió con la mirada, y 

sentía  un  irresistible  deseo  de  echar  a  un  lado  su  amor  propio  y 
marcharse con ellos. Tuvo una lucha final con su vanidad y después 

Página 70

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



echó a comer tras su compañero gritando:
-¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa!
Los otros se detuvieron aguardándole. Cuando los alcanzó comenzó a 

explicarles su secreto, y le escucharon de mala gana hasta que al fin 
vieron «dónde iba a parar», y lanzaron gritos de entusiasmo y dijeron 
que era una cosa «de primera» y que si antes se lo hubiera dicho no 
habrían  pensado  en  irse.  Tom  dio  una  disculpa  aceptable;  pero  el 
verdadero motivo de su tardanza había sido el terror de que ni siquiera 
el  secreto  tendría  fuerza  bastante  para  retenerlos  a  su  lado  mucho 
tiempo,  y  por  eso  lo  había  guardado  como  el  último  recurso  para 
seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus juegos con 
entusiasmo, hablando sin cesar del estupendo plan de Tom y admirados 
de su genial inventiva.  Después de una gustosa comida de huevos y 
pescado Tom declaró su intención de aprender a fumar allí mismo. A 
Joe le sedujo la idea y añadió que a él también le gustaría probar. Así, 
pues, Huck fabricó las pipas y las cargó. Los dos novicios no habían 
fumado  nunca  más  que  cigarros  hechos  de  hojas  secas,  los  cuales, 
además de quemar la lengua, eran tenidos por cosa poco varonil.

Tendidos,  y reclinándose  sobre los codos,  empezaron a fumar  con 
brio y con no mucha confianza. El humo sabía mal y carraspeaban a 
menudo; pero Tom dijo:

-¡Bah!  ¡Es cosa fácil!  Si  hubiera  sabido que no era más  que esto 
hubiera aprendido mucho antes.

-Igual me pasa a mí -dijo Joe-. Esto no es nada.
-Pues mira -prosiguió Tom-. Muchas veces he visto fumar a la gente, 

y decía:  «¡Ojalá  pudiera yo  fumar!»;  pero nunca se me ocurrió que 
podría. Eso es lo que me pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me lo has 
oído decir?

-La mar de veces -contestó Huck.
-Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los chicos 

delante. ¿Te acuerdas, Huck?
-Eso fue el día que perdí la canica blanca... No, el día antes.
-Podría estar fumando esta pipa todo el día -dijo Joe-. No me marea.
-Ni a mí tampoco -dijo Tom-; pero apuesto a que Jeff Thatcher no era 

capaz.
-¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo. 

Que haga la prueba. ¡Lo que yo daría porque los chicos nos estuviesen 
viendo ahora!

-¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un día, cuando 
estén todos juntos, me acerco y te digo: «Joe, ¿tienes tabaco? Voy a 
echar una pipa». Y tú dices, así como si no fuera nada: «Sí, tengo mi 
pipa vieja  y además otra;  pero el  tabaco vale poco».  Y yo  te  digo: 
«¡Bah!, ¡con tal de que sea fuerte...!» Y entonces sacas las pipas y las 
encendemos, tan frescos, y ¡habrá que verlos!

-¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora mismo, 
Tom!

-Y  cuando  nos  oigan  decir  que  aprendimos  mientras  estábamos 
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pirateando, ¡lo que darían por haberlo hecho ellos también!
Así siguió la charla; pero de pronto empezó a flaquear un poco y a 

hacerse  desarticulada.  Los  silencios  se  prolongaban  y  aumentaban 
prodigiosamente las expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de 
los  muchachos  se  había  convertido  en  un  surtidor  y  apenas  podían 
achicar  bastante  deprisa  las  lagunas  que  se  les  formaban  bajo  las 
lenguas, para impedir una inundación; frecuentes desbordamientos les 
bajaban por la garganta a pesar de todos sus esfuerzos, y cada vez les 
asaltaban repentinas  náuseas.  Los dos chicos  estaban muy pálidos  y 
abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre los dedos fláccidos. La de 
Tom hizo lo mismo. Ambas fuentes fluían con ímpetu furioso, y ambas 
bombas achicaban a todo vapor. Joe dijo con voz tenue:

-Se me ha perdido la navaja. Más vale que vaya a buscarla.
Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando:
-Voy a ayudarte. Tú te vas por allí y yo buscaré junto a la fuente. No, 

no vengas Huck, nosotros la encontraremos.
Huck  se  volvió  a  sentar  y  esperó  una  hora.  Entonces  empezó  a 

sentirse solitario y marchó en busca de sus compañeros.Los encontró 
muy  apartados,  en  el  bosque,  ambos  palidísimos  y  profundamente 
dormidos.  Pero  algo  le  hizo  saber  que,  si  habían  tenido  alguna 
incomodidad, se habían desembarazado de ella.

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena.  Tenían un aire 
humilde,  y  cuando  Huck  preparó  su  pipa  después  del  ágape  y  se 
disponía  a  preparar  las  de  ellos,  dijeron  que  no,  que  no  se  sentían 
bien...:  alguna cosa habían comido a mediodía que les había sentado 
mal.

A eso de medianoche Joe se despertó y llamó a los otros. En el aire 
había una angustiosa pesadez, como el presagio amenazador de algo 
que se fraguaba en la oscuridad. Los chicos se apiñaron y buscaron la 
amigable  compañía  del  fuego,  aunque  el  calor  bochornoso  de  la 
atmósfera  era  sofocante.  Permanecieron  sentados,  sin  moverse, 
sobrecogidos,  en anhelosa espera.  Mas allá  del  resplandor del  fuego 
todo desaparecía en una negrura absoluta. Una temblorosa claridad dejó 
ver confusamente el follaje por un instante y se extinguió en seguida. 
Poco después vino otra algo más intensa, y otra y otra la siguieron. Se 
oyó luego como un débil lamento que suspiraba por entre las ramas del 
bosque, y los muchachos sintieron un tenue soplo sobre sus rostros, y 
se estremecieron imaginando que el Espíritu de la noche había pasado 
sobre ellos. Hubo una pausa, un resplandor espectral convirtió la noche 
en día y mostró nítidas y distintas hasta las más diminutas briznas de 
hierba, y mostró también tres caras lividas y asustadas. Un formidable 
trueno  fue  retumbando  por  los  cielos  y  se  perdió,  con  sordas 
repercusiones,  en  la  distancia.  Una  bocanada  de  aire  frío  barrió  el 
bosque agitando el follaje y esparció como copos de nieve las cenizas 
del fuego. Otro relámpago cegador iluminó la selva, y tras él siguió el 
estallido de un trueno que pareció desgajar las copas  de los árboles 
sobre las cabezas de los muchachos. Los tres se abrazaron aterrados, en 
la densa oscuridad en que todo volvió a sumergirse. Gruesas gotas de 
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lluvia empezaron a golpear las hojas.
-¡A escape, chicos! ¡A la tienda!
Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en las raíces y 

en las lianas, cada uno por su lado. Un vendaval furioso rugió por entre 
los  árboles  sacudiendo  y  haciendo  crujir  cuanto  encontraba  en  su 
camino.  Deslumbrantes  relámpagos  y  truenos  ensordecedores  se 
sucedían  sin  pausa.  Y  después  cayó  una  lluvia  torrencial,  que  el 
huracán impedía  en  líquidas  sábanas  a  ras  del  suelo.  Los chicos  se 
llamaban a gritos,  pero los bramidos del  viento y el  retumbar de la 
tronada, ahogaban por completo sus voces. Sin embargo, se juntaron al 
fin y buscaron cobijo bajo la tienda,  ateridos, temblando de espanto, 
empapados de agua; pero gozosos de hallarse en compañía en medio de 
su angustia. No podían hablar por la furia con que aleteaba la maltrecha 
vela, aunque otros ruidos lo hubiesen permitido. La tempestad crecía 
por momentos, y la vela, desgarrando sus ataduras, marchó volando en 
la turbonada. Los chicos, cogidos de la mano, huyeron, arañándose y 
dando tumbos, a guarecerse bajo un gran roble que se erguía a la orilla 
del  río.  La batalla  estaba en su punto culminante.  Bajo la  incesante 
deflagración  de  los  relámpagos  que  flameaban  en  el  cielo  todo  se 
destacaba  crudamente  y  sin  sombras;  los  árboles  doblegados,  el  río 
ondulante cubierto de blancas espumas, que el viento arrebataba, y las 
indecisas líneas de los promontorios y acantilados de la otra orilla, se 
vislumbraban a ratos a través del agitado velo de la oblicua lluvia. A 
cada  momento  algún  árbol  gigante  se  rendía  en  la  lucha  y  se 
desplomaba con estruendosos chasquidos sobre los otros más jóvenes, 
y  el  fragor  incesante  de  los  truenos  culminaba  ahora  en  estallidos 
repentinos y rápidos, explosiones que desgarraban el oído y producían 
indecible espanto. La tempestad realizó un esfuerzo supremo, como si 
fuera a hacer la isla pedazos, incendiarla, sumergirla hasta los ápices de 
los árboles, arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser vivo que en ella 
hubiese, todo a la vez, en el mismo instante. Era una tremenda noche 
para pasarla a la intemperie aquellos pobres chiquillos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las fuerzas contendientes se 
retiraron, con amenazas y murmullos cada vez más débiles y lejanos, y 
la  paz  recuperó  sus  fueros.  Los  chicos  volvieron  al  campamento, 
todavía sobrecogidos de espanto; pero vieron que aún tenían algo que 
agradecer, porque el gran sicomoro resguardo de sus yacijas no era ya 
más que una ruina, hendido por los rayos, y no habían estado ellos allí, 
bajo su cobijo, cuando la catástrofe ocurrió.

Todo en el campamento estaba empapado, incluso la hoguera, pues 
no eran sino imprevisoras criaturas, como su generación, y no habían 
tomado precauciones para en caso de lluvia. Gran desdicha era, porque 
estaban chorreando y escalofriados. Hicieron gran lamentación, pero en 
seguida descubrieron que el fuego había penetrado tanto bajo el enorme 
tronco que servía de respaldar  a la  hoguera,  que un pequeño trecho 
había  escapado  a  la  mojadura.  Así,  pues,  con  paciente  trabajo,  y 
arrimando  briznas  y  cortezas  de  otros  troncos  resguardados  del 
chaparrón,  consiguieron  reanimarlo.  Después  apilaron  encima  gran 
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provisión de palos secos, hasta que surgió de nuevo una chisporroteante 
hoguera, y otra vez se les alegró el corazón. Sacaron el jamón cocido y 
tuvieron un festín; y sentados después en torno del fuego comentaron, 
exageraron y glorificaron su aventura nocturna hasta que rompió el día, 
pues no había un sitio seco donde tenderse a dormir en todos aquellos 
alrededores.

Cuando el  sol  empezó a acariciar  a  los  muchachos sintieron éstos 
invencible  somnolencia  y se fueron al  banco de arena a tumbarse y 
dormir. El sol les abrazó la piel muy a su sabor, y mohínos se pusieron 
a  preparar  el  desayuno.  Después  se  sintieron  con  los  cuerpos 
anquilosados,  sin  coyunturas,  y  además  un tanto  nostálgicos  de  sus 
casas. Tom vio los síntomas, y se puso a reanimar a los piratas lo mejor 
que pudo. Pero no sentían ganas de canicas, ni de circo, ni de nadar, ni 
de cosa alguna. Les hizo recordar el importante secreto, y así consiguió 
despertar en ellos un poco de alegría. Antes de que se desvaneciese, 
logró  interesarlos  en  una  nueva  empresa.  Consistía  en  dejar  de  ser 
piratas por un rato y ser indios, para variar un poco. La idea los sedujo: 
así es que se desnudaron en un santiamén y se embadurnaron con barro, 
a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por supuesto, y marcharon a 
escape, a través del bosque, a atacar un poblado de colonos ingleses.

Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon flechas 
unos a otros desde emboscadas, con espeluznantes gritos de guerra, y 
se mataron y se arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jornada 
sangrienta y, por consiguiente, satisfactoria.

Se reunieron en el  campamento a la hora de cenar,  hambrientos y 
felices. Pero surgió una dificultad: indios enemigos no podían comer 
juntos el pan de la hospitalidad sin antes hacer las paces, y esto era, 
simplemente,  una  imposibilidad  sin  fumar  la  pipa  de  la  paz.  Jamás 
habían oído de ningún otro procedimiento. Dos de los salvajes casi se 
arrepentían de haber dejado de ser piratas. Sin embargo, ya no había 
remedio, y con toda la jovialidad que pudieron simular pidieron la pipa 
y dieron su chupada, según iba pasando a la redonda, conforme al rito.

Y  he  aquí  que  se  dieron  por  contentos  de  haberse  dedicado  al 
salvajismo, pues algo habían ganado con ello:  vieron que ya  podían 
fumar un poco sin tener que marcharse a buscar navajas perdidas, y que 
no se llegaban a marear del todo. No era probable que por la falta de 
aplicación, desperdiciasen tontamente tan halagüeñas esperanzas como 
aquello prometía.  No; después de cenar prosiguieron, con prudencia, 
sus ensayos, y el éxito fue lisonjero, pasando por tanto, una jubilosa 
velada. Se sentían más orgullosos y satisfechos de su nueva habilidad 
que lo hubieran estado de mondar y pelar los cráneos de las tribus de 
las Seis Naciones. Dejémoslos fumar, charlar y fanfarronear, pues por 
ahora no nos hacen falta.

CAPÍTULO XVII

Pero no había risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila tarde 
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del  sábado.  Las  familias  de  los  Harper  y  de  tía  Polly  estaban 
vistiéndose de luto entre congojas y lágrimas.  Una inusitada quietud 
prevalecía  en  toda  la  población,  ya  de  suyo  quieta  y  tranquila  a 
machamartillo. Las gentes atendían a sus menesteres con aire distraído 
y hablaban poco pero suspiraban mucho.

El asueto del sábado les parecía una pesadumbre a los chiquillos: no 
ponían entusiasmo en sus juegos y poco a poco desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontró vagando por 
el patio, entonces desierto, de la escuela, muy melancólica.

«¡Quién tuviera -pensaba- el boliche de latón! ¡Pero no tengo nada, ni 
un solo recuerdo! », y reprimió un ligero sollozo.

Después se detuvo y continuó su soliloquio:
«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir no le diría aquello, no..., 

¡por nada del mundo! Pero ya  se ha ido y no lo veré nunca,  nunca 
más.»

Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y se alejó, sin rumbo, con 
las lágrimas rodándole por las mejillas. Después se acercó un nutrido 
grupo de chicos y chicas -compañeros de Tom y de Joe- y se quedaron 
mirando por encima de la empalizada y hablando en tonos reverentes 
de cómo Tom hizo esto o aquello la última vez que lo vieron, y de 
cómo Joe dijo tales o cuales cosas -llenas de latentes y tristes profecías, 
como ahora se veía-; y cada uno señalaba el sitio preciso donde estaban 
los ausentes en el momento aquel, con tales observaciones como «y yo 
estaba aquí como estoy ahora, y como si tú fueras él... y entonces va él 
y ríe así..., y a mí me pasó una cosa por todo el cuerpo .... y yo no sabía 
lo que aquello quería decir..., ¡y ahora se ve bien claro!»

Después hubo una disputa sobre quién fue el último que vio vivos a 
los  muchachos,  y  todos  se  atribuían  aquella  fúnebre  distinción  y 
ofrecían pruebas más o menos amañadas por los testigos; y cuando al 
fin quedó decidido quiénes habían sido los últimos que los vieron en 
este mundo y cambiaron con ellos las últimas palabras, los favorecidos 
adoptaron  un  aire  de  sagrada  solemnidad  a  importancia  y  fueron 
contemplados con admiración y envidia por el resto. Un pobre chico 
que no tenía otra cosa de qué envanecerse dijo, con manifiesto orgullo 
del recuerdo:

-Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un día.
Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de los chicos 

podían decir otro tanto, y eso abarató demasiado la distinción.
Cuando  terminó  la  escuela  dominical,  a  la  siguiente  mañana,  la 

campana empezó a doblar, en vez de voltear como de costumbre. Era 
un domingo muy tranquilo, y el fúnebre tañido parecía hermanarse con 
el  suspenso y  recogimiento  de  la  Naturaleza.  Empezó  a  reunirse  la 
gente  del  pueblo,  parándose  un  momento  en  el  vestíbulo  para 
cuchichear acerca del triste suceso. Pero no había murmullos, dentro de 
la  iglesia:  sólo  el  rozar  de  los  vestidos  mientras  las  mujeres  se 
acomodaban en sus asientos turbaba allí el silencio. Nadie recordaba 
tan gran concurrencia. Hubo al fin una pausa expectante, una callada 
espera; y entró tía Polly seguida de Sid y Mary, y después la familia 
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Harper, todos vestidos de negro; y los fieles incluso el anciano pastor, 
se levantaron y permanecieron en pie hasta que los enlutados tomaron 
asiento  en  el  banco  frontero.  Hubo  otro  silencio  emocionante, 
interrumpido por algún ahogado sollozo, y después, el pastor extendió 
las  manos  y  oró.  Se  entonó  un  himno  conmovedor  y  el  sacerdote 
anunció el texto de su sermón: «Yo soy la resurrección y la vida.»

En  el  curso  de  su  oración  trazó  el  buen  señor  tal  pintura  de  las 
gracias,  amables  cualidades  y  prometedoras  dotes  de  los  tres 
desaparecidos, que cuantos le oían, creyendo reconocer la fidelidad de 
los  retratos,  sintieron  agudos  remordimientos  al  recordar  que  hasta 
entonces  se  habían  obstinado  en  cerrar  los  ojos  para  no  ver  esas 
cualidades excelsas y sí sólo faltas y defectos en los pobres chicos. El 
pastor relató además muchos y muy enternecedores rasgos en la vida de 
aquellos que demostraban la ternura y generosidad de sus corazones; y 
la  gente  pudo  ver  ahora  claramente  lo  noble  y  hermoso  de  esos 
episodios  y  recordar  con pena que cuando ocurrieron  no les  habían 
parecido  sino  insignes  picardías,  merecedoras  del  zurriago.  La 
concurrencia se fue enterneciendo más y más a medida que el relato 
seguía, hasta que todos los presentes dieron rienda suelta a su emoción 
y se unieron a las llorosas familias de los desaparecidos en un coro de 
acongojados  sollozos,  y  el  predicador  mismo,  sin  poder  contenerse, 
lloraba en el púlpito.

En  la  galería  hubo  ciertos  ruidos  que  nadie  notó;  poco  después 
rechinó la puerta de la iglesia; el pastor levantó los ojos lacrimosos por 
encima del pañuelo, y... ¡se quedó petrificado! Un par de ojos primero, 
y otro después, siguieron a los del pastor, y en seguida, como movida 
por  un  solo  impulso,  toda  la  concurrencia  se  levantó  y  se  quedó 
mirando atónita,  mientras  los tres  muchachos difuntos  avanzaban en 
hilera por la nave adelante: Tom a la cabeza, Joe detrás, y Huck, un 
montón de colgantes  harapos,  huraño y azorado,  cerraba  la  marcha. 
Habían estado escondidos en la  galería,  que estaba  siempre  cerrada, 
escuchando su propio panegírico fúnebre.

Tía  Polly,  Mary  y  los  Harper  se  arrojaron  sobre  sus  respectivos 
resucitados, sofocándolos a besos y prodigando gracias y bendiciones, 
mientras el  pobre Huck permanecía abochornado y sobre ascuas,  no 
sabiendo  qué  hacer  o  dónde  esconderse  de  tantas  miradas  hostiles. 
Vaciló, y se disponía a dar la vuelta y escabullirse, cuando Tom le asió 
y dijo:

-Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver a Huck.
-¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito desamparado 

sin madre! y los agasajos y mimos que tía Polly le prodigó eran la única 
cosa capaz de aumentar aún más su azoramiento y su malestar.

De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas:
-«¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos es dado!...» ¡Cantar con 

toda el alma!
Y  así  lo  hicieron.  El  viejo  himno  se  elevó  tonante  y  triunfal,  y 

mientras el canto hacía trepidar las vigas Tom Sawyer el pirata miró en 
torno  suyo  a  las  envidiosas  caras  juveniles  que  le  rodeaban,  y  se 
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confesó a sí mismo que era aquél el momento de mayor orgullo de su 
vida.

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decían que casi 
desearían volver a  ser puestos en ridículo con tal  de oír  otra vez el 
himno cantado de aquella manera.

Tom recibió más sopapos y más besos aquel día -según los tornadizos 
humores de tía Polly- que los que ordinariamente se ganaba en un año; 
y no sabía bien cuál de las dos cosas expresaba más agradecimiento a 
Dios y cariño para su propia persona.

CAPÍTULO XVIII

Aquél  era  el  gran  secreto  de  Tom:  la  idea  de  regresar  con  sus 
compañeros  en  piratería  y  asistir  a  sus  propios  funerales.  Habían 
remado  hasta  la  orilla  de  Misuri,  a  horcajadas  sobre  un  tronco,  al 
atardecer del sábado, tomando tierra a cinco o seis millas más abajo del 
pueblo; habían dormido en los bosques, a poca distancia de las casas, 
hasta  la  hora  del  alba,  y  entonces  se  habían  deslizado  por  entre 
callejuelas desiertas y habían dormido lo que les faltaba de sueño en la 
galería de la iglesia, entre un caos de bancos perniquebrados.

Durante el  desayuno,  el  lunes por la mañana,  tía Polly y Mary se 
deshicieron en amabilidades  con Tom y en agasajarle  y servirle.  Se 
habló mucho, y en el curso de la conversación dijo tía Polly:

-La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen bromazo, 
Tom, tenernos sufriendo a todos casi una semana, mientras vosotros lo 
pasabais en grande; pero ¡qué pena que hayas tenido tan mal corazón 
para dejarme sufrir  a mí  de esa manera!  Si  podías  venirte  sobre un 
tronco para  ver  tu  funeral,  también  podías  haber  venido y  haberme 
dado a entender de algún modo que no estabas muerto, sino únicamente 
de escapatoria.

-Sí, Tom, debías haberlo hecho  -dijo Mary,  y creo que no habrías 
dejado de hacerlo si llegas a pensar en ello.

-¿De veras,  Tom?  -dijo  tía  Polly con expresión  de viva ansiedad- 
Dime, ¿lo hubieras hecho si llegas a acordarte?

-Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.
Tom, creí que me querías siquiera para eso -dijo la tía con dolorido 

tono, que desconcertó al muchacho-. Algo hubiera sido el quererme lo 
bastante para, pensar en ello, aunque no lo hubieses hecho.

-No hay mal en ello, tía --alegó Mary; es sólo el atolondramiento de 
Tom, que no ve más que lo que tiene delante y no se acuerda nunca de 
nada.

-Pues  peor  que  peor.  Sid  hubiera  pensado,  y  Sid  hubiera  venido, 
además. Algún día te acordarás, Tom, cuando ya sea demasiado tarde, 
y sentirás no haberme querido algo más cuando tan poco te hubiera 
costado.

-Vamos, tía, ya sabe que la quiero -dijo Tom.
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-Mejor lo sabría si te portases de otra manera.
-¡Lástima  que no lo  pensase!  -dijo  Tom,  contrito-;  pero,  de  todos 

modos, soñé con usted. Eso ya es algo, ¿eh?
-No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el gato; pero mejor es que 

nada. ¿Qué es lo que soñaste?
-Pues el  miércoles por la noche soñé que estaba usted sentada ahí 

junto a la cama, y Sid junto a la leñera, y Mary pegada a él.
Y es verdad que sí.  Así nos sentamos siempre.  Me alegro que en 

sueños te preocupes, aunque sea tan poco, de nosotros.
-Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.
-¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?
-La mar. Pero ya casi no me acuerdo.
-Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes?
-No sé cómo me parece que el viento..., el viento sopló la..., la...
-¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos!
Tom  se  apretó  la  frente  con  las  manos,  mientras  los  otros 

permanecían suspensos, y dijo al fin:
-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela.
-¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue!
-Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece que esa puerta...»
-¡Sigue, Tom!
-Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah, sí! Dijo que la puerta 

estaba abierta.
-¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije, Mary? ¡Sigue!
-Y después, después..., no estoy seguro, pero me parece que le dijo a 

Sid que fuese y...
-¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?
-Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la puerta!
-¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días! Que me digan 

ahora que no hay nada en los sueños. No ha de pasar una hora sin que 
sepa de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué razon da de ello con todas 
sus pamplinas sobre las supersticiones. ¡Sigue, Tom!

-Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo usted que 
yo no era malo, sino travieso y alocado, y que no se me podía culpar 
más que..., que a un potro, me parece que fue.

-¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué más, Tom?
-Y entonces empezó usted a llorar.
-¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después...
Después la madre de Joe lloró también, y dijo que lo mismo era su 

hijo, y que ojalá no le hubiera azotado por comerse la crema, cuando 
ella misma la había tirado.

-¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas profetizando! 
Eso es lo que hacías. ¡Dios me valga! ¡Sigue,Tom!

-Entonces Sid dijo, dijo...
Yo creo que no dije nada -indicó Sid.
-Sí, algo dijiste, Sid -dijo Mary.
-¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo Sid?
-Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero que si yo 
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hubiese sido mejor..
-¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!
-Y usted le hizo que se callase.
-¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí! ¡Aquí había un 

ángel por alguna parte!
-Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un petardo, y 

usted contó lo de Perico y el «matadolores».
Tan cierto como es de día.
-Después  se  habló  de  dragar  el  río  para  buscarnos  y  de  que  los 

funerales serían el domingo; y usted y ella se abrazaron y lloraron y 
después se marchó.

-Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto como estoy sentada en 
esta silla. Tom, no podrías contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y 
después qué pasó?

-Después me pareció que rezaba usted por mí... y creía que la estaba 
viendo y que oía todo lo que decía. Y se metió usted en la cama, y yo 
fui y cogí un pedazo de corteza y escribí en ella: «No estamos muertos; 
no estamos más que haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto al 
candelero; y parecía usted tan buena allí, dormida, que me incliné y le 
di un beso.

-¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdono por eso! -y estrechó a 
Tom en un apretadísimo abrazo que le hizo sentirse el más culpable de 
los villanos.

-Fue una buena acción,  aunque es  verdad que fue  solamente...  en 
sueños -balbuceó Sid, en un monólogo apenas audible.

-¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que haría estando 
despierto.  Aquí  tienes  una  manzana  como  no  hay  otra,  que  estaba 
guardando para ti si es que llegaba a encontrarte...  Y ahora vete a la 
escuela. Doy gracias a Dios bendito, Padre común de todos, porque me 
has  sido  devuelto,  porque es  paciente  y  misericordioso  con los  que 
tienen fe en Él y guardan sus mandamientos, aunque soy bien indigna 
de sus bondades; pero si únicamente los dignos recibieran su gracia y 
su ayuda en las adversidades,  pocos serían los que disfrutarían aquí 
abajo o llegarían  a  entrar  en la  paz del  Señor  en la  plenitud  de los 
tiempos. ¡Andando, Sid, Mary, Tom!... ¡Ya estáis en marcha! Quitaos 
de en medio, que ya me habéis mareado bastante.

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a visitar  a la señora 
Harper y aniquilar su escéptico positivismo con el maravilloso sueño 
deTom. Sid fue lo bastante listo para callarse el pensamiento que tenía 
en las mientes al salir de casa. Era éste:

-Bastante  flojito...  Un  sueño  tan  largo  como  ése,  y  sin  una  sola 
equivocación en todo él.

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando saltos y 
corvetas, sino que avanzaba con majestuoso y digno continente, como 
correspondía a un pirata que sentía las miradas del público fijas en él. Y 
la  verdad  es  que  lo  estaban:  trataba  de  fingir  que  no  notaba  esas 
miradas a oía los comentarios de su paso; pero eran néctar y ambrosía 
para él.  Llevaba a la zaga un enjambre de chicos más pequeños, tan 
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orgullosos de ser vistos en su compañía o tolerados por él como si Tom 
hubiese sido el tamborilero a la cabeza de una procesión o el elefante 
entrando en el pueblo al frente de una colección de fieras.

Los muchachos de su edad fingían que no se habían enterado de su 
ausencia; pero se consumían, sin embargo, de envidia. Hubieran dado 
todo lo del mundo por tener aquella piel curtida y tostada por el sol y 
aquella deslumbrante notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido de 
ellas ni siquiera por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe, y era 
tal la admiración con que los contemplaban, que no tardaron los dos 
héroes en ponerse insoportables de puro tiesos a hinchados. Empezaron 
a relatar sus aventuras a los insaciables oyentes...; pero no hicieron más 
que empezar,  pues no era cosa a la que fácilmente se pudiera poner 
remate, con imaginaciones como las suyas para suministrar materiales. 
Y,  por  último,  cuando sacaron las  pipas  y  se  pasearon serenamente 
lanzando bocanadas de humo,  alcanzaron el más alto pináculo de la 
gloria.

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la gloria 
le bastaba. Ahóra que había llegado a la celebridad, acaso quisiera ella 
hacer las paces. Pues que lo pretendiera: ya vería que él podía ser tan 
indiferente como el que más. En aquel momento llegó ella. Tom hizo 
como que no la veía y se unió a un grupo de chicos y chicas y empezó a 
charlar. Vio que ella saltaba y corría de aquí para allá, encendida la cara 
y  brillantes  los  ojos,  muy  ocupada  al  parecer  en  perseguir  a  sus 
compañeras y riéndose locamente cuando atrapaba alguna; pero Tom 
notó que todas las capturadas las hacía cerca de él y que miraba con el 
rabillo  del  ojo  en  su  dirección.  Halagaba  aquello  cuanta  maligna 
vanidad había en él,  y  así,  en vez de conquistarle  no hizo más que 
ponerle más despectivo y que con más cuidado evitase dejar ver que 
sabía que ella andaba por allí.  A poco dejó Becky de loquear y erró 
indecisa  por  el  patio,  suspirando  y  lanzando  hacia  Tom  furtivas  y 
ansiosas ojeadas. Observó que Tom hablaba más con Amy Lawrence 
que con ningún otro. Sintió aguda pena y se puso azorada y nerviosa. 
Trató de marcharse, pero los pies no la obedecían y, a pesar suyo, la 
llevaron hacia  el  grupo. Con fingida animación dijo a una niña que 
estaba al lado de Tom:

-¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela dominical?
-Sí fui; ¿no me viste?
-¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas?
-En la clase de la señorita Peters, donde siempre voy.
-¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda campestre.
-¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?
-Mamá me va a dejar que yo la dé.
-¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya?
-Pues sí. La merienda es por mí, y mamá permitirá que vayan los que 

yo quiera; y quiero que vayas tú.
-Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser?
-Pronto. Puede ser que para las vacaciones.
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-¡Cómo nos vamos a divertir!  ¿Y vas a llevar a todas las chicas y 
chicos?

-Sí, a todos los que son amigos míos... o que quieran serlo -y echó a 
Tom una mirada rápida y furtiva; pero él siguió charlando con Amy 
sobre la terrible tormenta de la isla y de cómo un rayo hendió el gran 
sicomoro «en astillas» mientras él estaba «en pie a menos de una vara 
del árbol».

-¿Iré yo? -dijo Gracie Miller.
-Sí.
-¿Y yo? -preguntó Sally Rogers.
-Sí.
-¿Y también yo? -preguntó Amy Harper. ¿Y Joe?
-Sí.
Y así siguieron, con palmoteos de alegría,  hasta que todos los del 

grupo habían pedido que se los convidase, menos Tom y Amy. Tom 
dio,  desdeñoso  la  vuelta,  y  se  alejó  con  Amy,  sin  interrumpir  su 
coloquio. A Becky le temblaron los labios y las lágrimas le asomaron a 
los ojos; pero lo disimuló con una forzada alegría y siguió charlando; 
pero  ya  la  merienda  había  perdido  su  encanto,  y  todo  lo  demás, 
también; se alejó en cuando pudo a un lugar apartado para darse «un 
buen atracón de llorar», según la expresión de su sexo. Después se fue 
a sentar sombría, herida en su amor propio, hasta que tocó la campana. 
Se irguió encolerizada,  con un vengativo fulgor en los ojos; dio una 
sacudida a las trenzas, y se dijo que ya sabía lo que iba a hacer.

Durante  el  recreo  Tom  siguió  coqueteando  con  Amy  jubiloso  y 
satisfecho. No cesó de andar de un lado para otro para encontrarse con 
Becky  y  hacerla  sufrir  a  su  sabor.  Al  fin  consiguió  verla;  pero  el 
termómetro  de  su  alegría  bajó  de  pronto  a  cero.  Estaba  sentada 
confortablemente en un banquito detrás de la escuela, viendo un libro 
de estampas con Alfredo Temple; y tan absorta estaba la pareja y tan 
juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no parecían darse 
cuenta de que existía el resto del mundo. Los celos abrasaron a Tom 
como  fuego  líquido  que  corriese  por  sus  venas.  Abominaba  de  sí 
mismo por haber desperdiciado la ocasión que Becky le había ofrecido 
para que se reconciliasen. Se llamó idiota y cuantos insultos encontró a 
mano.  Sentía  pujos  de  llorar,  de  pura  rabia.  Amy seguía  charlando 
alegremente mientras paseaban, porque estaba loca de contento; pero 
Tom había perdido el uso de la lengua. No oía lo que Amy le estaba 
diciendo, y cuando se callaba, esperando una respuesta, no podía él más 
que balbucear un asentimiento que casi nunca venía a pelo.  Procuró 
pasar una y otra vez por detrás de la escuela, para saciarse los ojos en el 
tedioso espectáculo; no podía remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer 
que veía que Becky ni por un momento había llegado a sospechar que 
él estaba allí, en el mundo de los vivos. Pero ella veía, sin embargo; y 
sabía además que estaba venciendo en la contienda, y gozaba en verle 
sufrir  como ella  había  sufrido.  El  gozoso cotorreo  de  Amy se  hizo 
inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre cosas que tenía que hacer, 
cosas que no podían aguardar,  y el  tiempo volaba.  Pero en vano: la 
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muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: «¡Maldita sea! ¿Cómo me 
voy a librar de ella?» Al fin, las cosas que tenía que hacer no pudieron 
esperar más. Ella dijo cándidamente, que «andaría por allí» al acabarse 
la escuela. Y él se fue disparado y lleno de rencor contra ella.

-¡Cualquier  otro  que  fuera...!  -pensaba,  rechinando  los  dientes-. 
¡Cualquiera otro de todos los del pueblo, menos ese gomoso de San 
Luis, que presume de elegante y de aristócrata! Pero está bien. ¡Yo te 
zurré el primer día que pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! 
¡Espera un poco que te pille en la calle! Te voy a coger y ..

Y realizó  todos  los  actor  y  movimientos  requeridos  para  dar  una 
formidable somanta a un muchacho imaginario, soltando puñetazos al 
aire, sin olvidar los puntapiés y acogotamientos.

-¿Qué?  ¿Ya  tienes  bastante?  ¿No  puedes  más,  eh?  Pues  con  eso 
aprenderás para otra vez.

Y así el vapuleo ilusorio se acabó a su completa satisfacción.
Tom volvió a su casa a mediodía. Su conciencia no podia ya soportar 

por más tiempo el gozo y la gratitud de Amy,  y sus celos tampoco 
podían  soportar  ya  más  la  vista  del  otro  dolor.  Becky  prosiguió  la 
contemplación  de  las  estampas;  pero  como  los  minutos  pasaban 
lentamente  y  Tom  no  volvió  a  aparecer  para  someterlo  a  nuevos 
tormentor,  su  triunfo  empezó  a  nublarse  y  ella  a  sentir  mortal 
aburrimiento. Se puso seria y distraída, y después, taciturna. Dos o tres 
veces aguzó el oído, pero no era más que una falsa alarma. Tom no 
aparecía. Al fin se sentó del todo desconsolada y arrepentida de haver 
llevado las cosas a tal extremo. El pobre Alfredo, viendo que se le iba 
de entre las manos sin saber por qué, seguía exclamando: «¡Aquí hay 
una preciosa! ¡Mira ésta!», pero ella acabó de perder la paciencia y le 
dijo: «¡Vaya, no me fastidies! ¡No me gustan!»; y rompió en lágrimas, 
se levantó, y se fue de allí.

Alfredo la alcanzó y se puso a su lado, dispuesto a consolarla, cuando 
ella le dijo:

-¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo ver!
El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo que podia 

haber  hecho,  pues  Becky  le  había  dicho  que  se  estaría  viendo  las 
estampas durante todo el asueto de mediodía; y ella siguió su camino 
llorando. Después Alfredo entró, meditabundo, en la escuela desierta. 
Estaba humillado y furioso. Fácilmente rastreó la verdad: Becky había 
hecho de él un instrumento para desahogar su despecho contra un rival. 
Tal  pensamiento  no  contribuía  a  disminuir  su  aborrecimiento  hacia 
Tom. Buscaba el medio de vengarse sin mucho riesgo para su persona. 
Sus ojos tropezaron con la gramática de su rival. Abrió el libro por la 
página donde estaba la lección para aquella tarde y la embadurnó de 
tints. En aquel momento Becky se asomó a una ventana, detrás de él, 
vio la maniobra y siguió su camino sin ser vista. La niña se volvió a su 
casa  con  la  idea  de  buscar  a  Tom y  contarle  lo  ocurrido:  él  se  lo 
agradecería  y con eso habían de acabar sus mutuas penas.  Antes de 
llegar  a  medio  camino  ya  había,  sin  embargo,  mudado  de  parecer. 
Recordó la conducta de Tom al hablar ella de la merienda, y enrojeció 
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de vergüenza. Y resolvió dejar que le azotasen por el estropicio de la 
gramática, y aborrecerlo eternamente, de añadidura.

CAPÍTULO XIX

Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y las primeras palabras de 
su  tía  le  hicieron  ver  que  había  traído  sus  penas  a  un  mercado  ya 
abastecido, donde tendrían poca salida:

-Tom, me están dando ganas de desollarte vivo.
-¿Pues, qué he hecho, tía?
-Pues has hecho de sobra.  Me voy,  ¡pobre de mí!,  a ver a Sereny 

Harper, como una vieja boba que soy, figurándome que le iba a hacer 
creer todas aquellas simplezas de tus sueños, cuando me encuentro con 
que ya había descubierto, por su Joe, que tú habías estado aquí y que 
habías escuchado todo lo que dijimos aquella noche. Tom ¡no sé en lo 
que puede venir a parar un chico capaz de hacer una cosa parecida! Me 
pongo mala de pensar que hayas podido dejarme ir a casa de Sereny 
Harper y ponerme en ridículo, y no decir palabra.

Éste  era  un  nuevo  aspecto  de  la  cuestión.  Su  agudeza  de  por  la 
mañana  le  había  parecido  antes  una  broma  ingeniosa  y  saladísima. 
Ahora sólo le parecía una estúpida villanía. Dejó caer la cabeza y por 
un momento no supo qué decir.

-Tiíta -dijo por fin-, quisiera no haberlo hecho, pero no pensé...
-¡Diablo  de  chico!  ¡No piensas  nunca!  No piensas  nunca en  nada 

como no sea en tu propio egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí 
desde  la  isla  de  Jackson  para  reírte  de  nuestros  apuros,  y  no  se  te 
ocurrió no ponerme en berlina con una mentira como la del sueño; pero 
tú nunca piensas en tener lástima de nosotros ni en evitarnos penas.

-Tía, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intención; te juro que 
sí. No vine aquí a burlarme aquella noche.

-¿Pues a qué venías entonces?
-Era  para  decirle  que  no  se  apurase  por  nosotros,  porque  no  nos 

habíamos ahogado.
-¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que eras capaz de 

tener un pensamiento tan bueno como ése!; pero bien sabes tú que no lo 
has tenido ...; bien lo sabes.

-De veras que sí, tía. Que no me mueva de aquí si no lo tuve.
-No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más que agravarlo.
-No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted no estuviera pasando malos ratos; 

para eso sólo vine aquí.

-No sé lo que daría por creerlo:  eso compensaría  por un sinfín de 
pecados, Tom. Casi me alegraría de que hubieses hecho la diablura de 
escaparte;  pero  no  es  creíble,  porque  ¿cómo  fue  que  no  lo  dijiste, 
criatura?

-Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los funerales me vino 
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la idea de volver allí y escondernos en la iglesia, y,  no sé cómo, no 
pude resistir la tentación, y no quise echarla a perder. De modo que me 
volví a meter la corteza en el bolsillo y no abrí el pico.

-¿Qué corteza?
-Una corteza donde había escrito diciendo que nos habíamos hecho 

piratas. ¡Ojalá se hubiera usted despertado cuando la besé!, lo digo de 
veras.

El  severo  ceño de  la  tía  se  dulcificó  y  un  súbito  enternecimiento 
apareció en sus ojos.

-¿Me besaste, Tom?
-Pues sí, la besé.
-¡Estás seguro, Tom?
-Sí, tía, sí. Seguro.
-¿Por qué me besaste?
-Porque la quiero tanto, y estaba usted allí llorando, y yo lo sentía 

mucho.
-¡Pues bésame otra vez, Tom!..., y ya estás marchándote a la escuela; 

y no me muelas más.
En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y sacó los restos de la 

chaqueta con que Tom se había lanzado a la piratería. Pero se detuvo de 
pronto, con ella en la mano, y se dijo a sí misma:

-No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha mentido..., pero es 
una santa mentira, porque ¡me consuela tanto! Espero que el Señor..., 
sé  que  el  Señor  se  la  perdonará,  porque  la  ha  dicho  de  puro  buen 
corazón.  Pero  no quiero  descubrir  que  ha  sido mentira  y  no quiero 
mirar.

Volvió  a  guardar  la  chaqueta,  y  se  quedó  allí,  musitando  un 
momento. Dos veces alargó la mano, para volver a coger la prenda, y 
las  dos  veces  se  contuvo.  Una  vez  más  repitió  el  intento,  y  se 
reconfortó con esta reflexión: «Es una mentira buena..., es una mentira 
buena...,  no  ha  de  causar  pesadumbre».  Registró  el  bolsillo  de  la 
chaqueta.  Un  momento  después  estaba  leyendo,  a  través  de  las 
lágrimas, lo que Tom había escrito en la corteza, y se decía:

-¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubiera cometido un millón de 
pecados!

CAPÍTULO XX

Había algo en el ademán y en la expresión de tía Polly cuando besó a 
Tom que dejó los espíritus de éste limpios de melancolía y le tornó de 
nuevo feliz  y  contento.  Se fue hacia la  escuela,  y  tuvo la  suerte  de 
encontrarse a Becky en el camino. Su humor del momento determinaba 
siempre sus actos. Sin un instante de vacilación corrió a ella y le dijo:

-Me he portado suciamente  esta  mañana,  Becky.  Nunca,  nunca lo 
volveré a hacer mientras viva. ¿Vamos a echar pelillos a la mar?

La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a cára.
-Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, señor Thomas 
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Sawyer. En mi vida volveré a hablarle.
Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se quedó tan estupefacto 

que no tuvo ni siquiera la presencia de ánimo para decirle: «¡Y a mí 
qué me importa!», hasta que el instante oportuno había ya pasado. Así 
es  que  nada  dijo,  pero  temblaba  de  rabia.  Entró  en  el  patio  de  la 
escuela. Querría que Becky hubiera sido un muchacho, imaginándose 
la tunda que le daría si así fuera. A poco se encontró con ella, y al pasar 
le dijo una indirecta mortificante. Ella le soltó otra, y la brecha del odio 
que  los  separaba  se  hizo  un  abismo.  Le  parecía  a  Becky,  en  el 
acaloramiento de su rencor, que no llegaba nunca la hora de empezar la 
clase: tan impaciente estaba de ver a Tom azotado por el menoscabo de 
la gramática.  Si alguna remota idea le  quedaba de acusar  a  Alfredo 
Temple, la injuria de Tom la había desvanecido por completo.

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma se iba a encontrar en 
apuros. El maestro míster Dobbins había alcanzado la edad madura con 
una ambición no satisfecha.  El deseo de su vida habia sido llegar  a 
hacerse  doctor;  pero  la  pobreza  le  había  condenado  a  no  pasar  de 
maestro de la escuela del pueblo. Todos los días sacaba de su pupitre 
un libro misterioso y se absorbía en su lectura cuando las tareas de la 
clase se lo permitían. Guardaba aquel libro bajo llave. No había un solo 
chicuelo en la escuela que no pereciese de ganas de echarle una ojeada, 
pero nunca se les presentó ocasión. Cada chico y cada chica tenía su 
propia hipótesis acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no había 
dos que coincidieran, y no había manera de llegar a la verdad del caso. 
Ocurrió que al pasar Becky junto al pupitre, que estaba inmediato a la 
puerta, vio que la llave estaba en la cerradura. Era un instante único. 
Echó una rápida mirada en derredor:  estaba sola,  y en un momento 
tenía el libro en las manos. El título, en la primera página, nada le dijo: 
«Anatomía, por el profesor Fulánez»; así es que pasó más hojas y se 
encontró con un lindo frontispicio en colores en el que aparecía una 
figura humana. En aquel momento una sombra cubrió la página, y Tom 
Sawyer entró en la sala y tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebató 
el libro para cerrarlo, y tuvo la mala suerte de rasgar la página hasta la 
mitad. Metió el volumen en el pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió 
a llorar de enojo y vergüenza.

-Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que una hace y a 
averiguar lo que está mirando.

-¿Cómo podía yo saber que estabas viendo eso?
-Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a acusarme. ¡Qué 

haré, Dios mío, qué haré! ¡Me van a pegar y nunca me habían pegado 
en la escuela!

Después dio una patada en el suelo y dijo:
-¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que va a pasar. 

¡Te aborrezco! ¡Te odio! -y salió de la clase, con una nueva explosión 
de llanto.

Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella arremetida.
-¡Qué raras y qué tontas  son las  chicas!  -se dijo-.  ¡Que no la han 

zurrado nunca en la escuela!... ¡Bah!, ¿qué es una zurra? Chica había de 
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ser: son todas tan delicaditas y tan miedosas... Por supuesto, que no voy 
a decir nada de esta tonta a Dobbins, porque hay otros medios de que 
me  las  pague  que  no  son  tan  sucios.  ¿Qué  pasará?  Dobbins  va  a 
preguntar quién le ha roto el libro. Nadie va a contestar. Entonces hará 
lo que hace siempre: preguntar a una por una, y cuando llega a la que lo 
ha hecho lo sabe sin que se lo diga. A las chicas se les conoce en la 
cara. Después le pegará. Becky se ha metido en un mal paso y no le veo 
salida. Tom reflexionó un rato, y luego añadió: «Pues le está bien. A 
ella le gustaría verme a mí en el mismo aprieto: pues que se aguante.»

Tom fue a reunirse con sus bulliciosos  compañeros.  Poco después 
llegó el maestro, y empezó la clase. Tom no puso gran atención en el 
estudio. Cada vez que miraba al lado de la sala donde estaban las niñas, 
la cara de Becky le turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no quería 
compadecerse de ella, y sin embargo, no podía remediarlo. No podía 
alegrarse sino con una alegría falsa. Ocurrió a poco el descubrimiento 
del  estropicio  en la  gramática,  y  los  pensamientos  de  Tom tuvieron 
harto en qué ocuparse con sus propias cuitas durante un rato. Becky 
volvió  en  sí  de  su  letargo  de  angustia  y  mostró  gran  interés  en  tal 
acontecimiento. Esperaba que Tom no podría salir del apuro sólo con 
negar que él hubiera vertido la tinta, y tenía razón. La negativa no hizo 
más que agravar la falta. Becky suponía que iba a gozar con ello,  y 
quiso conventerse de que se alegraba;  pero descubrió que no estaba 
segura de que así era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impulso de 
levantarse y acusar a Alfredo, pero se contuvo haciendo un esfuerzo, y 
dijo para sí: «Él me va a acusar de haber roto la estampa. Estoy segura. 
No diré ni palabra, ni para salvarle la vida.»

Tom recibió la azotaina y se volvió a su asiento sin gran tribulación, 
pues pensó que no era difícil que él mismo, sin darse cuenta, hubiera 
vertido la tinta al hacer alguna cabriola. Había negado por pura fórmula 
y porque era costumbre, y había persistido en la negativa por cuestión 
de principio.

Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en su trono; el 
monótono rumor del estudio incitaba al sueño. Después míster Dobbins 
se irguió en su asiento, bostezó, abrió el pupitre y alargó la mano hacia 
el libro, pero parecía indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte 
de los discípulos levantaron la mirada lánguidamente; pero dos de entre 
ellos  seguían  los  movimientos  del  maestro  con  los  ojos fijos,  sin 
pestañear. Míster Dobbins se quedó un rato palpando el libro, distraído, 
y por fin lo sacó y se acomodó en la silla para leer.

Tom  lanzó  una  mirada  a  Becky.  Había  visto  una  vez  un  conejo 
perseguido y acorralado,  frente al  cañón de una escopeta,  que tenía 
idéntico aspecto. Instantáneamente olvidó su querella. ¡Pronto!, ¡había 
que  hacer  algo  y  que  hacerlo  en  un  relámpago!  Pero  la  misma 
inminencia  del  peligro  paralizaba  su  inventiva.  ¡Bravo!  ¡Tenía  una 
inspiración! Lanzarse de un salto, coger el libro y huir por la puerta 
como un rayo...; pero su resolución titubeó por un breve instante, y la 
oportunidad  había  pasado:  el  maestro  abrió  el  libro.  ¡Si  la  perdida 
ocasión pudiera volver! Pero ya no había remedio para Becky, pensó. 
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Un momento después el maestro se irguió amenazador. Todos los ojos 
se bajaron ante su mirada: había algo en ella que hasta al más inocente 
sobrecogía.  Hubo  un  momentáneo  silencio;  el  maestro  estaba 
acumulando su cólera. Después habló:

-¿Quién ha rasgado este libro?
Profundo silencio.  Se hubiera  oído volar  una  mosca.  La  inquietud 

continuaba: el maestro examinaba cara por cara, buscando indicios de 
culpabilidad.

-Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro?
Una negativa. Otra pausa.
Joseph Harper, ¿has sido tú?
Otra negativa.  El nerviosismo de Tom se iba haciendo más y más 

violenta  bajo  la  lenta  tortura  de  aquel  procedimiento.  El  maestro 
recorrió con la mirada las filas de los muchachos, meditó un momento, 
y se volvió hacia las niñas.

-¿Amy Lawrence?
Un sacudimiento de cabeza.
-¿Gracia Miller?
La misma señal.
-Susana Harper, ¿has sido tú?
Otra  negativa.  La  niña  inmediata  era  Becky.  La  excitación  y  lo 

irremediable del caso hacía temblar a Tom de la cabeza a los pies.
-Rebeca Thatcher.. (Tom la miró: estaba lúcida de terror), ¿has sido 

tú?...; no, mírame a la cara...  (La niña levantó las manos suplicantes.)  

¿Has sido tú la que has rasgado el libro?
Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se pusó en pie y gritó:
-¡He sido yo!
Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante tamaña locura. Tom 

permaneció un momento inmóvil, recuperando el uso de sus dispersas 
facultades;  y  cuando se adelantó  a  recibir  el  castigo,  la  sorpresa,  la 
gratitud,  la  adoración  que  leyó  en  los  ojos  de  la  pobre  Becky  le 
parecieron paga bastante para cien palizas. Enardecido por la gloria de 
su propio acto sufrió sin una queja el más despiadado vapuleo que el 
propio míster Dobbins jamás había administrado; y también recibió con 
indiferencia  la  cruel  noticia  de que tendría  que  permanecer  allí  dos 
horas con él a la puerta hasta el término de su cautividad y sin lamentar 
el aburrimiento de la espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de venganza 
contra Alfredo Temple, pues, avergonzada y contrita, Becky le había 
contado todo, sin olvidar su propia traición; pero la sed de venganza 
tuvo que dejar el paso a más gratos pensamientos, y se durmió al fin 
con las últimas palabras de Becky sonándole confusamente en el oído:

-Tom, ¿cómo podrás ser tan noble?

CAPÍTULO XXI

Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se hizo más 
irascible y tiránico que nunca, pues tenía gran empeño en que la clase 
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hiciera un lucido papel el día de los exámenes. La vara y la palmeta 
rara vez estaban ociosas, al menos entre los discípulos más pequeños. 
Sólo los  muchachos  espigados y las  señoritas  de dieciocho a veinte 
escaparon a los vapuleos. Los que administraba míster Dobbins eran en 
extremo vigorosos, pues aunque tenía, bajo la peluca, el cráneo mondo 
y coruscante,  todavía era joven y no mostraba el  menor  síntoma de 
debilidad  muscular.  A  medida  que  el  gran  día  se  acercaba  todo  el 
despotismo que tenía dentro salió a la superficie: parecía que gozaba, 
con maligno y rencoroso placer, en castigar las más pequeñas faltas. De 
aquí que los rapaces más pequeños pasasen los días en el terror y el 
tormento y las noches ideando venganzas. No desperdiciaban ocasión 
de  hacer  al  maestro  una  mala  pasada.  Pero  él  les  sacaba  siempre 
ventaja. El castigo que seguía a cada propósito de venganza realizado 
era tan arrollador a impotente que los chicos se retiraban siempre de la 
palestra derrotados y maltrechos. Al fin se juntaron para conspirar y 
dieron con un plan que prometía una deslumbrante victoria. Tomaron 
juramento al chico del pintor-decorador, le confiaron el proyecto y le 
pidieron su ayuda.  Tenía él  hartas razones para prestarla  con júbilo, 
pues el maestro se hospedaba en su casa y había dado al chico infinitos 
motivos  para aborrecerle.  La  mujer  del  maestro  se disponía  a  pasar 
unos días con una familia en el campo, y no habría inconvenientes para 
realizar  el  plan.  El  maestro  se  apercibía  siempre  para  las  grandes 
ocasiones poniéndose a medios pelos, y el hijo del pintor prometió que 
cuando el dómine llegase al estado preciso, en la tarde del día de los 
exámenes, él «arreglaría» la cosa mientras el otro dormitaba en la silla, 
y después harían que lo despertasen con el tiempo justo para que saliera 
precipitadamente hacia la escuela.

En la madurez de los tiempos llegó la interesante ocasión. A las ocho 
de la noche la escuela estaba brillantemente iluminada y adornada con 
guirnaldas  y  festones  de  follaje  y  de  flores.  El  maestro  estaba 
entronizado en su poltrona,  con el encerado detrás de él.  Parecía un 
tanto suavizado y blando. Tres filas de bancos a cada lado de él y seis 
enfrente estaban ocupados por los dignatarios de la población y por los 
padres de los escolares. A la izquierda, detrás de los invitados, había 
una espaciosa plataforma provisional, en la cual estaban sentados los 
alumnos  que  iban  a  tomar  parte  en  los  ejercicios:  filas  de  párvulos 
relavados y emperifollados hasta un grado de intolerable embarazo y 
malestar:  filas de bigardones encogidos y zafios;  nevados bancos de 
niñas  y  señoritas  vestidas  de  blanco  linón  y  muselina  y  muy 
preocupadas de sus brazos desnudos, de las alhajas de sus abuelas, de 
sus cintas azules y rojas y de las flores que llevaban en el pelo; y todo 
el resto de la escuela estaba ocupado por los escolares que no tomaban 
parte en el acto.

Los  ejercicios  comenzaron.  Un  chico  diminuto  se  levantó  y, 
hurañamente, recitó lo de «no podían ustedes esperar que un niño de mi 
coma  edad  hablase  en  público»,  etc.,  etc.,  acompañándose  con  los 
ademanes  trabajosos,  exactos  y espasmódicos  que hubiera  empleado 
una  máquina,  suponiendo  que  la  máquina  estuviese  un  tanto 

Página 88

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



desarreglada.  Pero salió  del  trance  sano y salvo,  aunque atrozmente 
asustado,  y  se  ganó  un  aplauso  general  cuando  hizo  su  reverencia 
manufacturada y se retiró.

Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo un corderito», etc., hizo 
una  cortesía  que  inspiraba  compasión,  recibió  su  recompensa  de 
aplausos y se sentó enrojecida y contenta.

Tom Sawyer  avanzó  con  presuntuosa  confianza  y  se  lanzó  en  el 
inextinguible  discurso  «O  libertad  o  muerte»  con  briosa  furia  y 
frenética gesticulación,  y se atascó a la mitad.  Un terrible  pánico le 
sobrecogió  de  pronto,  las  piernas  le  flaquearon  y  le  faltaba  la 
respiración. Verdad es que tenía la manifiesta simpatía del auditorio..., 
pero también su silencio, que era aún peor que la simpatía. El maestro 
frunció el ceño, y esto colmó el desastre. Aún luchó un rato, y después 
se  retiró,  completamente  derrotado.  Surgió  un  débil  aplauso,  pero 
murió al nacer.

Siguieron  otras  conocidas  joyas  del  género  declamatorio;  después 
hubo  un  concurso  de  ortografía;  la  reducida  clase  de  latín  recitó 
meritoriamente. El número más importante del programa vino después: 
«Composiciones originales», por las señoritas. Cada una de éstas, a su 
vez, se adelantó hasta el borde del tablado, se despejó la garganta y 
leyó  su  trabajo,  con  premioso  y  aprensivo  cuidado  en  cuanto  a 
«expresión» y puntuación. Los temas eran los mismos que habían sido 
dilucidados en ocasiones análogas, antes que por ellas, por sus madres, 
sus abuelas a indudablemente por toda su estirpe, en la línea femenina 
hasta más allá de las Cruzadas. «La amistad» era uno, «Recuerdos del 
pasado», «La Religión en la Historia», «Las ventajas de la instrucción», 
«Comparación entre  las  formas  de gobierno»,  «Melancolía»,  «Amor 
filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera.

Una característica que prevalecía en esas composiciones era una bien 
nutrida y mimada melancolía; otra, el pródigo despilfarro de «lenguaje 
escogido»; otra, una tendencia a traer arrastradas por las orejas frases y 
palabras  de  especial  aprecio,  hasta  dejarlas  mustias  y  deshechas  de 
cansancio; y una conspicua peculiaridad, que les ponía el sello y las 
echaba a perder, era el inevitable a insoportable sermón que agitaba su 
desmedrada cola al final de todas y cada una de ellas. No importa cuál 
fuera  el  asunto,  se  hacía  un  desesperado  esfuerzo  para  buscarle  las 
vueltas  y  presentarlo  de  modo  que  pudiera  parecer  edificante  a  las 
almas morales y devotas.  La insinceridad, que saltaba a los ojos, de 
tales  sermones  no  fue  suficiente  para  desterrar  esa  moda  de  las 
escuelas, y no lo es todavía; y quizá no lo sea mientras el mundo se 
tenga en pie. No hay ni una sola escuela en nuestro país en que las 
señoritas no se crean obligadas a rematar  sus composiciones con un 
sermón;  y  se  puede  observar  que  el  sermón  de  la  muchacha  más 
casquivana y menos religiosa de la escuela es siempre el más largo y el 
más  inexorablemente  pío.  Pero  basta  de  esto,  porque  las  verdades 
acerca  de  nosotros  mismos  dejan  siempre,  mal  sabor  de  boca,  y 
volvamos a los exámenes. La primera composición leída fue una que 
tenía por título «¿Es eso, pues, la vida?» Quizá el lector pueda soportar 
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un trozo:

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la 
fantasía  juvenil  saborea  de antimano  los  goces  de  las 
fiestas y mundanos placeres!  La ardorosa imaginación 
se afana en pintar cuadros de color de rosa. Con los ojos 
de  la  fantasía,  frívola  esclava  de  la  moda  se  ve  a  sí 
misma  en  medio  de  la  deslumbrante  concurrencia, 
siendo  el  centro  de  todas  las  miradas.  Ve  su  figura 
grácil, envuelta, en níveas vestiduras, girando, entre las 
parejas del bade, ávidas de placeres: su paso es el más 
ligero;  su  faz,  la  más  hermosa.  El  tiempo  transcurre 
veloz en tan deliciosas fantasías, y llega la ansiada hora 
de  penetrar  en  el  olímpico  mundo  de  sus  ardientes 
ensueños. Todo aparece como un cuento de hadas ante 
sus hechizados ojos, y cada nueva escena le parece más 
bella.  Pero  en  breve  plazo  descubre  que  bajo  esa 
seductora apariencia todo es vanidad; la adulación, que 
antes encantaba su mente, ahora hiere sus oídos; el salon 
de baile ha perdido su pérfido encanto; y enferma y con 
el  corazón  destrozado,  huye  convencida  de  que  los 
placeres terrenales no pueden satisfacer los anhelos del 
alma.

Y así seguía y seguía por el mismo camino. De cuando en cuando, 
durante la lectura, se alzaba un rumor de aprobación, acompañado de 
cuchicheos  como  «¡Qué encanto!»  «¡Qué elocuente!»  «¡Qué verdad 
dice!»; y cuando, al fin, terminó con un sermon singularmente aflictivo, 
los aplausos fueron entusiastas.

Después  se  levantó  una  muchacha  enjuta  y  melancólica,  con  la 
interesante palidez nacida de pildoras y malas digestiones, y leyó un 
«Poema».

Con dos estrofas bastará:

UNA DONCELLA DE MISURI
SE DESPIDE DE ALABAMA

¡Adios, bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho siente 
Hoy que, por breve plazo, te voy a abandonar! 
¡Qué tristes pensamientos se agolpan en mi frente 
Y qué recuerdos hacen mi llanto desbordar! 
Porque he vagado a solas bajo tus enramadas, 
al borde de tus ríos me he sentado a leer, 
Y he escuchado, entre fiores, mumurar tus cascadas 
Cuando Aurora tendía sus rayos por doquier 
Pero no avergonzada de mi dolor te dejo, 
Ni mis llorosos ojos de volver, hacia ti, 
Pues no es de extraña tierra de la que ahora me alejo 
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Ni extraños los que pronto se apartarán de mí. 
Porque mi hogar estaba en tu seno, Alabama, 
Cuyos valles y torres de vista perderé. 
Y si te abandonase sin dolor en el alma 
Cual de bronce serían mi cabeza y mi «coeur». 

Había allí  muy pocos que supieran lo que «coeur» significaba;  no 
obstante, el poema produjo general satisfacción.

Apareció en seguida una señorita de morena tez, ojinegra y pelinegra, 
la cual permaneció silenciosa unos impresionantes momentos, asumió 
una expresión trágica, y empezó a leer con pausado tono:

UNA VISION

Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el alto trono del 
firmamento  no  fulgía  una  sola  estrella;  pero  el  sordo 
retumbar  del  trueno  vibraba  constantemente  en  los 
oídos,  mientras  los  cárdenos  relámpagos  hendían  la 
nebulosa concavidad del  cielo  y parecían  burlarse del 
poder ejercido sobre su terrible  potencia por el  ilustre 
Franklin.  Hasta  los  bramadores  vientos,  abandonando 
sus  místicas  moradas,  se  lanzaron,  rugiendo,  por 
doquiera, como para aumentar con su ayuda el horror de 
la  escena.  En  aquellos  momentos  de  tinieblas,  de 
espanto, mi espíritu suspiraba por hallar conmiseración 
en los humanos; pero en vez de ella,

«Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y mi 
guía, mi consuelo en las penas, y en mis gozos mi doble 
alegría»,  vino  a  mi  lado.  Movíase  como  uno de  esos 
fiílgidos seres imaginados en los floridos senderos de un 
fantástico  Edén  por  las  almas  románticas  y  juveniles. 
Tan leve era su paso, que no producía ningún ruido, y a 
no ser por el mágico escalofrío que producía su contacto 
se hubiera deslizado, como otras esquivas y rescatadas 
bellezas, ni advertida ni buscada. Una extraña tristeza se 
extendió sobre sus facciones, como heladas lágrimas en 
las  vestiduras  de  diciembre,  cuando  me  señaló  los 
batalladores  elementos  a  lo  lejos  y  me  invitó  a  que 
contemplase los dos seres que se aparecían...

Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas manuscritas y acababa con 
un  sermón  tan  destructivo  de  toda  esperanza  para  los  que  no 
pertenecieran a la secta presbiteriana,  que se llevó el primer premio. 
Esta composición fue considerada como el más meritorio trabajo de los 
leídos en la velada. El alcalde, al entregar el premio a la autora, hizo un 
caluroso discurso, en el cual dijo que era aquello «lo más elocuente que 
jamás  había  oído,  y  que  el  propio  Daniel  Webster  hubiera  estado 
orgulloso de que fuera suyo».
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Después el maestro, ablandado ya casi hasta la campechanería, puso a 
un lado la butaca, volvió la espalda al auditorio y empezó a trazar un 
mapa de América,  en el  encerado, para los ejercicios de la clase de 
geografía.  Pero  aún  tenía  la  mano  insegura,  a  hizo  de  aquello  un 
lamentable berenjenal; y un rumor de apagadas risas corrió por todo el 
público. Se dio cuenta de lo que pasaba, y se puso a enmendarlo. Pasó 
la esponja por algunas líneas, y las trazó de nuevo; pero le salieron aún 
más absurdas y dislocadas, y las risitas fueron en aumento. Puso ahora 
toda su atención y empeño en la tarea, resuelto a no dejarse achicar por 
aquel regocijo. Sentía que todas las miradas estaban fijas en él; creyó 
que había triunfado al fin, y sin embargo las risas seguían cada vez más 
nutridas  y  ruidosas.  Y había  razón  para  ello.  En  el  techo,  sobre  la 
cabeza del maestro, había una trampa que daba a una buhardilla; por 
ella apareció un gato suspendido de una cuerda atada a su cuerpo. Tenía 
la  cabeza  envuelta  en.un  trapo,  para  que  no  maullase.  Según  iba 
bajando lentamente se curvó hacia arriba y arañó la cuerda; después se 
dobló  hacia  abajo,  dando zarpazos  en  el  aire  intangible.  El  jolgorio 
crecía:  ya  estaba  el  gato  tan  sólo  a  media  cuarta  de  la  cabeza  del 
absorto  maestro.  Siguió  bajando,  bajando,  y  hundió  las  uñas  en  la 
peluca, se asió a ella, furibundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba, 
con el trofeo en las garras. ¡Qué fulgores lanzó la calva del maestro! 
Como que el hijo del pintor se la había dorado.

Con aquello acabó la reunión. Los chicos estaban vengados. Habían 
empezado las vacaciones.

CAPÍTULO XXII

Tom  ingresó  en  la  nueva  Orden  de  los  «Cadetes  del 
Antialcoholismo», atraído por lo vistoso y decorativo de sus insignias y 
emblemas. Hizo promesa de no fumar, no masticar tabaco y no jurar en 
tanto  que  perteneciera  a  la  Orden.  Hizo  en  seguida  un  nuevo 
descubrimiento, a saber: que comprometerse a no hacer una cosa es el 
procedimiento  más  seguro  para  que  se  desee  hacer  precisamente 
aquello. Tom se sintió inmediatamente atormentado por el prurito de 
beber y jurar, y el deseo se hizo tan irresistible que sólo la esperanza de 
que se ofreciera ocasión para exhibirse luciendo la banda roja evitó que 
abandonase la Orden. El «Día de la Independencia» se acercaba, pero 
dejó de pensar en eso, lo dejó de lado cuando aún no hacía cuarenta y 
ocho horas que arrastraba el grillete, y fijó todas sus esperanzas en el 
juez  de  paz,  el  viejísimo  Grazer,  que  al  parecer  estaba  enfermo  de 
muerte, y al que se harían grandes funerales por lo encumbrado de su 
posición.  Durante  tres  días  Tom  estuvo  preocupadísimo  con  la 
enfermedad del juez, pidiendo a cada instante noticias de su estado. A 
veces subían tanto sus esperanzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar 
las insignias y a entrenar frente al espejo. Pero el juez dio en conducirse 
con las más desanimadoras fluctuaciones. Al fin fue declarado fuera de 
peligro, y después, en franca convalecencia. Tom estaba indignado y 
además  se  sentía  víctima  de  una  ofensa  personal.  Presentó 

Página 92

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



inmediatamente la dimisión, y aquella noche el juez tuvo una recaída y 
murió. Tom se juró que jamás se fiaría de un hombre como aquél. El 
entierro  fue  estupendo.  Los  cadetes  desfilaron  con  una  pompa  que 
parecía  preparada  intencionadamente  para  matar  de  envidia  al 
dimisionario.

Tom había recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era algo. Podía 
ya jurar y beber; pero, con gran sorpresa suya, notó que no tenía ganas 
de ninguna de las dos cosas. Sólo el  hecho de que podía hacerlo le 
apagó el deseo y privó a aquellos placeres de todo encanto.

Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones esperadas con 
tanto anhelo se deslizaban tediosamente entre sus manos.

Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió nada durante tres 
días, abandonó la idea.

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la temporada, a hizo 
sensación. Tom y Joe Harper organizaron una banda de ejecutantes, y 
fueron felices durante un par de días.

Hasta el glorioso «Día de la Independencia» fue en parte un fiasco, 
pues llovió de firme; no hubo, por tanto, procesión cívica y el hombre 
más eminente del mundo -según se imaginabaTom-, mister Benton, un 
senador  auténtico,  de  los  Estados  Unidos,  resultó  un  abrumador 
desencanto,  pues  no tenía  diez varas  de estatura,  ni  siquiera andaba 
cerca.

Llegó  un circo.  Los  muchachos  jugaron a  los  títeres  los  tres  días 
siguientes,  en tiendas  hechas  de retazos  de esteras  viejas.  Precio  de 
entrada:  tres  alfileres  los  chicos  y  dos  las  chicas.  Y  después  se 
olvidaron del circo.

Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y se volvieron a marchar, 
dejando el pueblo más aburrido y soso que nunca.

Hubo algunas  fiestas  de  chicos  y  chicas,  pero  fueron pocas  y tan 
placenteras que sólo sirvieron para hacer los penosos intervalos entre 
ellas aún más penosos.

Becky Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla, a pasar las 
vacaciones con sus padres, y así, pues, no le quedaba a la vida ni una 
faceta con brillo.

El espantable secreto del asesinato era una crónica agonía.  Era un 
verdadero cáncer, por la persistencia y el sufrimiento.

Después llegó el sarampión.
Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto para el 

mundo y sus acontecimientos.  Estaba muy malo;  nada le interesaba. 
Cuando al fin pudo tenerse en pie y empezó a vagar, decaído y débil, 
por el pueblo, vio que una triste mudanza se había operado en todas las 
cosas y en todas las criaturas. Había habido un revival y todo el mundo 
se había «metido en religión». Tom recorrió el pueblo, esperando sin 
esperanza  llegar  a  ver  alguna  bendita  cara  pecadora,  pero  en  todas 
partes  no  encontró  sino  desengaños.  Halló  a  Joe  Harper  enfrascado 
estudiando  la  Biblia,  volvió  la  espalda  y  se  alejó  del  deconsolador 
espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y lo encontró visitando a los pobres, 
con una cesta de folletos devotos. Consiguió dar con Jim Hollis, el cual 

Página 93

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



le  invitó  a  considerar  el  precioso  beneficio  del  sarampión  como  un 
aviso  de  la  Providencia.  Cada  chico  que  encontraba  añadía  otra 
tonelada  a  su  agobiadora  pesadumbre;  y  cuando  buscó  al  fin, 
desesperado, refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste lo recibió 
con  una  cita  bíblica,  el  corazón  se  le  bajó  a  los  talones,  y  fue 
arrastrándose hasta su casa y se metió en la cama, convencido de que él 
solo en el pueblo estaba perdido para siempre jamás.

Y  aquella  noche  sobrevino  una  terrorífica  tempestad  con  lluvia, 
truenos y espantables relámpagos. Se tapó la cabeza con la sábana y 
esperó, con horrenda ansiedad, su fin, pues no tenía la menor duda de 
que toda aquella tremolina era por él. Creía que había abusado de la 
divina benevolencia más allá de lo tolerable y que ése era el resultado. 
Debiera haberle parecido un despilfarro de pompa y municiones, como 
el  de matar  un mosquito  con una batería  de  artillería;  pero  no veía 
ninguna incongruencia en que se montase una tempestad tan costosa 
como aquélla sin otro fin que el de soplar, arrancándolo todo del suelo, 
a un insecto como él.

Poco a poco la tempestad cedió y se fue extinguiendo sin conseguir 
su objeto. El primer impulso del muchacho fue de gratitud a inmediata 
enmienda;  el  segundo,  esperar...,  porque  quizá  no  hubiera  más 
tormentas.

Al  siguiente  día  volvió  el  médico:  Tom  había  recaído.  Las  tres 
semanas que permaneció acostado fueron como una eternidad. Cuando 
al fin volvió a la vida no sabía si agradecerlo, recordando la soledad en 
que se  encontraba,  sin  amigos,  abandonado  de  todos.  Echó a  andar 
indiferente y taciturno, calle abajo, y encontró a Jim Hollis actuando de 
juez ante un Jurado infantil que estaba juzgando a un gato, acusado de 
asesinato, en presencia de su víctima: un pájaro. Encontró a Joe Harper 
y Huck Finn retirados  en una calleja  comiéndose  un melón robado. 
¡Pobrecillos! Ellos también, como Tom, habían recaído.

CAPÍTULO XXIII

A1 fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con gana. 
En el tribunal se iba a ver el proceso por asesinato. Aquello llegó a ser 
el tema único de todas las conversaciones. Tom no podía sustraerse a 
él.  Toda  alusión  al  crimen  le  producía  un  escalofrío,  porque  su 
conciencia  acusadora  y  su  miedo  le  persuadían  de  que  todas  esas 
alusiones no eran sino anzuelos  que se le  tendían;  no veía cómo se 
podía sospechar que él supiera algo acerca del asesinato; pero a pesar 
de  eso  no  podía  sentirse  tranquilo  en  medio  de  esos  comentarios  y 
cabildeos. Vivía en un continuo estremecimiento. Se llevó a Huck a un 
lugar  apartado,  para  hablar  del  asunto.  Sería  un  alivio  quitarse  la 
mordaza  por  un  rato,  compartir  su  carga  de  cuidados  con  otro 
infortunado.  Quería  además  estar  seguro  de  que  Huck  no  hubiera 
cometido alguna indiscreción.

-Huck, ¿has hablado con alguien de aquello?
-¿De cuál?
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Ya sabes de qué.
-¡Ah! Por supuesto que no.
-¿Ni una palabra?
-Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo. ¿Por qué lo preguntas?
-Pues porque tenía miedo.
-Vamos,  Tom  Sawyer;  no  estaríamos  dos  días  vivos  si  eso  se 

descubriera. Bien lo sabes tú.
Tom se sintió más tranquilo. Después de una pausa dijo:
-Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es eso?
-¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me ahogase, 

podían hacérmelo decir. No tendrían otro camino.
-Entonces,  está  bien.  Me parece  que estamos  seguros  mientras  no 

abramos el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es más seguro.
-Conforme.
Y juraron de nuevo con grandes solemnidades.
-¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar de cosas.
-¿Decir?  Pues  nada  más  que de  Muff  Potter,  Muff  Potter  y  Muff 

Potter todo el tiempo. Me hace estar siempre en un trasudor; así que 
quiero ir a esconderme por ahí.

-Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le dan pasaporte. 
¿No te da lástima de él algunas veces?

-Casi siempre...,  casi siempre.  El no vale para nada; pero tampoco 
hizo mal nunca a nadie. No hacía más que pescar un poco para coger 
dinero y emborracharse... y ganduleaba mucho de aquí para allá; pero, 
¡Señor!  todos  ganduleamos...;  al  menos,  muchos  de  nosotros: 
predicadores y gente así. Pero tenía cosas de bueno: me dio una vez 
medio pez, aunque no había bastante para dos; y muchas veces, pues 
como si me echase una mano cuándo yo no estaba de suerte.

-Pues a mí me componía las cometas, Huck, y me ataba los anzuelos 
a la tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo de allí!

-¡Ca!  No podemos  sacarlo,  Tom;  y,  además,  le  volverían  a  echar 
mano en seguida.

-Sí,  lo  cogerían.  Pero  no  puedo  aguantarlos  al  oírles  hablar  de  él 
como del demonio, cuando no fue él quien hizo... aquello.

-Lo mismo me pasa,  Tom, cuando les oigo decir  que es el  mayor 
criminal de esta tierra y que por qué no lo habrían ahorcado antes.

-Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si le dejasen libre 
lo lincharían.

-Ya lo creo que sí.
Los dos tuvieron una larga conversación, pero les sirvió de escaso 

provecho. Al atardecer se encontraron dando vueltas en la vecindad de 
la solitaria cárcel, acaso con una vaga esperanza de que algo pudiera 
ocurrir que resolviera sus dificultades. Pero nada sucedió: no parecía 
que hubiera ángeles ni hadas que se interesasen por aquel desventurado 
cautivo.

Los muchachos,  como otras veces habían hecho, se acercaron a la 
reja de la celda y dieron a Potter tabaco y cerillas. Estaba en la planta 
baja y no tenía guardián.
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Ante su gratitud por los regalos,  siempre les  remordía  a ambos la 
conciencia, pero esta vez más dolorosamente que nunca. Se sintieron 
traicioneros y cobardes hasta el último grado cuando Potter les dijo:

-Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que ningún otro 
del pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me digo a mí mismo, 
digo: «Yo les arreglaba las cometas y sus cosas a todos los chicos y les 
enseñaba los buenos sitios para pescar, y era amigo de ellos, y ahora 
ninguno se acuerda del pobre Muff, que está en apuros, más que Tom y 
Huck. No, ellos no me olvidan -digo yo-, y yo no me olvido de ellos.» 
Bien,  muchachos;  yo  hice  aquello  porque  estaba  loco  y  borracho 
entonces; y sólo así lo puedo comprender, y ahora me van a colgar por 
ello, y está bien que así sea. Está bien, y es lo mejor además, según 
espero. No vamos a hablar de eso; no quiero que os pongáis tristes, 
porque  sois  amigos  míos.  Pero  lo  que  quiero  deciros  es  que  no  os 
emborrachéis, y así no os veréis aquí. Echaos un poco a un lado para 
que os vea mejor. Es un alivio ver caras de amigos cuando se está en 
este paso, y nadie viene por aquí más que vosotros. Caras de buenos 
amigos..., de buenos amigos. Subíos uno en la espalda del otro para que 
pueda tocarlas. Así está bien. Dame la mano; la tuya cabe por la reja, 
pero la mía no. Son manos bien chicas,  pero han ayudado mucho a 
Muff Potter y más le ayudarían si pudiesen.

Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de aquella noche fueron 
una sucesión de horrores. El próximo día y al siguiente rondó por las 
cercanías de la sala del tribunal, atraído por un irresistible impulso de 
entrar, pero conteniéndose para permanecer fuera. A Huck le ocurría lo 
mismo. Se esquivaban mutuamente con gran cuidado. Uno y otro se 
alejaban de cuando en cuando, pero la misma trágica fascinación los 
obligaba  a  volver  en  seguida.  Tom  aguzaba  el  oído  cuando  algún 
ocioso salía fuera de la sala; pero invariablemente oía malas noticias: el 
cerco se iba estrechando más y más,  implacable,  en torno del pobre 
Potter. Al cabo del segundo día la conversación del pueblo era que la 
declaración de Joe el Indio se mantenía en pie a inconmovible y que no 
cabía la menor duda sobre cuál sería el veredicto del jurado.

Tom se retiró  muy tarde aquella  noche y entró a  acostarse por  la 
ventana. Tenía una terrible excitación y pasaron muchas horas antes de 
que se durmiera. Todo el pueblo acudió a la siguiente mañana a la casa 
del  tribunal,  porque era aquél  el  día  decisivo.  Ambos sexos estaban 
representados por igual en el compacto auditorio. Después de una larga 
espera entró el Jurado y ocupó sus puestos; poco después, Potter, pálido 
y  huraño,  tímido  a  inerte,  fue  introducido,  sujeto  con  cadenas;  y 
sentado donde todos los ojos curiosos pudieran contemplarle; no menos 
conspicuo aparecía Joe el Indio, impasible como siempre.  Hubo otra 
espera, y llegó el juez, y el  sheriff declaró abierta la sesión. Siguieron 
los acostumbrados cuchicheos entre los abogados y el manejo y reunión 
de papeles. Esos detalles y las tardanzas y pausas que los acompañaban 
iban  formando  una  atmósfera  de  preparativos  y  expectación,  tan 
impresionante como fascinadora.

Se llamó a un testigo, el cual declaró que había encontrado a Muff Potter lavándose en el 
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arroyo en las primeras horas de la madrugada, el día en que el crimen fue descubierto, y 

que inmediatamente se alejó esquivándose. Después de algunas preguntas, el fiscal dijo:

-Puede interrogarle la defensa.
E1  acusado  levantó  los  ojos,  pero  los  volvió  a  bajar  cuando  su 

defensor dijo:
-No tengo nada que preguntarle.
El  testigo  que  compareció  después  declaró  acerca  de  haberse 

encontrado la navaja al lado del cadáver. El fiscal dijo:
-Puede interrogarle la defensa.
-Nada tengo que preguntarle.
Un tercer testigo juró que había visto a menudo la navaja en posesión 

de Muff Potter.
El abogado defensor también se abstuvo de interrogarle.
En todos los rostros del público empezó a traslucirse el enojo. ¿Se 

proponía aquel abogado tirar por la ventana la vida de su cliente sin 
hacer un esfuerzo por salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud observada por 
Potter cuando lo llevaron al lugar del crimen. Todos abandonaron el 
estrado sin ser examinados por la defensa.

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo ocurrido en el 
cementerio en aquella mañana, que todos recordaban tan bien, fueron 
relatados ante el tribunal por testigos fidedignos; pero ninguno de ellos 
fue interrogado por el abogado de Potter. El asombro y el disgusto del 
público  se  tradujo  en  fuertes  murmullos,  que  provocaron  una 
reprimenda del juez. El fiscal dijo entonces:

-Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra está por encima 
de toda sospecha, hemos probado, sin que haya posibilidad de duda, 
que el autor de este horrendo crimen es el desgraciado prisionero que 
está en ese banco. No tengo nada que añadir a la acusación.

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las manos y 
balanceaba su cuerpo atrás y adelante, mientras un angustioso silencio 
prevalecía  en  la  sala.  Muchos  hombres  estaban  conmovidos  y  la 
compasión  de  las  mujeres  se  exteriorizaba  en  lágrimas.  El  abogado 
defensor se levantó y dijo:

-En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé entrever mi 
propósito  de  probar  que  mi  defendido  había  realizado  ese  acto 
sangriento  bajo  la  influencia  ciega  a  irresponsable  de  un  delirio 
producido por el alcohol. Mi intención es ahora otra; no he de alegar 
esa circunstancia. (Dirigiéndose al alguacil.)  Que comparezca Thomas 
Sawyer.

La perplejidad y el asombro se pintó en todas las caras, sin exceptuar 
la de Potter. Todas las miradas, curiosas a interrogadoras, se fijaron en 
Tom cuando se levantó  y fue a  ocupar  su puesto,  en la  plataforma. 
Parecía  fuera  de  sí,  pues  estaba  atrozmente  asustado.  Se  le  tomó 
juramento.

-Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de junio a eso de las doce de 
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la noche?
Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se le trabó la 

lengua.  Todos  tendían  ansiosamente  el  oído,  pero  las  palabras  se 
negaban a salir.  Pasados unos momentos,  sin embargo, el  muchacho 
recuperó algo de sus fuerzas y logró poner la suficiente en su voz para 
que una parte de la concurrencia llegase a oír:

-En el cementerio.
-Un poco más alto. No tengas miedo. Dices que estabas..
-En el cementerio.
Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio.
-¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de Williams?
-Sí, señor.
-Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distancia estabas? 
-Tan cerca como estoy de usted.
-¿Dónde?
-Detrás de los olmos que hay junto a la sepultura.
Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobresalto.
-¿Estaba alguien contigo?
-Sí, señor. Fui allí con...
-Espera...,  espera  un  momento.  No  te  ocupes  ahora  de  cómo  se 

llamaba  tu  acompañante.  En  el  momento  oportuno  comparecerá 
también. ¿Llevasteis allí alguna cosa?

Tom vaciló y parecía abochornado.
-Dilo,  muchacho...,  y  no  tengas  escrúpulos.  La  verdad  es  siempre 

digna de respeto. ¿Qué llevabas al cementerio?
-Nada más que un..., un... gato muerto.
Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuró a poner 

término.
-Presentaré  a  su  tiempo  el  esqueleto  del  gato.  Ahora,  muchacho, 

dinos todo lo que ocurrió; dilo a tu manera,  no te calles nada, y no 
tengas miedo.

Tom  comenzó,  vacilante  al  principio,  pero  a  medida  que  se  iba 
adentrando en el tema las palabras fluyeron con mayor soltura. A los 
pocos  instantes  no  se  oyó  sino  la  voz  del  testigo  y  todos  los  ojos 
estaban clavados  en  él.  Con las  bocas  entreabiertas  y  la  respiración 
contenida,  el  auditorio  estaba  pendiente  de  sus  palabras,  sin  darse 
cuenta del transcurso del tiempo, arrebatado por la trágica fascinación 
del  relato.  La tensión de las  emociones  reprimidas  llegó a su punto 
culminante cuando el muchacho dijo: «Y cuando el doctor enarboló el 
tablón y Muff Potter cayó al suelo, Joe el Indio saltó con la navaja y...»

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se lanzó hacia una ventana, 
se abrió paso por entre los que le detenían y desapareció.

CAPÍTULO XXIV

Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilustre, mimado de los viejos, 
envidiado de los jóvenes. Hasta recibió su nombre la inmortalidad de la 
letra  de  imprenta,  pues  el  periódico  de  la  localidad  magnificó  su 
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hazaña. Había quien auguraba que llegaría a ser Presidente si se libraba 
de que lo ahorcasen.

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó a Muff 
Potter contra su pecho y lo halagó y festejó con la misma prodigalidad 
con que antes lo había maltratado. Pero tal conducta es, al fin y al cabo, 
digna de elogio; no hay, por consiguiente, que meterse a poner faltas.

Aquellos  fueron  días  de  esplendor  y  ventura  para  Tom;  pero  las 
noches eran intervalos de horror; Joe el Indio turbaba todos sus sueños, 
y siempre con algo de fatídico en su mirada. No había tentación que le 
hiciera  asomar  la  nariz  fuera  de casa en  cuanto oscurecía.  El  pobre 
Huck estaba en el mismo predicamento de angustia y pánico, pues Tom 
había contado todo al abogado la noche antes del día de la declaración, 
y temía que su participación en el asunto llegara a saberse, aunque la 
fuga de Joe el Indio le había evitado a él el tormento de dar testimonio 
ante  el  tribunal.  El  cuitado  había  conseguido  que  el  abogado  le 
prometiese guardar el  secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde 
que los escrúpulos de conciencia de Tom le arrastraron de noche a casa 
del defensor y arrancaron la tremenda historia de unos labios sellados 
por los más macabros y formidables juramentos, la confianza de Huck 
en el género humano se había casi evaporado. Cada día la gratitud de 
Potter  hacía  alegrarse a  Tom de haber  hablado;  pero cada noche se 
arrepentía  de  no  haber  seguido  con  la  lengua  queda.  La  mitad  del 
tiempo temía que jamás se llegase a capturar a Joe el Indio, y la otra 
mitad  temía  que llegasen a  echarle  mano.  Estaba  seguro de  que no 
volvería ya a respirar tranquilo hasta que aquel hombre muriera y él 
viese el cadáver.

Se habían ofrecido recompensas por la captura, se había rebuscado 
por  todo  el  país;  pero  Joe  el  Indio  no  aparecía.  Una  de  esas 
omniscientes y pasmosas maravillas, un detective,  vino de San Luis; 
olisqueó  por  todas  partes,  sacudió  la  cabeza,  meditó  cejijunto,  y 
consiguió  uno  de  esos  asombrosos  éxitos  que  los  miembros  de  tal 
profesión acostumbran a alcanzar. Quiere esto decir que «descubrió una 
pista». Pero no es posible ahorcar a una pista por asesinato, y así es que 
cuando el detective acabó la tarea y se fue a su casa Tom se sintió 
exactamente tan inseguro como antes.

Los días se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba dejando 
detrás, un poco aligerado, el peso de esas preocupaciones.

CAPÍTULO XXV

Llega  un  momento  en  la  vida  de  todo  muchacho  rectamente 
constituido en que siente un devorador deseo de ir a cualquier parte y 
excavar en busca de tesoros. Un día, repentinamente, le entró a Tom 
ese deseo. Se echó a la calle para buscar a Joe Harper, pero fracasó en 
su empeño. Después trató de encontrar a Ben Rogers: se había ido de 
pesca. Entonces se topó con Huck Finn, el de las Manos Rojas. Huck 
serviría para el caso. Tom se lo llevó a un lugar apartado y le explicó el 
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asunto  confidencialmente.  Huck  estaba  presto.  Huck  estaba  siempre 
presto  para  echar  una  mano  en  cualquier  empresa  que  ofreciese 
entretenimiento  sin  exigir  capital,  pues  tenía  una  abrumadora 
superabundancia de esa clase de tiempo que no es oro.

-¿En dónde hemos de cavar?
-¡Bah!, en cualquier parte.
-¿Qué?, los hay por todos lados.
-No,  no  los  hay  Están  escondidos  en  los  sitios  más  raros...;  unas 

veces, en islas; otras, en cofres carcomidos, debajo de la punta de una 
rama de un árbol muy viejo, justo donde su sombra cae a media noche; 
pero la mayor parte, en el suelo de casas encantadas.

-¿Y quién los esconde?
-Pues  los  bandidos,  por supuesto.  ¿Qniénes  creías  que iban a ser? 

¿Superintendentes de escuelas dominicales?
-No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo gastaría para 

pasarlo en grande.
-Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por ahí: siempre lo 

esconden y allí lo dejan.
-¿Y no vuelven más a buscarlo?
-No; creen  que van a volver,  pero casi  siempre  se les  olvidan las 

señales, o se mueren. De todos modos, allí se queda mucho tiempo, y 
se pone roñoso; y después alguno se encuentra un papel amarillento 
donde dice cómo se han de encontrar las señales..., un papel que hay 
que estar descifrando casi una semana porque casi todo son signos y 
jeroglíficos.

-Jero... qué?
Jeroglíficos...:  dibujos y cosas, ¿sabes?, que parece que no quieren 

decir nada.
-¿Tienes tú algún papel de esos, Tom?
-No.
-Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las señales?
-No necesito señales. Siempre lo entierran debajo del piso de casas 

con duendes, o en una isla, o debajo de un árbol seco que tenga una 
rama que sobresalga. Bueno, pues ya hemos rebuscado un poco por la 
Isla de Jackson, y podemos hacer la prueba otra vez; y ahí tenemos 
aquella casa vieja encantada junto al arroyo de la destilería, y la mar de 
árboles con ramas secas..., ¡carretadas de ellos!

-¿Y está debajo de todos?
-¡Qué cosas dices! No.
-Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de tirar?
-Pues a todos ellos.
-¡Pero eso lleva todo el verano!
-Bueno,  ¿y qué más da?  Supónte que te  encuentras  un caldero  de 

cobre con cien dólares dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida 
llena de diamantes. ¿Y entonces?

A Huck le relampaguearon los ojos.
-Eso es cosa rica,  ¡de primera!  Que me den los cien dólares y no 

necesito diamantes.
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-Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los diamantes. 
Los hay que valen hasta veinte dólares cada uno. Casi no hay ninguno, 
escasamente, que no valga cerca de un dólar.

-¡No! ¿Es de veras?
-Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has visto ninguno, 

Huck?
-No, que yo me acuerde.
-Los reyes los tienen a espuertas.
-No conozco a ningún rey, Tom.
-Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías manadas de ellos 

brincando por todas partes.
-¿De veras brincan?
-¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No!
-¿Y entonces por qué lo dices?
-¡Narices!  Quiero  decir  que los  verías...  sin  brincar,  por  supuesto: 

¿para qué necesitaban brincar? Lo que quiero que comprendas es que 
los verías esparcidos por todas partes, ¿sabes?, así como si no fuera 
cosa especial. Como aquel Ricardo el de la joroba.

-Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido?
-No  tenía  más  nombre  que  ése.  Los  reyes  no  tienen  más  que  el 

nombre de pila.
-¿No?
-No lo tienen.
-Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero yo no quiero ser un 

rey y tener nada más el nombre de pila, como si fuera un negro. Pero 
dime, ¿dónde vamos a cavar primero?

-Pues no lo sé. Supónte que nos enredamos primero en aquel árbol 
viejo que hay en la cuesta al otro lado del arroyo de la destilería.

-Conforme.
Así, pues, se agenciaron un pico inválido y una pala, y emprendieron 

su primera caminata de tres millas. Llegaron sofocados y jadeantes, y 
se tumbaron a la sombra de un olmo vecino, para descansar y fumarse 
una pipa.

-Esto me gusta -dijo Tom.
Y a mí también.
-Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a hacer con lo 

que te toque?
-Pues comer pasteles todos los días y beberme un vaso de gaseosa, y 

además ir a todos los circos que pasen por aquí.
-Bien; ¿y no vas a ahorrar algo?
-¿Ahorrar? ¿Para qué?
-Para tener algo de qué vivir con el tiempo.
-¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el mejor día y le 

echaría las uñas, si yo no andaba listo. Y ya verías lo que tardaba en 
liquidarlo. ¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo, Tom?

-Me voy a  comprar  otro  tambor,  y  una  espada  de  verdad,  y  una 
corbata colorada, y me voy a casar.

-¡Casarte!
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-Eso es.
-Tom, tú..., tú has perdido la chaveta.
-Espera y verás.
-Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, Tom. Mira a papá y a mi 

madre. ¿Pegarse?... ¡Nunca hacían otra cosa! Me acuerdo muy bien.
-Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a casarme no es de 

las que se pegan.
-A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le tratan a uno a 

patadas. Más vale que lo pienses antes. Es lo mejor que puedes hacer. 
¿Y cómo se llama la chica?

-No es una chica..., es una niña.
-Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen niña... y 

todos puede que tengan razón. Pero ¿cómo se llama?
-Ya te lo diré más adelante; ahora no.
-Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que si te casas me voy a 

quedar más solo que nunca.
-No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora, a levantarnos 

y vamos a cavar.
Trabajaron  y  sudaron  durante  media  hora.  Ningún  resultado. 

Siguieron trabajando media hora más. Sin resultado todavía. Huck dijo:
-¿Lo entierran siempre así de hondo?
-A veces,  pero  no  siempre.  Generalmente,  no.  Me parece  que  no 

hemos acertado con el sitio.
Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con menos brío, 

pero la obra progresaba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck se 
apoyó en la pala, se enjugó el sudor de la frente con la manga y dijo:

-¿Dónde vas a cavar primero después de que hayamos sacado éste?
-Puede que la emprendamos con el árbol que está allá en el monte de 

Cardiff, detrás de la casa de la viuda.
-Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¿no nos lo quitará 

la viuda, Tom? Está en su terreno.
-¡Quitárnoslo  ella!  Puede  ser  que  quiera  hacer  la  prueba.  Quien 

encuentra uno de esos tesoros escondidos, él es el dueño. No importa 
de quién sea el terreno.

Aquello era tranquilizador.  Prosiguieron el  trabajo.  Pasado un rato 
dijo Huck:

-¡Maldita  sea!  Debemos  de  estar  otra  vez  en  mal  sitio.  ¿Qué  te 
parece?

-Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces andan en 
ello brujas. Puede que en eso consista.

-¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando es de día.
-Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé en qué está la 

cosa! ¡Qué idiotas somos! Hay que saber dónde cae la sombra de la 
rama a media noche ¡y allí es donde hay que cavar!

-¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para nada. Pues 
ahora no tenemos más remedio que venir de noche, y esto está la mar 
de lejos. ¿Puedes salir?

-Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien ve estos 
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hoyos en seguida sabrá lo que hay aquí y se echará sobre ello.
-Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré.
-Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las matas.
Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se sentaron a esperar, en 

la oscuridad. Era un paraje solitario y una hora que la tradición había 
hecho solemne. Los espíritus cuchicheaban en las inquietas hojas, los 
fantasmas acechaban en los rincones lóbregos, el ronco aullido de un 
can  se  oía  a  lo  lejos  y  una  lechuza  le  contestaba  con  un  graznido 
sepulcral.  Los  dos  estaban  intimidados  por  aquella  solemnidad  y 
hablaban poco. Cuando juzgaron que serían las doce, señalaron dónde 
caía la sombra trazada por la luna y empezaron a cavar. Las esperanzas 
crecían. Su interés era cada vez más intenso, y su laboriosidad no le iba 
a la zaga. El hoyo se hacía más y más profundo; pero cada vez que les 
daba el corazón un vuelco al sentir que el pico tropezaba en algo, sólo 
era para sufrir un nuevo desengaño: no era sino una piedra o una raíz.

-Es inútil -dijo Tom al fin-, Huck, nos hemos equivocado otra vez.
-Pues no podemos equivocarnos. Señalemos la sombra justo donde 

estaba.
-Ya lo sé, pero hay otra cosa.
-¿Cuál?
-Que no hicimos  más que figurarnos la  hora.  Puede ser  que fuera 

demasiado temprano o demasiado tarde.
Huck dejó caer la pala.
-¡Eso es!  -dijo-. Ahí está el inconveniente. Tenemos que desistir de 

éste. Nunca podremos saber la hora justa y, además, es cosa de mucho 
miedo a esta hora de la noche, con brujas y aparecidos rondando por 
ahí,  de  esa  manera.  Todo  el  tiempo  me  está  pareciendo  que  tengo 
alguien detrás de mí, y no me atrevo a volver la cabeza porque puede 
ser que haya otro delante, aguardando la ocasión. Tengo la carne de 
gallina desde que estoy aquí.

-También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten dentro 
un difunto cuando entierran un tesoro debajo de un árbol, para que esté 
allí guardándolo.

-¡Cristo!
-Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.
Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde hay gente 

muerta. Aunque uno no quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por 
seguro.

-A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que hubiera aquí uno y 
sacase la calavera y nos dijera algo.

-¡Cállate, Tom! Es terrible.
-Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.
-Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro sitio.
-Mejor será.
-¿En cuál?
-En la casa encantada.
-¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son cien 

veces peores que los difuntos. Los muertos puede ser que hablen, pero 
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no se aparecen por detrás con un sudario cuando está uno descuidado, y 
de pronto sacan la cabeza por encima del hombro de uno y rechinan los 
dientes como los fantasmas saben hacerlo. Yo no puedo aguantar eso, 
Tom; ni nadie podría.

-Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de noche; no nos 
han de impedir que cavemos allí por el día.

-Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se acerca a la casa 
encantada ni de noche ni de día.

-Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han matado a 
uno. Pero nunca se ha visto nada de noche por fuera de aquella casa: 
sólo  alguna  luz  azul  que  sale  por  la  ventana;  no  fantasmas  de  los 
corrientes.

-Bueno, pues si tú ves una de esas luces azules que anda de aquí para 
allá, puedes apostar a que hay un fantasma justamente detrás de ella. 
Eso la razón misma lo dice. Porque tú sabes que nadie más que los 
fantasmas las usan.

-Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean de día y ¿para qué 
vamos a tener miedo?

-Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo dices; pero me 
parece que corremos peligro.

Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta. Allá abajo, en 
medio  del  valle,  iluminado  por  la  luna,  estaba  la  casa  encantada, 
completamente  aisiada,  desaparecidas  las  cercas  de  mucho  tiempo 
atrás,  con  las  puertas  casi  obstruidas  por  la  bravía  vegetación,  la 
chimenea en ruinas, hundida una punta del tejado. Los muchachos se 
quedaron mirándola, casi con el temor de ver pasar una luz azulada por 
detrás de la ventana. Después, hablando en voz queda, como convenía a 
la hora y aquellos lugares, echaron a andar, torciendo hacia la derecha 
para  dejar  la  casa  a  respetuosa  distancia,  y  se  dirigieron  al  pueblo, 
cortando a través de los bosques que embellecían el otro lado del monte 
Cardiff.

CAPÍTULO XXVI

Serían las doce del siguiente día cuando los dos amigos llegaron al 
árbol  muerto:  iban  en  busca  de  sus  herramientas.  Tom  sentía  gran 
impaciencia por ir a la casa encantada; Huck la sentía también, aunque 
en grado prudencial, pero de pronto dijo:

-Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy?
Tom repasó mentalmente los días de la semana y levantó de repente 

los ojos alarmados.
-¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en eso.
-Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea de que era viernes.
-¡Qué  fastidio!  Todo  cuidado  es  poco,  Huck.  Acaso  hayamos 

escapado de buena por no habernos metido en esto en un viernes.
-¡Acaso!... Seguro que sí. Puede ser que haya días de buena suerte, 

¡pero lo que es los viernes...!
-¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has sido tú el primero que lo 
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ha descubierto.
-¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea viernes, sino 

que además anoche tuve un mal sueño: soñé con ratas.
-¡No! Señal de apuros. ¿Reñían?
-No.
-Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal  de que anda 

rondando un apuro. No hay más que andar listo y librarse de él. Vamos 
a dejar eso por hoy, y jugaremos. ¿Sabes jugar a Robin Hood?

-No; ¿quién es Robin Hood?
-Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en Inglaterra... y 

el mejor. Era un bandido.
-¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba?
-Unicamente a los sberiff y obispos y a los ricos y reyes y gente así. 

Nunca se metía con los pobres. Los quería mucho. Siempre iba a partes 
iguales con ellos, hasta el último centavo.

-Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba.
-Ya lo creo. Era la persona más noble que ha habido nunca. Podía a 

todos los hombres de Inglaterra con una mano atada atrás; y cogía su 
arco de tejo y atravesaba una moneda de diez centavos, sin marrar una 
vez, a milla y media de distancia.

-¿Qué es un arco de tejo?
-No lo  sé.  Es  una  especie  de  arco,  por  supuesto.  Y si  daba  a  la 

moneda nada más que en el borde, se tiraba al suelo y lloraba, echando 
maldiciones.  Jugaremos  a  Robin  Hood;  es  muy  divertido.  Yo  te 
enseñaré.

-Conforme.
Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en cuando 

una  ansiosa  mirada  a  la  casa  de  los  duendes  y  hablando  de  los 
proyectos para el día siguiente y de lo que allí pudiera ocurrirles. Al 
ponerse el sol emprendieron el regreso por entre las largas sombras de 
los árboles y pronto desaparecieron bajo las frondosidades del monte 
Cardiff

El sábado, poco después de mediodía, estaban otra vez junto al árbol 
seco. Echaron una pipa, charlando a la sombra, y después cavaron un 
poco en el último hoyo, no con grandes esperanzas y tan sólo porque 
Tom dijo que había muchos casos en que algunos habían desistido de 
hallar un tesoro cuando ya estaban a dos dedos de él, y después otro 
había pasado por allí y lo había sacado con un solo golpe de pala. La 
cosa falló esta vez, sin embargo; así es que los muchachos se echaron al 
hombro  las  herramientas  y  se  fueron,  con  la  convicción  de  que no 
habían  bromeado  con  la  suerte,  sino  que  habían  llenado  todos  los 
requisitos y ordenanzas pertinentes al oficio de cazadores de tesoros.

Cuando  llegaron  a  la  casa  encantada  había  algo  tan  fatídico  y 
medroso en el silencio de muerte que allí reinaba bajo el sol abrasador, 
y algo tan desalentador en la soledad y desolación de aquel lugar, que 
por  un  instante  tuvieron  miedo  de  aventurarse  dentro.  Después,  se 
deslizaron hacia la puerta y atisbaron, temblando,  el interior.  Vieron 
una habitación en cuyo piso, sin pavimento, crecía la hierba y con los 
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muros sin revocar; una chimenea destrozada, las ventanas sin cierres y 
una  escalera  ruinosa;  y  por  todas  partes  telas  de  araña  colgantes  y 
desgarradas. Entraron de puntillas, latiéndoles el corazón, hablando en 
voz  baja,  alerta  el  oído  para  atrapar  el  más  leve  ruido  y  con  los 
músculos tensos y preparados para la huida.

A poco  la  familiaridad  aminoró  sus  temores  y  pudieron examinar 
minuciosamente el lugar en que estaban, sorprendidos y admirados de 
su propia audacia. En seguida quisieron echar una mirada al piso de 
arriba. Subir era cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y 
eso no podía tener más que un resultado: tiraron las herramientas en un 
rincón y subieron. Allí había las mismas señales de abandono y ruina. 
En un rincón encontraron un camaranchón que prometía  misterioso; 
pero la promesa fue un fraude: nada había allí. Estaban ya rehechos y 
envalentonados. Se disponían a bajar y ponerse al trabajo cuando...

-¡Chist! -dijo Tom.
-¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos!
-Estáte quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia la puerta.
Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los resquicios de las 

tarimas, y esperaron en una agonía de espanto.
-Se han parado...  No, vienen...  Ahí están.  No hables,  Huck. ¡Dios, 

quién se viera lejos!
Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a sí mismo:
-Ahí está el viejo español sordomudo que ha andado una o dos veces 

por el pueblo estos días; al otro no lo he visto nunca.
«El  otro»  era  un  ser  haraposo  y  sucio  y  de  no  muy  atrayente 

fisonomía. El español estaba envuelto en un sarape; tenía unas barbas 
blancas y aborrascadas, largas greñas, blancas también, que le salían 
por  debajo  del  ancho  sombrero,  y  llevaba  anteojos  verdes.  Cuando 
entraron, «el otro» iba hablando en voz baja. Se sentaron en el suelo, de 
cara  a  la  puerta  y  de espaldas  al  muro,  y  el  que  llevaba la  palabra 
continuó  hablando.  Poco  a  poco  sus  ademanes  se  hicieron  menos 
cautelosos y más audibles sus palabras.

-No  -dijo-.  Lo  he  pensado  bien  y  no  me  gusta.  Es  peligroso. 
¡Peligroso!  -refunfuñó el español «sordomudo», con gran sorpresa de 
los muchachos-. ¡Gallina!

Su voz dejó a aquéllos atónitos  y estremecidos.  ¡Era Joe el  Indio! 
Hubo un largo silencio; después dijo Joe:

-No es más peligroso que el golpe de allá arriba, y nada nos vino de 
él.

-Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin ninguna otra casa cerca. 
Nunca se podría saber que lo habíamos intentado si nos fallaba.

-Bueno;  ¿y  qué  cosa  hay  de  más  peligro  que  venir  aquí  de  día? 
Cualquiera que nos viese sospecharía.

-Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a la mano después de 
aquel golpe idiota. Yo quiero irme de esta conejera. Quise irme ayer 
pero  de  nada  servía  tratar  de  asomar  fuera  la  oreja  con  aquellos 
condenados chicos jugando allí en lo alto, frente por frente.

Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al oír esto,  y 
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pensaron en la suerte que habían tenido el día antes en acordarse de que 
era viernes y dejarlo para el siguiente. ¡Cómo se dolían de no haberlo 
dejado  para  otro  año!  Los  dos  hombres  sacaron  algo  de  comer  y 
almorzaron. Después de una larga y silenciosa meditación dijo Joe el 
Indio:

-Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. Esperas allí 
hasta que oigas de mí. Yo voy a arriesgarme a caer por el pueblo nada 
más que otra vez, para echar una mirada por allí.  Daremos el golpe 
«peligroso» después de que yo haya atisbado un poco y vea que las 
cosas se presentan bien. Después, ¡a Texas! Haremos el camino juntos.

Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a bostezar, y 
Joe dijo:

-Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar.
Se  acurrucó  entre  las  hierbas  y  a  poco  empezó  a  roncar.  Su 

compañero le hurgó para que guardase silencio. Después el centinela 
comenzó a dar cabezadas, bajando la cabeza cada vez más, y a poco 
rato los dos roncaban a la par.

Los muchachos respiraron satisfechos.
-¡Ahora es la nuestra! -murmuró Tom-. ¡Vámonos!
-No puedo -respondió Huck-: me caería muerto si se despertasen.
Tom  insistía;  Huck  no  se  determinaba.  Al  fin  Tom  se  levantó, 

lentamente y con gran cuidado, y echó a andar solo. Pero al  primer 
paso  hizo  dar  tal  crujido  al  desvencijado  pavimento,  que  volvió  a 
tenderse en el suelo anonadado de espanto. No osó repetir el intento. 
Allí  se  quedaron  contando  los  interminables  momentos,  hasta 
parecerles  que  el  tiempo  ya  no  corría  y  que  la  eternidad  iba 
envejeciendo;  y  después  notaron  con  placer  que  al  fin  se  estaba 
poniendo el sol.

En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe el Indio se sentó, 
miró alrededor y dirigió una aviesa sonrisa a su camarada, el cual tenía 
colgando la cabeza entre las rodillas. Le empujó con el pie, diciéndole:

-¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! Pero no importa; nada 
ha ocurrido.

-¡Diablo! ¿Me he dormido?
-Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha, compadre. ¿Qué 

vamos a hacer con lo poco de pasta que nos queda?
-No sé qué te diga; me parece que dejarla aquí como siempre hemos 

hecho. De nada sirve que nos lo llevemos hasta que salgamos hacia el 
Sur.  Seiscientos  cincuenta  dólares  en  plata  pesan  un  poco  para 
llevarlos.

-Bueno; está bien...; no importa volver otra vez por aquí.
-No; pero habrá que venir de noche, como hacíamos antes. Es mejor.
-Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se presente 

una buena ocasión para este golpe; pueden ocurrir accidentes, porque el 
sitio no es muy bueno. Vamos a enterrarlo de verdad y a enterrarlo 
hondo.

-¡Buena  idea!  -dijo  el  compinche;  y  atravesando  la  habitación  de 
rodillas, levantó una de las losas del fogón y sacó un talego del que 
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salia un grato tintineo. Extrajo de él veinte o treinta dólares para él y 
otros tantos para Joe, y entregó el talego a éste, que estaba arrodillado 
en un rincón, haciendo un agujero en el suelo con su cuchillo.

En  un  instante  olvidaron  los  muchachos  todos  sus  temores  y 
angustias.  Con ávidos  ojos  seguían  hasta  los  menores  movimientos. 
¡Qué suerte! ¡No era posible imaginar aquello! Seiscientos dólares era 
dinero sobrado para hacer ricos a media docena de chicos. Aquello era 
la casa de tesoros bajo los mejores auspicios: ya no habría enojosas 
incertidumbres  sobre  dónde  había  que  cavar.  Se  hacían  guiños  a 
indicaciones  con  la  cabeza:  elocuentes  signos  fáciles  de  interpretar 
porque no significaban más que esto:  «Dime,  ¿no estás  contento de 
estar aquí?»

El cuchillo de Joe tropezó con algo.
-¡Hola! -dijo aquél.
-¿Qué es eso? -preguntó su compañero.
-Una  tabla  medio  podrida...  No;  es  una  caja.  Echa  una  mano  y 

veremos para qué está aquí. No hace falta: le he hecho un boquete.
Metió por él la mano y la sacó en seguida.
-¡Cristo! ¡Es dinero!
Ambos  examinaron  el  puñado  de  monedas.  Eran  de  oro.  Tan 

sobreexcitados  como ellos  estaban  los  dos  rapaces  allá  arriba,  y  no 
menos contados.

El compañero de Joe dijo:
-Esto lo arreglaremos a escape. Aquí hay un pico viejo entre la broza, 

en el rincón, al otro lado de la chimenea. Acabo de verlo.
Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de los muchachos. Joe el 

Indio cogió el  pico,  lo  examinó minuciosamente,  sacudió la  cabeza, 
murmuró algo entre dientes y comenzó a usarlo.

En  un  momento  desenterró  la  caja.  No  era  muy  grande  y  estaba 
reforzada con herrajes, y había sido muy recia antes de que el lento 
pasar de los años la averiase. Los dos hombres contemplaron el tesoro 
con beatífico silencio.

-Compadre, aquí hay miles de dólares -dijo Joe el Indio.
-Siempre se dijo que los de la cuadrilla  de Murrel anduvieron por 

aquí un verano -observó el desconocido.
-Ya lo sé -dijo Joe-, y esto tiene traza de ser cosa de ellos.
-Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe.
El mestizo frunció el ceño.
-Tú no me conoces -dijo-. Por lo menos no sabes nada del caso. No se 

trata sólo de un robo: es una venganza -y un maligno fulgor brilló en 
sus ojos-. Necesitaré que me ayudes. Cuando esté hecho..., entonces, a 
Texas. Vete a tu casa con tu parienta, y tus chicos, y estáte preparado 
para cuando yo diga.

-Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo a enterrar?
-Sí.  (Gran júbilo en el piso de arriba.)  No, ¡de ningún modo!, ¡no! 

(Profundo desencanto en lo alto.)  Ya no me acordaba. Ese pico tiene 
pegada tierra fresca. (Terror en los muchachos.) ¿Qué hacían aquí esa 
pala y ese pico? ¿Quién los trajo aquí... y dónde se ha ido el que los 
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trajo? ¡Qniá! ¿Enterrarlo aquí y que vuelvan y vean el piso removido? 
No en mis días. Lo llevaremos a mi cobijo.

.  -¡Claro que sí!  Podíamos haberlo pensado antes.  ¿Piensas  que al 
número uno?

-No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es bueno..., 
demasiado conocido.

-Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos.
Joe  el  Indio  fue  de  ventana  en  ventana  atisbando cautelosamente. 

Después dijo:
-¿Quién podrá haber traído aquí esas herramientas? ¿Te parece que 

puedan estar arriba?
Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe el Indio puso la mano 

sobre el cuchillo, se detuvo un momento, indeciso, y después dio media 
vuelta  y  se  dirigió  a  la  escalera.  Los  chicos  se  acordaron  del 
camaranchón,  pero  estaban  sin  fuerzas,  desfallecidos.  Los  pasos 
crujientes se acercaban por la escalera...  La insufrible angustia de la 
situación  despertó  sus  energías  muertas,  y  estaban  ya  a  punto  de 
lanzarse  hacia  el  cuartucho,  cuando  se  oyó  un  chasquido  y  el 
derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el Indio se desplomó, entre 
las  ruinas  de  la  escalera.  Se  incorporó,  echando  juramentos,  y  su 
compañero le dijo.

-¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está allá arriba, que siga 
ahí, ¿qué nos importa? Si quiere bajar y buscar camorra, ¿quién se lo 
impide? Dentro de quince minutos es de noche..., y que nos sigan si les 
apetece;  no hay inconveniente.  Pienso yo  que quienquiera  que trajo 
estas cosas aquí nos echó la vista y nos tomó por trasgos o demonios, o 
algo por el estilo. Apuesto a que aún no ha acabado de correr.

Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en que lo poco 
que todavía queda de claridad debía aprovecharse en preparar las cosas 
para  la  marcha.  Poco después  se  deslizaron  fuera  de  la  casa,  en  la 
oscuridad, cada vez más densa, del crepúsculo, y se encaminaron hacia 
el río con su preciosa caja.

Tom  y  Huck  se  levantaron  desfallecidos,  pero  enormemente 
tranquilizados, y los siguieron con la vista a través de los resquicios por 
entre los troncos que formaban el muro. ¿Seguirlos? No estaban para 
ello. Se contentaron con descender otra vez a tierra firme, sin romperse 
ningún hueso, y tomaron la senda que llevaba al pueblo por encima del 
monte.  Hablaron  poco;  estaban  harto  ocupados  en  aborrecerse  a  sí 
mismos, en maldecir la mala suerte que les había hecho llevar allí el 
pico y la pala. A no ser por eso, jamás hubiera sospechado Joe. Allí 
habría escondido el oro y la plata hasta que, satisfecha su «venganza», 
volviera  a  recogerlos,  y  entonces  hubiera  sufrido  el  desencanto  de 
encontrarse con que el  dinero había volado.  ¡Qué mala  suerte haber 
dejado allí las herramientas! Resolvieron estar en acecho para cuando 
el falso español volviera al pueblo buscando la ocasión para realizar sus 
propósitos de venganza, y seguirle hasta el «número dos», fuera aquello 
lo que fuera. Después se le ocurrió a Tom una siniestra idea:

-¿Venganza? -dijo-. ¿Y si fuera de nosotros, Huck?
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-¡No digas eso! -exclamó Huck, a punto de desmayarse.
Discutieron el  asunto,  y para cuando llegaron al  pueblo se habían 

puesto de acuerdo en creer que Joe pudiera referirse a algún otro, o al 
menos que sólo se refería a Tom, puesto que él era el único que había 
declarado.

¡Menguado consuelo era para Tom verse solo en el peligro! Estar en 
compañía hubiera sido una positiva mejora, pensó.

CAPÍTULO XXVII

La  aventura  de  aquel  día  obsesionó  a  Tom  durante  la  noche, 
perturbando sus sueños. Cuatro veces tuvo en las manos el rico tesoro y 
cuatro  veces  se  evaporó  entre  sus  dedos  al  abandonarle  el  sueño y 
despertar a la realidad de su desgracia. Cuando, despabilado ya, en las 
primeras  horas de la madrugada recordaba los incidentes  del magno 
suceso  le  parecían  extrañamente  amortiguados  y  lejanos,  como  si 
hubieran  ocurrido  en  otro  mundo  o  en  un  pasado  remoto.  Pensó 
entonces que acaso la gran aventura no fuera sino un sueño. Había un 
decisivo argumento en favor de esa idea, a saber: que la cantidad de 
dinero que había visto era demasiado cuantiosa para tener existencia 
real.  Jamás  habían  visto  sus  ojos  cincuenta  dólares  juntos,  y,  como 
todos los chicos de su edad y de su condición, se imaginaba que todas 
las alusiones a «cientos» y a «miles» no eran sino fantásticos modos de 
expresión  y  que no existían  tales  sumas  en  el  mundo.  Nunca había 
sospechado,  ni  por  un  instante,  que  cantidad  tan  considerable  como 
cien dólares pudiera hallarse en dinero contante en posesión de nadie. 
Si se hubieran analizado sus ideas sobre tesoros escondidos se habría 
visto que consistían éstos en un puño de monedas reales y una fanega 
de otras vagas, maravillosas, impalpables.

Pero  los  incidentes  de  su  aventura  fueron  apareciendo  con  mayor 
relieve y más relucientes  y claros a fuerza de frotarlos pensando en 
ellos; y así se fue inclinando a la opinión de que quizá aquello no fuera 
un  sueño,  después  de  todo.  Había  que  acabar  con  aquella 
incertidumbre. Tomaría un bocado y se iría en busca de Huck.

El  cual  estaba  sentado  en  la  borda  de  una  chalana,  abstraído, 
chapoteando los pies en el  agua,  sumido en una intensa melancolía. 
Tom decidió dejar que Huck llevase la conversación hacia el tema. Si 
así no lo hacía, señal de que todo ello no era más que un sueño.

-¡Hola, Huck!
-¡Hola, tú!
Un minuto de silencio.
-Tom, si hubiéramos dejado las condenadas herramientas en el árbol 

seco habríamos cogido el dinero. ¡Maldita sea!
-¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! Casi casi quisiera que 

lo fuese. ¡Que me maten si no lo digo de veras!
¿Qué es lo que no es un sueño?
-Lo de ayer. Casi creía que lo era.
-¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya hubieras visto si era 
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sueño!  Hartas  pesadillas  he  tenido  toda  la  noche con aquel  maldito 
español del parche corriendo tras de mí... ¡Así lo ahorquen!

-No, ahorcarlo no... ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero!
-Tom, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa de dar con un 

tesoro sólo se le presenta a uno una vez, y ésa la hemos perdido. ¡El 
temblor que me iba a entrar si volviera a ver a ese hombre!

-A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir tras él hasta 
dar con su «número dos».

-Número dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no caigo en lo 
que pueda ser... ¿Qué crees tú que será?

-No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el número de 
una casa?

-¡Eso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en esta población 
de pito. Aquí no tienen número las casas.

-Es verdad.  Déjame pensar un poco. Ya está:  es el  número de un 
cuarto... en una posada: ¿qué te parece?

-¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí. Vamos a averiguarlo 
en seguida.

-Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva.
Tom se alejó al punto. No gustaba de que le vieran en compañía de 

Huck en sitios públicos. Tardó media hora en volver. Había averiguado 
que en la mejor posada, el número dos estaba ocupado por un abogado 
joven. En la más modesta el número dos era un misterio. El hijo del 
posadero dijo que aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca había 
visto entrar ni salir a nadie, a no ser de noche; no sabía la razón de que 
así fuera; le había picado a veces la curiosidad, pero flojamente; había 
sacado el mejor partido del misterio solazándose con la idea de que el 
cuarto estaba «encantado»; había visto luz en él la noche antes.

-Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es el propio 
número dos, tras el que andamos.

-Me parece que sí... Y ahora ¿qué vas a hacer?
-Déjame pensar.
Tom meditó largo rato. Después habló así:
-Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos es la que da a 

aquel callejón sin salida que hay entre la posada y aquel nidal de ratas 
del almacén de ladrillos.  Pues ahora vas a reunir todas las llaves de 
puertas a que puedas echar mano y yo cogeré todas las de mi tía, y en la 
primera noche oscura vamos allí y las probamos. Y cuidado con que 
dejes de estar en acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que había de 
volver otra vez por aquí para buscar una ocasión para su venganza. Si 
le ves, le sigues; y si no va al número dos, es que aquél no es el sitio.

-¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo!
-Será de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te vea, y si te 

ve, puede que no se le ocurra pensar nada.
-Puede ser que si está muy oscuro, me atreva a seguirle. No lo sé, no 

lo sé... Trataré de hacerlo.
-A mí no me importaría seguirle siendo de noche, Huck. Mira que 

acaso descubra que no puede vengarse y se vaya derecho a coger el 
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dinero.
-Tienes razón; así es. Le seguiré..., le he de seguir aunque se hunda el 

mundo.
-Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de aflojar yo.

CAPÍTULO XXVIII

Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa. Rondaron 
por las cercanías de la posada, hasta después de las nueve, vigilando 
uno el  callejón  a  distancia  y  el  otro  la  puerta  de  la  posada.  Nadie 
penetró  en  el  callejón  ni  salió  por  allí;  nadie  que,  se  pareciese  al 
español traspasó la puerta. La noche parecía serena; así es que Tom se 
fue a su casa después de convenir que si llegaba a ponerse muy oscuro, 
Huck iría a buscarle y maullaría y entonces él se escaparía para que 
probasen las llaves. Pero la noche continuó clara y Huck abandonó la 
guardia y se fue a acostar en un barril de azúcar, vacío, a eso de las 
doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles tampoco. Pero la 
noche del jueves se mostró más propicia. Tom se evadió en el momento 
oportuno con una maltrecha linterna de hojalata, de su tía, y una toalla 
para envolverla.  Ocultó la linterna en el  barril  de azúcar  de Huck y 
montaron  la  guardia.  Una  hora  antes  de  media  noche  se  cerró  la 
taberna, y sus luces -únicas que por allí se veían- se extinguieron. No se 
había  visto  al  español;  nadie  había  pasado por  el  callejón.  Todo se 
presentaba propicio. La oscuridad era profunda: la perfecta quietud sólo 
se interrumpía, de tarde en tarde, por el rumor de truenos lejanos.

Tom sacó  la  linterna,  la  encendió  dentro  del  barril  envolviéndola 
cuidadosamente en la toalla, y los dos aventureros fueron avanzando en 
las tinieblas hacia la posada. Huck se quedó de centinela y Tom entró a 
tientas en el callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que 
pesó sobre el espíritu de Huck como una montaña. Empezó a anhelar 
que se viese algún destello de la linterna de Tom: eso le alarmaría, pero 
al menos sería señal de que aún vivía su amigo.

Parecía  que  ya  habían  transcurrido  horas  enteras  desde  que  Tom 
desapareció.  Seguramente le  había dado un soponcio; puede ser que 
estuviese muerto; quizá se le había paralizado el corazón de puro terror 
y sobresalto. Arrastrado por su ansiedad, Huck se iba acercando más y 
más  al  callejón,  temiendo  toda  clase  de  espantables  sucesos  y 
esperando a cada segundo el estallido de alguna catástrofe que le dejase 
sin aliento. No parecía que le pudiera quitar mucho, porque respiraba 
apenas y el corazón le latía como si fuera a rompérsele. De pronto hubo 
un destello de luz y Tom pasó ante él como una exhalación.

-¡Corre! -le dijo-. ¡Sálvate! ¡Corre!
No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera advertencia fue 

suficiente: Huck estaba haciendo treinta o cuarenta millas por hora para 
cuando se oyó la segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta que 
llegaron bajo el cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras 
del  pueblo.  Al tiempo  que llegaban  estalló  la  tormenta  y  empezó  a 
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llover a cántaros. Tan pronto como Tom recobró el resuello, dijo:
-Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la suavidad que 

pude; pero hacían tal ruido, que casi no podía tenerme en pie de puro 
miedo. Además, no daban vuelta en la cerradura. Bueno, pues sin saber 
lo  que  hacía,  cogí  el  tirador  de  la  puerta  y...  ¡se  abrió!  No  estaba 
cerrada. Entré de puntillas y tiré la toalla, y.. ¡Dios de mi vida!...

-¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom!
-Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el Indio!
-¡No!...
-¡Sí!  Estaba  tumbado,  dormido  como un leño,  en el  suelo,  con el 

parche en el ojo y los brazos abiertos.
-¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?
-No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No hice más que recoger la 

toalla y salir disparado.
-Nunca hubiera yo reparado en la toalla.
Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a perderla!
-Dime, Tom, ¿viste la caja?
-No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más que una 

botella y un vaso de estaño en el suelo a la vera de Joe. Sí, y vi dos 
barricas y la mar de botellas en el cuarto. ¿No comprendes ahora qué es 
lo que le pasa a aquel cuarto?

-¿Qué?
-Pues  que  está  encantado  de  whisky.  Puede  ser  que  en  todas  las 

«Posadas de Templanza» tengan un cuarto encantado, ¿eh?
-Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pensado! Pero, oye, Tom, 

ahora es la mejor ocasión para hacernos con la caja, si Joe el Indio está 
borracho.

-¿De veras? ¡Pues haz la prueba!
Huck se estremeció.
-No, me parece que no.
Y a mí también me parece que no. Una sola botella junto a Joe no es 

suficiente.  Si  hubiera  habido  tres,  estaría  tan  borracho  que  yo  me 
atrevería a intentarlo.

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:
-Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta que sepamos 

que Joe no está allí.  Es cosa de demasiado miedo. Pero si vigilamos 
todas las noches, estamos seguros de verlo salir alguna vez, y entonces 
atrapamos la caja en un santiamén.

-Conforme.  Yo vigilaré  todas  las  noches,  sin  dejar  ninguna,  si  tú 
haces la otra parte del trabajo.

-Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que hacer es ir corriendo a 
mi calle y maullar, y si estoy durmiendo tiras una china a la ventana, y 
ya me tienes dispuesto.

-Conforme. ¡De primera!
-Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a casa. Dentro de 

un par de horas empezará a ser de día. Tú te vuelves y vigilas todo ese 
rato, ¿quieres?

-He dicho que lo haría, y lo haré. Voy a rondar esa posada todas las 
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noches aunque sea un año. Dormiré de día y haré la guardia por la 
noche.

-Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?
-En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y también el negro 

de su padre, el tío Jake. Acarreo agua para el tío cuando la necesita, y 
siempre que yo se lo pido me da alguna cosa de comer, si puede pasar 
sin ella. Es un negro muy bueno, Tom. El me quiere porque yo nunca 
me doy importancia  con él.  Algunas  veces  me  he  sentado con él  a 
comer. Pero no lo digas por ahí. Uno tiene que hacer cosas cuando le 
aprieta mucho el hambre que no quisiera hacer de ordinario.

-Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te dejaré que duermas. No 
quiero andarte fastidiando. A cualquier hora que descubras tú algo de 
noche, echas a correr y maullas.

CAPÍTULO XXIX

Lo primero que llegó a oídos de Tom en la mañana del viernes fue 
una jubilante noticia:  la familia del juez Thatcher había regresado al 
pueblo aquella  noche. Tanto el  Indio Joe como el tesoro pasaron en 
seguida a segundo término,  y Becky ocupó el lugar preferente en el 
interés  del  muchacho.  La  vio  y  gozaron  hasta  hartarse  jugando  al 
escondite y a las cuatro esquinas con una bandada de condiscípulos. La 
felicidad del día tuvo digno remate y corona. Becky había importunado 
a su madre para que celebrase al siguiente día la merienda campestre, 
de tanto tiempo atrás prometida y siempre aplazada, y la mamá accedió. 
El gozo de la niña no tuvo límites,  y el de Tom no fue menor.  Las 
invitaciones se hicieron al caer la tarde a instantáneamente cundió una 
fiebre de preparativos y de anticipado júbilo entre la gente menuda. La 
nerviosidad de Tom le hizo permanecer despierto hasta muy tarde, y 
estaba  muy  esperanzado  de  oír  el  «¡miau!»  de  Huck  y  de  poder 
asombrar con su tesoro al siguiente día a Becky y demás comensales de 
la  merienda;  pero  se  frustró  su  esperanza.  No hubo señales  aquella 
noche.

Llegó al fin la mañana, y para las diez o las once una alborotada y 
ruidosa compañía se hallaba reunida en casa del juez,  y todo estaba 
presto para emprender la marcha. No era costumbre que las personas 
mayores aguasen estas fiestas con su presencia. Se consideraba a los 
niños seguros bajo las  alas  protectoras  de unas  cuantas  señoritas  de 
dieciocho años y unos cuantos caballeretes de veintitrés o cosa así. La 
vieja barcaza de vapor que servía para cruzar el río había sido alquilada 
para  la  fiesta,  y  a  poco la  jocunda comitiva,  cargada  de  cestas  con 
provisiones,  llenó la calle  principal.  Sid estaba malo y se quedó sin 
fiesta;  Mary  se  quedó  en  casa  para  hacerle  compañía.  La  última 
advertencia que la señora de Thatcher hizo a Becky fue:

-No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea mejor que te quedes a pasar 
la noche con alguna de las niñas que viven cerca del embarcadero.

-Entonces me quedaré con Susy Harper, mamá.
-Muy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des molestias.
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Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:
-Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a casa de Joe 

Harper  subimos  al  monte  y  vamos  a  casa  de  la  viuda  de  Douglas. 
Tendrá helados. Los toma casi todos los días..., carretadas de ellos. Y 
se ha de alegrar de que vayamos.

-¡Qué divertido será!
Después Becky reflexionó un momento y añadió:
-Pero ¿qué va a decir mamá?
-¿Cómo va a saberlo?
La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:
-Me parece que no está bien... pero...
-Pero... ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y así, ¿dónde está el mal? 

Lo que ella  quiere es que estés en lugar seguro,  y apuesto a que te 
hubiera dicho que fueses allí si se le llega a ocurrir. De seguro que sí.

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y ello y 
las persuasiones de Tom ganaron la batalla. Se decidió, pues, a no decir 
nada a nadie en cuanto al programs nocturno.

Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir aquella noche 
y hacer la señal. Esta idea le quitó gran parse del entusiasmo por su 
proyecto. Pero, con todo, no se avenía a renunciar a los placeres de la 
mansión de la  viuda.  ¿Y por  qué había  de renunciar?  -pensaba-.  Si 
aquella noche no hubo señal, ¿era más probable que la hubiera la noche 
siguiente? El placer cierto que le aguardaba le atraía más que el incierto 
tesoro; y, como niño que era, decidió dejarse llevar por su inclinación y 
no volver a pensar en el cajón de dinero en todo el resto del día.

Tres  millas  más  abajo  de  la  población  la  barcaza  se  detuvo  a  la 
entrada de una frondosa ensenada y echó las amarras. La multitud saltó 
a tierra, y en un momento las lejanías del bosque y los altos peñascales 
resonaron  por  todas  partes  con  gritos  y  risas.  Todos  los  diversos 
procedimientos de llegar a la sofocación y al cansancio se pusieron en 
práctica, y después los expedicionarios fueron regresando poco a poco 
al  punto  de  reunión,  armados  de  fieros  apetitos,  y  comenzó  la 
destrucción y aniquilamiento de los gustosos alimentos.  Después del 
banquete  hubo  un  rato  de  charla  y  refrescante  descanso  bajo  los 
corpulentos y desparramados robles. Al fin, alguien gritó:

-¿Quién quiere venir a la cueva?
Todos  estaban  dispuestos.  Se  buscaron  paquetes  de  bujías  y  en 

seguida todo el mundo se puso en marcha monte arriba. La boca de la 
cueva estaba en la ladera, y era una abertura en forma de A. La recia 
puerta de roble estaba abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría 
como una cámara frigorífica, construida por la Naturaleza con sólidos 
muros de roca caliza que rezumaba humedad, como un sudor frío. Era 
romántico y misterioso estar allí en la profundidad sombría y ver allá 
fuera el verde valle resplandeciente de sol. Pero lo impresionante de la 
situación se disipó pronto y el alboroto se reanudó en seguida. En el 
momento en que cualquiera encendía una vela todos se lanzaban sobre 
él, se tramaba una viva escaramuza de ataque y defensa, hasta que la 
bujía rodaba por el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre grandes 

Página 115

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



risas y nuevas repeticiones de la escena. Pero todo acaba, y al fin la 
procesión empezó a subir la abrupta cuesta de la galería principal, y la 
vacilante hilera de luces permitía entrever los ingentes muros de roca 
casi hasta el punto en que se juntaban a veinte metros de altura. Esta 
galería principal no tenía más de tres o cuatro metros de ancho. A cada 
pocos pasos otras altas resquebrajaduras, aun más angostas, se abrían 
por ambos lados, pues la Cueva de MacDougal no era sino un vasto 
laberinto  de  retorcidas  galerías  que  se  separaban  unas  de  otras,  se 
volvían a encontrar y no conducían a parte alguna. Se decía que podía 
uno vagar días y noches por la intrincada red de grietas y fisuras sin 
llegar nunca al término de la cueva, y que se podía bajar y bajar a las 
profundidades de la tierra y por todas partes era lo mismo: un laberinto 
debajo del  otro  y  todos ellos  sin  fin  ni  término.  Nadie  se  sabía  la  

caverna. Era cosa imposible. La mayor parte de los muchachos conocía 
sólo un trozo, y no acostumbraba a aventurarse mucho más allá de la 
parte conocida. Tom Sawyer sabía tanto como cualquier otro.

La  comitiva  avanzó  por  la  galería  principal  como  tres  cuartos  de 
milla, y después grupos y parejas fueron metiéndose por las cavernas 
laterales, correteando por las tétricas galerías para sorprenderse unos a 
otros en las encrucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían 
eludir la persecución de los otros durante más de media hora sin salir 
del terreno conocido.

Poco a  poco,  un  grupo tras  otro,  fueron llegando  a  la  boca  de la 
cueva, sin aliento; cansados de reír, cubiertos de la cabeza a los pies de 
goterones de esperma, manchados de barro y encantados de lo que se 
habían divertido. Se quedaban todos sorprendidos de no haberse dado 
cuenta  del  transcurso  del  tiempo  y  de  que  ya  la  noche  se  viniera 
encima.  Hacía  media  hora  que  la  campana  del  barco  los  estaba 
llamando; pero, aquel final de las aventuras del día les parecía también 
novelesco  y  romántico  y,  por  consiguiente,  satisfactorio.  Cuando  el 
vapor, con su jovial y ruidoso cargamento,  avanzó en la corriente,  a 
nadie importaba un ardite por el tiempo perdido, a no ser al capitán de 
la embarcación.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se deslizaron, 
relampagueantes, frente al muelle. No oyó ruido alguno a bordo porque 
la  gente  joven  estaba  ya  muy  formal  y  apaciguada,  como  ocurre 
siempre a quien está medio muerto de cansancio. Se preguntaba qué 
barco sería aquél y por qué no atracaba en el muelle,  y con esto no 
volvió a acordarse más de él y puso toda su atención en sus asuntos. La 
noche se estaba poniendo anubarrada y oscura. Dieron las diez, y cesó 
el ruido de vehículos; luces dispersas empezaron a hacer guiños en la 
oscuridad,  los  transeúntes  rezagados  desaparecieron,  la  población  se 
entregó al sueño y dejó al pequeño vigilante a solas con el silencio y los 
fantasmas. Sonaron las once y se apagaron las luces de las tabernas, y 
entonces la oscuridad lo invadió todo. Huck esperó un largo rato, que le 
pareció  interminable  y  tedioso,  pero  no  ocurrió  nada.  Su  fe  se 
debilitaba. ¿Serviría de algo? ¿Sería realmente de alguna utilidad? ¿Por 
qué no desistir y marcharse a acostar?
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Oyó  un  ruido.  En  un  instante  fue  todo  atención.  La  puerta  de  la 
calleja  se  abrió  suavemente.  Se  puso  de  un  salto  en  el  rincón  del 
almacén de ladrillos. Un momento después dos hombres pasaron ante 
él rozándole, y uno de ellos parecía llevar algo bajo el brazo. ¡Debíá de 
ser  aquella  caja!  Así,  pues,  se  llevaban  el  tesoro.  ¿Por  qué  llamar 
entonces a Tom? Sería insensato: los dos hombres desaparecerían con 
la caja para no volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a sus talones y 
seguirlos;  confiaba  en  la  oscuridad  para  no  ser  descubierto.  Así 
arguyendo consigo mismo, Huck saltó de su escondrijo y se deslizó tras 
ellos  como  un  gato,  con  los  pies  desnudos,  dejándoles  la  delantera 
precisa para no perderlos de vista.

Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al río y torcieron a 
la izquierda por una calle transversal. Avanzaron por allí en línea recta, 
hasta llegar a la senda que conducía al monte Cardiff, y tomaron por 
ella.  Pasaron por la antigua casa del galés,  a mitad de la subida del 
monte, y sin vacilar siguieron cuesta arriba. «Bien está  -pensó Huck-, 
van  a  enterrarla  en  la  cantera  abandonada».  Continuaron  hasta  la 
cumbre; se metieron por el estrecho sendero entre los matorrales, y al 
punto se desvanecieron en las sombras. Huck se apresuró y acortó la 
distancia,  pues  ahora  ya  no  podrían  verle.  Trotó  durante  un  rato; 
después moderó  el  paso,  temiendo que se iba acercando demasiado; 
siguió andando un trecho y se detuvo. Escuchó, no se oía ruido alguno, 
y sólo creía oír los latidos de su propio corazón. El graznido de una 
lechuza llegó hasta él desde el otro lado de la colina... ¡Mal agüero!...; 
pero no se oían pasos. ¡Cielos!, ¿estaría todo perdido? Estaba a punto 
de lanzarse a correr  cuando oyó un carraspeo a dos pasos de él.  El 
corazón se le subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y se quedó 
allí,  tiritando  como  si  media  docena  de  intermitentes  le  hubieran 
atacado a un tiempo, y tan débil, que creyó que se iba a desplomar en el 
suelo. Conocía bien el sitio: sabía que estaba a cinco pasos del portillo 
que conducía a la finca de la viuda de Douglas. «Muy bien -pensó-, que 
lo entierren aquí; no ha de ser difícil encontrarlo.»

Una voz le interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio.
-¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas... Hay luces, tan tarde como es.
-Yo no las veo.
Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la casa de los 

duendes. Un escalofrío corrió por todo el cuerpo de Huck. ¡Ésta era, 
pues, la empresa de venganza! Su primera idea fue huir;  después se 
acordó de que la viuda había sido buena con él más de una vez, y acaso 
aquellos  hombres  iban a matarla.  ¡Si  se  atreviera  a  prevenirla!  Pero 
bien sabía que no habría de atreverse: podían venir y atraparlo. Todo 
ello y mucho más pasó por su pensamiento en el instante que medió 
entre las palabras del forastero y la respuesta de Joe el Indio.

-Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y lo verás. ¿Ves?
-Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale dejarlo.
-¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de esta tierra! 

¡Dejarlo, y acaso no se presente nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y 
lo repito, que no me importa su bolsa: puedes quedarte con ella. Pero 
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me trató mal su marido, me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él 
fue el juez de paz que me condenó por vagabundo. Y no es eso todo; no 
es ni siquiera la milésima parte. Me hizó azotar, ¡azotar delante de la 
cárcel  como a un negro,  con todo el pueblo mirándome! ¡Azotado!, 
¿entiendes? Se fue sin pagármelo,  porque se murió.  Pero cobraré en 
ella.

-No, no la mates. No hagas eso.
-¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a él si le tuviera a mano; 

pero no a ella. Cuando quiere uno vengarse de una mujer no se la mata, 
¡bah!, se le estropea la cara. No hay más que desgarrarle las narices y 
cortarle las orejas como a una verraca!

-¡Por Dios! ¡Eso es...!
-Guárdate  tu  parecer.  Es  lo  más  seguro para  ti.  Pienso atarla  a  la 

cama. Si se desangra y se muere, eso no es cuenta mía: no he de llorar 
por ello. Amigo mío, me has de ayudar en esto, que es negocio mío, y 
para eso estás aquí: quizá no pudiera manejarme yo solo. Si te echas 
atrás, te mato, ¿lo entiendes? Y si tengo que matarte a ti, la mataré a 
ella también, y me figuro que entonces nadie ha de saber quién lo hizo.

-Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes, mejor...; estoy 
todo temblando.

-¿Hacerlo  ahora  y  habiendo  gente  allí?  Anda  con  ojo  que  voy  a 
sospechar  de  ti,  ¿sabes?  No; vamos  a  esperar  a  que se apaguen las 
luces. No hay prisa.

Huck comprendió que iba a seguir un silencio aun más medroso que 
cien criminales coloquios: así es que contuvo el aliento y dio un paso 
hacia  atrás,  plantando  primero  un  pie  cuidadosa  y  firmemente,  y 
después manteniéndose en precario equilibrio sobre el otro y estando a 
punto de caer a la derecha o la izquierda. Retrocedió otro paso con el 
mismo minucioso cuidado y no menos riesgo; después, otro y otro, y .. 
¡una rama crujió bajo el pie! Se quedó sin respirar y escuchó. No se oía 
nada: la quietud era absoluta; su gratitud a la suerte, infinita. Después 
volvió sobre sus pasos entre los muros de matorrales: dio la vuelta con 
las mismas precauciones que si fuera una embarcación, y anduvo ya 
más ligero, aunque no con menos cuidado. No se sentía seguro hasta 
que llegó a la cantera,  y allí  apretó los talones y echó a correr. Fue 
volando cuesta  abajo hasta la  casa del  galés.  Aporreó la  puerta,  y a 
poco las cabezas del viejo y de sus dos muchachotes aparecieron en 
diferentes ventanas.

-¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere?
-¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo.
-¿Quién es usted?
-Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme!
-¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas puertas, 

me parece. Pero abridle la puerta, muchachos, y veamos qué es lo que 
le pasa.

-¡Por  Dios,  no  digan  que  lo  he  dicho  yo!  -fueron  sus  primeras 
palabras  cuando  se  vio  dentro-.  No  lo  digan,  por  Dios,  porque  me 
matarán,  de seguro; pero la viuda ha sido a veces buena conmigo y 
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quiero decirlo; lo diré si me prometen que no dirán nunca que fui yo.
-Apuesto a que algo de peso tiene que decir,  o no se pondría así. 

Fuera con ello, muchacho, que aquí nadie ha de decir nada.
Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, bien armados, estaban 

en lo alto del monte, y penetraban en el sendero de los matorrales, con 
las armas preparadas. Huck los acompafió hasta allí, se agazapó tras un 
peñasco y se puso a escuchar. Hubo un postrado y anheloso silencio; 
después, de pronto, una detonación de arma de fuego y un grito. Huck 
no esperó a saber detalles. Pegó un salto y echó a correr monte abajo 
como una liebre.

CAPÍTULO XXX

Antes del primer barrunto del alba,  en la madrugada del domingo, 
Huck subió a tientas por el monte, y llamó suavemente a la puerta del 
galés. Todos los de la casa estaban durmiendo, pero era un sueño que 
pendía  de  un  hilo,  a  causa  de  los  emocionantes  sucesos  de  aquella 
noche. Desde una de las ventanas gritó una voz:

-¿Quién es?
Huck, con medroso y cohibido tono, respondió:
-Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn.
-De noche o de día siempre tendrás esta puerta abierta, muchacho. Y 

bienvenido.
Eran estas palabras inusitadas para los oídos del chico vagabundo. No 

se  acordaba  de  que  la  frase  final  hubiera  sido  pronunciada  nunca 
tratándose de él.

La puerta se abrió en seguida. Le ofrecieron asiento y el viejo y sus 
hijos se vistieron a toda prisa.

-Bueno,  muchacho;  espero  que  estarás  bien  y  que  tendrás  buen 
apetito, porque el desayuno estará a punto tan pronto como asome el 
sol, y será de lo bueno; tranquilízate en cuanto a eso. Yo y los chicos 
esperábamos que hubieras venido a dormir aquí.

-Estaba  muy asustado  -dijo  Huck- y  eché  a  correr.  Me largué  en 
cuanto oí las pistolas, y no paré en tres millas. He venido ahora porque 
quería enterarme de lo ocurrido, ¿sabe usted?; y he venido antes que 
sea  de  día  porque  no  quería  tropezarme  con  aquellos  condenados, 
aunque estuviesen muertos.

-Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche; pero ahí 
tienes  una  cama  para  echarte  después  de  desayunar.  No,  no  están 
muertos,  muchacho,  y  bien  que lo  sentimos.  Ya ves,  sabíamos  bien 
dónde podíamos echarles mano, por lo que tú nos dijiste; así es que nos 
fuimos acercando de puntillas  hasta menos de cinco varas de donde 
estaban. El sendero se hallaba oscuro como una cueva. Y justamente en 
aquel  momento  sentí  que  iba  a  estornudar.  ¡Suerte  perra!  Traté  de 
contenerme,  pero  no  sirvió  de  nada:  tenía  que  venir,  y  cuando 
estornudé se oyó moverse a los canallas para salir del sendero; yo grité: 
«¡Fuego muchachos!», y disparé contra el sitio donde se oyó el ruido. 
Lo  mismo  hicieron  los  chicos.  Pero  escaparon  como  exhalaciones 
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aquellos bandidos, y nosotros tras ellos a través del bosque. No creo 
que le hiciéramos nada. Cada uno de ellos soltó un tiro al escapar, pero 
las balas pasaron zumbando sin hacernos daño. En cuanto dejamos de 
oír sus pasos, abandonamos la caza y bajamos a despertar a los policías. 
Juntaron una cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla del río, y tan pronto 
como amanezca va a dar una batida el sheriff por el bosque, y mis hijos 
van a ir con él y su gente. Lástima que no sepamos las señas de esos 
bribones: eso ayudaría mucho. Pero me figuro que tú no podrías ver en 
la oscuridad la pinta que tenían, ¿no es eso?

-Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí.
-¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo muchacho.
-Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado por aquí una o 

dos veces, el otro es uno de mala traza, destrozado...
-¡Basta,  muchacho,  basta!,  ¡los  conocemos!  Nos  encontramos  con 

ellos  un  día  en  el  bosque,  por  detrás  de  la  finca  de  la  viuda,  y  se 
alejaron con disimulo. ¡Andando, muchachos, a contárselo al sheriff!...;  

ya desayunaréis mañana.
Los  hijos  del  galés  se  fueron  en  seguida.  Cuando  salían  de  la 

habitación, Huck se puso en pie y exclamó:
-¡Por favor, no digan a nadie que yo di el soplo! ¡Por favor!
-Muy  bien,  si  tú  no  quieres,  Huck;  pero  a  ti  se  te  debía  el 

agradecimiento por lo que has hecho.
-¡No, no! No digan nada.
Después de irse sus hijos el anciano galés dijo:
-Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por qué no quieres que se 

sepa!
Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de decir que sabía 

demasiadas  cosas  de  uno  de  aquellos  hombres  y  que  por  nada  del 
mundo  quería  que  llegase  a  su  noticia  que  él,  Huck,  sabía  algo  en 
contra suya, pues lo mataría por ello, sin la menor duda.

El viejo prometió una vez más guardar secreto, y añadió:
-¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían sospechosos?
Huck  permaneció  callado  mientras  fraguaba  una  respuesta  con  la 

debida cautela. Después dijo:
-Pues verá usted: yo soy una especie de chico malo; al menos, todo el 

mundo lo dice, y no tengo nada que responder. Y algunas veces ocurre 
que no puedo dormir  a gusto por ponerme a pensar en ello y como 
tratando de seguir por mejor camino. Y eso me pasó anoche. No podia 
dormir y subía por la calle, dándole vueltas al asunto, y cuando llegaba 
a aquel almacén de ladrillos junto a la Posada de Templanza me recosté 
de  espaldas  a  la  pared  para  pensar  otro  rato.  Bueno;  pues  en  aquel 
momento llegan esos dos prójimos y pasan a mi lado con una cosa bajo 
el brazo, y yo pensé que la habrían robado. El uno iba fumando y el 
otro le pidió fuego; así es que se pararon delante de mí, y la lumbre de 
los  cigarros  les  alumbró  las  caras,  y  vi  que  el  alto  era  el  español 
sordomudo, por la barba blanca y el parche en el ojo, y el otro era un 
fascineroso roto lleno de jirones.

-¿Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros?
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Esto azoró a Huck por un momento. Después respondió:
-Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.
-Después ellos echarían a andar, y tú...
-Sí;  los  seguí.  Eso es:  quería  ver  lo  que traían  entre  manos,  pues 

marchaban con tanto recelo. Los seguí hasta el portillo de la finca de la 
viuda, y me quedé en lo oscuro, y oí al de los harapos interceder por la 
viuda, y el español juraba que le había de cortar la cara, lo mismo que 
le dije a usted y a sus dos...

-¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso!
Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía cuanto podia para 

impedir que el viejo tuviera el menor barrunto de quién pudiera ser el 
español, y parecía que su lengua tenía empeño en crearle dificultades a 
pesar  de  todos  sus  esfuerzos.  Intentó  por  diversos  medios  salir  del 
atolladero, pero el anciano no le quitaba ojo, y se embarulló cads vez 
más.

-Muchacho  -dijo  el  galés-,  no  tengas  miedo  de  mí;  por  nada  del 
mundo te haría el menor daño. No; yo te protegeré..., he de protegerte. 
Ese español no es sordomudo; se te ha escapado sin querer, y ya no 
puedes enmendarlo. Tú sabes algo de ese español y no quieres sacarlo a 
colación. Pues confía en mí: dime lo que es, y fíate de mí: no he de 
hacerte traición.

Huck miró  un momento  los  ojos  sinceros  y honrados del  viejo,  y 
después se inclinó y murmuró en su oído:

-No es español..., ¡es Joe el Indio!
El galés casi saltó de la silla.
-Ahora  se  explica  todo  -dijo-.  Cuando hablaste  de  lo  de  abrir  las 

narices  y despuntar  orejas  creí  que todo eso lo  habías  puesto de  tu 
cosecha,  para  adorno,  porque  los  blancos  no  toman  ese  género  de 
venganzas. ¡Pero un indio...! Eso ya es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguió la conversación, y el galés 
dijo que lo último que hicieron él y sus hijos aquella noche antes de 
acostarse fue coger un farol y examinar el portillo y sus cercanías para 
descubrir manchas de sangre. No encontraron ninguna; pero sí cogieron 
un abultado lío.

-¿De qué? -gritó Huck.
Un  rayo  no hubiera  salido  con  más  sorprendente  rapidez  que  esa 

pregunta de los dos pálidos labios de Huck. Tenía los ojos fijos fuera de 
las  órbitas,  y  no  respiraba...  esperando  la  respuesta.  El  galés  se 
sobresaltó,  le  miró  también  fijamente  durante  uno,  dos,  tres...,  diez 
segundos, y entonces replicó:

-Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué es lo que te 
pasa?

Huck  se  reclinó  en  el  respaldo,  jadeante,  pero,  profunda, 
indeciblemente gozoso. El galés le miró grave, con curiosidad, y al fin 
le dijo:

-Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te ha consolado. Pero, 
¿por qué te pusiste así? ¿Qué creías que íbamos a encontrar en el bulto?

Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo escrutador no se apartaba 
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de él; hubiera dado cualquier cosa por encontrar materiales para una 
contestación aceptable. Nada se le ocurría; el ojo zahorí iba penetrando 
más y más profundamente; se le ocurrió una respuesta absurda; no tuvo 
tiempo para sopesarla, y la soltó, a la buena de Dios, débilmente.

-Catecismos quizá.
El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír; pero el viejo 

soltó una alegre y ruidosa carcajada, hizo sacudirse convulsivamente 
todas  las  partes  de su anatomía  y acabó diciendo que risas así  eran 
mejor que dinero en el bolsillo porque disminuían la cuenta del médico 
como ninguna otra cosa. Después añadió:

-¡Pobre, chico! Estás sin color y cansado. No debes de estar bueno. 
No es de extrañar que se te vaya la cabeza y no estés en tus cabales. 
Con descansar y dormir quedarás como nuevo.

Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como un asno y 
que había dejado traslucir  su sospechosa nerviosidad,  pues  ya  había 
desechado la idea de que el  bulto traído de la posada pudiera ser el 
tesoro, tan pronto como oyó el coloquio junto al portillo de la finca de 
la viuda. No había hecho, sin embargo, más que pensar que no era el 
tesoro, pero no estaba cierto de ello, y por eso la mención de un bulto 
capturado bastó para hacerle  perder la serenidad. Pero,  en medio de 
todo, se alegraba de lo sucedido, pues ahora sabía, sin posibilidad de 
duda,  que  lo  que  llevaba  no  era  el  tesoro,  y  esto  le  devolvía  la 
tranquilidad y el bienestar a su espíritu. La verdad era que todo parecía 
marchar por buen camino: el tesoro tenía que estar aún en el número 
dos, no había de pasar el día sin que aquellos hombres fueran detenidos 
y encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse del oro sin dificultad 
alguna y sin temor a interrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se levantó 
de  un  salto,  para  esconderse,  pues  no  estaba  dispuesto  a  que  se  le 
atribuyera ni la más remota conexión con los sucesos de aquella noche. 
El galés abrió la puerta a varios señores y señoras, entre éstas la viuda 
de  Douglas,  y  notó  que  algunos  grupos  subían  la  cuesta  para 
contemplar el portillo, señal de que la noticia se había propagado.

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. La 
viuda no se cansaba de expresar su agradecimiento a los que la habían 
salvado.

-No hable usted más de ello, señora; hay otro a quien tiene que estar 
más agradecida que a mí y a mis muchachos, pero no quiere que se 
diga su nombre. De no ser por él, nosotros no hubiéramos estado allí.

Esto,  como  es  de  suponer,  despertó  tan  viva  curiosidad  que  casi 
aminoró la que inspiraba el  principal  suceso; pero el  galés dejó que 
corroyera las entrañas de sus visitantes y por mediación de ellos las de 
todo el pueblo, pues no quiso descubrir su secreto. Cuando supieron 
todo lo que había que saber, la viuda dijo.

-Me quedé dormida leyendo en la cama, y seguí durmiendo durante 
todo el bullicio. ¿Por qué no fue usted y me despertó?

-Creíamos que no valía la pena. No era fácil que aquellos prójimos 
volvieran: no les habían quedado herramientas para trabajar; y ¿de qué 
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servía despertar a usted y darle un susto mortal?  Mis tres negros se 
quedaron guardando la casa toda la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron  más  visitantes  y  hubo  que  contar  y  recontar  la  historia 
durante otras dos horas.

No había escuela dominical durante las vacaciones, pero todos fueron 
temprano a la  iglesia.  El  emocionante  suceso fue bien examinado y 
discutido. Se supo que aún no se había encontrado el menor rastro de 
malhechores.  Al acabarse el  sermón, el juez Thatcher  se acercó a la 
señora Harper, que salía por el centro de la nave, entre la multitud.

-¿Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el día? -le dijo-. 
Ya me figuraba yo que estaría muerta de cansancio.

-¿Su Becky?
-Sí  -contestó el juez alarmado-. ¿No ha pasado la noche en casa de 

usted?
-¡Ca! No, señor.
La esposa del juez palideció y se dejó caer sobre un banco, en el 

momento  que  pasaba  tía  Polly  hablando  apresuradamente  con  una 
amiga.

-Buenos  días,  señoras  -dijo-.  Uno  de  mis  chicos  no  aparece.  Me 
figuro que se quedaría a dormir en casa de una de ustedes, y que luego 
habrá  tenido  miedo  de  presentarse  en  la  iglesia.  Ya  le  ajustaré  las 
cuentas.

La señora  de  Thatcher  hizo  un  débil  movimiento  negativo  con  la 
cabeza y se puso aún más pálida.

-No ha estado con nosotros -dijo la señora Harper, un tanto inquieta. 
Una viva ansiedad contrajo el rostro de tía Polly

Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana?
Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le había visto o no. La 

gente que salía se iba deteniendo. Fueron extendiéndose los cuchicheos 
y en todas las caras se iba viendo la preocupación y la intranquilidad. 
Se interrogó ansiosamente a los niños y a los instructores. Todos decían 
que no habían notado si Tom y Becky estaban a bordo del vapor en el 
viaje de vuelta; la noche era muy oscura y nadie pensó en averiguar si 
alguno faltaba. Un muchacho dejó escapar su temor de que estuvieran 
aún en la cueva. La madre de Becky se desmaulló; tía Polly rompió a 
llorar, retorciéndose las manos.

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y de calle en 
calle,  y  aún  no  habían  pasado  cinco  minutos  cuando  las  campanas 
comenzaron a voltear, clamorosas, y todo el pueblo se había echado a 
la  calle.  Lo ocurrido  en el  monte  Cardiff  se  sumió de  pronto en la 
insignificancia;  nadie  volvió  a  acordarse  de  los  malhechores;  se 
ensillaron caballos, se tripularon botes, la barca de vapor fue requisada, 
y  antes  de  media  hora  doscientos  hombres  se  apresuraban  por  la 
carretera o río abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecía deshabitado 
y  muerto.  Muchas  vecinas  visitaron  a  tía  Polly  y  a  la  señora  de 
Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron con ellas además, y eso 
era más elocuente que las palabras.
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El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de noticias; 
pero la única que se recibió, cuando ya clareaba el día, fue la de «que 
hacían  falta  más  velas  y  que  enviasen  comestibles.  La  señora  de 
Thatcher y tía Polly éstaban como locas. El juez les mandaba recados 
desde  la  cueva  para  darles  ánimos  y  tranquilizarlas,  pero  ninguno 
motivaba esperanzas.

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de barro y de 
goterones de sebo de velas, sin poder tenerse de cansancio. Encontró a 
Huck todavía en la cama que le habían proporcionado, y delirando de 
fiebre. Los médicos todos estaban en la cueva, así es que la viuda de 
Douglas había ido para hacerse cargo del paciente. «No sé si es bueno, 
malo o mediano -dijo-; pero es hijo de Dios y nada que es cosa de Él 
puede dejarse abandonada.» El galés dijo que no le  faltaban buenas 
cualidades, a lo que replicó la viuda:

-Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y no deja de 
ponerla nunca. La pone en alguna parte en toda criatura que sale de sus 
manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron llegando 
al pueblo; pero los más vigorosos de entre los vecinos continuaban la 
busca.  Todo lo  que se llegó a saber  fue  que se estaban  registrando 
profundidades  tan  remotas  de  la  cueva  que  jamás  habían  sido 
exploradas;  que  no  había  recoveco  ni  hendedura  que  no  fuera 
minuciosamente examinado; que por cualquier lado que se fuese por 
entre el laberinto de galerías, se veían luces que se movían de aquí para 
allá, y los gritos y las detonaciones de pistolas repercutían en los ecos 
de  los  oscuros  subterráneos.  En  un  sitio  muy  lejos  de  donde  iban 
ordinariamente los turistas habían encontrado los nombres de  Tom y 

Becky trazados con humo sobre la roca y, a poca distancia, un trozo de 
cinta manchado de sebo. La señora de Thatcher  lo había reconocido 
deshecha en lágrimas, y dijo que aquello sería el único recuerdo que 
tendría de su niña y que sería el más preciado de todos, porque sería el 
último  que  habría  dejado  en  el  mundo  antes  de  su  horrible  fin. 
Contaban que de cuando en cuando se veía oscilar en la cueva un débil 
destello  de  luz  en  la  lejanía,  y  un  tropel  de  hombres  se  lanzaba 
corriendo  hacia  allá  con  gritos  de  alegría,  y  se  encontraban  con  el 
amargo desengaño de que no estaban allí los niños: no era sino la luz de 
alguno de los exploradores.

Tres días y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el pueblo fue 
cayendo en un sopor sin esperanza. Nadie tenía ánimos para nada. El 
descubrimiento casual de que el propietario de la Posada de Templaza 
escondía  licores  en  el  establecimiento  casi  no interesó a  la gente,  a 
pesar de la tremenda importancia y magnitud del acontecimiento. En un 
momento  de  lucidez,  Huck,  con  débil  voz,  llevó  la  conversación  a 
recaer sobre posadas, y acabó por preguntar,  temiendo vagamente lo 
peor,  si  se  había  descubierto  algo,  desde  que él  estaba  malo,  en  la 
Posada de Templanza.

-Sí -contestó la viuda.
Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas.
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-¿Qué? ¿Qué han descubierto?
-¡Bebidas!..., y han cerrado la posada. Échate, hijo: ¡qué susto me has 

dado!
-No me digas  más  que una cosa...,  nada más que una ¡por favor! 

¿FueTom Sawyer el que las encontró?
La viuda se echó a llorar.
-¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que hablar. Estás 

muy malito.
Nada habían encontrado, pues, más que licores, pensó Huck: de ser el 

oro se hubiera armado una gran batahola. Así, pues, el tesoro estaba 
perdido, perdido para siempre.  Pero ¿por qué lloraría  ella? Era cosa 
rara.

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por el espíritu de 
Huck, y la fatiga que le produjeron le hizo dormirse.

-Vamos,  ya  está  dormido  el  pobrecillo.  ¡Pensar  que  fuera  Tom 
Sawyer el que lo descubrió! Lástima que no puedan descubrirlo a él! 
Ya  no  va  quedando  nadie  que  aún  conserve  bastante  esperanza  ni 
bastantes fuerzas para seguir buscándolo.

CAPÍTULO XXXI

Volvamos  ahora  a  las  aventuras  de  Tom  y  Becky  en  la  cueva. 
Corretearon  por  los  lóbregos  subterráneos  con  los  demás 
excursionistas,  visitando  las  consabidas  maravillas  de  la  caverna, 
maravillas  condecoradas con nombres un tanto enfáticos,  tales como 
«El  Salón»,  «La Catedral»,  «El  Palacio  de  Aladino» y  otros  por  el 
estilo. Después empezó el juego y algazara del escondite, y Becky y 
Tom tomaron parte  en él  con tal  ardor,  que no tardaron en sentirse 
fatigados; se internaron entonces por un sinuoso pasadizo, alzando en 
alto las velas para leer la enmarañada confusión de nombres, fechas, 
direcciones  y  lemas  con  los  cuales  los  rocosos  muros  habían  sido 
ilustrados -con humo de velas-. Siguieron adelante, charlando, y apenas 
se dieron cuenta  de que estaban ya  en una parte  de la  cueva cuyos 
muros permanecían inmaculados. Escribieron sus propios nombres bajo 
una roca salediza, y prosiguieron su marcha. Poco después llegaron a 
un  lugar  donde  una  diminuta  corriente  de  agua,  impregnada  de  un 
sedimento  calcáreo,  caía  desde  una  laja,  y  en  el  lento  pasar  de  las 
edades había formado un Niágara con encajes y rizos de brillante  a 
imperecedera piedra. Tom deslizó su cuerpo menudo por detrás de la 
pétrea  cascada  para  que  Becky  pudiera  verla  iluminada.  Vio  que 
ocultaba  una  especie  de  empinada  escalera  natural  encerrada  en  la 
estrechez  de  dos  muros,  y  al  punto  le  entró  la  ambición  de  ser  un 
descubridor. Becky respondió a su requerimiento. Hicieron una marca 
con  el  humo,  para  servirles  más  tarde  de  guía,  y  emprendieron  el 
avance.  Fueron torciendo a  derecha a izquierda,  hundiéndose  en  las 
ignoradas profundidades de la caverna; hicieron otra señal, y tomaron 
por una ruta lateral en busca de novedades que poder contar a los de 
allá arriba. En sus exploraciones dieron con una gruta, de cuyo techo 
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pendían multitud de brillantes estalactitas de gran tamaño.  Dieron la 
vuelta a toda la cavidad, sorprendidos y admirados, y luego siguieron 
por  uno  de  los  numerosos  túneles  que  allí  desembocaban.  Por  allí 
fueron  a  parar  a  un  maravilloso  manantial,  cuyo  cauce  estaba 
incrustado como con una escarcha de fulgurantes cristales. Se hallaba 
en una caverna cuyo techo parecía sostenido por muchos y fantásticos 
pilares formados al unirse las estalactitas con las estalagmitas, obra del 
incesante goteo durante siglos y siglos. Bajo el techo, grandes ristras de 
murciélagos se habían agrupado por miles en cada racimo. Asustados 
por el resplandor de las velas, bajaron en grandes bandadas, chillando y 
precipitándose contra las luces. Tom sabía sus costumbres y el peligro 
que en ello había. Cogió a Becky por la mano y tiró de ella hacia la 
primera  abertura  que encontró;  y  no fue demasiado pronto,  pues  un 
murciélago apagó de un aletazo la vela que llevaba en la mano en el 
momento de salir  de la  caverna.  Los murciélagos persiguieron a los 
niños  un  gran  trecho;  pero  los  fugitivos  se  metían  por  todos  los 
pasadizos con que topaban, y al fin se vieron libres de la persecución. 
Tom  encontró  poco  después  un  lago  subterráneo  que  extendía  su 
indecisa  superficie  a  lo  lejos,  hasta  desvanecerse  en  la  oscuridad. 
Quería  explorar  sus  orillas,  pero  pensó  que  sería  mejor  sentarse  y 
descansar un rato antes de emprender la exploración. Y fue entonces 
cuando, por primera vez, la profunda quietud de aquel lugar se posó 
como una mano húmeda y fría sobre los ánimos de los dos niños.

-No me he dado cuenta -dijo Becky-, pero me parece que hace tanto 
tiempo que ya no oímos a los demás...

Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que ellos, y no sé si 
muy lejos  al  norte,  sur,  este  o  lo  que  sea.  Desde aquí  no  podemos 
oírlos.

Becky mostró cierta inquietud.
-¿Cuánto  tiempo  habremos  estado  aquí,  Tom?  Más  vale  que 

volvamos para atrás.
-Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor.
-¿Sábrás  el  camino,  Tom?  Para  mí  no  es  más  que  un  enredijo 

liadísimo.
-Creo que daré  con  él;  pero  lo  malo  son los  murciélagos.  Si  nos 

apagasen las dos velas sería un apuro grande. Vamos a ver si podemos 
ir por otra parte, sin pasar por allí.

-Bueno; pero espero que no nos perderemos. ¡Qué miedo! Y la niña 
se estremeció ante la horrenda posibilidad.

Echaron a andar por una galería y caminaron largo rato en silencio, 
mirando cada nueva abertura para ver si encontraban algo que les fuera 
familiar en su aspecto. Cada vez que Tom examinaba el camino, Becky 
no apartaba los ojos de su cara, buscando algún signo tranquilizador, y 
él decía alegremente:

-¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es, pero ya daremos con 
otra  en  seguida-.  Pero  iba  sintiéndose  menos  esperanzado  con  cada 
fiasco, y empezó a meterse por las galerías opuestas, completamente al 
azar, con la vana esperanza de dar con la que hacía falta.

Página 126

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el miedo le oprimía de tal 
modo el corazón, que las palabras habían perdido su tono alentador y 
sonaban como si dijera: «¡Todo está perdido!» Becky no se apartaba de 
su lado, luchando por contener las lágrimas, sin poder conseguirlo.

-¡Tom!  -dijo al fin-. No te importen los murciélagos. Volvamos por 
donde hemos venido. Parece que cada vez estamos más extraviados.

Tom se detuvo.
-¡Escucha! -dijo.
Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el  rumor de sus 

respiraciones resaltaba en aquella quietud. Tom gritó. La llamada fue 
despertando ecos por las profundas oquedades y se desvaneció en la 
lejanía con un rumor que parecía las convulsiones de una risa burlona.

-¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible! -exclamó Becky
-Sí, es horroroso, Becky; pero más vale hacerlo. Puede que nos oigan 

-y Tom volvió a gritar.
El  puede  constituía  un  horror  aún  más  escalofriante  que  la  risa 

diabólica, pues era la confesión de una esperanza que se iba perdiendo. 
Los  niños  se  quedaron  quietos,  aguzando  el  oído:  todo  inútil.  Tom 
volvió  sobre  sus  pasos,  apresurándose.  A  los  pocos  momentos  una 
cierta indecisión en sus movimientos reveló a Becky otro hecho fatal: 
¡que Tom no podía dar con el camino de vuelta!

-Tom, ¡no hiciste ninguna señal!
-Becky,  ¡he  sido  un  idiota!  ¡No  pensé  que  tuviéramos  nunca 

necesidad de volver al mismo sitio! No, no doy con el camino. Todo 
está tan revuelto...

-¡Tom,  estamos  perdidos!,  ¡estamos  perdidos!  ¡Ya  no  saldremos 
nunca de este horror! ¡Por qué nos separaríamos de los otros!

Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético llanto, que Tom se 
quedó anonadado ante la idea de que Becky podía morirse o perder la 
razón. Se sentó a su lado, rodeándola con los brazos; reclinó ella la 
cabeza  en  su  pecho,  y  dio  rienda  suelta  a  sus  terrores,  sus  inútiles 
arrepentimientos, y los ecos lejanos convirtieron sus lamentaciones en 
mofadora risa. Tom le pedía que recobrase la esperanza, y ella le dijo 
que la había perdido del todo. Se culpó él y se colmó a sí mismo de 
insultos por haberla traído a tan terrible trance, y esto produjo mejor 
resultado. Prometió ella no desesperar más y levantarse y seguirle a 
donde la llevase, con tal de que no volviese a hablar así, pues no había 
sido ella menos culpable que él.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. Era lo 
único que podían hacer: andar, no cesar de moverse. Durante un breve 
rato pareció que la esperanza revivía no porque hubiera razón alguna 
para ello,  sino tan sólo porque es natural  en ella  revivir  cuando sus 
resortes no se han gastado por la edad y la resignación con el fracaso.

Poco  después  cogió  Tom  la  vela  de  Becky  y  la  apagó.  Aquella 
economía significaba mucho; no hacía falta explicarla. Becky se hizo 
cargo y su esperanza se extinguió de nuevo. Sabía que Tom tenía una 
vela entera y tres o cuatro cabos en el bolsillo..., y sin embargo había 
que economizar.
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Después el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños trataron de 
no hacerle caso, pues era terrible pensar en sentarse cuando el tiempo 
valía tanto. Moverse en alguna dirección, en cualquier dirección, era al 
fin progresar y podía dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y 
acortar su persecución.

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla más lejos. Se sentó 
en el suelo. Tom se sentó a su lado, y hablaron del pueblo, los amigos 
que allí tenían, las camas cómodas, y sobre todo, ¡la luz! Becky lloraba, 
y Tom trató de consolarla; pero todos sus consuelos se iban quedando 
gastados con el use y más bien parecían sarcasmos. Tan cansada estaba 
que  se  fue  quedando  dormida.  Tom  se  alegró  de  ello  y  se  quedó 
mirando la cara dolorosamente contraída de la niña, y vio cómo volvía 
a quedar natural y serena bajo la influencia de sueños placenteros, y 
hasta  vio  aparecer  una  sonrisa  en  sus  labios.  Y  lo  apacible  del 
semblante de Becky se reflejó con una sensación de paz y consuelo en 
el  espíritu  de  Tom,  sumiéndole  en  gratos  pensamientos  de  tiempos 
pasados y de vagos recuerdos. Aun seguía en esas soñaciones, cuando 
Becky se despertó riéndose; pero la risa se heló al instante en sus labios 
y se trocó en un sollozo.

-¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera despertado nunca, 
nunca! No, Tom; no me mires así. No volveré a decirlo.

-Me alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te sentirás tan 
cansada y encontraremos el camino.

-Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país tan bonito mientras 
dormía! Me parece que iremos allí.

-Puede que no, Becky;  puede que no. Ten valor y vamos a seguir 
buscando.

Se  levantaron  y  otra  vez  se  pusieron  en  marcha,  descorazonados. 
Trataron de calcular el tiempo que llevaban en la cueva, pero todo lo 
que sabían era que parecía que habían pasado días y hasta semanas; y 
sin embargo era evidente que no, pues aun no se habían consumido las 
velas.

Mucho tiempo después de esto  -no podían decir cuánto-, Tom dijo 
que tenían que andar  muy calladamente  para poder  oír  el  goteo del 
agua,  pues era preciso encontrar  un manantial.  Hallaron uno a poco 
trecho,  y Tom dijo que ya  era hora de darse otro descanso.  Ambos 
estaban desfallecidos de cansancio, pero Becky dijo que aún podría ir 
un poco más lejos. Se quedó sorprendida al ver que Tom no opinaba 
así:  no  lo  comprendía.  Se  sentaron  y  Tom fijó  la  vela  en  el  muro, 
delante de ellos, con un poco de barro. Aunque sus pensamientos no se 
detenían,  nada  dijeron  por  algún  tiempo.  Becky  rompió  al  fin  el 
silencio:

-Tom, ¡tengo tanta hambre!
Tom sacó una cosa del bolsillo.
-¿Te acuerdas de esto? -dijo.
Becky casi se sonrió.
-Es nuestro pastel de bodas, Tom.
-Sí, y más valia que fuera tan grande como una barrica, porque esto 
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es todo lo que tenemos.
-Lo separé de la merienda para que jugásemos con él... como la gente 

mayor hace con el pastel de bodas... Pero va a ser...
Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel y Becky 

comió con apetito la suya, mientras Tom no hizo más que mordisquear 
la  que  le  tocó.  No  les  faltó  agua  fresca  para  completar  el  festín. 
Después  indicó  Becky que  debían  ponerse  en  marcha.  Tom guardó 
silencio un rato, y al cabo dijo:

-Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa?
La niña palideció pero dijo que sí, que se la dijera.
-Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aquí, donde hay 

agua para beber. Ese cabito es lo único que nos queda de las velas.
Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. Él hizo cuanto 

pudo para consolarla, pero fue en vano.
-Tom  -dijo  después  de  un  rato-,  ¡nos  echarán  de  menos  y  nos 

buscarán!
-Seguro que sí. Claro que nos buscarán.
-¿Nos estarán buscando ya?
-Me parece que sí. Espero que así sea.
-¿Cuando nos echarán de menos, Tom?
-Puede ser que cuando vuelvan a la barca.
-Para  entonces  ya  será  de  noche.  ¿Notarán  que  no  hemos  ido 

nosotros?
-No lo sé. Pero, de todos modos,  tu madre te echará de menos en 

cuanto estén de vuelta en el pueblo.
La angustia que se pintó en los ojos de Becky hizo darse cuenta a 

Tom de la pifia  que había cometido.  ¡Becky no debía pasar aquella 
noche  en  su  casa!  Los  dos  se  quedaron  callados  y  pensativos.  En 
seguida  una nueva explosión  de llanto  indicó  a  Tom que el  mismo 
pensamiento que tenía en su mente había surgido también en la de su 
compañera: que podía pasar casi toda la mañana del domingo antes de 
que la madre de Becky descubriera que su hija no estaba en casa de los 
Harper. Los niños permanecieron con los ojos fijos en el pedacito de 
vela y miraron cómo se consumía lenta a inexorablemente; vieron el 
trozo de pabilo quedarse solo al fin; vieron alzarse y encogerse la débil 
llama, subir y bajar, trepar por la tenue columna de humo, vacilar un 
instante en lo alto, y después... el horror de la absoluta oscuridad.

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky volvió a recobrar poco 
a  poco los  sentidos  y a  darse cuenta  de  que estaba  llorando  en  los 
brazos de Tom,  ninguno de ellos  supo decirlo.  No sabían sino que, 
después de lo que les pareció un intervalo de tiempo larguísimo, ambos 
despertaron de un pesado sopor y se vieron otra vez sumidos en sus 
angustias. Tom dijo que quizá fuese ya domingo, quizá lunes. Quiso 
hacer  hablar  a  Becky,  pero  la  pesadumbre  de  su  pena  la  tenía 
anonadada, perdida ya toda esperanza. Tom le aseguró que tenía que 
hacer mucho tiempo que habrían notado su falta y que sin duda alguna 
los  estaban  ya  buscando.  Gritaría,  y  acaso  alguien  viniera.  Hizo  la 
prueba;  pero los  ecos  lejanos sonaban en la  oscuridad de  modo tan 
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siniestro que no osó repetirla.
Las horas siguieron pasando y el hambre volvió a atormentar a los 

cautivos. Había quedado un poco de la parte del pastel que le tocó a 
Tom,  y  lo  repartieron  entre  los  dos;  pero  se  quedaron  aún  más 
hambrientos:  el  mísero  bocado  no  hizo  sino  aguzarles  el  ansia  de 
alimentos.

A poco rato, dijo Tom:
-¡Chist! ¿No oyes?
Contuvieron el aliento y escucharon.
Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom contestó al punto, y 

cogiendo a Becky por la mano echó a andar a tientas por la galería en 
aquella  dirección.  Se  paró  y  volvió  a  escuchar:  otra  vez  se  oyó  el 
mismo sonido, y al parecer más cercano.

-¡Son ellos!  -exclamó Tom-. ¡Ya vienen! ¡Corre,  Becky!  ¡Estamos 
salvados!

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con todo, muy 
despacio,  porque abundaban los hoyos y despeñaderos y era preciso 
tomar  precauciones.  A poco llegaron a uno de ellos  y tuvieron que 
detenerse. Podía tener una vara de hondo o podíá tener ciento. Tom se 
echó de bruces al  suelo y estiró  el  brazo cuanto  pudo,  sin  hallar  el 
fondo. Tenían que quedarse allí y esperar hasta que llegasen los que 
buscaban. Escucharon: no había duda de que los gritos lejanos se iban 
haciendo más y más remotos. Un momento después dejaron del todo de 
oírse ¡Qué mortal desengaño! Aún daba esperanzas a Becky, pero pasó 
toda una eternidad de anhelosa espera y nada volvió a oírse.

Palpando en las  tinieblas,  volvieron hacia  el  manantial.  El  tiempo 
seguía pasando cansado y lento;  volvieron a dormir  y a despertarse, 
más  hambrientos  y despavoridos.  Tom creía  que ya  debía de ser  el 
martes para entonces.

Les vino una idea. Por allí cerca había algunas galerías. Más valía 
explorarlas que soportar la ociosidad, la abrumadora pesadumbre del 
tiempo. Sacó del bolsillo la cuerda de la cometa, la ató a un saliente de 
la roca, y él y Becky avanzaron, soltando la tramilla del ovillo según 
caminaban a tientas. A los veinte pasos la galería acababa en un corte 
vertical. Tom se arrodilló, y estirando el brazo cuanto pudo hacia abajo 
palpó la cortadura y fue corriéndose después hasta el  muro;  hizo un 
esfuerzo para alcanzar con la mano un poco más lejos a la derecha, y en 
aquel momento, a menos de veinte varas, una mano sosteniendo una 
vela apareció por detrás de un peñasco. Tom lanzó un grito de alegría; 
en  seguida  se  presentó,  siguiendo  a  la  mano,  el  cuerpo  al  cual 
pertenecía... Joe el Indio! Tom se quedó paralizado; no podía moverse. 
En  el  mismo  instante,  con  indecible  placer,  vio  que  el  «español» 
apretaba los talones y desaparecía de su vista. Tom no se explicaba que 
Joe no hubiera reconocido su voz y no hubiera venido a matarlo por su 
delación ante el tribunal. Sin duda los ecos habían desfigurado su voz. 
Eso  tenía  que  ser,  pensaba.  El  susto  le  había  aflojado  todos  los 
músculos  del  cuerpo.  Se  prometía  a  sí  mismo  que  si  le  quedaban 
fuerzas bastantes para volver al manantial allí se quedaría, y nada le 
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tentaría  a correr el  riesgo de volver  a  encontrarse otra vez con Joe. 
Tuvo gran cuidado de no decir a Becky lo que había visto. Le dijo que 
sólo había gritado por probar suerte.

Pero el hambre y la desventura acababan al fin por sobreponerse al 
miedo.  Otra interminable  espera en el  manantial  y  otro largo sueño 
trajeron cambios consigo. Los niños se despertaron torturados por un 
hambre rabiosa. Tom creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o 
quizá  en  el  viernes  o  sábado,  y  que  los  que  los  buscaban  habían 
abandonado la empresa. Propuso explorar otra galería. Estaba dispuesto 
a afrontar el peligro de Joe el Indio y cualquier otro terror. Pero Becky 
estaba muy débil. Se había sumido en una mortal apatía y no quería 
salir de ella. Dijo que esperaría allí  donde estaba, y se moriría...  sin 
tardar  mucho.  Tom  podía  explorar  con  la  cuerda  de  la  cometa,  si 
quería;  pero  le  suplicaba  que  volviera  de  cuando  en  cuando  para 
hablarle;  y le hizo prometer  que cuando llegase el  momento terrible 
estaría a su lado y la cogería de la mano hasta que todo acabase. Tom la 
besó, con un nudo en la garganta que le ahogaba, a hizo ver que tenía 
esperanza de encontrar a los buscadores o un escape para salir de la 
cueva. Y llevando lá cuerda en la mano empezó a andar a gatas por otra 
de  las  galerías,  martirizado  por  el  hambre  y  agobiado  por  los 
presentimientos de fatal desenlace.

CAPÍTULO XXXII

Transcurrió la tarde del martes y llegó el crepúsculo. El pueblecito de 
San  Petersburgo  guardaba  aún  un  fúnebre  recogimiento.  Los  niños 
perdidos no habían aparecido. Se habían hecho rogativas públicas por 
ellos y muchas en privado, poniendo los que las hacían su corazón en 
las plegarias; pero ninguna buena noticia llegaba de la cueva. La mayor 
parte  de  los  exploradores  habían  abandonado  ya  la  tarea  y  habían 
vuelto  a  sus  ocupaciones,  diciendo  que  era  evidente  que  nunca  se 
encontraría a los desaparecidos. La madre de Becky estaba gravemente 
enferma y deliraba con frecuencia. Decían que desgarraba el corazón 
oírla  llamar  a  su  hija  y  quedarse  escuchando  largo  rato,  y  después 
volver a hundir la cabeza entre las sábanas, con un sollozo. Tía Polly 
había caído en una fija y taciturna melancolía y sus cabellos grises se 
habían tornado blancos casi por completo. Todo el pueblo se retiró a 
descansar aquella noche triste y descorazonadora.

Muy tarde,  a  más  de media  noche,  un frenético  repiqueteo  de las 
campanas de la iglesia puso en conmoción a todo el vecindario, y en un 
momento las calles se llenaron de gente alborozada y a medio vestir, 
que  gritaba:  «¡Arriba,  arriba!  ¡Ya  han  aparecido!  ¡Los  han 
encontrado!» Sartenes y cuernos añadieron su estrépito al tumulto; el 
vecindario fue formando grupos, que marcharon hacia el  río,  que se 
encontraron a los niños que venían en un coche descubierto arrastrado 
por una multitud que los aclamaba, que rodearon el coche y se unieron 
a la comitiva y entraron con gran pompa por la calle principal lanzando 
hurras entusiastas.
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Todo el pueblo estaba iluminado; nadie pensó en volverse a la cama; 
era la  más  memorable  noche en los anales  de aquel  apartado lugar. 
Durante media hora una procesión de vecinos desfiló por la casa del 
juez Thatcher, abrazó y besó a los recién encontrados, estrechó la mano 
de  la  señora  de  Thatcher,  trató  de  hablar  sin  que  la  emoción  se  lo 
permitiese, y se marchó regando de lágrimas toda la casa.

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo era también la de la 
madre  de  Becky  Lo  sería  del  todo  tan  pronto  como  el  mensajero 
enviado a toda prisa a la cueva pudiese dar noticias a su marido.

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un impaciente auditorio, y 
contó la historia de la pasmosa aventura, introduciendo en ella muchos 
emocionantes  aditamentos  para  mayor  adorno,  y  la  terminó  con  el 
relato  de  cómo  recorrió  dos  galerías  hasta  donde  se  lo  permitió  la 
longitud de la cuerda de la cometa; cómo siguió después una tercera 
hasta  el  límite  de  la  cuerda,  y  ya  estaba  a  punto  de  volverse  atrás 
cuando divisó un puntito remoto que le parecía luz del día; abandonó la 
cuerda y se arrastró hasta allí,  sacó la cabeza y los hombros por un 
angosto agujero y vio el  ancho y ondulante Misisipí  deslizarse a su 
lado. Y si llega a ocurrir que fuera de noche, no hubiera visto el puntito 
de luz y no hubiera vuelto a explorar la galería.  Contó cómo volvió 
donde estaba Becky y le dio, con precauciones, la noticia, y ella le dijo 
que no la mortificase con aquellas cosas porque estaba cansada y sabía 
que iba a morir y lo deseaba. Relató cómo se esforzó para persuadirla, 
y cómo ella  pareció que iba a morirse de alegría cuando se arrastró 
hasta  donde  pudo  ver  el  remoto  puntito  de  claridad  azulada;  cómo 
consiguió salir del agujero y después ayudó para que ella saliese; cómo 
se  quedaron  allí  sentados  y  lloraron  de  gozo;  cómo  llegaron  unos 
hombres en un bote y Tom los llamó y les contó su situación y que 
perecían de hambre; cómo los hombres no querían creerle al principio, 
«porque -decían- estáis cinco millas río abajo del Valle en que está la 
cueva», y después los recogieron en el bote, los llevaron a una casa, les 
dieron de cenar, los hicieron descansar hasta dos o tres horas después 
de anochecido y, por fin, los trajeron al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la cueva, del 
juez Thatcher y de los que aún seguían con él, por medio de cordeles 
que habían ido tendiendo para servirles de guía, y se les comunicó la 
gran noticia.

Los efectos de tres días y tres noches de fatiga y de hambre no eran 
cosa baladí y pasajera, según pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron 
postrados  en  casa  dos  días  siguientes,  y  cada  vez  parecían  más 
cansados y desfallecidos. Tom se levantó un poco el jueves, salió a la 
calle el viernes, y para el sábado ya estaba como nuevo; pero Becky 
siguió en cama dos o tres días más, y cuando se levantó parecía que 
había pasado una larga y grave enfermedad.

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero no lo 
dejaron  entrar  en  la  habitación  del  enfermo  ni  aquel  día  ni  en  los 
siguientes. Le dejaron verle después todos los días; pero le advirtieron 
que nada debía decir de la aventura, ni hablar de cosas que pudieran 
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excitar al paciente. La viuda de Douglas presenció las visitas para ver 
que  se  cumplían  esos  preceptos.  Tom  supo  en  su  casa  del 
acontecimiento del monte Cardiff, y también que el cadáver del hombre 
harapiento  había  sido  encontrado  junto  al  embarcadero:  sin  duda se 
había ahogado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue Tom a 
visitar a Huck, el cual estaba ya sobradamente repuesto y fortalecido 
para oír hablar de cualquier tema, y Tom sabía de algunos que, según 
pensaba, habían de interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher 
le pillaba de camino, y Tom se detuvo allí para ver a Becky El juez y 
algunos de sus amigos le hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó, 
con ironía,  si  le  gustaría  volver  a  la  cueva.  Tom dijo que  sí  y  que 
ningún inconveniente tendría en volver.

-Pues mira  -dijo el juez-, seguramente no serás tú el único. Pero ya 
hemos pensado en ello. No volverá nadie a perderse en la cueva.

-¿Por qué?
-Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta con chapa de 

hierro y ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las llaves.
Tom se quedó blanco como un papel.
-¿Qué  te  pasa,  muchacho?  ¿Qué  es  eso?  ¡Que  traigan  agua  en 

seguida!
Trajeron el agua y le rociaron la cara.
-Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te pasaba, Tom?
-¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva!

CAPÍTULO XXXIII

En pocos minutos cundió la noticia, y una docena de botes estaban en 
marcha, y detrás siguió el vapor, repleto de pasajeros. Tom Sawyer iba 
en el mismo bote que conducía al Juez. Al abrir la puerta de la cueva un 
lastimoso espectáculo se presentó a la vista en la densa penumbra de la 
entrada.  Joe el Indio estaba tendido en el suelo, muerto,  con la cara 
pegada a la juntura de la puerta, como si sus ojos anhelantes hubieran 
estado fijos hasta el último instante en la luz y en la gozosa libertad del 
mundo exterior. Tom se sintió conmovido porque sabía por experiencia 
propia cómo habría sufrido aquel desventurado. Sentía compasión por 
él,  pero  al  propio  tiempo  una bienhechora  sensación  de  descanso y 
seguridad,  que  le  hacía  ver,  pues  hasta  entonces  no  había  sabido 
apreciarlo  por  completo,  la  enorme  pesadumbre  del  miedo  que  le 
agobiaba  desde  que  había  levantado  su  voz  contra  aquel  proscrito 
sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran viga que 
servía de base a la puerta había sido cortada poco a poco, astilla por 
astilla, con infinito trabajo: trabajo que, además, era inútil, pues la roca 
formaba  un  umbral  por  fuera  y  sobre  aquel  durísimo  material  la 
herramienta no había producido efecto; el único daño había sido para el 
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propio  cuchillo.  Pero  aunque  no  hubiera  habido  el  obstáculo  de  la 
piedra, el trabajo también hubiera sido inútil, pues aun cortada la viga 
por completo Joe no hubiera podido hacer pasar su cuerpo por debajo 
de la puerta, y él lo sabía de antemano. Había estado, pues, desgastando 
con  el  cuchillo  únicamente  por  hacer  algo;  para  no  sentir  pasar  el 
tiempo, para dar empleo a sus facultades impotentes y enloquecidas. 
Siempre  se  encontraban  algunos  cabos  de  vela  clavados  en  los 
intersticios de la roca que formaba este vestíbulo, dejados allí por los 
excursionistas;  pero  no  se  veía  ninguno.  El  prisionero  los  había 
buscado  para  comérselos.  También  había  logrado  cazar  algunos 
murciélagos,  y  los  había  devorado  sin  dejar  más  que  las  uñas.  El 
desventurado había muerto de hambre. Allí cerca se había ido elevando 
lentamente  desde  el  suelo,  durante  siglos  y  siglos,  una  estalagmita 
construida por la gota de agua que caía de una estalactita en lo alto. El 
prisionero había roto la estalagmita y sobre el muñón había colocado 
un canto en el  cual  había tallado una ligera oquedad para recibir  la 
preciosa  gota,  que  cala  cada  veinte  minutos,  con  la  precisión 
desesperante  de  un  mecanismo  de  relojería:  una  cucharadita  cada 
veinticuatro horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las pirámides 
de  Egipto  eran  nuevas,  cuando cayó  Troya,  cuando  se  pusieron  los 
cimientos  de  Roma,  cuando  Cristo  fue  crucificado,  cuando  el 
Conquistador creó el imperio británico, cuando Colón se hizo a la vela. 
Está cayendo ahora; caerá todavía, cuando todas esas cosas se hayan 
desvanecido  en  las  lejanías  de  la  historia  y  en  la  penumbra  de  la 
tradición y se hayan perdido para siempre en la densa noche del olvido. 
¿Tienen todas las cosas una finalidad y una misión? ¿Ha estado esta 
gota  cayendo  pacientemente  cinco  mil  años  para  estar  preparada  a 
satisfacer la necesidad de este efímero insecto humano, y tiene algún 
otro importante fin que llenar dentro de diez mil años? No importa. 
Hace  ya  muchos  que  el  desdichado  mestizo  ahuecó  la  piedra  para 
recoger las gotas inapreciables; pero aun hoy día nada atrae y fascina 
los ojos del turista como la trágica piedra y el pausado gotear del agua, 
cuando va a contemplar las maravillas de la cueva de McDougal. «La 
copa  de  Joe  el  Indio»  ocupa  el  primer  lugar  en  la  lista  de  las 
curiosidades de la caverna. Ni siquiera el «Palacio de Aladino» puede 
competir con ella.

Joe  el  Indio  fue enterrado cerca  de  la  boca  de  la  cueva;  la  gente 
acudió  al  acto  en botes  y carros  desde el  pueblo  y desde  todos los 
caseríos y granjas de siete millas a la redonda; trajeron con ellos los 
chiquillos y toda suerte de provisiones de boca, y confesaban que lo 
habían pasado casi tan bien en el  entierro como lo hubieran pasado 
viéndolo ahorcar.

Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una cosa que estaba 
ya  en  marcha:  la  petición  de  indulto  a  favor  de  Joe  el  Indio  al 
gobernador  del  Estado.  La  petición  tenía  ya  numerosas  firmas;  se 
habían  celebrado  multitud  de  lacrimosos  y  elocuentes  mítines  y  se 
había elegido un comité de mujeres sin seso para ver al gobernador, 
enlutadas  y  llorosas,  a  implorarle  que  se  condujese  como  un  asno 
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benévolo y echase a un lado todos sus deberes.  Se decía que Joe el 
Indio  había  matado  a  cinco  habitantes  de  la  localidad;  pero  ¿qué 
importaba eso? Si hubiera sido Satanás en persona no hubieran faltado 
gentes tiernas de corazón para poner sus firmas al pie de una solicitud 
de perdón y mojarla con una lágrima siempre pronta a escaparse del 
inseguro y agujereado depósito.

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un lugar solitario 
para  departir  con  él  graves  asuntos.  Ya  para  entonces  la  viuda  de 
Douglas y el galés habían informado a Huck de todo lo concerniente a 
la aventura de Tom; pero éste dijo que debía de haber una cosa de la 
cual no le habían dicho nada, y de ella precisamente quería hablarle 
ahora.

A Huck se le ensombreció el semblante.
Ya sé lo que es -dijo-. Tú fuiste al número dos y no encontraste más 

que whisky. Nadie me ha dicho que fueras tú; pero yo me figuré que tú 
eras en cuanto oí hablar de los del whisky; y me figuré que no habías 
cogido el dinero, porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un 
modo o de otro, y me lo hubieras contado a mí aunque no se lo dijeses 
a nadie más. Ya me daba el corazón que nunca nos haríamos con aquel 
tesoro.

-No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tú sabes que nada le 
había ocurrido cuando yo fui a la merienda. ¿No te acuerdas que tú ibas 
a estar allí de centinela aquella noche?

-¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la noche en que fui 
siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la viuda.

-¿La seguiste tú?
-Sí..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado amigos. 

No quiero que vengan contra mí y me jueguen malas partidas. Si no 
hubiera sido por mí estaría a estas horas en Texas, tan fresco.

Entonces  contó  Huck,  confidencialmente,  todos  los  detalles  de  su 
aventura, pues el galés sólo le había contado a Tom una parte de ella.

-Bueno  -dijo  Huck  después,  volviendo  al  asunto  principal-, 
quienquiera que cogió el whisky, echó mano también al dinero y, a lo 
que a mí me parece, ya no lo veremos nosotros, Tom.

-Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos.
-¡Qué!  -exclamó  Huck  examinando  ansiosamente  la  cara  de  su 

compañero- ¿Estás otra vez en la pista de esos cuartos?
-¡Están en la cueva!
Los ojos de Huck resplandecieron.
-¡Vuelve a decirlo, Tom!
-El dinero está en la cueva.
-Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio?
-En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio. ¿Quieres venir a la 

cueva y ayudarme a sacarlo?
-¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos llegar sin que 

nos perdamos.
-Hacerlo es lo más fácil del mundo.
-¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está allí?
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-Espérate  a  que  estemos  allí,  Huck.  Si  no  lo  encontramos  me 
comprometo a darte mi tambor y todo lo que tengo en el mundo. Te lo 
juro.

-Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?
-Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bastantes fuerzas?
-¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro días que me 

tengo de  pie;  pero no podré  andar  más  de  una milla,  al  menos  me 
parece que podría andarla.

Hay cinco millas hasta allí, por el camino que iría otro cualquiera que 
no fuera yo; pero hay un atajo que nadie sabe más que yo. Huck, yo te 
llevaré  hasta  allí  en  un  bote.  Voy  a  dejar  que  el  bote  baje  con  la 
corriente  hasta  cierto  sitio,  y  luego  lo  traeré  yo  solo  remando.  No 
necesitas mover una mano.

-Vámonos en seguida, Tom.
-Está bien; necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un par de 

saquitos, dos o tres cuerdas de cometas y algunas de esas cosas nuevas 
que  llaman  cerillas  fosfóricas.  ¡Cuántas  veces  las  eché  de  menos 
cuando estuve allí la otra vez!

Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en préstamo 
un pequeño bote,  de un vecino que estaba ausente,  y en seguida se 
pusieron en marcha.

Cuando ya  estaban  algunas  millas  más  abajo  del  «Barranco  de  la 
Cueva», dijo Tom:

-Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual según se baja 
desde el  «Barranco de la Cueva»: no hay casas, serrerías, nada sino 
matorrales, todos parecidos. Pero, ¿ves aquel sitio blanco allá arriba, 
donde ha habido un desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis 
señales. Ahora vamos a desembarcar.

Saltaron a tierra.
-Mira, Huck, desde donde estás ahora podías tocar el agujero con una 

caña de pescar. Anda a ver si das con él.
Huck  buscó  por  todas  partes  y  nada  encontró.  Tom,  con  aire  de 

triunfo, penetró en una espesura de matorrales.
-¡Aquí está! -dijo-. Míralo, Huck. Es el agujero mejor escondido que 

hay  en  todo  el  país.  No  se  lo  digas  a  nadie.  Siempre  he  estado 
queriendo ser bandolero, pero sabía que necesitaba una cosa como ésta, 
y la dificultad estaba en tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay 
que guardar el secreto. Sólo se lo diremos a Joe Harper y Ben Rogers, 
porque,  por  supuesro,  tiene  que  haber  una  cuadrilla,  y  si  no,  no 
parecería  bien.  ¡La  cuadrilla  de  Tom Sawyer!...  Suena bien,  ¿no es 
verdad, Huck?

Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?
-Pues  a  casi  todo  el  mundo.  Secuestrar  gente...  es  lo  que  más  se 

acostumbra.
-Y matarlos.
-No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que paguen 

rescate.
-¿Qué es rescate?
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-Dinero.  Se  les  hace  que sus  parientes  reúnan  todo  el  dinero  que 
puedan, y después que se los ha tenido un año presos, si no pagan, se 
les mata. Unicamente no se mata a las mujeres: se las tiene encerradas, 
pero se les perdona la vida. Son siempre guapísimas y ricas y están la 
mar de asustadas. Se les roba los relojes y cosas así, pero siempre se 
quita uno el sombrero y se les habla con finura. No hay nadie tan fino 
como los bandoleros: eso lo puedes ver en cualquier libro. Bueno, las 
mujeres acaban por enamorarse de uno, y después que han estado en la 
cueva una semana o dos ya no lloran más, y después de eso ya no hay 
modo de hacer que se marchen. Si uno las echa fuera, en seguida dan la 
vuelta y allí están otra vez. Así está en todos los libros.

-Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que es mejor 
que ser pirata.

-Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está más cerca de casa y de 
los circos y de todo eso...

Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los muchachos, 
yendo  Tom  delante,  penetraron  por  el  boquete.  Llegaron 
trabajosamente hasta  el  final del túnel;  después ataron las cuerdas y 
prosiguieron la marcha. A los pocos pasos estaban en el manantial, y 
Tom sintió correrle un escalofrío por todo el cuerpo. Enseñó a Huck el 
trocito de pabilo sujeto al muro con una pella de barro, y le contó cómo 
Becky y él habían estado mirando la agonía de la llama hasta que se 
apagó.

Siguieron  hablando  en  voz  muy  baja,  porque  el  silencio  y  la 
lobreguez de aquel lugar sobrecogía sus espíritus. Marcharon adelante 
y entraron después por la otra galería, explorada por Tom, hasta que 
llegaron al borde cortado a pico. Con las velas pudieron ver que no era 
realmente un despeñadero, sino un declive de arcilla de siete o diez 
metros de altura. Tom murmuró:

-Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck.
-Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió:
-Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que puedas. Allí 

en aquel peñasco grande..., pintada con humo de vela...
-¡Es una cruz, Tom!
-Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Debajo de la cruz», ¿eh? Allí 

mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con la vela.
Huck se quedó mirando un rato al místico emblema y luego dijo con 

voz trémula:
-¡Vamos a escapar de aquí, Tom!
-¡Qué! ¿Y dejar el tesoro?
-Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguro.
-No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio donde murió, allá en 

la entrada de la cueva, a cinco millas de aquí.
-No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. Yo sé lo que les gusta a 

los fantasmas, y tú también.
Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón. Mil temores 

le asaltaban. Pero de pronto se le ocurrió una idea:
-¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no puede venir 
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a rondar donde hay una cruz!
El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto.
-No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido que esté 

ahí la cruz. Bajaremos por aquí y nos pondremos a buscar la caja.
Tom bajó  primero,  excavando  huecos  en  la  arcilla  para  servir  de 

peldaños. Huck siguió detrás. Cuatro galerías se abrían en la caverna 
donde estaba la roca grande. Los muchachos recorrieron tres de ellas 
sin resultado. En la más próxima a la base de la roca encontraron un 
escondrijo  con  una  yacija  de  mantas  extendida  en  el  suelo;  había 
además  unos  tirantes  viejos,  unas  cortezas  de  tocino  y  los  huesos, 
mondos y bien roídos, de dos o tres gallinas.

Pero  no  había  la  caja  con  dinero.  Los  muchachos  buscaron  y 
rebuscaron en vano. Tom reflexionó.

-El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está más cerca de la 
cruz. No puede ser bajo la roca misma porque no queda hueco entre 
ella y el piso.

Rebuscaron  de  nuevo  por  todas  partes  y  al  cabo  se  sentaron 
desalentados. A Huck no se le ocurría ninguna idea.

-Mira, Huck -dijo Tom después de un rato-; hay pisadas y goterones de vela en el barro por 

un lado de esta peña, pero no por los otros. ¿Por qué es eso? Apuesto a que el dinero está 

debajo de la peña. Voy a cavar en la arcilla.

-¡No está  eso mal,  Tom!  -dijo  Huck reanimándose.  El  «verdadero 
Barlow» de Tom entró en seguida en acción, y no habían ahondado 
cuatro pulgadas cuando tocó maderas.

-¡Eh, Huck! ¿Lo oyes?
Huck empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas tablas y 

las levantaron. Ocultaban una ancha grieta natural que se prolongaba 
bajo la roca. Tom se metió dentro, alumbrando con la vela lo más lejos 
que pudo por debajo de la peña; pero dijo que veía el fin de aquello. 
Propuso que lo explorasen y se metió por debajo de la roca, con Huck a 
la  zaga.  La  estrecha  cavidad  descendía  gradualmente.  Siguieron  su 
quebrado curso,  primero  hacia  la  derecha,  y  a  la  izquierda  después. 
Tom dobló una rápida curva y exclamó:

-¡Huck, Huck!, ¡mira aquí!
Era la caja del tesoro, sin duds posible,  colocada en una diminuta 

caverna, en compañía de un barril de pólvora, dos fusiles con fundas de 
cuero, dos o tres pares de  mocassins  viejos, un cinturón y otras cosas 
heterogéneas, todo empapado por la humedad de las goteras.

-¡Ya lo tenemos!  -dijo Huck hundiendo las manos en las mohosas 
monedas- ¡Pero si somos ricos, Tom!

-Huck,  yo  siempre  pensé  que  sería  para  nosotros.  Parece  cosa 
demasiado buena para creerla, pero aquí lo tenemos. ¡Aquí está! Ahora, 
no gastaremos  tiempo;  vamos  a  sacarlo  fuera.  Déjame ver  si  puedo 
sacar la caja.

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía levantarla un poco, pero no 
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podía cargar con ella.
Ya lo pensaba yo  -dijo-; parecía que les pesaba mucho cuando se la 

llevaban de la casa encantada, y me fijé en ello. He hecho bien en traer 
las talegas.

En un momento metieron el dinero en los sacos y los subieron hasta 
la roca donde estaba la cruz.

-Ahora  vamos  a  buscar  las  escopetas  y  aquellas  otras  cosas  -dijo 
Huck.

-No,  Huck;  déjalas  allí.  Son  precisamente  lo  que  nos  hace  falta 
cuando nos metamos en el bandidaje. Vamos a tenerlas allí siempre, y, 
además,  celebraremos allí nuestras orgías. Es un sitio que ni pintado 
para orgías.

-¿Qué son orgías?
-No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgías y, por supuesto, 

nosotros tendremos que tenerlas también. Vamos andando, Huck, que 
hemos estado aquí mucho tiempo y se nos hace tarde. Además, tengo 
hambre. Comeremos y fumaremos en el bote.

Aparecieron  después  en  la  espesura  del  matorral.  Miraron 
cautelosamente en tomo, vieron que no andaba nadie por allí, y poco 
después estaban almorzando en el  bote.  Cuando el  sol descendía  ya 
hacia  el  ocaso  desatracaron  y  emprendieron  la  vuelta.  Tom  fue 
bordeando la orilla durante el largo crepúsculo, charlando alegremente 
con Huck, y desembarcaron ya de noche.

-Ahora, Huck -dijo Tom-, vamos a esconder el dinero en el desván de 
la leñera de la viuda, y yo iré por la mañana a contarlo para hacer el 
reparto, después buscaremos un sitio en el bosque donde esté seguro. 
Tú te quedas aquí y cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo y 
cojo el carrito de Benny Taylor. No tardo un minuto.

Desapareció, y a poco se presentó con el carro, puso en él los dos 
sacos, los tapó con unos trapos y echó a andar arrastrando su carga. 
Cuando llegaron frente a la casa del galés se pararon para descansar. Ya 
se disponían a seguir su camino, cuando salió el galés a la puerta.

-¡Eh!, ¿quién va ahí? -dijo.
-Huck y Tom Sawyer.
-¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que estáis haciendo esperar a 

todos. ¡Hala, deprisa! Yo os llevaré el carro. Pues pesa más de lo que 
parece... ¿Qué lleváis aquí, ladrillos o hierro viejo?

-Metal viejo -contestó Tom.
Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más trabajo y más 

tiempo en buscar cuatro pedazos de hierro viejo para venderlo en la 
fundición, que gastarían en ganar doble dinero trabajando como Dios 
manda. Pero así es la humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento.
-No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de la viuda.
Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo acostumbrado 

a falsas acusaciones:
-Míster Jones, no hemos estado haciendo nada.
El galés se echó a reír.
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-De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la viuda y tú en 
buenos términos?

-Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo.
-Pues entonces, ¿qué tienes que temer?
Esta  pregunta  no  estaba  aún  satisfactoriamente  resuelta  en  la 

despaciosa mente de Huck cuando fue empujado, juntamente con Tom, 
en el salón de recibir de la viuda. Jones dejó el carro a la puerta y entró 
tras ellos.

El salón estaba profusamente iluminado, y toda la gente de alguna 
importancia  en  el  pueblo  estaba  allí:  los  Thatcher,  los  Harper,  los 
Rogers,  tía  Polly,  Sid,  Mary,  el  reverendo  pastor,  el  director  del 
periódico y muchos más, todos vestidos con el fondo del área. La viuda 
recibió  a  los  muchachos  con tanta  amabilidad  como hubiera  podido 
mostrar cualquiera ante dos seres de aquellas trazas. Estaban cubiertos 
de la cabeza a los pies de barro y de sebo. Tía Polly se puso colorada 
como un tomate,  de pura vergüenza,  y frunció el  ceño a hizo señas 
amenazadoras a Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin embargo, como los 
propios chicos.

-Tom no estaba en casa todavía  -dijo el galés; así es que desistí de 
traerlo; pero me encontré con él y con Huck en mi misma puerta y me 
los traje más que a paso.

-Hizo usted muy bien -dijo la viuda-. Venid conmigo, muchachos.
Se los llevó a una alcoba y les dijo:
-Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, camisas, 

calcetines,  todo completo.  Son de Huck. No, no me des las gracias, 
Huck. Míster Jones ha comprado uno y yo el otro. Pero os vendrán bien 
a  los  dos.  Vestíos  deprisa.  Os  esperaremos,  y  en  cuanto  estéis  lo 
bastante limpios vais allá.

Después se marchó.

CAPÍTULO XXXIV

Huck dijo:
-Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La ventana no está 

muy alta.
-¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgarte?
-No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar esto. Yo no 

voy abajo, Tom.
-¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito. Yo estaré 

contigo.
Sid apareció en aquel momento.
-Tom  -dijo-,  la tía te ha estado aguardando toda la  tarde.  Mary te 

había  ya  sacado  el  traje  de  los  domingos,  y  todo  el  mundo  estaba 
rabiando contra ti. Dime, ¿no es sebo y barro esto que tienes en la ropa?

-Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo que no te importa. Y 
oye, ¿por qué han armado aquí todo esto?

-Es una de esas fiestas que siempre está dando la viuda. Esta vez es 
para  míster  Jones  y  sus  hijos,  a  causa  de  haberla  salvado  de  lo  de 
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aquella noche. Y todavía puedo decirte otra cosa, si quieres saberla.
-¿Cuál?
-Pues que míster Jones se figura que va a dar un gran golpe contando 

aquí a la gente una cosa que nadie sabe; pero yo se la oí mientras se la 
decía a tía Polly el otro día, en secreto, y me parece que ya no tiene 
mucho de secreto para estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda 
también, por mucho que ella quiera hacer como que no se ha enterado. 
Míster Jones tenía empeño en que Huck éstuviera aquí. No podía lucir 
su gran secreto sin Huck, ¿sabes?

-¿Qué secreto, Sid?
-El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me figura que míster 

Jones iba a darse mucho tono con su sorpresa, pero le va a fallar.- Y 
Sid parecía muy contento y satisfecho.

-Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho?
-No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso basta.
-Sólo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para hacer eso, y 

ése eres tú, Sid. Si tú hubieras estado en lugar de Huck, te hubieras 
escurrido por el monte abajo y no hubieras dicho a nadie una palabra de 
los ladrones. No puedes hacer más que cosas bajas y no puedes ver que 
elogien  a  nadie  por  hacerlas  buenas.  Toma,  y «no des  las  gracias», 
como dice la viuda. Y Tom sacudió a Sid un par de guantadas y le 
ayudó a ir hasta la puerta a puntapiés.

-Ahora, vete -le dijo-, y cuéntaselo a tu tía, si te atreves, y mañana te 
atraparé.

Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban sentados a 
la mesa para cenar, y una docena de chiquillos acomodados en mesitas 
laterales,  según la  moda  de aquella  tierra  y  de  aquel  tiempo.  En el 
momento oportuno míster Jones pronunció su discursito, en el que dio 
las gracias a la viuda por el honor que dispensaba a él y a sus hijos; 
pero dijo que había otra persona, cuya modestia...

Y  siguió  adelante  por  aquel  camino.  Disparó  su  secreto,  de  la 
participación de Huck en la aventura, en el más dramático estilo que su 
habilidad le permitió; pero la sorpresa que produjo eran en gran parte 
fingida  y no tan  clamorosa  y  efusiva  como lo  hubiera  sido en más 
propicias  circunstancias.  La  viuda,  sin  embargo,  representó  bastante 
bien su asombro, y amontonó tantos elogios y tanta gratitud sobre la 
cabeza de Huck que casi se le olvidó al citado la incomodidad, apenas 
soportable,  que  le  causaba  el  traje  nuevo,  ante  el  embarazo, 
insoportable del todo, de ser ofrecido como blanco a las miradas  de 
todos y sus laudatorios comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo y que 
recibiese una educación, y que cuando pudiera hacerlo le pondría en 
camino de ganarse la vida modestamente. La ocasión era única, y Tom 
la aprovechó.

-Huck no lo necesita -dijo-. Huck es rico.
Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase la risa que 

merecía aquella broma. Pero el silencio era un tanto embarazoso. Tom 
lo rompió.
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-Huck tiene dinero -dijo-. Puede que ustedes no lo crean, pero lo tiene 
a montones. No hay para qué reírse: yo se lo demostraré. Esperen un 
minuto.

Salió corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros, curiosos 
y perplejos, y después las miradas interrogantes se dirigieron a Huck, 
que seguía silencioso como un pez.

-Sid, ¿qué le pasa a Tom?  -preguntó tía Polly- Ese chico...  ¡Nada! 
¡No acaba una de entenderle! Yo nunca...

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tía Polly no pudo 
acabar la frase. Tom derramó el montón de monedas amarillas sobre la 
mesa, diciendo:

-¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y la otra mitad 
mía.

El  espectáculo  dejó  a  todos  sin  aliento.  Todos  miraban;  nadie 
hablaba.  Después,  unánimemente,  pidieron  explicaciones.  Tom  dijo 
que podía darlas, y así lo hizo. El relato fue largo, pero rebosante de 
interés: nadie se atrevió a romper con interrupciones el encanto de su 
continuo fluir. Cuando llegó a su fin, míster Jones dijo:

-Me  creía  yo  que  tenía  preparada  una  ligera  sorpresa  para  esta 
ocasión; pero ahora se ha quedado en menos de nada. Al lado de ésta, 
no se la ve. Tengo que confesarlo.

Se contó el  dinero.  Ascendía a  un poco más de doce mil  dólares. 
Ninguno de  los  presentes  había  visto  junta  una  cantidad  semejante, 
aunque algunos de ellos poseían mayor riqueza en propiedades.

CAPÍTULO XXXV

Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom y Huck 
produjo  una  intensa  conmoción  en  el  pobre  lugarejo  de  San 
Petersburgo. Tan enorme suma, toda en dinero contante, parecía cosa 
increíble. Se habló de ella, se soñó con ella, se la magnificó hasta que 
la insana excitación llegó a perturbar la cabeza de más de un vecino. 
Todas  las  casas  encantadas  de  San  Petersburgo  y  de  los  pueblos 
cercanos fueron disecadas tabla por tabla, y arrancados y analizados los 
cimientos  piedra  por  piedra,  en  busca  de  tesoros  ocultos;  y  no  por 
muchachos, sino por hombres talludos, y de los más graves y menos 
noveleros  muchos  de  ellos.  Dondequiera  que  Tom  y  Huck  se 
presentaban  eran  agasajados,  despertaban  la  admiración  y  los 
contemplaban  con  embelesamiento.  Los  muchachos  no  lograban 
acordarse de que sus opiniones hubieran sido consideradas de peso en 
otro tiempo; pero ahora sus dichos se atesoraban y se repetían; todo 
cuanto hacían parecía ser considerado como cosa notable; era evidente 
que  habían  perdido  el  poder  de  hacer  o  decir  cosas  corrientes  y 
adocenadas; además, se hicieron excavaciones en su historia pasada y 
se descubrieron en ella señales de rara originalidad. El periódico de la 
localidad publicó bosquejos biográficos de los dos chicos.

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por ciento, y 
otro tanto hizo el juez Thatcher con el de Tom, a instancias de tía Polly. 
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Cada  uno  de  ellos  tenía  ahora  una  renta  que  era  simplemente 
prodigiosa: un dólar por cada día de entre semana durante todo el año, 
y  medio  los  domingos.  Era  precisamente  lo  mismo  que  el  pastor 
ganaba...;  es decir,  no era precisamente  lo que le habían prometido, 
aunque  nunca  conseguía  recaudarlo.  Un  dólar  y  cuarto  por  semana 
bastaba  para mantener,  alojar  y  pagar  la  escuela  a  un muchacho en 
aquellos inocentes días de antaño, y hasta para vestirlo y lavarlo, por 
añadidura.

El juez Thatcher se había formado un alto concepto de Tom. Decía 
que un muchacho como otro cualquiera no hubiera logrado sacar a su 
hija de la cueva. Cuando Becky le contó, muy confidencialmente, cómo 
Tom se había hecho cargo del vapuleo que le correspondía a ella, en la 
escuela,  el  juez  se  emocionó  visiblemente;  y  cuando  ella  trató  de 
disculpar  la  gran  mentira  que  había  dicho  Tom para  evitarle  aquel 
vapuleo y echárselo él a cuestas, el juez dijo con gran entusiasmo que 
era  aquélla  una  noble,  una  generosa,  una  magnánima  mentira;  una 
mentira  que  podía  tenérselas  tiesas  y  pasar  a  la  historia  con la  tan 
ponderada  veracidad  de  Jorge  Washington  acerca  del  hacha.  Becky 
pensó que nunca le había parecido su padre tan alto y magnífico como 
al  dar  una patada en el  suelo  diciendo aquello  mientras  se paseaba. 
Salió corriendo y fue a contárselo a Tom.

El  juez  Thatcher  esperaba  ver  a  Tom  algún  día  hecho  un  gran 
abogado o un gran militar. Dijo que pensaba ocuparse en que el chico 
fuera admitido en la Academia Militar Nacional y después enseñado en 
la  mejor  escuela  de  Derecho  del  país,  para  que  estuviera  así  en 
disposición de seguir una de las dos carreras, o las dos a la vez.

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la protección de la 
viuda de Douglas le introdujeron en la buena sociedad, o, mejor dicho, 
le  arrastraron  a  ella  o  le  metieron  dentro  de  un  empellón,  y  sus 
sufrimientos  fueron casi  superiores  a  sus  fuerzas.  Los criados  de  la 
viuda le tenían limpio y acicalado, peinado y cepillado; le acostaban 
todas las noches entre antipáticas sábanas que no tenían ni una mota ni 
mancha que pudiera él apretar contra su corazón y reconocerla como 
amiga. Tenía que comer con tenedor y cuchillo; tenía que usar plato, 
copa y servilleta; tenía que estudiar en un libro; tenía que ir a la iglesia; 
tenía que hablar con tal corrección que el lenguaje se volvió insípido en 
su boca;  de  cualquier  lado que se volvía,  las  rejas  y  grilletes  de la 
civilización le cerraban el paso y le ataban de pies y manos.

Durante tres semanas soportó heroicamente sus angustias, y un buen 
día desapareció. Dos días y dos noches le buscó la acongojada ciudad 
por todas partes. El público tomó el asunto con gran interés: registraron 
todas  las  cercanías  de  arriba  abajo;  dragaron  el  río  en  busca  del 
cadáver. El tercer día, muy de mañana, Tom, con certero instinto, fue a 
hurgar por entre unas barricas viejas, detrás del antiguo matadero, y en 
una de ellas encontró al fugitivo. Huck había dormido allí; acababa de 
desayunar en aquel instante con diversos artículos que había hurtado, y 
estaba  tendido  voluptuosamente,  fumando  una  pipa.  Estaba  sucio, 
despeinado y cubierto con los antiguos andrajos que le habían hecho 
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pintoresco en los tiempos en que era libre y dichoso. Tom lo sacó de 
allí, le contó los trastornos que había causado y trató de convencerle de 
que volviera a casa. El semblante de Huck perdió su plácida expresión 
de bienestar y se puso sombrío y melancólico.

-No hables de eso, Tom -dijo-. Ya he hecho la prueba y no marcha; 
no marcha,  Tom. No es para mí; no estoy hecho a eso. La viuda es 
buena para mí y cariñosa; pero no puedo aguantarla. Me hace levantar a 
la misma hora justa todas las mañanas; hace que me laven y me peinen 
y cepillen hasta sacarme chispas; no me deja dormir en el cobertizo de 
la leña; tengo que llevar esa condenada ropa que me estrangula, Tom; 
parece como que no deja entrar el aire, y es tan condenadamentefina 
que no puedo sentarme, ni tumbarme, ni echarme a rodar; hace ya... 
años, parece, que no me he dejado resbalar por la entrada de un sótano; 
tengo que ir a la iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto aquellos sermones! 
Allí no puedo cazar una mosca ni mascar tabaco, y todo el domingo 
tengo  que  llevar  puestos  los  zapatos.  La  viuda  come  a  toque  de 
campana,  se  acuesta  a  toque  de  campana,  se  levanta  a  toque  de 
campana... todo se hace con un orden tan atroz que no hay nadie que lo 
resista.

-Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.
-Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no puedo con 

ello. Es horrible estar atado así. Y la comida le viene a uno demasiado 
fácilmente: ya no me tira el alimento. Tengo que pedir permiso para ir a 
pescar, y para ir a nadar, y hasta para toser. Además, tengo que hablar 
tan por lo fino que se me quitan las ganas de abrir el pico; y todos los 
días tengo que subirme al desván a jurar un rato para quitarme el mal 
gusto de boca, y si no me moriría, Tom. La viuda no me deja fumar ni 
dar gritos; no me deja quedarme con la boca abierta, ni estirarme, ni 
que  me  rasque  delante  de  gente.  -Y  después  prosiguió,  con  una 
explosión de cólera y sentimiento-. Y, ¡maldita sea mi suerte!, ¡no para 
de rezar en todo el tiempo! Tenía que largarme, Tom, no había otro 
remedio. Y, además, iba a empezar la escuela, y yo tenía que ir; y eso 
no puedo sufrirlo. Mira, Tom: ser rico no es lo que se dice por ahí. No 
es más que reventarse y reventarse, y sudar y más sudar, y querer uno 
morirse cuanto antes. En cambio esta ropa es de mi gusto y esta barrica 
es de mi gusto, y no estoy por dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en 
esta desgracia si no hubiera sido por aquel dinero. Anda y coge mi pane 
para  ti,  y  me  das  diez  centavos  de  vez  en  cuando,  pero  no  muy  a 
menudo,  porque no me interesan  las  cosas  que no le  cuesten a  uno 
conseguirlas. Y vas y le hablas a la viuda por mí para que me deje.

-Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No está bien; y además, si 
haces  la  prueba  un  poco  más  de  tiempo,  ya  verás  cómo  acaba  por 
gustarte.

-¡Gustarme!  Sí,  ¡como me gustaría  un brasero si  tuviera que estar 
sentado encima el tiempo que hiciera falta!  No, Tom, no quiero ser 
rico, y no he de vivir en esas malditas casas donde se ahoga uno. A mí 
me gustan las arboledas, y el río, y las barricas, y con ellos me quedo. 
¡Maldita  sea!  ¡Ahora  que  ya  teníamos  escopetas  y  la  cueva  y  todo 
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arreglado  para  ser  bandoleros,  viene  esta  condenada  tontería  y  lo 
estropea todo!

Tom vio su oportunidad.
-Mira, Huck-le dijo-, el ser rico no me ha de quitar de ser bandido.
-¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom?
-Tan  en  serio  como  estoy  aquí  sentado.  Pero,  mira,  Huck,  no 

podemos admitirte en la cuadrilla si no vives decentemente, ¿sabes?
A Huck se le aguó la alegría.
-¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera de pirata?
-Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más tono de lo 

que es un pirata..., por regla general. En muchos países son de los más 
altos de la nobleza: duques y cosas así.

-¡Tom!  ¡Tan  amigo  como  has  sido  mío!  No  me  dejarás  fuera, 
¿verdad? Eso no lo haces tú, Tom.

-Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gente? Pues diría: ¡Bah, la 
cuadrilla  de  Tom  Sawyer!  ¡Hay  en  ella  personas  de  malos 
antecedentes! Y eso lo dirían por ti, Huck. A ti no te gustaría, y yo no 
quiero que lo digan.

Huck  permaneció  callado  largo  rato.  En  su  mente  se  libraba  una 
batalla. Al cabo dijo:

-Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y lo probaré de 
nuevo, a ver si puedo llegar a aguantarlo, si tú me dejas entrar en la 
cuadrilla.

-¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y yo pediré a la viuda que te 

afloje una miaja.

-¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas que me 
cuestan  más  trabajo,  fumaré  a  escondidas  y  juraré  a  solas,  y  saldré 
adelante o reventaré. ¿Cuándo vas a armar la cuadrilla para hacernos 
bandoleros?

-Muy  pronto.  Reuniremos  los  chicos,  y  esta  misma  noche 
celebraremos la iniciación.

-¿Celebraremos qué?
-La iniciación.
-¿Qué es eso?
-Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no decir nunca los 

secretos de la cuadrilla, aunque le piquen a uno en tajadas, y matar a 
cualquiera, y a toda su familia, que haga daño a alguno de nosotros.

-Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo.
Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a medianoche,  

en el sitio más solitario y de más miedo que se pueda encontrar. Una 
casa  encantada  sería  lo  mejor;  pero  ahora  están  todas  hechas 
escombros.

-Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.
-Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y firmarlo con 

sangre.
-¡De primera! No me voy a apartar de la viuda hasta que me pudra, 
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Tom. Y se llego a ser un bandido de los de primer orden y todo el 
mundo habla de mí, me parece que se sentirá orgullosa de haber sido 
ella la que me recogió en la calle.

FIN
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