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Las aventuras de Mowgli

Los hermanos de Mowgli

Ahora Chil el milano trae la noche en sus alas
porque Mang el murciélago la ha dejado escapar.
En rediles y apriscos se recoge el ganado,

pues hasta que amanezca los campos seran nuestros.
Es la hora del poder, el tiempo del orgullo;

ahora reinan la zarpa, la garra y el colmillo.
jEscucha la llamada: que tengan buena caza

todos los que respetan las leyes de la selva!

Cancion nocturna de la selva

Eran las siete de un atardecer muy caluroso en las colinas de Seoni' cuando papa lobo
despert6d de su larga siesta, se rasco, bostezo y estird sus patas una tras otra, porque tenia la
sensacion de que todavia estaban dormidas. Mama loba, tumbada en el suelo, cubria con su
gran hocico gris a sus cuatro lobeznos, que tropezaban, caian y chillaban sin parar, mientras la
luna iluminaba la boca de la cueva donde vivia la familia.

-iGrrr! -dijo papa lobo-. {Ya es hora de volver a cazar!

Y ya se disponia a lanzarse colina abajo cuando una leve sombra provista de una cola muy
tupida cruzo el umbral® y gimio:

-Que la buena suerte te acompatie, jefe de los lobos, y que les dé colmillos sanos y fuertes a
tus nobles hijos, para que nunca se olviden de los que pasan hambre en este mundo.

Era el chacal, Tabaqui el rebafiaplatos, al que los lobos de la India desprecian porque va de
un lado para otro metiendo cizafia y contando chismes y devorando los trapos y pedazos de
cuero que encuentra en los basureros de las aldeas.’ Pero los lobos también le temen, porque
Tabaqui, mas que cualquier otra criatura de la selva, es propenso a enloquecer, y entonces se
olvida de que alguna vez ha sentido miedo de nadie y corre por el bosque dando mordiscos a
todo lo que se le pone por delante. Hasta el tigre se apresura a esconderse cuando el pequefio
Tabaqui pierde la cabeza, pues la locura es la mayor desgracia que puede ocurrirle a una
criatura de la selva. Nosotros la llamamos hidrofobia, pero ellos la llaman dewani ('la locura')
y echan a correr.*

-Si lo deseas, puedes entrar a rebuscar -dijo papa lobo con frialdad-, pero te aseguro que

" El distrito de Seoni se encuentra en una cordillera del centro de la India. Es un territorio con abundantes
bosques, bafiado por el rio Wainganga.

? tupida: con el pelo abundante y muy junto; umbral: entrada.

* El chacal es un animal carnivoro parecido al perro que tiene fama de ser muy cobarde. Suele ir tras los pasos
de los leones y otros felinos para roer los despojos de los animales que aquellos abandonan tras devorarlos, pues
el chacal se alimenta sobre todo de carrofia.

* La hidrofobia o rabia es una enfermedad infecciosa que afecta a los perros y otros animales salvajes. Se
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aqui no hay comida.

-Para un lobo, no -replicé Tabaqui-, pero, para una criatura tan pobre como yo, un hueso
mondo y lirondo es todo un festin. ;Quiénes somos nosotros, los gidur-log (‘el pueblo de los
chacales’), para andarnos con remilgos?

El chacal se desliz6 hasta el fondo de la cueva, donde hallé un hueso de ciervo con un poco
de carne, y se puso a triturarlo alegremente.

-Muchas gracias por tan buena comida -dijo después, relamiéndose-. jQué hijos tan nobles y
hermosos! jQué ojos mas grandes tienen! ;Y qué jovenes son todavia! Claro, claro, debia
haber recordado que los hijos de los reyes son hombres hechos y derechos desde el momento
en que nacen.

Tabaqui sabia de sobra que no hay nada tan nefasto® como alabar a los pequefios cuando
ellos estan delante, y le agraddé comprobar que sus elogios habian puesto nerviosos a papa lo-
bo y mama loba. Contento con el dafio que habia hecho, guardé silencio unos instantes y
luego afiadid con toda la mala intencion:

-Shier Kan el Grande ha cambiado de cazadero. Me ha dicho que durante la proxima luna
buscara sus presas por estas colinas.

Shier Kan era el tigre que vivia cerca del rio Wainganga, a treinta kildmetros de distancia.®

-iNo tiene ningun derecho! -replic6 muy enfadado papa lobo-. Segin la ley de la selva, no
puede cambiar de territorio sin avisar como es debido. Asustard a toda la caza en quince
kiloémetros a la redonda, y yo..., yo tengo que cazar para dos en estos momentos.

-Por algo su madre le puso Lungri (‘el cojo’) -dijo mamé loba sin alterarse-. Es cojo de
nacimiento, por eso nunca ha cazado otra cosa mas que ganado. Ahora los campesinos del
Wainganga estan furiosos con ¢él, y Shier Kan viene a nuestro territorio para enfurecer
también a los campesinos de aqui. Dardn una batida por la selva para capturarlo cuando ya
est¢ muy lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir, porque los hombres
incendiaran la maleza. jDesde luego que no nos faltan motivos para estar agradecidos a Shier
Kan!

-, Queréis entonces que le transmita vuestra gratitud? -pregunt6 Tabaqui.

-iLargo de aqui! -bramo papé lobo-. jMarchate a cazar con tu amo! jYa has hecho bastante
dafio por esta noche!

-Ya me voy -respondi6 Tabaqui sin inmutarse-. ;No ois a Shier Kan mas abajo entre la
espesura? Podria haberme ahorrado la molestia de traeros la noticia.

Papa lobo aguzo el oido, y, desde el fondo del valle que descendia hasta el riachuelo, oy6 la
queja aspera, furiosa y mondtona de un tigre que no ha cazado nada y al que no le importa que
se entere toda la selva.

-iMenudo imbécil! -exclamo papa lobo-. ;A quién se le ocurre empezar una noche de caza
con semejante escandalo? ;Acaso piensa que los ciervos de estos bosques son como los
bueyes gordos del Wainganga?

-jCalla! -replic6 mama loba-. No son bueyes ni ciervos lo que Shier Kan ha salido a cazar
esta noche: va buscando a un ser humano.

La queja se habia transformado en un ronquido agudo y persistente que parecia surgir desde

contagia a través de la mordedura y suele provocar la muerte de la persona o el animal que es mordido. En este
relato la llaman locura porque los animales infectados por la rabia suelen estar inquietos e irritables y muerden a
la menor provocacion.

> nefasto: muy malo porque perjudica mucho o trae malas consecuencias.

¢ Shier Kan (Shier significa ‘tigre’ y Kan es un titulo de distincion) es un tigre de Bengala, felino muy fuerte y
feroz de unos dos metros de largo y un peso que alcanza los 280 kgs. Suele vivir en el bosque y en las zonas
pantanosas, y le encanta nadar. Caza por la noche toda clase de animales, pero solo en ocasiones ataca al
hombre, sobre todo si el tigre es viejo, estd impedido o herido, o ha devorado previamente ganado.
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los cuatro puntos cardinales. Era ese ruido que desconcierta a los lefiadores y a los gitanos que
duermen al raso y que a menudo les hace correr tan a ciegas que acaban por meterse en la
misma boca del tigre.

-iUn hombre! -dijo papa lobo, ensefiando todos los dientes-. (Es que no hay suficientes
escarabajos y ranas en los estanques como para que tenga que comerse a un ser humano? |Y
encima en nuestros cazaderos!

La ley de la selva, que nunca ordena nada sin una buena razon, prohibe a todos los animales
comer carne humana, excepto cuando matan para mostrar a sus cachorros como deben
hacerlo, y en ese caso tienen que cazar siempre lejos del territorio de su manada o de su tribu.
El verdadero motivo de esa prohibicion es que, cuando se matan seres humanos, tarde o
temprano acaban por irrumpir en la selva grupos de cazadores blancos montados en elefantes,
armados con fusiles y acompafiados de cientos de criados de piel negra que cargan con
gongs,” cohetes y antorchas. Cuando eso sucede, todos los habitantes de la selva sufren. Sin
embargo, la excusa que los animales se dan entre si para no matar hombres es que el ser
humano es la criatura mas débil e indefensa de todas y atacarle es, por lo tanto, un acto
indigno de un buen cazador. También dicen (y es verdad) que los devoradores de hombres en-
ferman de sarna y pierden los dientes.®

El ronroneo fue haciéndose cada vez mas fuerte y termind con el sonoro «jAaarg!» que
profiere el tigre cuando se abalanza sobre su presa. Al instante reson6 un ganiido. Era un gafii-
do impropio de un tigre, pero lo habia lanzado Shier Kan.

-Ha fallado -dijo mama loba-. ;Qué habra sucedido?

Papa lobo se alejo unos cuantos pasos de la caverna y oy6 que Shier Kan refunfufiaba entre
dientes de muy mal humor mientras se revolcaba por la maleza.

-Al muy estupido -grufid papa lobo- no se le ha ocurrido nada mejor que saltar sobre el
fuego de un campamento de lefiadores, y se ha quemado las patas. Tabaqui estd con é€l.

-Algo sube por la colina -advirti6 mama loba, enderezando una oreja-. Preparate.

Los matorrales crujieron levemente, y papa lobo se agazapo, listo para saltar. Entonces, de
haber estado alli, habriais visto la cosa mas asombrosa del mundo: un lobo que se detiene a
mitad de un salto. Y es que papa lobo dio un brinco antes de ver qué era lo que se acercaba y
luego trat6 de detenerse en seco. El resultado fue que subidé mas de un metro en el aire para
volver a caer casi en el mismo sitio.

-iUn ser humano! -exclamo-. jUn cachorro de hombre, miralo!

Delante de ¢, agarrado a una rama baja, habia un nifiito moreno y completamente desnudo
que apenas sabia andar. Era la criatura mas tierna y delicada que jamas se haya presentado de
noche ante la caverna de un lobo. El nifio mird a papa lobo y se echo a reir.

- Es eso un cachorro de hombre? -preguntdé mama loba-. Nunca he visto uno. Traelo aqui.

Un lobo acostumbrado a llevar a sus cachorros de un lado para otro podria llevar un huevo
en la boca sin romperlo. Por eso, aunque las mandibulas de papa lobo se cerraron sobre la
espalda del nifiito, ni un solo diente le arafi6 la piel mientras lo colocaba entre los lobeznos.

-iQué pequeno, qué desnudo y... qué valiente! -dijo mama loba con dulzura mientras el nifio
se abria paso entre los cachorros para arrimarse a la piel tibia de la hembra-. jVaya, se ha
puesto a comer con los demés! De manera que esto es un cachorro de hombre. jApuesto a que
ningln lobo ha podido presumir nunca de tener uno entre sus crias!

-He oido hablar de alglin caso parecido, pero nunca en nuestra manada ni en mi €poca
-respondié papa lobo-.’ No tiene ni pizca de pelo y bastaria que le diese un golpe con una pata

7 gong: disco grande de metal que se golpea con un mazo para que suene.

¥ La sarna es una enfermedad de la piel que produce unas heridas con pus € intenso picor. No es cierto, sin
embargo, que los animales que devoran seres humanos enfermen de sarna y pierdan los dientes.

’ En la India hay testimonios de personas que han conocido a nifios criados por lobos. Segln se dice, estos
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para matarlo; pero ya ves: nos mira sin ningun miedo.

Una sombra oscureci6 el resplandor de la luna que entraba por la boca de la caverna: la gran
cabeza cuadrada y los anchos hombros de Shier Kan acababan de asomarse a la entrada.
Tabaqui, que seguia al tigre, chillo:

-iMi sefior, se ha metido ahi, mi sefior!

-Shier Kan nos honra sobremanera con su visita -dijo papa lobo, aunque en sus ojos brillaba
la indignacion-. {Qué va buscando Shier Kan?

-Mi presa -respondio6 el tigre-. Un cachorro de hombre que venia en esta direccion. Sus
padres han huido. Entregddmelo.

Tal y como habia dicho papa lobo, Shier Kan acababa de saltar sobre el fuego de un
campamento de lefiadores y estaba furioso por el dolor de las quemaduras en las patas. Pero
papa lobo sabia que la boca de la cueva era demasiado estrecha para que pudiese pasar un
tigre. Incluso en el sitio donde estaba, a Shier Kan le faltaba espacio para moverse con liber-
tad, como le sucederia a un hombre que tratara de pelearse con otro dentro de un barril.

-Los lobos son un pueblo libre -dijo papa lobo-. Obedecen las o6rdenes del jefe de su
manada, y no las de un asesino de ganado con la piel a rayas. El cachorro de hombre es nues-
tro... y si se nos antoja matarlo, lo haremos.

-iSi se os antoja! ;Qué es eso de que si se os antoja? jPor el buey que maté!, ;es que tengo
que meter el morro en vuestro maldito cubil'® de perros para que se me devuelva lo que es
mio? jSoy yo, Shier Kan, quien esta hablando!

El rugido del tigre resond en la cueva como un trueno. Mama loba se separd de sus
cachorros, salto hacia adelante y clavo sus ojos, semejantes a dos lunas verdes en la noche, en
los ojos llameantes de Shier Kan.

-Y soy yo, Raksha (‘el demonio’), quien te contesta. jEl cachorro de hombre es mio, Lungri,
mio y de nadie mas! Nadie lo matara. Vivira para correr y para cazar con la manada y, al final
(esctichame bien, cazador de cachorrillos indefensos, devorador de ranas, asesino de peces),
jal final te cazara a ti! Y ahora, fuera de aqui, o, por el sambar'' que maté (porque yo no me
alimento de ganado famélico'? como tu), te prometo que volveras junto a tu madre mas cojo
de lo que viniste al mundo. jLargo de aqui, chamuscada bestia de la selva!

Papa lobo contempld a su esposa con asombro. Ya casi habia olvidado los dias en que la
habia conquistado en buena lid frente a otros cinco machos; la época en la que su compafiera
corria con la manada y en que todos la llamaban «el demonio», y no precisamente para
hacerle un cumplido. Quizéa Shier Kan habria peleado contra papa lobo, pero no se enfrentaria
a mama loba, pues sabia que en su cueva ella tenia todas las de ganar y lucharia a muerte. De
manera que el tigre retrocedid, abandonando la boca de la cueva entre gruilidos.

-iTodos los perros ladran en el patio de su casa! -rugié una vez fuera-. Ya veremos lo que
dice la manada respecto a eso de criar cachorros humanos. El cachorro es mio y al final
vendra a parar a mis dientes, jladrones de cola peluda!

Mama loba se tumbo jadeante entre los lobeznos, y papa lobo le dijo con acento grave:

-Hay algo en lo que Shier Kan tiene razén: debemos ensefiarle el cachorro a la manada.
(Estas segura de que quieres quedarte con ¢él, madre?

-¢Quedarme con €1? -respondid mama loba jadeando-. Ha llegado desnudo, de noche, solo y

nifios caminaban a cuatro patas y eran tratados por la madre loba como uno mas de sus hijos. Al reintegrarse con
los seres humanos, no hablaban ni sonreian, evitaban el trato con las personas, eran muy sucios y a menudo se
comportaban salvajemente.
10 . . . .
cubil: guarida, lugar cubierto o cueva que sirve de vivienda a las fieras.
" sambar: uno de los ciervos de mayor tamafio de la India. Su cornamenta llega a medir mas de un metro.
12 famélico: hambriento.
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hambriento y, sin embargo, jno tenia miedo! Miralo, ya ha echado a un lado a uno de mis
pequefios. jEse matarife'® cojo lo habria matado y habria vuelto a toda prisa al Wainganga,
logrando asi que la gente de las aldeas viniera a cazarnos a nuestra guarida para vengarse!
(Quedarme con ¢él, dices? jYa lo creo que me quedaré con ¢l! No te muevas, ranita. Escucha,
Mowgli (pues en adelante te llamaré Mowgli, ‘la rana'): llegaré el dia en que cazards a Shier
Kan como ¢l ha pretendido cazarte a ti.

-Pero, ;qué dira nuestra manada? -pregunto6 papa lobo.

La ley de la selva establece con claridad que cualquier lobo, cuando funda una familia,
puede retirarse del grupo al que pertenece, pero que tan pronto como sus lobeznos son ca-
paces de tenerse en pie ha de llevarlos al consejo de la manada, que suele celebrarse una vez
al mes cuando hay luna llena, a fin de que los otros lobos los reconozcan. Después de la
inspeccion, los cachorros son libres de correr por donde les plazca, y hasta que no hayan
cazado su primera presa, no se aceptan excusas de ninglin lobo adulto si decide matar a algu-
no de ellos. El castigo es la muerte inmediata alli donde se encuentre al asesino y, si os parais
a pensarlo, enseguida comprenderéis que tiene que ser asi.

Papa lobo esper6 a que sus lobeznos fuesen capaces de correr con cierta soltura, y entonces,
la noche de la reunion de la manada, los llevo, junto con Mowgli y mama loba, al Pefiasco del
Consejo, una cima rocosa donde podian ocultarse unos cien lobos. Akela, el lobo solitario,"
un lobo enorme y gris que habia llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y astucia,
estaba tumbado en su roca; debajo se habian congregado cuarenta o mas lobos de todos los
tamafios y colores, desde veteranos de color de tejon, capaces de dar cuenta por si solos de un
ciervo adulto, a jovenes principiantes de tres afios y color negro, que también se creian
capaces de hacerlo. El lobo solitario llevaba un afio como jefe de la manada. Siendo joven,
habia caido en trampas en dos ocasiones y una vez lo apalearon hasta darlo por muerto, asi
que conocia bien los usos y costumbres de los seres humanos.

No se hablaba mucho en las reuniones del Consejo. Los cachorros jugaban y se revolcaban
en el centro del circulo formado por sus progenitores" y, de vez en cuando, un lobo mayor se
acercaba en silencio a un lobezno, lo examinaba con cuidado y regresaba a su sitio sin hacer
el menor ruido. A veces una madre empujaba a su hijo para que la luz de la luna lo iluminase
bien, y de esa manera se aseguraba de que no le pasaba desapercibido a nadie. Desde lo alto
de su roca, Akela gritaba:

-Ya sabéis lo que dice la ley, lobos de la manada. jMirad bien!

Y las madres, preocupadas, repetian el llamamiento: -jMirad bien, lobos de la manada!

Por fin (y a mama loba se le erizé el pelo del cuello cuando llegd el momento) papa lobo
empujé a Mowgli, «la rana», como lo llamaban, al centro del circulo, y alli el nifio empez6 a
reir y a jugar con unos guijarros que brillaban a la luz de la luna.

Akela, sin levantar la cabeza, sigui6 repitiendo su monotona advertencia:

-iMirad bien!

Un rugido ahogado sali6 de detras de las rocas. Era la voz de Shier Kan, que gritaba:

-iEl cachorro es mio! jEntregadmelo! ;Qué tiene que ver el pueblo libre con un cachorro de
hombre?

Akela ni siquiera movio las orejas, sino que se limit6 a repetir:

-iMirad bien! ;Qué tiene que ver el pueblo libre con las 6rdenes de nadie que no pertenezca
al pueblo libre? jMirad bien!

Se oy un coro de sordos grufiidos y un lobo joven, de poco mas de tres afios, le devolvid a

" matarife: el que mata y descuartiza las reses en el matadero.
'* Akela significa precisamente ‘solo’, de igual modo que Balu, nombre del oso pardo del relato, quiere decir
‘0s0’.

% progenitores: padres.
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Akela la pregunta de Shier Kan:

-, Qué tiene que ver el pueblo libre con un cachorro de hombre?

La ley de la selva establece que, cuando alguien pone en entredicho el derecho de un
cachorro a ser aceptado por la manada, deben avalarlo'® al menos dos miembros del grupo que
no sean ni su padre ni su madre.

-, Quién responde de este cachorro? -preguntd Akela ;Hay algin miembro del pueblo libre
dispuesto a hablar en su favor?

Como no hubo respuesta, mama loba empezo6 a prepararse para la que sabia que habria de
ser su ultima pelea si las cosas se complicaban. Pero en aquel momento, el unico animal de
otra especie al que se le permitia asistir al consejo de los lobos (Balu, el sofoliento oso pardo
que ensefa la ley de la selva a los lobeznos; el viejo Balu, que va y viene donde, como y
cuando le apetece porque no come mas que nueces, raices y miel) se alzo sobre los cuartos
traseros y gruiio:

- El cachorro de hombre? ;El cachorro de hombre, dices? Yo lo avalo. Es un nifio
inofensivo. Aunque me falta elocuencia,'” digo la verdad. Que corra con la manada y sea uno
mas entre todos. Yo mismo seré su maestro.

-Todavia necesitamos a alguien mas que responda de ¢l -advirti6 Akela-. Ha hablado Balu,
que es nuestro instructor de cachorros. ;Quién mas quiere tomar la palabra?

Una sombra negra se deslizd dentro del circulo. Era Baguira, la pantera, toda ella negra
como el carbdn, pero con unas marcas caracteristicas de su especie que a cierta luz se ase-
mejan a las aguas del moaré." Todo el mundo conocia a Baguira, y nadie se atrevia a
enfrentarse con ella, porque era tan astuta como Tabaqui, tan audaz como el bufalo salvaje y
tan peligrosa como un elefante herido. Sin embargo, tenia una voz tan dulce como la miel
silvestre que gotea desde un arbol, y una piel mas suave que el plumon.

-Jefe Akela, y vosotros, miembros del pueblo libre -ronroned-. Carezco de derechos en
vuestra asamblea, pero la ley de la selva dice que, si existen dudas acerca de un cachorro, y
ninguna de ellas tiene que ver con un delito de sangre, se le puede comprar. Y la ley no
especifica quién ha de pagar el precio. ;Estoy en lo cierto?

-iSi, si! -dijeron los lobos jovenes, que siempre estdn hambrientos-. jEscuchad a Baguira!
Al cachorro se le puede comprar: lo dice la ley.

-Como sé que no tengo derecho a hablar aqui -dijo Baguira-, pido vuestro permiso para
hacerlo.

-jHabla entonces! -exclamaron veinte voces.

-Matar a un cachorro indefenso es una vergiienza. Por otro lado, tal vez os resulte 1til en la
caza cuando sea mayor. Balu ha hablado en favor suyo. Si, de acuerdo con la ley, aceptais al
cachorro de hombre, a las palabras de Balu afiadiré yo un toro, y bien gordo, que acabo de
matar a menos de un kilémetro de aqui. ;Alguna objecion?

Se produjo un clamor de docenas de voces que decian:

-¢Por qué no? A fin de cuentas, lo achicharrara el sol o morird en cuanto lleguen las lluvias
del invierno. ;Qué dafio puede hacernos una rana desnuda? jQue corra con la manada!
(Doénde esté el toro, Baguira? jAceptémoslo!

Y entonces volvio a oirse el profundo aullido de Akela:

-iMirad bien, lobos de la manada!

16 avalar: responder de una persona comprometiéndose a dar la cara por ella.

" elocuencia: facultad de hablar bien.

'® moaré: tela de seda que produce reflejos (aguas). La pantera, o leopardo, es un agilisimo felino al que le
gusta trepar a los arboles y almacenar en sus ramas los restos de los animales que caza. Aunque suele ser de
color amarillento con manchas oscuras a modo de rosetas, hay una variedad de color negro y manchas también
negras que recibe por ello el nombre de pantera negra.
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Tan entretenido estaba Mowgli con sus guijarros que no se se dio cuenta de que los lobos se
acercaban uno tras otro a contemplarlo. Al cabo, todos bajaron de la colina en busca del toro
muerto, de manera que en la cima solo quedaron Akela, Baguira, Balu y los padres adoptivos
de Mowgli. Shier Kan sigui6 rugiendo durante buena parte de la noche, de tan enfurecido
como estaba porque no se le habia entregado al nifio.

-Ruge todo lo que quieras -murmurd Baguira-, porque, o yo no sé¢ nada de los seres
humanos, o llegara un dia en que esta criatura indefensa te hara rugir en otro tono bien
distinto.

-Ha sido una decision acertada -concluyd Akela-. Los hombres y sus cachorros son muy
sabios, y quiza llegue a sernos de ayuda con el tiempo.

-Desde luego que si: puede ser una buena ayuda cuando lleguen tiempos dificiles -dijo
Baguira-. A fin de cuentas, nadie puede dirigir eternamente la manada.

Akela no respondio. Estaba pensando en lo que les sucede a todos los jefes de manada
cuando pierden fuerzas y van debilitindose dia tras dia hasta que los otros lobos acaban con
ellos y surge un nuevo jefe, que también perecerd entre las zarpas de los suyos cuando le
llegue la hora.

-Llévatelo -le dijo Akela a papé lobo-, y adiéstralo como corresponde a un miembro del
pueblo libre.

Y asi fue como Mowgli se incorpor6 a la manada de los lobos de Sioni, a cambio de un toro
y gracias a las palabras que Balu pronunci6 en su favor.

Ahora tendréis que contentaros con pasar por alto diez u once afios e imaginar la
maravillosa vida que Mowgli llevo entre los lobos, porque si se hubiera de escribir toda entera
llenaria demasiados libros. El cachorro de hombre crecié con los lobeznos, si bien ellos, por
supuesto, se convirtieron en lobos casi antes de que Mowgli llegara a ser un nifo. Papa lobo
le ensefi6 cuanto sabia y le explico el significado de todas las cosas de la selva, hasta que cada
susurro de la hierba, cada soplo de aire tibio en la noche, cada grito que lanzaba el bitho desde
una rama, cada chirrido que producian las garras de un murciélago al posarse en un arbol y
cada gota de agua que salpicaba un pececillo al saltar en una charca, eran tan importantes para
Mowgli como el trabajo de oficina para un hombre de negocios. Cuando no estaba
aprendiendo algo, se tumbaba al sol y dormia; luego comia y volvia otra vez a dormirse.
Cuando queria asearse o tenia calor, nadaba en las lagunas del bosque, y cuando queria miel
(Balu le habia explicado que la miel y las nueces eran manjares tan suculentos'® como la carne
cruda) trepaba para buscarla tal y como Baguira le habia ensefiado. La pantera se tumbaba en
una rama y lo llamaba: «Ven aqui, hermanitoy», le decia. Al principio, Mowgli se aferraba al
arbol como lo hace el perezoso,” pero con el tiempo aprendié a lanzarse de rama en rama con
una audacia semejante a la del mono gris. Cuando la manada se reunia en el Pefiasco del
Consejo, ocupaba su sitio como los demas; alli descubrié que si miraba fijamente a cualquier
lobo, éste acababa por bajar los ojos, de manera que se acostumbrd a mirarlos por pura
diversion.”' A veces sacaba largas espinas de las patas de sus amigos, porque los lobos sufren
mucho con las espinas y los abrojos* que se les clavan. De noche bajaba a las tierras de
cultivo, y miraba con mucha curiosidad a los campesinos en sus chozas, pero desconfiaba de
ellos, porque una vez Baguira le habia mostrado una caja cuadrada con una tabla abatible y le

' manjares suculentos: alimentos muy sabrosos.
2 E] perezoso es un mamifero de medio metro de longitud que se mueve lentamente y trepa por los arboles
aferrandose al tronco con sus pezuias.
2! Muchos animales evitan mirar -0, simplemente, bajan la mirada- a otros mas poderosos que ellos o de jerarquia
superior. La mirada fija de Mowgli nos revela su poder y superioridad respecto a los animales.

2 abrojo: planta de fruto espinoso.
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habia explicado que aquello era una trampa: estaba tan astutamente escondida entre la
espesura que Mowgli estuvo a punto de caer en ella.

Para el muchacho, nada era mas agradable que adentrarse con Baguira en el tibio y oscuro
corazoén del bosque, dormitar durante el dia y ver cazar a la pantera por la noche. Baguira
mataba a diestro y siniestro cuando tenia hambre, y lo mismo hacia Mowgli, con una sola
excepcion: tan pronto como tuvo edad para entender las cosas, Baguira le explico6 que nunca
debia tocar el ganado, puesto que el muchacho habia sido comprado con la vida de un toro.

-La selva entera es tuya -dijo Baguira-, y puedes matar todo aquello que tus fuerzas te
permitan, pero, en memoria del toro que te comprd, nunca debes matar ni comer ganado joven
o viejo. Esa es la ley de la selva.?

Mowgli siempre obedecid con escripulo aquel mandato.

Y asi fue creciendo, lleno de fuerza, como es logico en alguien que aprende de modo
natural, sin darse cuenta de que esta aprendiendo, y que no tiene mas preocupacion que la de
procurarse comida.

Mama loba le dijo una o dos veces que Shier Kan no era de fiar y que algiin dia ¢l tendria
que matarlo. Un lobo joven se habria acordado de aquella advertencia a todas horas, pero
Mowgli la olvidé porque no era mas que un muchacho; aunque, a decir verdad, si hubiera
hablado alguna de las lenguas de los hombres, se habria definido a si mismo como un lobo.

En la selva, Shier Kan se cruzaba de continuo en el camino de Mowgli, porque, a medida
que Akela fue envejeciendo y perdiendo fuerzas, el tigre cojo se hizo muy amigo de los lobos
mas jovenes de la manada, que lo seguian para comerse sus sobras, algo que Akela nunca
habria permitido de haberse atrevido a imponer su autoridad como le correspondia. Shier Kan
los adulaba, maravillaindose de que unos jovenes cazadores de tan probada habilidad
aceptaran tener como jefes a un lobo moribundo y a un cachorro de hombre.

-Me cuentan -les decia Shier Kan- que en la asamblea no os atrevéis a sostenerle la mirada.

Y, al oir aquello, a los lobos jovenes se les erizaba el pelo y se deshacian en grufiidos.

Baguira, que tenia ojos y oidos en todas partes, sabia algo de lo que estaba sucediendo, y
una o dos veces le dijo a Mowgli que, si no se andaba con cuidado, Shier Kan acabaria por
matarlo un dia u otro. Pero Mowgli se reia y contestaba:

-Cuento con la manada y te tengo a ti; y Balu, aunque es muy perezoso, también podria dar
un zarpazo o dos para defenderme. ;Por qué he de tener miedo?

Un dia muy caluroso, a Baguira se le ocurrié una idea, nacida de algo que habia oido. Quiza
se lo habia contado Sahi el puerco espin, pero el caso es que se lo dijo a Mowgli cuando
estaban en el corazon de la selva y el muchacho se encontraba tumbado en el suelo, con la
cabeza apoyada sobre la hermosa piel negra de Baguira.

-Hermanito, ;cudntas veces te he dicho que Shier Kan es tu enemigo?

-Tantas como cocos hay en esa palmera -dijo Mowgli, que, como es logico, no sabia
contar-. ;Qué mas da? Tengo suefio, Baguira, y Shier Kan no es mas que un charlatan que
tiene la lengua tan larga como la cola..., al igual que le sucede a Mao, el pavo real.

-Ahora no es momento de dormir. Balu lo sabe, lo s€ yo, lo sabe la manada y lo saben hasta
los ciervos, que son un poco tontos. Incluso Tabaqui te lo ha dicho.

-ijJa! -exclamé Mowgli-. Tabaqui vino hace poco a decirme con muy mala idea que yo no
era mas que un cachorro de hombre que no servia ni para sacar trufas de la tierra, pero lo
agarré por el rabo y lo lancé dos veces contra una palmera para ensefiarle mejores modales.

-Pues eso fue una tonteria, porque, si bien es verdad que a Tabaqui le encanta meter cizafia,
tal vez podria haberte dicho algo que te interesa mucho. Abre los ojos, hermanito: Shier Kan

3 El ganado es sagrado para los hindues, de ahi que se critique a Shier Kan por atacar el ganado indefenso y
que Baguira advierta a Mowgli que no debe matar ni consumir carne de ganado.
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no se atrevera a matarte en la selva, pero no olvides que Akela es ya muy viejo y que pronto
llegaré el dia en que no logre matar a un ciervo, y entonces dejara de ser el jefe de la manada.
En cuanto a los lobos que te examinaron en la primera asamblea a la que asististe, muchos
también son viejos, mientras que los jovenes creen, porque asi se lo ha ensefiado Shier Kan,
que en la manada no hay sitio para un cachorro de hombre. Y dentro de poco serds un
hombre.

-, Y por qué no puede correr un hombre con sus hermanos? -preguntd6 Mowgli-. Naci en la
selva, siempre he obedecido su ley y no hay un solo lobo al que no le haya sacado alguna
espina. jNadie va a decirme que no son mis hermanos!

Baguira se estir6 cuan larga era y entrecerro los ojos.

-Hermanito -dijo-, toca aqui, debajo de mi mandibula.

Mowgli alz6 una de sus manos morenas y fuertes, y, justo debajo de la sedosa barbilla de
Baguira, donde los grandes musculos elasticos quedaban ocultos por el lustroso* pelo, en-
contr6 una pequefa calva.

-Nadie en la selva sabe que Baguira lleva esta marca, la sefial del collar. Y es que yo naci
entre los hombres, y entre los hombres murié mi madre, en las jaulas del palacio del rey en
Udaipur.”® Por eso pagué por ti en la asamblea cuando no eras mas que un cachorrito
indefenso. Si, también yo naci entre los hombres. No habia visto nunca la selva. Me tenian en-
tre rejas y me daban de comer en una escudilla*® de hierro hasta que una noche me di cuenta
de que era una pantera y no un simple juguete de los hombres. Entonces rompi el absurdo
candado de un zarpazo y me escapé; y como habia aprendido los métodos de mis antiguos
amos, llegué a ser mas terrible en la selva que Shier Kan. ;No es cierto?

-Si -dijo Mowgli-. Toda la selva teme a Baguira; todos excepto Mowgli.

-Tu eres un cachorro de hombre -dijo la pantera negra con gran ternura-, y de la misma
manera que yo volvi a mi selva, también ti debes volver con los hombres, pues ellos son tus
hermanos; eso si antes no te matan en la asamblea...

-Pero... {por qué iba nadie a querer matarme? -pregunté Mowgli.

-Mirame -dijo Baguira.

Mowgli la mir6 con fijeza. Al cabo de medio minuto la gran pantera habia apartado los ojos.

-Esa es la razoén -dijo Baguira mientras tendia una zarpa sobre las hojas-. Ni siquiera yo
resisto tu mirada, pese a que naci entre hombres y pese al amor que te tengo, hermanito. Los
otros te odian porque no pueden mirarte a los ojos, porque eres mas listo, porque les has
sacado espinas de las patas... Porque eres hombre.

-No sabia nada de eso -dijo Mowgli, pesaroso, frunciendo sus espesas cejas negras.

-,Cudl es la ley de la selva? Golpea primero y pregunta después. Por tu misma
despreocupacion saben que eres hombre. Pero no te confies. El corazén me dice que cuando
Akela falle (y cada vez que caza le cuesta mas acabar con su presa) la manada se volvera
contra ¢l y contra ti. Celebraran un consejo en la roca y entonces... entonces... jYa lo tengo!
-exclamoé Baguira, incorporandose de un salto-. Ve cuanto antes a las chozas de los hombres
en el valle y recoge un poco de la flor roja que cultivan alli, de manera que cuando llegue el
momento dispongas de un amigo mas fuerte incluso que Balu y que yo y que los miembros de
la manada que te aprecian. jAnda, ve a buscar la flor roja!

Baguira llamaba «flor roja» al fuego, porque ninguna criatura de la selva llama al fuego por
su nombre. A todos los animales les aterra, y por eso inventan cien maneras de nombrarlo.

* lustroso: brillante.

» El distrito de Udaipur se halla a unos seiscientos kilometros de Seoni, el lugar donde transcurren las
aventuras de Mowgli. En 1887, Kipling visit6 el palacio del maharaja de Udaipur, en cuya casa de fieras admird
a una pantera negra que, segun el escritor, era el “Principe de la Oscuridad”.

% escudilla: cuenco, vasija semejante a un tazon de boca ancha.
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-¢La flor roja? -dijo Mowgli-. Ah, es esa que crece junto a las chozas de los hombres al
atardecer. Conseguiré un poco.

-Asi habla el cachorro de un hombre -dijo Baguira con orgullo-. Acuérdate de que crece en
pequefios cuencos. Apodérate de uno cuanto antes y guardalo para cuando lo necesites.

-jAsi lo haré! Pero, ;estas segura, Baguira mia dijo Mowgli mientras rodeaba con un brazo
el espléndido cuello de su amiga y se miraba en sus grandes ojos-, estas segura de que todo
eso es obra de Shier Kan?

-Por el candado roto que me dio la libertad, te aseguro que asi es, hermanito.

-Entonces, por el toro que sirvié para salvarme, te prometo que voy a saldar mis deudas con
Shier Kan, e incluso es posible que le pague con creces -dijo Mowgli, y se marcho a todo
correr.

«He ahi un hombre, todo un hombre», dijo Baguira para sus adentros, y volvié a tumbarse.
«Ah, Shier Kan, jnunca tuviste peor ocurrencia que la de salir a la caza de esta pequefia ranita
hace diez afios!».

Mowgli se alejé por el bosque y, mientras corria a toda velocidad, el corazén le brincaba en
el pecho. Llegd a la cueva familiar cuando se levantaba la bruma del atardecer, recobro el
aliento y mird en direccion al valle. Los cachorros estaban fuera, pero mama loba, desde el
fondo de la cueva, supo, por la manera de respirar de su ranita, que algo le preocupaba.

-, Qué sucede, hijo? -pregunto.

-Cotorreos de murciélago de Shier Kan -respondié Mowgli-. Esta noche voy a cazar en los
campos de cultivo -anadio, lanzandose entre los matorrales hacia el riachuelo que corria por el
fondo del valle.

Una vez alli, se detuvo un momento, porque le llegaron los salvajes aullidos de la manada
que estaba cazando, el bramido de un sambar perseguido y el resoplar del animal, revol-
viéndose al sentirse acorralado. Entonces se oyeron los aullidos crueles y maliciosos de los
lobos jovenes:

-jAkela, Akela! jDejad que el lobo solitario muestre su fuerza! jDejad paso al jefe de la
manada! jSalta, Akela!

El lobo solitario debi6 de saltar y fallar su presa, porque Mowgli oy6 el chasquido de sus
dientes al cerrarse en el vacio y luego un gafiido cuando el sambar le hizo rodar por el suelo
con un golpe de sus patas delanteras.

Mowgli no esperé mas y siguié adelante. Los aullidos fueron debilitindose a sus espaldas
hasta que por fin lleg6 a las tierras de cultivo donde vivian los hombres.

-Baguira estaba en lo cierto -dijo entre jadeos mientras se acurrucaba sobre un montén de
forraje”” que habia bajo la ventana de una choza-. Mafana sera un dia importante para Akela y
para mi.

Al acercarse mas a la ventana pudo contemplar el fuego que ardia en el hogar. Vio como la
mujer de un campesino se levantaba y alimentaba el fuego durante la noche con trozos de una
sustancia negra y, cuando la manana llegd con sus blancas y frias brumas, vio que el hijo de la
familia tomaba un cuenco de mimbre recubierto por dentro de tierra, lo llenaba con trozos de
carbon al rojo vivo, lo tapaba con una manta y se dirigia al establo para cuidar de las vacas.

«Asi que eso es todo?», se dijo Mowgli. «Si lo puede hacer un cachorro como ése,
entonces no hay nada que temer».

De modo que en dos zancadas dobl6 la esquina de la choza y le sali6 al encuentro al
muchacho, le quitd el cuenco y desaparecidé en la bruma mientras el chico aullaba
despavorido.

-Se parecen mucho a mi -dijo Mowgli, soplando sobre las ascuas, tal y como le habia visto

?7 forraje: pienso que se corta y se da verde al ganado.
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hacer a la mujer-. Esta cosa morird si no la alimento.

De manera que echo ramitas y trozos de corteza seca sobre aquella sustancia roja. A media
colina, se encontrd con Baguira; sobre su piel, las gotas del rocio brillaban como diamantes.

-Akela ha fallado -dijo la pantera-. Habrian querido matarlo anoche, pero también te
necesitaban a ti. Te han estado buscando por la colina.

-He ido a las tierras cultivadas de los hombres. Ya estoy preparado. jMira!

Mowgli alz6 el recipiente con el fuego.

-iMuy bien! Pero yo he visto como los hombres arrojaban una rama seca ahi dentro y en
seguida florecia la flor roja en su extremo. ;No te da miedo?

- Por qué me habria de dar miedo? Recuerdo ahora, si es que no lo he sofiado, que, antes de
ser lobo, me tumbaba junto a la flor roja, que daba calor y era agradable.

Durante todo aquel dia, Mowgli permanecid en la cueva familiar, cuidando de su fuego y
echdndole ramas secas para ver como ardian. Encontr6 una rama que le satisfizo, y al
anochecer, cuando Tabaqui aparecio por la cueva y le dijo con muy malos modos que los
lobos solicitaban su presencia en el consejo, se echo a reir, y no dejo de hacerlo hasta que
Tabaqui se marché a todo correr. Luego se encamind hacia el Pefiasco del Consejo, sin dejar
de reir.

Akela, el lobo solitario, permanecia recostado a un lado de la roca, en sefial de que la
jefatura de la manada estaba vacante,” y Shier Kan, rodeado por su cortejo de lobos alimen-
tados de sobras, se paseaba de un lado para otro entre la adulacion de sus acolitos .* Baguira
se tumbo junto a Mowgli, que se colocd el fuego entre las rodillas. Cuando todos estuvieron
reunidos, Shier Kan empez6 a hablar, algo que nunca se habria atrevido a hacer cuando Akela
estaba en su plenitud.

-No tiene derecho a hablar aqui -susurré Baguira-. Dilo. Es un hijo de perros. Ya veras
como se asusta.

Mowgli se puso en pie de un salto.

-Pueblo libre -exclamo-, jacaso es Shier Kan el jefe de la manada? jA ningun tigre le
importa quién ha de ser nuestro jefe!

-Como alin no se ha decidido quién debe ser el jefe y se me ha pedido que hable... -empezo
Shier Kan.

-¢Quién te lo ha pedido? -dijo Mowgli-. ;Acaso somos todos chacales, para adular a este
matarife de ganado? Solo la manada puede decidir quién debe ser su jefe.

Se oyeron gritos que decian: «jSilencio, cachorro de hombre!» y «jDejadle hablar! jHa
respetado siempre nuestra ley!».

Finalmente se impusieron los lobos mdas ancianos de la manada:

-iDejad que hable el lobo muerto!

Cuando un jefe de manada falla su presa recibe el nombre de «lobo muerto» durante el resto
de su vida, que no suele ser muy larga.

Akela alzo su vieja cabeza con aire de fatiga.

-Pueblo libre -dijo-, y también vosotros, chacales de Shier Kan: durante doce afios he
dirigido la caza y durante ese tiempo ni un solo lobo ha caido en una trampa o ha quedado
mutilado.* Pero ahora he fallado. Todos sabéis bien que ha sido a causa de una conspiracion.
Sabéis como me llevasteis hasta un macho que pusiera al descubierto mi debilidad. Fuisteis
muy listos. Es cierto que tenéis derecho a matarme aqui y ahora, en el Penasco del Consejo.
Asi que solo tengo una pregunta que hacer: ;quién va a poner fin a la vida del lobo solitario?

8 vacante: libre.
29 S ; ; : . IS
adulacion: cosas agradables que se hacen o dicen a alguien para que haga lo que a uno le interesa; acdlito:
partidario, servidor.
0 quedar mutilado: perder una parte del cuerpo, como una pierna.

Pagina 12

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



Porque exijo, de acuerdo con la ley de la selva, que vengdis de uno en uno.

Se produjo un largo silencio, porque a ningun lobo le apetecia tener un duelo a muerte con
Akela. De pronto, Shier Kan rugio:

-iBah! ;Qué nos importa ese necio desdentado? jEstd condenado a morir! Es el cachorro de
hombre quien ha vivido demasiado. Pueblo libre, jsabéis que desde el principio estaba
destinado a servirme de alimento! jEntregadmelo! Estoy harto de esta locura del hombre lobo.
Lleva diez afios causando problemas en la selva. Entregadme al cachorro de hombre, o de lo
contrario os prometo que cazaré siempre aqui y no os dejaré un solo hueso. Es un hombre, un
hijo de hombre, |y lo detesto con toda mi alma!

Entonces més de la mitad de la manada aullo:

-iEs un hombre! jEs un hombre! ;Qué pinta un hombre entre nosotros? jQue se vaya con
los suyos!

-¢Y que vuelva contra nosotros a todos los habitantes de las aldeas? -clamo6 Shier Kan-. No.
Entregddmelo a mi. Es un ser humano, y ninguno de nosotros es capaz de sostenerle la
mirada.

Akela volvio a alzar la cabeza y dijo:

-Ha comido de nuestros alimentos. Ha dormido con nosotros. Ha ojeado la caza para
nosotros. Ha respetado siempre la ley de la selva.

-Ademas, yo pagué un toro por ¢l cuando se le aceptd. Un toro no vale demasiado, pero el
honor de Baguira es algo por lo que quiza esté dispuesta a luchar -dijo la pantera con su voz
mas amable.

-iUn toro pagado hace diez afios! -grufi6 la manada-. ;Qué nos importan unos huesos roidos
hace diez afios?

-¢ Tampoco os importa faltar a una promesa? -dijo Baguira, mostrando sus blancos dientes-.
iCon razon os llaman el Pueblo Libre!

-Ningtn cachorro de hombre puede convivir con los habitantes de la selva -rugié Shier
Kan-. {Entregddmelo!

-Es hermano nuestro en todo menos en la sangre -prosiguié Akela-, y, sin embargo, jseriais
capaces de matarlo aqui mismo! A decir verdad, he vivido ya demasiado. Sé que algunos de
vosotros os alimentais de ganado, y de otros he oido decir que, siguiendo las lecciones de
Shier Kan, aprovechais las noches oscuras para robar nifios en las puertas de las chozas.’' Me
consta, por lo tanto, que sois cobardes y que estoy hablando a cobardes. S¢ que voy a morir, y
que mi vida carece ya de todo valor: de lo contrario, la ofreceria a cambio de la del cachorro
de hombre. Pero, por el honor de la manada (una cuestion sin importancia que habéis
olvidado por falta de jefe), os prometo que, si dejais que el cachorro de hombre regrese con
los suyos, no opondré resistencia cuando me llegue el momento de morir. Moriré sin luchar.
Eso le ahorrara al menos tres vidas a la manada. Mas no puedo hacer; pero, si aceptdis mi
propuesta, os ahorraré la vergiienza de matar a un hermano que no ha cometido delito alguno,
un hermano que tuvo su defensor y por quien se pago el precio debido, de acuerdo con la ley
de la selva, cuando se incorpor6 a nuestra manada.

-iEs un hombre! jEs un hombre! -gruié la manada; y la mayoria de los lobos se fueron
agrupando alrededor de Shier Kan, que empezaba a mover la cola.

-El asunto queda en tus manos -le dijo Baguira a Mowgli-. Nosotros ya no podemos hacer
nada mas, salvo luchar.

Entonces Mowgli se irguid, con el cuenco de fuego en las manos. Luego extendio los brazos
y bostezo delante de la asamblea, pero su corazon estaba lleno de indignacion y de tristeza,

3! Al parecer, en la India los lobos se llevaban cada afio a cientos de nifios, lo que dio origen a muchas historias
sobre nifios criados por lobos.
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porque los lobos, muy de acuerdo con su manera de ser, nunca le habian dicho lo mucho que
lo detestaban.

-iEscuchadme! -grit6-. No es menester que sigais con vuestro parloteo perruno. Esta noche
me habéis repetido tantas veces que soy un hombre que habéis acabado por convencerme de
que estais en lo cierto. Por eso, y a pesar de que por mi gusto habria sido lobo entre vosotros
hasta el fin de mis dias, no volveré a llamaros hermanos, sino sag (‘perros’), como hacen los
hombres.”> Y no vais a ser vosotros los que decidais qué hay que hacer y qué no hay que
hacer. Soy yo quien manda aqui y, para que quede bien claro, yo, como hombre que soy, he
traido conmigo un poco de la flor roja que a vosotros, como perros que sois, tanto os
atemoriza.

Mowgli arrojé el cuenco con el fuego al suelo, y algunas brasas prendieron una mata de
musgo seco, que se encendid con una llamarada e hizo retroceder a toda la asamblea.

Mowgli acercd entonces su rama seca al fuego hasta que las ramitas se encendieron y
crepitaron, y luego empez6 a agitarla en circulo sobre las cabezas de los acobardados lobos.

-Ahora eres ti el amo -dijo Baguira en voz baja; y luego afiadid-: Salva a Akela de la
muerte. Siempre ha sido amigo tuyo.

Akela, el viejo y adusto™ lobo que nunca habia pedido la compasion de nadie, le lanzo a
Mowgli una mirada lastimera mientras el muchacho, desnudo por completo y con los largos
cabellos negros cayéndole sobre los hombros, agitaba la rama encendida que hacia saltar y
estremecerse a todas las sombras.

-iBravo! -dijo Mowgli, mirando despacio a su alrededor-. Ya veo que no sois mas que
perros. Os dejo para volver con mi gente, si es que los hombres son mi gente. Desde hoy, la
selva se ha cerrado para mi, asi que debo olvidar vuestra amistad y vuestra compaiiia, pero
seré mas generoso que vosotros. Puesto que solo me ha faltado la sangre para ser hermano
vuestro, os prometo que, cuando sea hombre entre los hombres, no os traicionaré como
vosotros me habéis traicionado a mi.

Mowgli le dio una patada al fuego, que llend el aire de chispas, y prosiguio:

-No habra guerra entre los miembros de la manada; pero si hay una deuda que quiero saldar
antes de marcharme.

En pocas zancadas, Mowgli se lleg6 al sitio donde Shier Kan yacia parpadeando como un
estupido ante las llamas y agarr¢ al tigre por el mechon de pelos de la barbilla. Baguira se fue
tras €1, en prevision de algin percance.

-iLevantate, perro! -grito Mowgli-. jLevantate cuando te habla un hombre, o te chamusco la
piel!

Shier Kan agacho las orejas hasta aplastarlas contra la cabeza y cerrd los ojos, porque la
rama ardia muy cerca de ¢él.

-Este asesino de ganado dijo que me mataria en la asamblea ya que no pudo hacerlo cuando
yo no era mas que un cachorro. jAsi, asi es como apaleamos a los perros cuando nos
convertimos en hombres! jAtrévete a mover un solo pelo de tu bigote, Lungri, y te hincaré la
flor roja en el gaznate!

Mowgli golped varias veces la cabeza de Shier Kan con la rama, y el tigre gimio y lloro
dominado por el miedo.

-iBah! ;Ya te puedes ir, gato chamuscado de la selva! Pero recuerda que la proxima vez que
venga al Penasco del Consejo lo haré como debe hacerlo un hombre, con la piel de Shier Kan
sobre la cabeza. Por lo demds, Akela es libre de vivir como quiera. No lo mataréis, porque yo

32 La palabra sag significa ‘perro’, pero es despreciativa. Hay que tener en cuenta, ademas, que los perros son
animales indeseables para los hindues.
 adusto: serio.
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no quiero que lo hagdis. En fin, supongo que no os quedaran ganas de seguir aqui por mas
tiempo, con la lengua colgando como si fuerais alguien y no unos cuantos perros
despreciables a los que ahuyento... jasi! jLargo de aqui!

El fuego ardia con violencia en el extremo de la rama. Mowgli vapuled con ella a todos los
que formaban el circulo, y los lobos corrieron entre aullidos al sentir que las chispas les
quemaban el pelo. Al final, en el pefiasco solo quedaron Akela, Baguira y unos diez lobos que
estaban de parte de Mowgli. El cachorro de hombre empezd entonces a sentir un dolor en su
interior, un dolor como nunca jamas habia sentido. Mowgli tom¢é aliento y solloz6, y las
lagrimas le corrieron por las mejillas.

-, Qué me sucede? -dijo-. No quiero abandonar la selva, y no sé qué es esto que me corre por
la cara. jAcaso me estoy muriendo, Baguira?

-No, hermanito. Eso no son mas que lagrimas como las que derraman los hombres -le
explico la pantera-. Ahora ya sé que eres hombre y que has dejado de ser un cachorro. De aqui
en adelante la selva te esta prohibida. Déjalas correr, Mowgli: no son mas que lagrimas.

De manera que Mowgli se sentd y llord6 como si se le fuese a partir el corazon; era la
primera vez que lloraba en su vida.

-Ahora me iré con los hombres -dijo-, pero primero he de despedirme de mi madre.

Asi que se dirigié a la cueva donde mama loba vivia con papa lobo, y llor6 abrazado al
cuello de su madre, mientras los cuatro cachorros aullaban llenos de abatimiento.

-¢ Verdad que no os olvidaréis de mi? -pregunté Mowgli.

-Nunca mientras seamos capaces de seguir un rastro -respondieron los cachorros-. Cuando
seas hombre, ven al pie de la colina para que podamos hablar contigo, y por la noche nosotros
bajaremos a las tierras de cultivo para jugar contigo.

-iVuelve pronto! -dijo papa lobo-. jVuelve pronto, ranita sabia, porque tanto tu madre como
yO somos ya viejos!

-Vuelve pronto, desnudito hijo mio -repiti6 mama loba-, porque, oye lo que voy a decirte,
hijo de hombre: te he querido a ti mas que a mis cachorros.

-Claro que volveré -respondi6 Mowgli-, y cuando lo haga sera para extender la piel de Shier
Kan sobre el Pefiasco del Consejo. jNo me olvidéis! ;Y decidles a todos los que viven en la
selva que tampoco me olviden jamas!

Empezaba a amanecer cuando Mowgli emprendié a solas su camino colina abajo para
conocer a esas misteriosas criaturas llamadas hombres.

CANCION DE CAZA DE LA MANADA DE STONI

Al nacer el dia el sambar bram6

juna vez y otra vez y otra vez!

Y salt6 una cierva que lleg6 al estanque
a beber, a beber, a beber.

Solo yo la he visto desde mi escondrijo
juna vez y otra vez y otra vez!

Al nacer el dia el sambar bramo

juna vez y otra vez y otra vez!

Y un lobo veloz llevo la noticia

a otros diez, a otros diez, a otros diez.
Con la presa dimos y la derribamos
juna vez y otra vez y otra vez!
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Al nacer el dia los lobos aullamos
juna vez y otra vez y otra vez!
Somos sigilosos, vemos en la noche,
jmirad bien, mirad bien, mirad bien!
Decidles a todos que corren peligro
juna vez y otra vez y otra vez!

La caza de Kaa

El leopardo hace alarde de sus hermosas manchas
y al bufalo le gusta presumir de sus cuernos;

sé limpio, pues la fuerza de quien otea y caza

se conoce en el brillo y el color de su pelo.

Si un mal dia el sambar te asesta una cornada

o el buey te embiste y caes rodando por los suelos,
no vengas a contarmelo, no abandones la caza:
son gajes del oficio y debes padecerlos.

Si en tu senda se cruzan cachorros forasteros,
tratalos como hermanos, como a tu misma sangre,
que a veces el cachorro mas torpe y menos fiero
es hijo de una osa que derrocha coraje.

«jSoy el mejor!», proclama mostrandose orgulloso
el cachorro al cazar a su primera presa;

pero debe ser cauto, pues un simple cachorro

€s muy poquita cosa en esta selva inmensa.

Maximas de Balu

Todo lo que aqui os voy a contar sucedid algun tiempo antes de que Mowgli fuese
expulsado de la manada de lobos de Sioni y de que se vengara de Shier Kan, el tigre. Era la
época en que Balu le ensefiaba la ley de la selva. Al enorme, viejo y serio oso pardo le
encantaba tener un alumno tan despierto, porque los lobos jovenes solo aprenden los
preceptos' de la ley de la selva que se refieren a su manada y a su tribu, y salen corriendo tan
pronto como son capaces de repetir de memoria los versos sobre la caza: «Patas que no hacen
ruido, ojos que ven en la oscuridad, oidos que oyen los vientos desde sus guaridas y afilados
dientes blancos: todas estas cosas son los rasgos por los que se distinguen nuestros hermanos,
a excepcion de Tabaqui el chacal y de la hiena, a quienes detestamosy.*

Pero Mowgli, como cachorro de hombre, tenia que aprender bastante mas. A veces,
Baguira, la pantera negra, se acercaba paseando tranquilamente por la selva para comprobar

! precepto: mandato, regla.
2 detestamos: odiamos.
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los progresos de su cachorrillo, y ronroneaba’ con la cabeza apoyada contra un arbol mientras
Mowgli le recitaba a Balu la leccion del dia. Como el nifio trepaba casi tan bien como nadaba
y nadaba casi tan bien como corria, Balu, el maestro de la ley, le ensefid las leyes del bosque y
del agua: como distinguir una rama podrida de otra en buen estado, como hablar cortésmente
a las abejas silvestres cuando se topaba con una colmena a quince metros de altura, qué
decirle a Mang el murciélago cuando lo molestaba al mediodia mientras descansaba colgado
de una rama, y como avisar a las serpientes de agua antes de zambullirse de cabeza en la
laguna en medio de todas ellas. Y es que a ninguno de los habitantes de la selva le gusta que
lo molesten, y a las primeras de cambio le dan al intruso su merecido. Mas adelante, Mowgli
aprendid también el grito del cazador forastero, que los habitantes de la selva deben repetir en
voz muy alta, hasta recibir contestacion, cada vez que van de caza fuera de su territorio.
Traducido, ese grito significa: «Dadme permiso para cazar aqui porque tengo hambrey; y la
respuesta que se da quiere decir: «Puedes cazar para alimentarte, pero en modo alguno para
divertirtey.

Como veis, Mowgli tenia que aprender muchas cosas de memoria, de ahi que a menudo se
cansara de repetir cien veces la misma cosa. Pero, tal y como Balu le explic6 a Baguira un dia
en que el oso tuvo que darle un cachete a Mowgli y el muchacho se march6 corriendo y muy
enfadado, «un cachorro de hombre es un cachorro de hombre, y ha de aprender de cabo a rabo
toda la ley de la selvay.

-Pero date cuenta de lo pequefio que es -replicod la pantera negra, que habria malcriado a
Mowgli si hubiera tenido ocasion-. ;Como quieres que tus largos discursos le quepan en su
pequena cabeza?

-;Acaso hay algo en la selva que no vayan a matar por ser pequefio? No. Pues por eso le
ensefio todas esas cosas y por eso le doy un cachete muy suave cuando las olvida.

-¢Suave? ;Qué sabes ti de suavidad, viejo zarpas de hierro? -gruiié Baguira-. Hoy lleva la
cara llena de aranazos a causa de tu... suavidad. {Habrase visto!

-Mas vale que tenga el cuerpo lleno de los moratones que le hago yo, que le quiero, a que le
pase algo malo por ignorancia -respondié Balu con mucha seriedad-. Ahora le estoy
ensefiando las palabras clave de la selva que le protegerdn en el trato con las aves, con las
serpientes y con todos los animales que cazan a cuatro patas, a excepcion de los de su propia
manada. A partir de ahora, si es capaz de recordar las palabras, podra pedir proteccion a
cualquier habitante de la selva. ;Y no habra merecido la pena recibir algiin que otro cachete a
cambio de eso?

-Si, siempre que no seas ti quien acabe con su vida. Mowgli no es ningun tronco en el que
afilar tus ufias romas.* Pero, dime, ;qué palabras clave son ésas? En mi caso, es mas probable
que yo tenga que prestar ayuda antes que pedirla -dijo Baguira mientras estiraba una pata y
admiraba sus ufias de color azul metélico, que semejaban afilados cinceles-,” pero, de todos
modos, me gustaria conocer esas palabras.

-Voy a llamar a Mowgli para que te las repita..., si es que le apetece. jVen aqui, hermanito!

-La cabeza me zumba como una colmena -dijo una voz malhumorada desde lo alto de un
arbol; después, Mowgli se desliz6 por un tronco, muy enfadado y molesto, y al llegar al suelo
afiadio-: Si vengo es por Baguira y no por ti, Balu, que no eres mas que un oso viejo y gordo.

-A mi me da igual por quien vengas -replicé Balu, aunque se sinti6 herido y triste por el
reproche-. Dile a Baguira las palabras clave de la selva que te he ensefiado hoy.

-¢Las palabras clave para qué pueblo? -preguntdé Mowgli, encantado de poder presumir de

* ronronear: hacer los felinos un ruido con la garganta cuando estan a gusto.
4 romas: sin punta, sin filo.
> cincel: herramienta de hierro de punta afilada que sirve para trabajar la piedra o el metal.

Péagina 17

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
01-02-2026



sus conocimientos-. La selva tiene muchas lenguas. Y yo las conozco todas.

-Sabes algo de ellas, pero no mucho. Ya ves, Baguira, qué poco agradecidos se muestran
con su maestro. No hay un solo lobezno que haya vuelto jamds para dar las gracias al viejo
Balu por sus lecciones. Vamos, sabelotodo, di las palabras para el pueblo de los cazadores.

-«Th y yo somos de la misma sangre» -dijo Mowgli, dando a la frase el acento de oso que
usan todos los cazadores.

-Bien. Ahora, las de las aves.

Mowgli las repitio, y les puso fin con el grito propio del milano.®

-Ahora las del pueblo de las serpientes -dijo Baguira.

La respuesta fue un silbido del todo indescriptible, tras el cual dio Mowgli una zapateta’ y
aplaudid para felicitarse a si mismo; después, el muchacho saltd sobre el lomo de Baguira,
donde se sent6 de lado y tamboriled con los talones sobre la lustrosa piel de la pantera,
mientras a Balu le hacia las muecas mas desagradables que se le ocurrieron.

-iEso es! ;Ves como valia la pena que te hiciese algun pequeno cardenal? -dijo el oso pardo
con ternura-. Algiin dia me lo agradeceras.

Después, Balu se volvio hacia Baguira para explicarle como habia suplicado a Hati el
elefante salvaje,® que lo sabia todo sobre aquellas cosas, que le dijese las palabras clave, y co-
mo Hati habia acompafiado a Mowgli a una laguna para que una serpiente de agua le ensefiara
las palabras de las serpientes, porque Balu no sabia pronunciarlas, y como Mowgli estaba ya
razonablemente a salvo de todos los peligros de la selva, porque ninguna serpiente, ave o
bestia le haria dano alguno.

-O sea que no ha de tener miedo de nadie -concluyd Balu, golpeandose con orgullo su
barriga grande y peluda.

-Salvo de su propia tribu... -dijo Baguira en voz baja; y luego, dirigiéndose a Mowgli en voz
alta, afiadio-: Respeta mis costillas, hermanito. ;A qué viene tanto bailoteo?

Una y otra vez, Mowgli habia intentado hacerse oir tirandole a Baguira del pelo y
golpedndola con los pies. Cuando los dos animales se dispusieron a escucharle, el muchacho
gritaba ya con todas sus fuerzas:

-iY yo tendré mi propia tribu y la guiaré por entre las ramas durante todo el dia!

-, Qué nueva locura es ésa? -dijo Baguira-. ;Ya estas fantaseando?

-Y también -continué6 Mowgli- le tiraré palos y porquerias a ese viejo de Balu. Todo eso es
lo que me han prometido. jHala!

jBam! Un zarpazo de Balu derrib6 a Mowgli del lomo de Baguira. Al verse entre las
enormes patas delanteras de su maestro, el nifio comprendié que el oso se habia enfadado de
veras.

-Mowzgli -dijo Balu-, has estado hablando con los bandar-log, €l pueblo de los monos.’

Mowgli miré a Baguira para ver si también la pantera estaba enfadada, y comprobd que sus
0jos tenian una expresion tan dura como una piedra de jade.

-Has estado con el pueblo de los monos, los monos grises, el pueblo sin ley, los que se lo
comen todo. jQué vergiienza!

-Cuando Balu me ha dado de coscorrones -dijo Mowgli, que seguia panza arriba entre las
patas del 0so-, me he marchado, y los monos grises han bajado de los arboles y me han venido
a consolar. Nadie mas se ha preocupado de mi -afiadié gimoteando.

-iEl consuelo del pueblo de los monos! -rugié Balu-. {Es como si me dijeras la quietud de

® milano: ave rapaz de plumaje rojizo y cola y alas muy largas.

7 zapateta: salto en sefial de alegria en que se golpea un pie contra otro.

¥ Hati es una de las palabras hindues para ‘elefante’.

° Los monos a los que Kipling se refiere son los langures, que tienen el cuerpo, los brazos y la cola delgados y
muy largos, viven en grupos numerosos y pasan buena parte del tiempo en los arboles.
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un torrente de montafia o la frescura del sol en el verano! ;Y qué ha pasado después, cachorro
de hombre?

-Después..., después me han dado nueces y otras cosas muy apetitosas, y me han llevado en
brazos hasta las copas de los arboles y me han dicho que era su hermano de sangre, aunque no
tuviera rabo, y que algln dia seria su jefe.

-Los bandar-log no tienen jefe -dijo Baguira-. Mienten. Siempre han mentido.

-Han sido muy amables conmigo, y me han pedido que volviera. ;Por qué no me habéis
llevado nunca a ver al pueblo de los monos? Se ponen de pie como yo. No me golpean con
patas duras como rocas. Se pasan todo el dia jugando. jDeja que me levante, Balu! jEres
malo, Balu, deja que me levante! jQuiero volver a jugar con ellos!

-Escucha, cachorro de hombre -dijo el oso con una voz que resond como el trueno en una
noche tormentosa de verano-. Te he ensefiado la ley de la selva, que vale para todas sus tribus,
a excepcion de los monos, que viven en los arboles. Los monos no tienen ley. Son parias.'® No
tienen lengua propia y utilizan palabras robadas que oyen al azar cuando escuchan y espian y
vigilan desde las copas de los arboles. Sus costumbres no son como las nuestras. Carecen de
jefes. No tienen recuerdos. Fanfarronean y charlan y fingen que son un gran pueblo con un
monton de proyectos importantes, pero basta la caida de una nuez para que se echen a reir y se
olviden de todo. Nosotros, la gente de la selva, no nos tratamos con ellos. No bebemos donde
ellos beben, no vamos a donde ellos van, no cazamos donde ellos cazan ni tampoco morimos
donde ellos mueren. ;Me habias oido hablar alguna vez de los bandar-log antes de ahora?

-No -respondid Mowgli con un susurro, porque el bosque se habia quedado en silencio tras
las palabras de Balu.

-El pueblo de la selva ni habla de ellos ni piensa en ellos. Los monos son muchisimos,
malos, sucios y desvergonzados, y su unico deseo, si es que tienen algin deseo duradero, es
llamar la atencion del pueblo de la selva. Pero nosotros no les prestamos atencidn, ni siquiera
cuando nos tiran nueces e inmundicias a la cabeza.

Apenas habia acabado de hablar cuando una lluvia de nueces y ramitas cayd de lo alto, al
tiempo que se oian toses y aullidos y saltos enfurecidos por entre las copas de los arboles.

-El pueblo de la selva tiene prohibido todo trato con los monos -dijo Balu-. Prohibido. No lo
olvides.

-Totalmente prohibido -repiti6 Baguira-. Sin embargo, me parece que Balu tendria que
haberte prevenido antes contra ellos.

- Y0? -exclamé Balu-. ;Y como iba yo a imaginarme que Mowgli acabaria jugando con esa
basura? jEl pueblo de los monos! jVaya porqueria!

Una nueva lluvia de pequefios proyectiles cayd sobre sus cabezas, y los dos animales se
alejaron al trote, llevandose a Mowgli con ellos.

Lo que Balu habia dicho sobre los monos no podia ser mas cierto. Vivian en las copas de los
arboles y, como las bestias rara vez levantaban la vista, los caminos de los monos y del pueblo
de la selva no se cruzaban nunca. Sin embargo, cada vez que veian un lobo enfermo o un tigre
o un oso heridos, los monos lo atormentaban, y arrojaban palos y nueces a cualquier animal
sin mas proposito que divertirse y hacerse notar. Después aullaban y cantaban a voz en grito
canciones sin ninguin sentido e invitaban a los habitantes de la selva a trepar a los arboles y a
pelear con ellos, o emprendian furiosas batallas entre si por cualquier tonteria, y después
dejaban a los monos muertos donde el pueblo de la selva pudiera verlos. Siempre estaban a
punto de escoger un jefe y de desarrollar leyes y costumbres propias, pero nunca lo lograban,

' En la India, cuya sociedad estd dividida en castas o clases sociales de distinta categoria, los parias
constituyen una clase social muy baja que se dedica a trabajos que nadie quiere hacer y que es despreciada por el
resto de la sociedad.
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pues su memoria era incapaz de retener nada de un dia para otro. Sin embargo, trataban de
disimular su incompetencia'' con un dicho: «Lo que los bandar-log piensan hoy lo pensara
toda la selva més adelante», y con eso se consolaban. Ningin otro animal podia alcanzarlos,
aunque tampoco les prestaba la més minima atencion, de ahi que se pusieran tan contentos
cuando Mowgli fue a jugar con ellos y les cont6 lo enfadado que estaba Balu.

No se habian propuesto pasar de ahi, pues los bandar-log jamés se proponian nada, pero a
uno de ellos se le ocurrid una idea que le parecio brillante, y les dijo a los demas que seria util
retener a Mowgli en su tribu, porque era capaz de entrelazar ramas con las que protegerse del
viento; de manera que, si lo capturaban, podrian obligarlo a que les ensefiase a hacerlo. De
hecho, Mowgli, como hijo de lefiador que era, habia heredado los instintos de sus padres, y
solia construir pequefias chozas con ramas caidas sin pararse a pensar donde habia aprendido
aquella habilidad; en cambio, los monos, que lo acechaban desde los arboles, se quedaban
fascinados con el entretenimiento del chico. Esta vez, dijeron, iban a tener de verdad un jefe y
se convertirian en el pueblo mas sabio de la selva; tan sabio que todo el mundo se fijaria en
ellos y los envidiaria. Por eso siguieron a Balu, Baguira y Mowgli por la selva sin hacer ruido
hasta que llego la hora de la siesta. Entonces Mowgli, que se sentia muy avergonzado, se echo
a dormir entre la pantera y el oso, decidido a no volver a tener tratos con el pueblo de los
monos.

De lo que pasé después, lo primero que Mowgli recordaba eran unas manos duras, fuertes y
pequeiias que lo sujetaban por las piernas y los brazos, y luego un golpear de ramas contra su
cara, y de repente se encontrd ya en lo alto, mirando hacia abajo a través de las hojas que se
balanceaban, mientras Balu despertaba a toda la selva con sus sonoros gritos y Baguira, de un
salto, se encaramaba al tronco mostrando todos sus dientes. Los bandar-log aullaban con aire
de triunfo y se alejaron atropelladamente hacia las ramas mas altas, adonde Baguira ya no se
atrevia a seguirlos.

-iSe ha fijado en nosotros! -gritaban-. jBaguira se ha fijado en nosotros! Todos los
habitantes de la selva admiran nuestra habilidad y nuestra astucia.

Acto seguido emprendieron la huida, y la huida del pueblo de los monos por el reino de los
arboles es algo imposible de describir. Tienen sus propios caminos y atajos, que suben y bajan
por la ladera y se encuentran a quince, veinte o treinta metros sobre el suelo, y pueden viajar
por ellos incluso de noche si es preciso. Dos de los monos mas fuertes sujetaban a Mowgli por
los sobacos y saltaban con ¢l por las copas de los arboles, dando brincos de hasta seis o siete
metros. De haber ido solos, habrian avanzado el doble de rapido, pero el peso de Mowgli les
restaba velocidad. Aunque aturdido y mareado, el muchacho disfruté6 con aquella alocada
carrera, si bien a veces le asustaba descubrir lo lejos que quedaba el suelo, y las terribles
paradas y sacudidas al final de cada salto le ponian el corazén en un pufio. Una vez tras otra
sus captores lo llevaban a toda velocidad hacia lo mas alto de un arbol, hasta que Mowgli
sentia las ramas mas finas crujiendo y doblandose bajo su peso, y entonces se lanzaban al
vacio con un fuerte resoplido, primero hacia adelante y después hacia abajo, hasta volver a
colgarse con las manos o los pies de las ramas mas bajas del arbol siguiente. En ocasiones,
Mowgli divisaba kilémetros y kilometros de inmdvil selva verde, como un marinero en lo alto
de un mastil'? ve toda la extension del mar; luego, las ramas y las hojas volvian a golpearle en
la cara cuando el muchacho y sus dos guardianes bajaban de nuevo casi hasta el suelo. Asi,
entre saltos y paradas, gritos y aullidos, la tribu de los bandar-log al completo se alejo por los
caminos de los arboles llevandose a Mowgli como prisionero.

Hubo un momento en que el nifio temi6é que los monos lo dejaran caer; luego se enfurecio,

" incompetencia: incapacidad de alguien para hacer algo.
12 mastil: palo largo en donde se sujetan las velas de un barco.
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aunque enseguida comprendié que era mejor no enfrentarse a ellos, asi que se puso a pensar
en lo que debia hacer. Lo primero era avisar a Balu y a Baguira, pues, dada la velocidad a la
que viajaban los monos, era evidente que sus amigos se habian quedado muy atrés. No servia
de nada mirar hacia abajo, porque solo veia los extremos de las ramas, de modo que levant6 la
vista y distinguid, muy arriba en el azul del cielo, a Chil el milano, que planeaba y daba
vueltas en el aire mientras vigilaba la selva a la espera de que muriese algiin animal. Chil vio
que los monos cargaban con algo, y descendié en picado varios centenares de metros para
averiguar si se trataba de algo comestible. Luego silbd sorprendido al ver como arrastraban a
Mowgli hasta la copa de un arbol y al oir como el muchacho pronunciaba el grito de los
milanos:

-iTa y yo somos de la misma sangre!

Como una ola, las ramas volvieron a cerrarse sobre Mowgli, pero Chil planeé hasta el arbol
siguiente y pudo ver como la carita morena del chico asomaba de nuevo entre las hojas.

-iNo pierdas mi rastro! -grit6 el chico-. ;Y dile lo que pasa a Balu, el de la manada de Sioni,
y a Baguira, la del Pefiasco del Consejo!

-.En nombre de quién, hermano? -pregunt6d Chil, que jamas habia visto a Mowgli, aunque
por supuesto habia oido hablar de él.

-En nombre de Mowgli la rana. {Me llaman cachorro de hombre! {No pierdas mi rastrooo!

Mowgli grit6 las Gltimas palabras en pleno vuelo, pero Chil hizo un gesto de asentimiento y
se elevo hasta quedar reducido al tamafio de una mota de polvo, y alli arriba se mantuvo,
siguiendo, con su mirada de enorme penetracion, el balanceo de las copas de los arboles a
medida que los captores de Mowgli continuaban su viaje.

-No llegaran muy lejos -dijo Chil, con una risita burlona-, pues los bandar-log jaméas hacen
lo que se proponen. Siempre estan picoteando algo nuevo. Y esta vez, si la vista no me
engafia, se han buscado complicaciones con su picotazo, porque Balu no es ningin novato y
Baguira, desde luego, puede matar algo mas que cabras.

De manera que Chil continu6 planeando y se mantuvo a la espera, con las alas bien abiertas
y las patas encogidas bajo el cuerpo.

Mientras tanto, Balu y Baguira temblaban de rabia y dolor. La pantera trepaba por los
arboles hasta alturas que nunca antes habia alcanzado, pero las ramas mas finas se rompian
bajo su peso, por lo que resbalaba hacia el suelo, arrancando la corteza de los arboles con sus
zarpas.

- Por qué no advertiste al cachorro de hombre contra los bandar-log? -le rugi6 al pobre
Balu, quien ech6 a correr con un trote desgarbado, con la esperanza de alcanzar a los monos-.
(De qué ha servido que estuvieras a punto de matarlo a golpes si no le has prevenido contra
los monos?

-iDeprisa! jCorre, por favor! jQuiza podamos alcanzarlos todavia! -jaded Balu.

-A esa velocidad no alcanzarias ni a una vaca malherida. Escichame, maestro de la ley y
apaleador de cachorros: si sigues yendo de un lado para otro de esa manera acabaras re-
ventado antes de dos kilometros. jDetente y piensa! Traza un plan. Es mejor no perseguir a
los monos. Quizé dejen caer a Mowgli si los seguimos muy de cerca.

-jArrula! [Wuu! Quiza lo hayan dejado caer ya si se han cansado de llevarlo. ;Quién se
puede fiar de los bandar-log? jPonme murciélagos muertos sobre la cabeza! jDame de comer
huesos renegridos! jRestri¢game contra las colmenas de abejas salvajes para que me maten a
picotazos y entiérrame con la hiena, porque soy el oso mas desgraciado del mundo!
jArrulala! jWahuua! ;Oh, Mowgli, Mowgli!, ;por qué no te previne contra la tribu de los
monos en lugar de abrirte la cabeza a base de cachetes? Con tantos golpes quizéd le habré
sacado de la cabeza la leccion diaria y ahora el pobre se encuentra solo en la selva sin las
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palabras clave.

Balu se apretaba las orejas con las patas y, enroscado como una bola, se revolcaba una y
otra vez mientras gemia sin cesar.

-Me las repitié a la perfeccion no hace mucho -se impacienté6 Baguira-. Balu, no tienes ni
memoria ni dignidad. ;Qué pensaria la selva si yo, la pantera negra, me encogiera en una bola
como Sahi el puerco espin y me pusiera a aullar?

-, Qué me importa a mi lo que piense la selva? A estas horas quiza Mowgli ya esté muerto.

-A no ser que lo dejen caer desde lo alto de un arbol para divertirse o lo maten por dejadez,
no creo que el cachorro de hombre corra peligro. Mowgli es prudente, estd bien ensenado vy,
sobre todo, tiene unos ojos que infunden pavor™ a todo el pueblo de la selva. Sin embargo, ha
tenido la enorme desgracia de caer en manos de los bandar-log, que, como viven en los
arboles, no tienen miedo de ninguno de nosotros.

Baguira se lami6 una pata con aire pensativo.

-iQué estupido soy! jUna estupida bola parda que desentierra raices, eso es lo que soy!
-exclamoé Balu, desenroscandose de golpe-. Hati el elefante salvaje tiene toda la razon del
mundo cuando dice que «no hay nadie que no tenga miedo de algo». También los bandar-log
temen a Kaa, la serpiente del roquedal, que trepa tan bien como ellos y les roba las crias por la
noche. Basta con susurrar su nombre para que a los monos se les hiele la sangre en las venas.
Vamos en busca de Kaa.

-.Y qué puede hacer Kaa por nosotros? -dijo Baguira-. Ella no es de nuestra tribu, puesto
que carece de patas, y ademads tiene los 0jos mds perversos del mundo.

-Es muy vieja y muy astuta. Y, sobre todo, siempre estd hambrienta -dijo Balu,
esperanzado-. Prométele muchas cabras.

-Kaa duerme toda una luna después de cada festin.'* Tal vez ahora esté durmiendo, vy,
aunque se haya despertado ya, ;qué pasara si prefiere cazar las cabras por su propia cuenta?

Baguira, que no sabia mucho acerca de Kaa, era desconfiada por naturaleza.

-En ese caso, vieja cazadora, entre ti y yo quizd logremos convencerla.

Entonces Balu se restregd la espalda, de un marrén desvaido, contra el flanco de la pantera,
y los dos animales fueron en busca de Kaa, la serpiente piton del roquedal.’

La encontraron tumbada cuan larga era en el tibio saliente de una roca, disfrutando del sol
de la tarde y admirando su hermosa piel recién estrenada, porque habia estado mudando la
piel en un lugar apartado durante los diez Gltimos dias. Ahora estaba espléndida, moviendo
con rapidez su gran cabeza de morro chato hacia delante y retorciendo los diez metros de su
cuerpo en fantasticos nudos y curvas, al tiempo que se relamia pensando en la cena
inminente. '

-Esta en ayunas -dijo Balu con un gruiiido de alivio tan pronto como vio su suntuoso'’ traje
de manchas marrones y amarillas-. jTen cuidado, Baguira! Cuando acaba de mudar la piel, no
ve demasiado bien y ataca con facilidad.

Kaa no era una serpiente venenosa; de hecho, mas bien despreciaba a las serpientes
venenosas por cobardes. Su fuerza residia en su abrazo: cuando se enroscaba alrededor de al-
guien, no habia nada que hacer.

-iBuena caza! -exclamo Balu, sentdndose sobre sus patas traseras.

" infunden pavor: dan miedo.

' Bs decir, ‘duerme durante veintiocho dias después de comer mucho’.

" La serpiente piton suele medir entre cuatro y ocho metros y no es venenosa. Ataca a sus victimas
arrollandose alrededor de ellas y constrifiéndolas con sus anillos hasta ahogarlas; luego las engulle enteras,
aunque se trate de un ciervo.

'® inminente: que estd a punto de ocurrir.

17 suntuoso: lujoso.
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Como todas las serpientes de su especie, Kaa era mas bien sorda y al principio no oy6 el
saludo; asi que se enroscd y bajo la cabeza, lista ya para afrontar cualquier peligro.

-iBuena caza para todos! -respondid-. Ah, eres ti, Balu. Dime, ;qué te trae por aqui? jBuena
caza, Baguira! Yo sé al menos de uno que necesita alimentarse. ;Habéis visto por ahi alguna
buena pieza..., una cierva o al menos un cervatillo? Estoy tan vacia como un pozo seco.

-Vamos de caza -dijo Balu con aire despreocupado. Sabia que a Kaa no se le puede meter
prisa: es demasiado grande.

-Permitidme que os acompafie -dijo Kaa-. Un zarpazo méas o menos no es nada para ti,
Baguira, o para Balu; en cambio yo... yo tengo que esperar y esperar durante dias en una
senda del bosque o trepar durante media noche para ver si me cruzo por casualidad con un
mono joven. jSssss! Es una lastima que los arboles no sean ya lo que eran en mis afios mozos:
ahora todo son ramas podridas y secas.

-¢No sera que pesas demasiado? -aventurd Balu.

-Soy bastante larga, no lo niego -dijo Kaa con cierto orgullo-. Pero la culpa la tiene la
madera que crece ahora. El otro dia estuve a punto de caerme mientras cazaba: me salvé de
milagro. Como no tenia la cola bien sujeta en torno al arbol, el ruido de mi resbalén desperto
a los bandar-log, que me llamaron cosas muy desagradables.

-Gusano amarillo y sin patas -dijo Baguira sin alzar la voz, como si estuviera tratando de
recordar algo.

-iSssss! ¢ Eso han dicho de mi? -pregunt6 Kaa.

-Algo por el estilo nos gritaron a nosotros durante la tltima luna, pero no les hicimos caso.
Son capaces de decir lo que sea, incluso que has perdido todos los dientes o que, como te
asustan los cuernos de los machos cabrios, eres incapaz de enfrentarte a nada mayor que un
cabrito; y es que esos bandar-log no tienen vergilienza -prosiguié Baguira con tono carifioso.

A decir verdad, no es nada frecuente que una serpiente, en especial una vieja piton cautelosa
como Kaa, deje traslucir su indignacion, pero Balu y Baguira vieron cémo, a ambos lados de
su garganta, se ondulaban y dilataban los grandes musculos que le servian para tragar.

-Los bandar-log han cambiado de territorio -dijo Kaa reposadamente-. Cuando he salido
hoy a tomar el sol, los he oido gritar entre las copas de los arboles.

-Precisamente ahora estamos... estamos persiguiendo a los bandar-log -contestd Balu,
aunque las palabras apenas le salieron de la garganta, pues era la primera vez, por lo que ¢l
recordaba, que alguien del pueblo de la selva reconocia interesarse por lo que hacian los
monos.

-Algo importante tiene que haber pasado para que dos cazadores como vosotros, que sin
duda sois jefes de vuestro propio territorio, sigais el rastro de los bandar-log -replicd Kaa con
cortesia mientras se hinchaba de curiosidad.

-A decir verdad -empez6 Balu-, yo no soy mas que el viejo maestro que ensefia la ley a los
lobeznos de Sioni, y que a menudo se comporta como un estipido, y Baguira, aqui presente...

-... es Baguira -dijo la pantera negra interrumpiendo a Balu, y cerré de golpe sus
mandibulas, pues la humildad no era su fuerte-. El problema es el siguiente, Kaa. Esos ladro-
nes de nueces y recolectores de hojas de palma nos han robado al cachorro de hombre, del que
quiza hayas oido hablar.

-Algo me contd Sahi (quien siempre va presumiendo porque tiene plias) de una criatura
humana a la que se admiti6 en una manada de lobos, pero no me lo crei. Sahi siempre esta
repitiendo historias que ha oido a medias y que no sabe contar.

-Pues ¢ésa era cierta. Es un cachorro de hombre como nunca ha habido otro -intervino Balu-.
El mejor, el mas listo y el mas audaz de los cachorros de hombre. Es alumno mio, y hara
famoso el nombre de Balu en todas las selvas, y, ademas, yo..., nosotros... lo queremos
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mucho, Kaa.

-iSssss! jSssss! -exclamo6 Kaa, moviendo la cabeza hacia delante y hacia atras-. Yo también
he sabido lo que es el amor. Podria contar historias que...

-...Que en una noche de luna llena, y cuando todos estemos bien comidos, podriamos
apreciar como es debido -tercid'® Baguira con decision-. Ahora nuestro cachorro de hombre
estd en manos de los bandar-log, y sabemos que, de todos los habitantes de la selva, los
monos solo temen a Kaa.

-Solo a mi me temen, y con razén -dijo Kaa-. Son charlatanes, estupidos, presumidos... Si,
los monos son presumidos, estupidos y charlatanes. Pero a un ser humano le puede traer mala
suerte caer en sus manos. Se cansan de los frutos que recogen y los tiran. Arrastran una rama
durante medio dia con la intencidon de hacer grandes cosas con ella, y luego la parten en dos.
Desde luego, no envidio la suerte de ese cachorro. También me llamarian... «pez amarilloy,
(no es asi?

-Gusano, gusano..., lombriz de tierra -corrigié Baguira-, y otras cosas que prefiero no repetir
para no tener que avergonzarme.

-Entonces habra que recordarles que deben hablar bien de su sefior. jSsssss! Tendremos que
refrescarles un poco la memoria. Veamos, ;adonde se han llevado al cachorro?

-Solo la selva lo sabe. Hacia poniente, creo -dijo Balu-. Pensabamos que tal vez tu lo
sabrias, Kaa.

-.Yo? ;Por qué tendria que saberlo yo? Capturo a los monos cuando se cruzan en mi
camino, pero no salgo a cazarlos, ni a ellos ni a las ranas ni a la capa de verdin'® que se forma
en las charcas, que todo viene a ser lo mismo al fin y al cabo. jSsssss!

-jArriba, arriba! jAqui arriba! jVamos, vamos! jMira hacia arriba, Balu, el de la manada de
lobos de Sioni!

Balu alz6 la cabeza para ver de donde procedia la voz, y alli en lo alto estaba Chil el milano,
que bajaba en picado con los bordes de las alas centelleando a la luz del sol. Para Chil era casi
la hora de acostarse, pero el milano habia deambulado por toda la selva buscando al oso sin
encontrarlo, debido a la densidad del follaje.

-, Qué pasa? -pregunt6 Balu.

-He visto a Mowgli entre los bandar-log. Me pidié que te lo dijera. Lo he seguido. Los
bandar-log se lo han llevado mas allé del rio, a la ciudad de los monos, a las Guaridas Frias.
A lo mejor pasan alli una noche, o diez noches, o solo una hora. Les he pedido a los
murciélagos que permanezcan atentos durante la noche. Ese es mi mensaje. jBuena caza para
todos los que estais abajo!

-iTe deseo una tripa llena y un suefio reparador,” Chil! -grit6 Baguira-. Me acordaré de ti
cuando mate mi proxima pieza y te reservaré la cabeza para ti solo. jEres el mejor de los
milanos!

-No tiene importancia. El muchacho conocia las palabras clave. Y yo tenia que cumplir con
mi deber -dijo Chil, y a continuacion ascendié de nuevo describiendo circulos camino de su
hogar.

-Ha sabido hacer uso de mis ensefianzas -dijo Balu con una sonrisa de orgullo-. jPensar que
alguien tan joven pueda recordar las palabras clave para los pajaros mientras lo arrojan de un
arbol a otro!

-iSe las metieron en la cabeza a la fuerza! -dijo Baguira-. Pero también yo estoy orgullosa
de ¢l. Y ahora debemos ir a las Guaridas Frias.

'8 tercio: intervino.
19 LI ’ :

verdin: plantas que crecen en un lugar humedo o cubierto de agua.
 reparador: que sirve para reponer fuerzas.
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Todos sabian donde estaba aquel paraje, pero pocos habitantes de la selva lo habian
visitado, pues se daba el nombre de Guaridas Frias a una antigua ciudad abandonada, perdida
y enterrada en la jungla, y los animales raras veces usan un lugar donde antes han vivido seres
humanos.*' Lo hacen los jabalies, pero no las tribus de cazadores. Alli, por otro lado, vivian
los monos, si es que puede decirse que los monos viven en alguna parte, y ningin animal
respetable se acerca a las proximidades de las ruinas, salvo en tiempos de sequia, cuando los
estanques y aljibes* medio derruidos ain conservan algo de agua.

-Tardaremos media noche en llegar, y eso yendo a toda velocidad -dijo Baguira.

A Balu se le ensombreci6 el gesto.

-Iré tan deprisa como pueda -respondié con ansiedad.

-Serd mejor que no te esperemos, Balu. Siguenos. Kaa y yo hemos de ir a pata ligera.

-Con patas o sin ellas, yo no me voy a quedar atras, a pesar de las cuatro que t tienes -le
espeto Kaa.

Balu se esforzo por ir todo lo deprisa que podia, pero muy pronto tuvo que detenerse,
jadeante.” Los otros dos lo dejaron atras confiando en que los siguiera mas tarde, y Baguira
avivo el paso hasta alcanzar el trote rapido de las panteras. Kaa no decia nada, pero, por
mucho que Baguira se esforzara, la enorme piton del roquedal siempre se mantenia a su altu-
ra. Cuando llegaban a un torrente, la pantera se adelantaba, pues saltaba de orilla a orilla
mientras que Kaa tenia que nadar con la cabeza y medio metro de cuello por encima del agua.
Pero al volver a tierra firme la serpiente recuperaba el terreno perdido.

-iPor el candado roto que me dio la libertad -exclamo6 Baguira al anochecer-, no se puede
decir que seas lenta!

-Tengo hambre -respondi6 Kaa-, y ademas esos monos me han llamado rana con lunares.

-Gusano..., lombriz de tierra, y amarilla para mas inri.**

-Tanto da. Sigamos adelante -y Kaa parecia derramarse sobre el suelo, encontrando siempre
el camino mas corto con su mirada penetrante y siguiéndolo sin desviarse lo mas minimo.

En las Guaridas Frias, los monos no pensaban en absoluto en los amigos de Mowgli. Habian
llevado al nifio a la ciudad perdida y por el momento estaban muy satisfechos de si mismos.
Mowgli nunca habia visto una ciudad india y, si bien ésta apenas era otra cosa que un monton
de ruinas, aun parecia un lugar maravilloso y espléndido. Un rey la habia levantado hacia
mucho tiempo en una pequefia colina, y todavia era posible reconocer las calzadas® de piedra
que llevaban hasta las puertas en ruinas, cuyas ultimas astillas colgaban de las viejas bisagras
oxidadas. Los arboles habian crecido entre las piedras de los muros, las almenas®® habian
caido o estaban muy deterioradas, y las enredaderas silvestres se descolgaban por las paredes
desde las ventanas de las torres, formando frondosas matas.

Un gran palacio sin techo coronaba la colina. El marmol de los patios y de las fuentes estaba
rajado y cubierto de manchas rojas y verdes, y las malas hierbas y los arboles jovenes habian
separado y levantado incluso los adoquines?” mismos del patio donde vivian los elefantes del
rey. Desde el palacio se veian las hileras sucesivas de casas sin tejado que formaban la ciudad

! En la India existen todavia numerosas ciudades antiguas y abandonadas en medio de la jungla. En 1887
Kipling visit6 las ruinas de dos de ellas, Chitor y Amber, que le sirvieron de inspiracion para las «Guaridas
Frias» de este cuento. Kipling llama a la ciudad «Guaridas» porque en ellas se refugian los monos, y «Frias» por
haber perdido el calor humano de quienes la habitaron.

2 aljibe: deposito subterraneo para recoger agua de lluvia.

# jadeante: haciendo ruido al respirar con dificultad a causa del cansancio.

2% para més inri: para colmo.

 calzada: carretera, camino empedrado.

%6 almena: cada uno de los bloques de piedra separados por huecos que se levantan en lo alto de las murallas
para protegerse.

7 adoquin: piedra rectangular no muy grande que se usa para cubrir suelos que estan al aire libre.
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y que parecian panales vacios llenos de negrura, el informe bloque de piedra que en otro
tiempo habia sido la estatua central de la plaza donde convergian cuatro caminos, los pozos y
hoyos en las esquinas de las calles donde en otro tiempo se habian alzado las fuentes ptblicas,
y los templos de derruidas ctpulas® de cuyos costados brotaban higueras silvestres. Los
monos decian que aquel lugar era su ciudad y fingian despreciar a los habitantes de la jungla
porque vivian en el bosque. Y, sin embargo, ignoraban para qué se habian construido aquellos
edificios ni como utilizarlos. Sentados en circulo en la antecamara® del salon del consejo real,
se espulgaban y fingian ser hombres. O entraban y salian de las casas sin techo y recogian en
un rincén trozos de escayola y ladrillos viejos y olvidaban luego donde los habian escondido;
0 se peleaban, gritaban y correteaban, y luego lo olvidaban todo para dedicarse a jugar
subiendo y bajando por las terrazas del jardin del rey, donde zarandeaban los rosales y los
naranjos por el mero placer de ver caer flores y frutos. Exploraban los pasadizos y tineles
oscuros del palacio y sus cientos de pequefias habitaciones oscuras, pero nunca recordaban lo
que habian visto, asi que vagabundeaban solos, en parejas o en grupo, diciéndose unos a otros
que hacian lo mismo que los seres humanos. Bebian en los aljibes y enturbiaban el agua, y
luego se peleaban por ello, y después todos echaban a correr en tropel®® y diciendo a gritos:
«No hay en la selva nadie tan comedido,” bueno y listo como los bandar-log ni nadie tan
fuerte y tan distinguido». Luego volvian de nuevo a empezar, hasta que se cansaban de la
ciudad y regresaban a las copas de los arboles con la esperanza de que los habitantes de la
selva se fijaran en ellos.

Mowgli, que habia sido educado en el respeto a la ley de la selva, no entendia ni le gustaba
aquella manera de vivir. Los monos lo arrastraron hasta las Guaridas Frias a ultima hora de la
tarde y, en lugar de acostarse, como habria hecho Mowgli tras un viaje tan largo, se dieron la
mano y empezaron a bailar sus absurdas danzas y a cantar sus alocadas canciones. Uno de los
monos pronuncié un discurso y explico a sus compaieros que la captura de Mowgli suponia
un nuevo hito* en la historia de los bandar-log, porque el muchacho iba a ensefiarles como
entrelazar palos y cafias para protegerse contra la lluvia y el frio. Mowgli recogié algunas
enredaderas y empez6 a entrelazarlas; los monos trataron de imitarlo, pero al cabo de unos
minutos perdieron todo interés y empezaron a tirar del rabo a sus amigos o a saltar a cuatro
patas, tosiendo sin parar.

-Quiero comer -dijo Mowgli-. En esta parte de la selva soy forastero, asi que traedme
comida o dadme permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos se alejaron dando saltos en busca de frutos secos y papayas, pero se
pelearon por el camino y comprendieron que no valia la pena regresar con cuatro restos de
fruta. Mowgli estaba molesto y enfadado, ademas de hambriento, y vagd por la ciudad
desierta, lanzando de vez en cuando el grito de caza de los forasteros; pero nadie le respondio,
asi que el muchacho tuvo la impresion de que no habia podido ir a parar a un sitio peor.

«Todo lo que Balu me dijo sobre los bandar-log es verdad», pens6. «No tienen ley, ni grito
de caza, ni jefes; tan solo palabras estipidas y manitas ladronas. De manera que, si me muero
de hambre o me matan, sera por mi culpa. Tengo que regresar a mi selva como sea. Seguro
que Balu me va a dar una buena paliza, pero eso es preferible a pasarme el dia atrapando
absurdas hojas de rosal con los bandar-log».

Tan pronto como Mowgli lleg6 a la muralla de la ciudad los monos lo obligaron a volver,
diciéndole que no sabia la suerte que tenia y pellizcandolo para que se mostrara agradecido.

% ctipula: techo en forma de media esfera o medio meldn.
¥ antecamara: o antesala, habitacion que esta antes de la sala.
3% en tropel: en muchedumbre desordenada.
*! comedido: actitud del individuo que se comporta de manera respetuosa y sin agresividad.
*2 un hito: un logro muy importante.
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Mowgli apretd los dientes y no dijo nada, pero acompaind a los monos, que no cesaban de
gritar, hasta una terraza situada por encima de las cisternas* de piedra arenisca, llenas a me-
dias con agua de lluvia. En el centro de la terraza habia un cenador® en ruinas, hecho de
marmol blanco y construido para uso de reinas que llevaban cien afios muertas. Una parte de
la cipula se habia derrumbado y habia bloqueado el paso subterrdneo que las reinas utilizaban
para entrar desde el palacio; las paredes, sin embargo, estaban hechas con tracerias® de
marmol: hermosos calados blancos como la leche con incrustaciones de agata, cornalina,
jaspe y lapislazuli;*® cuando la luna asomo por detras de la colina, atravesd con su brillante luz
los calados, proyectando sombras en el suelo que eran como bordados de terciopelo negro.

Aunque irritado, adormilado y hambriento, Mowgli no pudo contener la risa cuando veinte
bandar-log al mismo tiempo empezaron a contarle lo estupendos y sabios y fuertes y dis-
tinguidos que eran todos ellos, y lo estupido que era él por querer abandonarlos.

-Somos grandes. Somos libres. Somos extraordinarios. jSomos el pueblo mas maravilloso
de la selva! Todos nosotros lo decimos, asi que tiene que ser verdad -gritaron-. Como es la
primera vez que ti nos oyes, te vamos a contar todo lo que hay que saber sobre nuestras
muchas virtudes para que transmitas nuestras palabras a los otros pueblos de la selva, y de ese
modo nos prestaran mas atencion en el futuro.

Mowgli no puso objeciones,” y los monos se reunieron a centenares en la terraza para oir a
sus propios oradores cantar las alabanzas de los bandar-log. Cada vez que uno de ellos hacia
una pausa para tomar aliento, todos gritaban al unisono:*

-iEso es verdad! jTodos nosotros lo decimos!

Mowgli asentia y parpadeaba y decia que si cuando le preguntaban algo, pero la cabeza le
daba vueltas con tanto ruido. «Tabaqui el chacal debe de haberlos mordido a todosy, se dijo
para sus adentros, «y les ha contagiado su locura. No hay duda de que esto es dewani, la
locura. (Es que esta gente no duerme nunca? Por alld asoma una nube que tapara la luna. Si
esa nube fuera lo bastante grande, podria tratar de escaparme aprovechando la oscuridad. Pero
estoy cansadoy.

Bajo las murallas de la ciudad, dos buenos amigos de Mowgli contemplaban aquella misma
nube desde el foso en ruinas, porque Baguira y Kaa, sabedores de lo peligroso que era el
pueblo de los monos cuando se reunia en masa, no querian correr riesgos. Los monos no
pelean si no se hallan en la proporcion de cien contra uno, y muy pocos habitantes de la selva
estan dispuestos a aceptar unas condiciones tan adversas.*

-Voy a ir a la muralla de poniente -susurré Kaa-, y desde alli descenderé muy aprisa
aprovechando el desnivel. Ya sé que no se me van a echar encima a centenares, pero...

-Lo sé -replicoé Baguira-. Ojala estuviera aqui Balu, pero hemos de hacer lo que podamos de
todos modos. Cuando esa nube cubra la luna subiré a la terraza. Los bandar-log estan
celebrando alli algo parecido a una asamblea que tiene que ver con el muchacho.

-Buena caza -dijo Kaa con tono sombrio, y se deslizé hacia la muralla de poniente. Esta
resulté ser la mejor conservada, por lo que la gran serpiente piton tardd algin tiempo en
encontrar la manera de escalarla.

La nube oculto la luna y, mientras Mowgli se preguntaba qué iba a suceder a continuacion,

33 cisterna: deposito para el agua que se recoge de la lluvia.

3 cenador: espacio en un jardin cubierto por plantas trepadoras sostenidas por una armadura.

% traceria: decoracion que consiste en combinar figuras geométricas.
36 Bl 4gata, la cornalina, el jaspe y el lapisldzuli son piedras preciosas de diversos colores que se utilizan para
hacer joyas o para decorar.

37 objeciones: inconvenientes, pegas.

%% al unisono: al mismo tiempo.

¥ adversas: que perjudican, que van en contra de lo que se quiere.
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oyo los agiles pasos de Baguira en la terraza. La pantera negra, sin apenas hacer ruido, habia
echado a correr cuesta arriba y repartia golpes (pues sabia que los mordiscos habrian sido una
pérdida de tiempo) a izquierda y derecha entre los monos, que estaban sentados alrededor de
Mowgli formando circulos de cincuenta o sesenta. Se oy6 un alarido*® de miedo y de rabia y
luego, mientras Baguira tropezaba con los cuerpos que rodaban y pataleaban debajo de ella,
un mono grito:

-iNo es mas que un solo enemigo! jMatadlo! jAcabad con él!

Un confuso revoltijo de monos que mordian, arafiaban, rasgaban y empujaban se lanzd
sobre Baguira, mientras cinco o seis de ellos se apoderaron de Mowgli, lo arrastraron hasta la
pared del cenador y lo lanzaron por el agujero abierto en la cupula. Un muchacho criado entre
hombres habria sufrido serias magulladuras, porque la caida fue de casi cinco metros, pero
Mowgli cayd como Balu le habia ensefiado a hacerlo y aterrizé de pie.

-Quédate ahi hasta que hayamos matado a tus amigos -gritaron los monos-. Més tarde
vendremos a jugar contigo..., si es que el pueblo del veneno te deja con vida.

-Vosotras y yo somos de la misma sangre -se apresurd a decir Mowgli, pronunciando la
llamada de las serpientes. Oia susurros y silbidos entre los escombros que lo rodeaban y re-
pitio6 la llamada una segunda vez para mayor seguridad.

-iDesssde luego! jAbajo el capuchon todas! -susurraron media docena de serpientes (en la
India, todas las ruinas se convierten mas tarde o mas temprano en refugio de serpientes; por
eso el viejo cenador era un hervidero de cobras)-.*' No te muevas, hermanito, porque podrias
hacernos dafio con los pies.

Mowgli se quedd tan quieto como pudo, mirando a través de los calados de la pared y
escuchando el furioso estruendo de la lucha en torno a la pantera negra: los alaridos, el albo-
roto, los forcejeos y los roncos estertores*? de Baguira al retroceder, sacudirse, retorcerse y
sumergirse bajo montones de enemigos. Por primera vez desde que vino al mundo, la pantera
luchaba para salvar la vida.

«Balu no estara lejos; Baguira jamés habria venido sola a este lugary», pens6 Mowgli; y se
puso a gritar:

-iA la cisterna, Baguira! jTienes que llegar a la cisterna y zambullirte en el agua!

Baguira lo oy0, y los gritos de Mowgli le dieron a entender que el muchacho estaba a salvo
y le infundieron nuevos animos. Se abri6 camino desesperadamente, palmo a palmo, derecha
hacia las cisternas, golpeando en silencio. Luego, de la muralla en ruinas mas cercana a la
selva se alzd el sonoro grito de guerra de Balu. Pese a haberse esforzado al limite, el viejo 0so
no habia podido llegar antes.

-iBaguira! -grit6 Balu-. jEstoy aqui! jYa subo! jVoy corriendo! j4huwora! jLas piedras me
hacen resbalar! jEsperadme, malditos bandar-log!

Balu lleg6 sin aliento a la terraza y quedd sepultado hasta el cuello por una oleada de
monos, pero se plantd sobre sus patas traseras y, abriendo las delanteras, abraz6 a todos los
bandar-log que pudo y luego empezd a golpearlos con un ritmico paf paf parecido al
chapoteo de una rueda de palas.* El ruidoso impacto de un cuerpo al caer al agua dio a
entender a Mowgli que Baguira habia logrado abrirse camino hasta la cisterna, adonde los
monos ya no podian seguirla. La pantera se quedo alli, jadeante, sacando tan solo la cabeza
fuera del agua, mientras los monos la vigilaban formando filas de tres en fondo* sobre los

40 alarido: grito muy fuerte.

! La cobra es una serpiente agresiva y terriblemente venenosa de colores variables que ensancha su cuello en
forma de raqueta (el capuchoén), y cuya parte posterior tiene un dibujo en forma de anteojos.

#2 estertor: respiracion ruidosa y ahogada, como la de un moribundo.

* rueda de palas: rueda provista de paletas sobre las que acttia la fuerza del agua produciendo su giro.

“ Esto es, ‘formando tres filas paralelas’.
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escalones rojos y saltaban enfurecidos de un lado para otro, dispuestos a abalanzarse sobre
Baguira desde todas partes en cuanto la pantera saliera del agua para ayudar a Balu. Fue
entonces cuando Baguira alzd6 el mentén que le chorreaba de agua y, presa de la
desesperacion, pidid ayuda con la llamada de las serpientes: «;Ti y yo somos de la misma
sangre!», porque estaba convencida de que Kaa habia puesto pies en polvorosa* en el tltimo
momento. Ni siquiera Balu, medio asfixiado por los monos al borde de la terraza, pudo evitar
una risa entre dientes cuando oy6 el grito de la pantera negra pidiendo ayuda.

Kaa acababa de abrirse camino por la muralla de poniente, y su impulso final fue tan
potente que arrancéd una parte del remate y la hizo caer al foso. Como no tenia intencion de
perder ninguna de las ventajas del terreno, se enrosco y desenroscd un par de veces para
comprobar que todos los anillos de su largo cuerpo estaban en perfectas condiciones.
Mientras, la pelea con Balu proseguia, los monos gritaban alrededor de la cisterna en que
nadaba Baguira y Mang el murciélago volaba de aqui para all4, llevando por toda la selva las
noticias de la gran batalla, hasta que incluso Hati el elefante salvaje barrito*® y, mas lejos atn,
grupos dispersos del pueblo de los monos

despertaron y echaron a correr a grandes saltos por los caminos de los arboles para ayudar a
sus camaradas de las Guaridas Frias, al tiempo que el fragor*’ de la batalla despertaba a las
aves diurnas en muchos kilometros a la redonda.

Entonces apareci6 Kaa, que avanzaba muy deprisa en linea recta, deseosa de matar. El arma
mas poderosa de una serpiente piton es el golpe directo de la cabeza, en el que emplea toda la
fuerza y el peso del cuerpo. Si os imagindis una lanza, un ariete* o un martillo que pese cerca
de media tonelada y sea impulsado por una inteligencia fria y calculadora alojada en la
empufiadura, podréis figuraros como era Kaa cuando peleaba. Una piton de metro y medio
puede derribar a un hombre si le golpea de lleno en el pecho, y Kaa, como recordaréis, media
diez metros. Dirigi6 su primera embestida contra el centro de la multitud que rodeaba a Balu;
descarg6 el golpe en el lugar oportuno sin hacer el menor ruido ni abrir la boca. No hubo
necesidad de una segunda acometida. Los monos corrieron en desbandada mientras decian a
gritos:

-iKaa! jEs Kaa! jCorred! jCorred!

Generaciones enteras de monos habian aprendido a portarse bien con las historias de miedo
que sus mayores les contaban acerca de Kaa, la ladrona nocturna que se desliza por las ramas
tan en silencio como crece el musgo y que es capaz de llevarse consigo al mono mas fuerte
del mundo; de la vieja Kaa, capaz de hacerse pasar por una rama muerta o un tocon* podrido
y engafar y dar caza al més astuto. Kaa era la encarnacion de todos los temores de los monos,
porque ninguno de ellos conocia los limites de su poder, ninguno era capaz de mirarla a los
0jos y ninguno habia sobrevivido jamas a uno de sus abrazos. De manera que, balbuceando
alaridos de terror, corrieron a refugiarse entre las paredes y bajo los tejados de las casas, por
lo que Balu dejo6 escapar un hondo suspiro de alivio. Su piel era mucho mas recia que la de
Baguira, pero habia sufrido mucho en la pelea. Luego Kaa abri6 la boca por vez primera y
silbé una palabra muy larga, y los monos que andaban todavia lejos, pero que, en defensa de
sus compaifieros, corrian hacia las Guaridas Frias, se detuvieron en seco, encogidos por el
miedo, hasta el punto de que las ramas sobrecargadas se doblaron y se quebraron bajo su
peso. Los monos de las murallas y de las casas deshabitadas dejaron de gritar y, en el silencio

* habia puesto pies en polvorosa: habia huido, se habia marchado precipitadamente.

% barritar: producir el elefante su berrido peculiar.

7 fragor: estrépito, ruido muy grande producido por una accion violenta.

* ariete: maquina de guerra antigua que tenia un tronco muy grande que se usaba para tirar abajo puertas o
murallas.

¥ tocon: parte del tronco de un arbol que queda pegada al suelo al cortarlo.
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que se extendi6 por la ciudad, Mowgli oy06 el ruido que hacia Baguira al sacudirse el agua tras
salir de la cisterna. Entonces el clamor estallé de nuevo. Los monos trepaban ain mas alto por
las murallas, se colgaban del cuello de los grandes idolos de piedra y chillaban y brincaban
por las almenas, mientras Mowgli bailaba de alegria en el cenador, miraba por los calados del
marmol y ululaba® entre dientes al igual que un biho para burlarse de los monos y
demostrarles su desprecio.

-Sacad al cachorro de hombre de la trampa -jaded Baguira-; yo ya no puedo mas. Vamos a
coger a nuestro cachorrillo y marcharnos. Podrian atacarnos de nuevo.

-No se moveran hasta que yo lo ordene. jQuietosss! -silb6 Kaa, y la ciudad entera volvio a
guardar silencio-. No pude llegar antes, hermana, pero me parecié que me llamabas -esto
ultimo iba dirigido a Baguira.

-Quizés... Quizés haya gritado durante el combate -respondié Baguira-. Y t0, Balu, ;estas
herido?

-No estoy muy seguro de que no me hayan despedazado en un millar de ositos -dijo Balu
con voz grave mientras sacudia sus patas una tras otra-. jCaramba! Me duele todo. Kaa, me
parece que Baguira y yo... te debemos la vida.

-No tiene importancia. ;{Donde esta el hombrecito?

-jAqui, en una trampa! -exclam6 Mowgli-. No puedo salir.

Y es que el agujero de la cpula medio derrumbada se hallaba muy por encima de su
cabeza.

-Llevaoslo -dijeron las cobras que se hallaban dentro-. Baila como Mao el pavo real y
acabara aplastando a nuestros pequefios.

-iJa, ja! dijo Kaa, riendo entre dientes-. Este hombrecito tiene amigos por todas partes.
Apartate un poco, hombrecito, y vosotras escondeos, pueblo del veneno. Voy a romper la
pared.

Kaa examin6 el cenador cuidadosamente hasta que encontr6 una grieta en la traceria de
marmol y, tras dar dos o tres golpecitos con la cabeza para calcular la distancia, alz6 el cuerpo
unos dos metros por encima del suelo y lanzo media docena de fulminantes® golpes con el
morro. La pared se quebr6 al instante y se desplomd en medio de una nube de polvo y
cascotes.® Entonces Mowgli saltd por la abertura y fue a colocarse entre Balu y Baguira,
pasando un brazo alrededor del poderoso cuello de cada uno de ellos.

- Estas herido? -le pregunt6 Balu, abrazandolo con ternura.

-Estoy dolorido, hambriento y bastante magullado, pero, jay, a vosotros si que os han hecho
dafio, hermanos mios! jEstais sangrando!

-No somos los unicos -dijo Baguira, lamiéndose las heridas mientras contemplaba los
cadaveres de los monos en la terraza y alrededor del estanque.

-No es nada, no es nada si ti estds a salvo, oh ranita mia, lo que més quiero en el mundo...
-gimoted Balu.

-De eso ya hablaremos mas tarde -dijo Baguira con un tono de voz que no presagiaba nada
bueno para Mowgli-. Pero aqui estd Kaa, a quien nosotros debemos la victoria en el combate
y th la vida. Dale las gracias de acuerdo con nuestras costumbres, Mowgli.

Al volverse, el nifio vio la cabeza de la gran serpiente piton balancedndose un poco por
encima de la suya.

-De manera que éste es el hombrecito -dijo Kaa-. Tiene la piel muy suave y no se diferencia
demasiado de los bandar-log. Ten cuidado, pequeiio, no sea que te confunda con un mono en

>0 ylular: aullar algunos animales.
*! fulminantes: que tienen un efecto rapido o instantaneo.
32 cascotes: escombros, fragmentos de ladrillos, etc., de una obra derribada.
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algun crepusculo cuando acabe de mudar la piel.

-Tu y yo somos de la misma sangre -respondio Mowgli-. Esta noche me has salvado la vida.
Mi caza serd tuya siempre que tengas hambre, hermana Kaa.

-Mil gracias, hermanito -respondi6 la serpiente, aunque sus ojos centelleaban con ironia-.
LY qué puede matar un cazador tan audaz? Lo pregunto porque podria acompaiiarlo en su
proxima expedicion.

-Todavia no mato nada... Soy demasiado pequeno... Pero sé conducir las cabras hacia
quienes pueden necesitarlas. Cuando tengas el estomago vacio, ven a verme y podras com-
probar si es verdad lo que digo. Las manejo con cierta habilidad -y al decir esto le mostraba
las manos- y, si alglin dia caes en una trampa, tal vez pueda pagarte la deuda que he contraido
contigo y con Baguira y Balu. {Buena caza para los tres, maestros mios!

-Bien dicho -grund Balu, porque Mowgli habia sabido dar las gracias de muy buenas
maneras.

Entonces la serpiente piton dejo caer suavemente la cabeza sobre el hombro de Mowgli
durante un minuto.

-Un corazon valiente y una lengua cortés -dijo Kaa- te llevaran muy lejos en la selva,
hombrecito. Pero ahora vete en seguida de aqui con tus amigos. Vete y échate a dormir, por-
que se esta poniendo la luna y no conviene que veas lo que va a pasar ahora.

La luna se hundia detras de las colinas, y las filas de temblorosos monos apifiados en las
murallas y almenas parecian el borde en movimiento de unas bambalinas hechas jirones.>
Balu se inclin6 sobre el estanque para beber y Baguira empezo6 a acicalarse™ la piel con todo
cuidado mientras Kaa se deslizaba hasta el centro de la terraza y cerraba sus mandibulas con
un golpe seco que atrajo las miradas de todos los monos.

-La luna se ha puesto -dijo-. ;Hay todavia luz suficiente para ver?

De las murallas llegd un gemido semejante al del viento en las copas de los arboles:

-Todavia vemos, oh Kaa.

-Muy bien. Ahora empieza la danza... La danza del hambre de Kaa. No os movais y mirad
con atencion.

La pitdn describid dos o tres grandes circulos con su cuerpo mientras movia la cabeza de un
lado a otro. Luego empez6 a trazar curvas y figuras de ocho con el cuerpo, y viscosos tridn-
gulos que se convertian en cuadrados y pentdgonos, y monticulos formados por sucesivos
anillos; y todo ello lo hacia sin descansar, sin apresurarse, sin interrumpir nunca el suave
zumbido de su cancidon. La oscuridad se hizo cada vez mayor, hasta que al fin dejaron de
verse los lentos y cambiantes movimientos del cuerpo de Kaa, aunque siguié oyéndose el
susurro de sus escamas.

Balu y Baguira permanecieron quietos como si fueran de piedra, grufiendo roncamente, con
el pelo del cuello erizado. Mowgli, mientras tanto, miraba fascinado.

-Bandar-log -dijo al fin la voz de Kaa-, ;podéis mover pies o manos sin que yo os lo
ordene? jHablad!

-iSin que ti lo ordenes no podemos mover ni pies ni manos, oh Kaa!

-iMuy bien! Dad todos un paso hacia mi.

Las filas de monos avanzaron sin poder evitarlo y Balu y Baguira, totalmente rigidos, dieron
también un paso hacia Kaa de forma inconsciente.

-iMas cerca! -silbo Kaa, y todos se movieron de nuevo.

Mowgli toc6 a Balu y a Baguira para apartarlos de alli, y los dos poderosos animales se

>3 bambalinas: tiras de tela que cruzan de un lado a otro el escenario del teatro, formando la parte superior de la
decoracion; jiron: trozo de tela arrancado o roto.
> acicalarse: arreglarse.
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sobresaltaron como si acabaran de despertar de un suefio.

-No me quites la mano del hombro -susurrd Baguira-. Mantenla ahi o tendré que regresar...,
tendré que volver con Kaa. jAh!

-No es mas que la vieja Kaa haciendo circulos en el polvo -dijo Mowgli-; vamonos.

Asi que los tres volvieron a la selva a través de una brecha abierta en la muralla.

-jUf! -exclamé Balu, al hallarse de nuevo bajo la quietud de los arboles-. Nunca mas
volveré a aliarme con Kaa. Y sacudi6 todo su cuerpo con violencia.

-Sabe mas que nosotros -anadi6 Baguira temblando-. Si llego a quedarme alli un poco mas,
habria acabado metiéndome de cabeza en su garganta.

-Seran muchos los que recorran ese camino antes de que la luna salga de nuevo -dijo Balu-.
Kaa tendra una buena caza..., a su manera.

-Pero, ;qué significaba todo aquello? -preguntdé Mowgli, que nada sabia del poder de
fascinacion de una piton-. Yo solo he visto a una serpiente muy grande que hacia unos circu-
los absurdos hasta que dejo de haber luz. Y tenia la nariz hecha una pena, jj a, ja!

-Mowgli -dijo Baguira muy indignado-, Kaa tiene magullada la nariz por tu culpa, y por tu
culpa he recibido yo las mordeduras que tengo en las orejas, en los costados y en las patas, y
Balu las que lleva en el cuello y en los hombros. Ni Balu ni Baguira van a poder cazar a gusto
durante muchos dias.

-, Qué importa eso? -dijo Balu-. Tenemos otra vez a nuestro cachorro de hombre.

-Cierto, pero nos ha hecho perder mucho tiempo (que podriamos haber empleado en una
buena caza) y mucha sangre y mucho pelo (llevo media espalda pelada) y, por tltimo, mucho
honor también. Porque, recuérdalo, Mowgli, yo, que soy la pantera negra, me he visto
obligada a recurrir a Kaa para pedirle proteccion, y cuando ha bailado la danza del hambre
Balu y yo hemos hecho el tonto como dos pajaritos. Y todo eso, cachorro de hombre, es
consecuencia de tus juegos con los bandar-log.

-Tienes toda la razéon -admiti6 Mowgli, muy pesaroso-. Soy un cachorro de hombre
malvado y siento la tristeza en el estomago.

-iHummm...! ;Qué dice la ley de la selva, Balu?

Balu no queria causarle mas problemas a Mowgli, pero no podia infringir™ la ley, por lo que
no le quedd mas remedio que decir, lo mas bajo que pudo:

-El arrepentimiento no libra del castigo. Pero recuerda, Baguira, que Mowgli es alin muy
pequeno.

-Lo recuerdo, pero ha cometido una falta y debe recibir los golpes que le corresponden.
(Tienes algo que alegar,”® Mowgli?

-Nada. He obrado mal. Balu y tu estais heridos. Es justo que me castigues.

Baguira le dio entonces media docena de golpes afectuosos. Desde su punto de vista de
pantera, eran poco mas que caricias con las que apenas habria podido despertar a uno de sus
cachorros; pero, para un nifio de siete afios, constituyeron una paliza colosal que ninguno de
vosotros hubiera deseado recibir. Cuando todo hubo terminado, Mowgli estornudoé y se puso
en pie sin decir una palabra.

-Ahora -dijo Baguira-, sube a mi lomo, hermanito, porque volvemos a casa.

Una de las cosas hermosas de la ley de la selva es que el castigo salda®’ todas las deudas.
Después no se vuelve a hablar mas del asunto.

Mowgli apoyd la cabeza en la espalda de Baguira y durmi6 tan a pierna suelta que ni
siquiera se despertd cuando sus amigos lo dejaron junto a mama loba en la cueva donde el

> infringir: no cumplir o desobedecer una ley.
% alegar: decir algo en defensa propia.
*7 salda: liquida, paga.
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muchacho tenia su hogar.
CANCION DE MARCHA DE LOS «BANDAR-LOG»

Como alegres cometas volamos,

y la luna recela en el cielo

cuando ve nuestras grandes figuras.

(No envidiais las cabriolas®® que damos?

(No querriais tener cuatro manos?

Admirad nuestra espléndida cola:

es hermosa, ligera y curvada

como el arco que lleva Cupido.”

Olvidad vuestro enfado, ya esta.
Hermanitos, tenéis una cola
que os cuelga de atras.

En las copas mads altas charlamos,

y no hay nadie mas listo y mas sabio

ni que suefie mayores hazanas

que nosotros, los monos peludos.

Grandes cosas haremos manana,

pues tenemos brillantes ideas

que pensamos en medio minuto.

iEs tan facil sofarlas, decirlas

y luego olvidarlas! jQué mas da!
Hermanitos, tenéis una cola
que os cuelga de atras.

Las palabras que oimos saltando

por las copas de todos los arboles,

pronunciadas por ranas o peces,

por murcié¢lagos, aves o fieras,

repetimos deprisa y mezclandolas.

iMaravilla lo sabios que somos!

Magistral, excelente, asombroso

es que hablemos igual que los hombres.

Finjamos que somos... jQué mas da!
Hermanitos, tenéis una cola
que os cuelga de atras.

Gracias a esta cancion ya sabéis cOmo somos
los monos que llevamos una vida de monos.
Unete a nuestra tropa y pasaras tus lunas
saltando entre los arboles y devorando uvas.
La suciedad, el ruido y el caos® nos apasionan:

¥ cabriola: voltereta.

% La mitologia griega representa a Cupido, dios del amor, como un nifio con los ojos vendados y un arco en la
mano. Dispara flechas con las que consigue provocar el amor o el aborrecimiento de la persona herida con ellas.

% caos: desorden o confusion grandes.
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eso quiere decir que haremos grandes cosas.

iAl tigre! ;Al tigre!

(Ya has cobrado tu pieza, cazador aguerrido?

La esperé mucho, hermano, y pasé mucho frio.
(Qué paso6 con la presa que estabas persiguiendo?
Aun sigue viva, hermano, y debe de andar lejos.
(Qué ha sido de la fuerza de la que presumias?
Estoy herido, hermano, y escapa por mi herida.
LA qué viene esa prisa? ;jPor qué aprietas el paso?
Regreso a mi guarida para morir, hermano.

Ahora vamos a volver al primer relato. Cuando Mowgli abandono la cueva de sus padres
adoptivos después de la pelea con la manada en el Peniasco del Consejo, descendié a las
tierras cultivadas donde vivian los campesinos, pero no se detuvo alli, porque aquel paraje
estaba demasiado cerca de la selva y porque no se le ocultaba que se habia granjeado' al
menos un peligroso enemigo en el Consejo. De manera que apretd el paso y siguid a buen
trote el accidentado camino que recorria el fondo del valle durante treinta kilometros, hasta
que por fin llegd a una region que le era desconocida. El valle se transformaba alli en una gran
llanura salpicada de rocas y atravesada por barrancos. En un extremo se alzaba una aldea y, en
el otro, la densa selva se convertia de pronto en pastizales,” y alli se acababa en seco como si
la hubieran cortado con una azada. Por toda la llanura pastaban bufalos y ganado vacuno, y
cuando los nifios que guardaban las vacadas vieron a Mowgli, empezaron a gritar y echaron a
correr, y los perros parias de color amarillento que merodean® por todas las aldeas de la India
se pusieron a ladrar. Mowgli sigui6 adelante, porque tenia hambre, y cuando lleg6 a la puerta
de la aldea vio que el gran seto de espinos que colocaban delante de la puerta al anochecer
habia sido retirado a un lado.

-iHummm...! -dijo, porque en sus expediciones nocturnas en busca de comida ya se habia
topado mas de una vez con una barrera como aquella-. De manera que también aqui los
hombres tienen miedo del pueblo de la selva.

Mowgli se sent6 junto a la puerta y, cuando vio salir a un hombre, se puso en pie, abri6 la
boca y se la sefialo con el dedo para indicar que queria comer. El hombre 1o miré sorprendido,
se dio la vuelta y corri6 por la tnica calle de la aldea llamando a gritos al sacerdote, que era
un hombre grande y gordo vestido de blanco que llevaba pintada una sefial roja y amarilla en
la frente.* El sacerdote acudid a la puerta de la aldea acompafiado por al menos un centenar de

! se habia granjeado: se habia ganado.

? pastizal: terreno abundante en pastos (hierba que come el ganado en el campo).

* merodean: van de un lugar para otro curioseando o en busca de algo. Los perros parias reciben el nombre de
la casta social mas baja para dar a entender que son vagabundos o medio salvajes.

* La sefial roja y amarilla en la frente indica que el hombre pertenece a los brahmanes, esto es, la casta
sacerdotal de los hindues.
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personas, que empezaron a hablar y a gritar y a sefialar a Mowgli con el dedo.

«La tribu de los hombres no tiene modales», se dijo Mowgli; «solo los monos grises se
comportarian asi».

Luego echo hacia atras su larga melena y fruncio el cefio® a la multitud.

-¢Qué motivo hay para tenerle miedo? -dijo el sacerdote-. Mirad las sefiales que tiene en los
brazos y las piernas. Son mordiscos de lobo. No es mas que un nifio lobo que ha huido de la
selva.

No hace falta decir que, cuando los lobeznos se ponian a jugar con Mowgli, le mordian a
menudo con mas fuerza de la que se pensaban, con lo que a la larga le dejaron varias cica-
trices blancas en los brazos y las piernas. Pero a Mowgli nunca se le hubiera ocurrido
llamarlas mordiscos, porque sabia muy bien lo que era una verdadera dentellada.

-iVaya! -dijeron dos o tres mujeres al mismo tiempo-. jPobrecillo, le han mordido los lobos!
Es un chico guapo. Tiene los ojos brillantes como brasas. Juraria, Messua, que se parece al
muchacho que te rob6 el tigre.

-Dejadme ver -intervino una mujer que llevaba pesados brazaletes de cobre en las mufiecas
y los tobillos, y que se puso a examinar con atencion a Mowgli usando la mano a modo de
visera-. Se parece, pero no es él. Estd mas delgado, aunque bien mirado tiene los mismos
rasgos que mi nifo.

El sacerdote era una persona inteligente y sabia que Messua estaba casada con el hombre
mas rico de la aldea. De manera que levanto los ojos al cielo por espacio de un minuto y luego
dijo solemnemente:

-Lo que la selva te quitd, la selva te lo devuelve. Llévate al chico a tu casa, hermana mia, y
no olvides honrar a este sacerdote que es capaz de desvelar el futuro en la vida de los
hombres.

«jPor el toro que me compro», se dijo Mowgli, «pero si toda esta chichara® no es mas que
otro examen como el de la manada! Bueno, si soy un hombre tendré que convertirme en un
hombrey.

La multitud se dispersoé al ver que la mujer hacia sefias a Mowgli para que la acompanase a
su choza, donde habia una cama lacada en rojo, una vasija grande de arcilla para los cereales
con curiosos dibujos en relieve, media docena de cacerolas de cobre, una imagen de un dios
hindu en un pequefio nicho’ y un espejo de verdad, como los que se venden en los mercados
rurales, colgado de la pared.

La duena de la casa le dio a Mowgli un buen tazén de leche y algo de pan; luego le puso la
mano en la cabeza y le mird a los ojos, quizas porque pensaba que podia ser de verdad el hijo
que regresaba de la selva, adonde el tigre se lo habia llevado. Asi que dijo:

-iNathu! jAh, Nathu!

Pero no parecio que el muchacho reconociera aquel nombre.

-¢No recuerdas el dia en que te compré los zapatos nuevos?

Le toco el pie, pero estaba casi tan duro como el asta de un toro.

-No -afiadi6 con tristeza-, esos pies nunca han usado zapatos. Sin embargo, te pareces
mucho a mi Nathu y seras mi hijo.

Mowgli se sentia incomodo, porque no habia estado nunca bajo techo, pero, al examinar el
techo de balago,® vio que podria romperlo en cualquier momento si queria escapar; también
comprobo que la ventana carecia de pestillo.

«;De qué sirve ser hombre cuando uno no entiende el lenguaje de los seres humanos?», se

> fruncio el cefio: arrugo la frente en sefial de enfado.

¢ chachara: conversacion sobre cosas sin importancia.

" nicho: hueco hecho en la pared para colocar algo.

¥ balago: paja larga de los cereales después de quitada la espiga.
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dijo al fin. «Ahora mismo estoy tan tonto y tan mudo como un hombre que se encontrara entre
nosotros en la selva. Debo aprender su lenguay.

Mientras vivia con los lobos, Mowgli habia aprendido por necesidad a imitar el grito de
desafio de los machos en la selva y el gruiiido del jabali. De manera que, tan pronto como
Messua pronunciaba una palabra, Mowgli la repetia casi a la perfeccion, y antes de que cayera
la noche habia aprendido el nombre de muchos de los objetos de la choza.

Tuvieron problemas a la hora de acostarse, porque Mowgli no queria dormir en el interior
de algo que, como aquella casa, se parecia tanto a una trampa para panteras, asi que, cuando
cerraron la puerta, sali6 por la ventana.

-Deja que haga lo que quiera -dijo el marido de Messua-. Piensa que jamas ha dormido en
una cama. Si de verdad nos ha sido enviado para reemplazar a nuestro hijo, no se escapara.

Asi que Mowgli se tumb6 sobre la alta y limpia hierba que crecia junto a los campos de
cultivo; pero, antes de que hubiera cerrado los 0jos, un suave hocico gris le rozo la barbilla.

-jUf! -dijo el hermano gris, que era el mayor de los cachorros de mama loba-. {Menuda
recompensa por haberte seguido treinta kilometros! Ya hueles a humo de lefia y a ganado,
igual que un hombre. Despierta, hermanito; te traigo noticias.

- Estan todos bien en la selva? -preguntd6 Mowgli, dandole un abrazo.

-Todos menos los lobos que se quemaron con la flor roja. Pero ahora escichame: Shier Kan
se ha marchado a cazar muy lejos hasta que vuelva a crecerle el pelo, porque se lo dejaste
muy chamuscado. Pero ha jurado que cuando regrese arrojara tus huesos al Wainganga.

-Pues ya somos dos, porque sobre ese asunto yo también he hecho una modesta promesa.
De todas formas, siempre es bueno estar al corriente de lo que pasa. Hoy estoy cansado, muy
cansado: me han sucedido tantas cosas nuevas, hermano gris... Pero no dejes de informarme
de lo que pasa.

-¢No te olvidaras de que eres un lobo? ;Conseguiran los hombres que lo olvides? -pregunt6
con ansiedad el hermano gris.

-Nunca. Siempre recordaré lo mucho que os quiero a ti y a todos los de nuestra cueva, pero
también recordaré siempre que me han expulsado de la manada.

-Pues no olvides que también pueden expulsarte de otra manada. Los hombres no son mas
que hombres, hermanito, y sus parloteos se parecen a las charlas de las ranas en los estanques.
Cuando vuelva la proxima vez, te esperaré entre los bambues del borde de la pradera.

En los tres meses que siguieron a aquella noche, Mowgli apenas cruzoé la puerta de la aldea,
porque estaba muy ocupado aprendiendo las maneras y costumbres de los seres humanos.
Para empezar, debid taparse el cuerpo con un pedazo de tela, lo que le molestd6 mucho; mas
tarde tuvo que aprender a utilizar el dinero, que era algo que no entendia en absoluto, e
incluso a arar la tierra, otra cosa cuya utilidad se le escapaba. Ademas, los nifios de la aldea le
sacaban de sus casillas.” Por fortuna, la ley de la selva le habia ensefiado a mantener la calma,
porque en la jungla la vida y el alimento dependen de saber mantener la calma; pero cuando
se burlaban de ¢l porque no jugaba con ellos ni echaba cometas a volar, o porque pronunciaba
mal alguna palabra, solo la conviccion de que no era juego limpio matar a cachorros
indefensos le impedia cogerlos y partirlos por la mitad.

No era consciente en absoluto de su fuerza. Cuando estaba en la selva se sabia débil en
comparacion con otros animales, pero en la aldea la gente decia que era fuerte como un toro.

También ignoraba, desde luego, lo que es tener miedo, porque cuando el sacerdote de la
aldea le dijo que el dios del templo se enfadaria con €I si se comia sus mangos,'® se apodero
de la imagen, fue con ella a la casa del sacerdote y le pidi6é que enfureciera al dios, porque con

? le sacaban de sus casillas: le enfurecian.
' mango: fruto amarillo y comestible del arbol del mismo nombre.
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mucho gusto pelearia con ¢€l. El escandalo fue tremendo, pero el sacerdote consigui6 acallarlo
y el marido de Messua tuvo que hacer un generoso donativo para apaciguar al dios."

Mowgli, por otra parte, no tenia ni la mas remota idea de lo que significan las diferencias de
casta entre unos hombres y otros. Cuando el asno del alfarero se cayo en el pozo de arcilla,
Mowgli lo sacé tirandole del rabo y ayudo a su duefio a apilar sobre el burro los cacharros que
se disponia a llevar al mercado de Kanhiwara. Eso sorprendié mucho a los aldeanos, porque el
alfarero era una persona de casta inferior y su borrico todavia més." Cuando el sacerdote le
reprendid por aquello, Mowgli amenaz6 con montarlo a ¢l en el asno, por lo que el sacerdote
le dijo al marido de Messua que seria mejor poner a trabajar al muchacho cuanto antes. El jefe
de la aldea le explic6 a Mowgli que tendria que ocuparse de los bufalos al dia siguiente y
vigilarlos mientras pastaban. Nadie se alegrd tanto como el chico; y aquella noche, puesto
que, por asi decirlo, habia sido nombrado servidor de la aldea, asisti6 a una tertulia que se
celebraba todas las noches en un estrado de mamposteria'® bajo una gran higuera. Era algo asi
como el club de la aldea, y el cacique,' el vigilante, el barbero (que estaba al tanto de todos
los chismes de la comunidad) y el viejo Buldeo, el cazador del pueblo, que tenia un viejo
mosquete," se reunian alli y fumaban. Los monos se ponian a parlotear en las ramas altas, y
debajo del estrado habia un agujero donde vivia una cobra a la que todas las noches le
ofrecian un platillo con leche porque era sagrada.'® Los ancianos que se sentaban en torno al
arbol hablaban y aspiraban el humo de sus grandes hukas (‘narguiles’)'” hasta muy avanzada
la noche. Alli se contaban historias maravillosas sobre dioses, hombres y fantasmas; y Buldeo
contaba otras, mas maravillosas alin, sobre las costumbres de las fieras de la selva, hasta que a
los nifios que escuchaban en la parte exterior del corro de los mayores se les ponian los ojos
como platos. La mayoria de los cuentos eran sobre animales, pues los aldeanos tenian la selva
al lado: los ciervos y los jabalies escarbaban en sus cultivos y, de vez en cuando, el tigre se
llevaba a alguien al anochecer muy cerca de la puerta de la aldea.

Mientras Buldeo, con el viejo mosquete sobre las rodillas, pasaba de una historia
maravillosa a otra todavia mas extraordinaria, Mowgli, que, como es logico, sabia algo de
todo aquello, se tapaba la boca para que no se notara que se estaba riendo, si bien no podia
evitar que, al reir, el movimiento convulsivo'® de los hombros lo delatase.

En aquel momento, Buldeo estaba contando que el tigre que se habia llevado al hijo de
Messua era un tigre fantasma, y que su cuerpo estaba habitado por el espiritu de un viejo y
malvado prestamista que habia muerto algunos afios antes.

-Y sé que eso es cierto -afiadid- porque Purun Dass siempre cojeaba a causa del golpe que
recibié durante una revuelta, cuando quemaron sus libros de contabilidad, y el tigre del que os
hablo también cojea, pues sus patas dejan huellas desiguales.

-Es verdad, es verdad; seguro que es tal y como dice Buldeo -asintieron a coro los ancianos
de barba gris.

-, Acaso hay entre vuestros cuentos alguno que no sea pura invencion y fantasia? -preguntd

' Esto es, ‘tuvo que entregar bastante dinero para calmar al dios’.

2 Tal y como escribié el padre de Kipling, en la India solo las personas de baja condicién social o
pertenecientes a las castas inferiores poseen un burro o montan en él.
13 estrado de mamposteria: plataforma construida con piedras sin labrar.

' cacique: persona que tiene poder e influencia y actlia como si fuera el duefio del lugar en que vive.

5 mosquete: especie de fusil antiguo en que la bala se cargaba por la boca del cafion y que se disparaba con
una carga de pdlvora.

!¢ Pese a que cada afio las cobras acaban con la vida de miles de personas en la India, esta serpiente venenosa
ha sido venerada desde muy antiguo en este pais y en Egipto.

"7 narguile: pipa para fumar con un tubo largo y flexible; tiene un recipiente con agua perfumada a través del
cual pasa el humo antes de llegar a la boca.

'® movimiento convulsivo: contraccion y distension bruscas y repetidas de los musculos.
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Mowgli-. El tigre del que habla Buldeo cojea porque nacié cojo, como todo el mundo sabe.
Decir que una bestia con menos coraje que un chacal estad poseida por el alma de un
prestamista es cosa de nifos.

Por un momento, Buldeo enmudecid a causa de la sorpresa, y el cacique mird fijamente a
Mowgli.

-{Vaya, vaya! Ese es el mocoso que sali6 de la selva, ;verdad? -dijo Buldeo-. Si eres tan
listo, ¢por qué no le arrancas la piel a ese tigre y la llevas a Kanhiwara? El gobierno ha
ofrecido una recompensa de cien rupias'’ a quien lo mate. Pero sera mejor que calles cuando
hablan los mayores.

Mowgli se levantd para marcharse.

-He estado escuchando aqui toda la noche -dijo con desdén,”® mirando por encima del
hombro- y, a excepcion de una o dos veces, Buldeo no ha dicho una sola cosa cierta sobre la
selva, y eso que la tiene a las puertas de su casa. Asi que ;cOmo voy a creerme sus historias
sobre los fantasmas, dioses y duendes que dice haber visto?

-Ya es tiempo de que ese muchacho salga a guardar los rebafios -dijo el cacique mientras
Buldeo bufaba y resoplaba a causa de la impertinencia de Mowgli.

En la mayoria de las aldeas de la India existe la costumbre de que unos cuantos nifios
saquen a pastar a las vacas y a los bufalos a primera hora de la mafiana y regresen con ellos al
caer la tarde; y los mismos animales que patearian hasta matarlo a un hombre blanco permiten
que unos niflos que apenas les llegan al hocico los golpeen, los provoquen y les griten.
Mientras los nifios no se separan de los rebafos, estan a salvo, porque ni siquiera el tigre se
atreve a atacar a un grupo numeroso de ganado. Pero si se quedan rezagados?' recogiendo
flores o cazando lagartos, corren el peligro de desaparecer para siempre.

Mowgli atraveso la tnica calle de la aldea al amanecer, montado a horcajadas® sobre Rama,
el gran toro que dominaba el rebafio; y los bufalos, de color azul pizarra, con largos cuernos
vueltos hacia atrds y ojos feroces, salieron de los establos de uno en uno para seguirlo.
Mowgli dejo bien claro a los nifios que lo acompafiaban que el jefe era él. A los bufalos los
golpeaba con una cafia de bambu larga y reluciente y a Kamia, uno de los pequeios, le dijo
que llevaran a pastar a las vacas mientras ¢l se ocupaba de los bufalos, y que por nada del
mundo se alejaran del rebano.

Un pastizal de la India es una extension de rocas, arbustos, hierbas y barrancos poco
profundos por donde los rebafios se dispersan hasta perderse de vista. Los bufalos, en general,
prefieren las charcas y los parajes con lodo, donde se pasan horas revolcandose o tomando el
sol tendidos en el barro tibio. Mowgli los condujo hasta el limite de la llanura, donde el rio
Wainganga salia de la selva. Una vez alli, salté del lomo de Rama y se acercd trotando hasta
un bosquecillo de bambties, donde encontr6 al hermano gris.

-jAh! Llevo muchos dias esperandote -exclam¢é el lobo-. Pero, ;coOmo es que trabajas
guardando ganado?

-Me han obligado -respondi6 Mowgli-: voy a ser el pastor de la aldea durante una
temporada. Y tu, /qué noticias me traes de Shier Kan?

-Regresd a nuestro territorio, y te ha estado esperando alli durante mucho tiempo. Ahora ha
vuelto a marcharse, porque escasea la caza, pero se ha propuesto matarte.

-Muy bien -dijo Mowgli-. Mientras Shier Kan esté ausente haz el favor de colocarte ta, o
cualquiera de mis hermanos, sobre esa roca, de manera que os vea cuando salga de la aldea.

0

' rupia: moneda oficial de la India. En la época en que transcurre el relato, cien rupias era una cantidad
considerable de dinero.

0 desdén: desprecio.

! se quedan rezagados: se quedan atras.

2 a horcajadas: manera de sentarse sobre algo que consiste en echar una pierna por cada lado.
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Cuando regrese ese ladron de ganado, espérame en el barranco junto al dhdk,” en el centro de
la llanura. No hace falta que nos metamos en la boca de Shier Kan.

Luego Mowgli buscé un lugar sombreado y se tumb6 a dormir mientras los bufalos
pastaban a su alrededor.

Cuidar de un rebafio en la India es uno de los trabajos mas descansados del mundo. El
ganado cambia de sitio al tiempo que pace; luego se tumba y después cambia otra vez de sitio,
y ni siquiera muge: se limita a grufiir. Los bufalos raras veces dicen nada: tan solo se meten
uno tras otro en las charcas llenas de lodo y se hunden en el barro hasta que solo les sobre-
salen el hocico y los ojos, que parecen de porcelana azul, y alli se quedan inmoviles como
estatuas.”* El sol hace bailar a las rocas a causa de la calina® y los pastorcillos oyen silbar a un
milano (nunca a mas de uno), pero el ave rapaz vuela a tanta altura que resulta casi invisible,
y saben que, si ellos se estuvieran muriendo, o si se estuviera muriendo una vaca, aquel
milano descenderia, y otro milano, a kilometros de distancia, lo veria lanzarse hacia el suelo y
lo seguiria, al igual que otro mas y otro mas, y antes casi de que el corazon del agonizante®
dejara de latir, una veintena de milanos hambrientos se habrian lanzado sobre ¢él, como salidos
de la nada. A lo largo del dia los nifios duermen, se despiertan y duermen de nuevo, tejen
cestitos con tallos secos de hierba en los que meten saltamontes, o cazan dos mantis
religiosas®” y hacen que se peleen, o ensartan un collar rojo y negro de bayas de la selva, o
contemplan cdmo un lagarto disfruta del sol sobre una roca o cémo una serpiente caza una
rana cerca del lodazal. Luego cantan larguisimas canciones que acaban con un trino tipico del
pais, y el dia parece mas largo que la vida entera de la mayoria de las personas. Quizé
construyan un castillo de barro con figuras de hombres y caballos y bufalos, y pongan juncos
en las manos de los hombres de barro y finjan que ellos son reyes y que las figuras son sus
ejérecitos, o que son dioses a quienes se ha de rendir culto. Por ultimo, al caer la tarde, los
nifios lanzan su grito y los bufalos emergen poco a poco del barro pegajoso con un ruido
similar al de una sucesion de disparos y, en larga fila, atraviesan la llanura gris de regreso a
las luces parpadeantes de la aldea.

Un dia tras otro Mowgli conducia a los bufalos hasta aquellos lodazales, un dia tras otro
veia el lomo del hermano gris a través de la extensa llanura, a mas de dos kilémetros de dis-
tancia (lo que le permitia saber que Shier Kan no habia vuelto aun), y un dia tras otro se
tumbaba en la hierba para escuchar los ruidos a su alrededor y sofiar con sus viejos tiempos en
la selva. Si Shier Kan, con su pata coja, hubiese dado un paso en falso en la selva proxima al
rio Wainganga, no hay duda de que Mowgli lo habria oido en aquellas largas y silenciosas
mafanas.

Pero lleg6 al fin un dia en que no vio al hermano gris en el sitio convenido, y Mowgli se
echo a reir y llevo a los bufalos hacia el barranco junto al dhdk, cubierto por entonces con flo-
res de color rojo dorado. Alli le esperaba el hermano gris, con todos los pelos del lomo
erizados.

-Se ha escondido durante un mes para que bajaras la guardia y pudiera pillarte
desprevenido. Anoche cruzo6 los montes con Tabaqui, buscando tu rastro a toda prisa -dijo el
lobo, jadeante.

Mowgli fruncié el cefio.

-Shier Kan no me da miedo, pero Tabaqui es muy astuto.

3 dhdk: arbol frondoso cuyas flores son de color naranja rojizo.
# El barro en el que se revuelcan los bufalos en la India forma una capa seca sobre la piel que les defiende de las
picaduras de tabanos e insectos.
% calina: neblina que enturbia el aire.

% agonizante: ser vivo que estd muriendo.

?7 mantis religiosa: insecto de cuerpo muy alargado y cabeza triangular.
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-Pues nada debes temer ya de Tabaqui -dijo el hermano gris, pasdndose la lengua por el
hocico-. Tuve un encuentro con ¢l al amanecer. Ahora esta en los cielos contandole todo lo
que sabe a los milanos, pero antes de que le partiera el espinazo®™ me lo confesé todo a mi. El
plan de Shier Kan consiste en esperarte esta noche a la puerta de la aldea: a ti y solo a ti.
Ahora esta tumbado en el gran barranco seco del Wainganga.

-.Ha comido ya, o va de caza con la tripa vacia? -preguntd6 Mowgli, porque la diferencia
entre una cosa u otra era para €l cuestion de vida o muerte.

-Maté un cerdo al amanecer, y también ha bebido. Recuerda que Shier Kan es incapaz de
ayunar, incluso cuando piensa en vengarse.

-iEstapido, mas que estipido! jNunca dejara de ser un ingenuo cachorro! Se atiborra de
comida y bebida jy cree que voy a esperar a que haya dormido! Pero, ;donde dices que esta
descansando ahora? Bastaria con diez de nosotros para arrastrarlo hasta aqui. Los bufalos que
pastoreo solo lo atacaran si lo olfatean, y yo no conozco su lengua. ;Podriamos seguirle el
rastro a Shier Kan para que los bufalos puedan olerlo?

-Ha cruzado el Wainganga rio abajo precisamente para evitar que eso pasara -dijo el
hermano gris.

-Seguro que se lo aconsejo Tabaqui. A Shier Kan nunca se le habria ocurrido -dijo Mowgli,
y se quedd pensativo con un dedo metido en la boca-. El gran barranco del Wainganga se abre
en la llanura a menos de un kilometro de aqui. Podria llevar a la manada dando un rodeo a
través de la selva hasta el principio del barranco, y después bajar..., pero Shier Kan lograria
escabullirse. Hemos de bloquearle la salida. Hermano gris, ;serias capaz de dividir la manada
en dos?

-Quiz4 yo no..., pero he traido un ayudante con mucha experiencia.

El hermano gris se alejo al trote y se metid en un agujero. Luego asomo por alli una gran
cabeza gris que Mowgli conocia a la perfeccion, y el aire calido de la llanura se llen6 con uno
de los gritos mas desolados de la selva: el aullido de caza de un lobo al mediodia.

-jAkela! jAkela! -exclam6 Mowgli, dando palmas-. Deberia haber sabido que no me
olvidarias. Tenemos mucho trabajo por delante. Divide al rebafio en dos, Akela. Por un lado,
las hembras y los becerros; por el otro, los machos y los bufalos que labran la tierra.

Los dos lobos echaron a correr y entraron y salieron una y otra vez de la manada, como dos
damas que bailan una contradanza.”” Al fin, entre bufidos y amagos de acometida, lograron
separar el rebafio en dos grupos. En uno, con sus crias en el centro, se hallaban las bufalas,
que golpeaban el suelo con las pezufias y miraban con furia, dispuestas, si un lobo hubiera
permanecido quieto durante un momento, a arremeter contra ¢l y a pisotearlo hasta quitarle la
vida. En el otro grupo, también los machos adultos y los més jovenes pateaban el suelo y
resoplaban; pero, aunque impresionaban mas, eran menos peligrosos, porque no tenian crias
que defender. Media docena de hombres no habria podido separar a la manada con mayor
precision.

-¢Qué ordenas ahora? -jade6 Akela-. Intentan reunirse de nuevo.

Mowgli se subi6 a lomos de Rama y contesto:

-Aparta a los machos hacia la izquierda, Akela. Y tu, hermano gris, cuando nos hayamos
marchado, mantén juntas a las hembras y llévalas al final del barranco.

-¢Hasta donde? -pregunto el hermano gris, jadeando y lanzando dentelladas.

-iHasta que las paredes del barranco sean demasiado altas para que Shier Kan pueda saltar!
-le grit6 Mowgli-. Mantenlas alli hasta que lleguemos nosotros.

% Esto es, ‘antes de que lo matara’. El espinazo es la columna vertebral de los animales.
¥ contradanza: baile en que los hombres forman una hilera y las mujeres se mueven por entre ellos como
enhebrandose.
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Al oir el aullido de Akela, los machos se pusieron en camino; mientras tanto, el hermano
gris se plantaba ante las hembras, que arremetieron contra ¢l; entonces el lobo echd a correr
delante de ellas en direccion al barranco en tanto que Akela se llevaba a los machos hacia la
izquierda.

-iBuen trabajo! Otra embestida y estaran casi a punto. Ahora, cuidado... jCuidado, Akela!
Una dentellada de mas y los machos se te echaran encima. ;Huyah! Este trabajo es mas duro
que acorralar antilopes. ;Se te habia ocurrido pensar que estos animales pudieran ir tan
deprisa? -pregunté Mowgli.

-También... también yo los he cazado en mis buenos tiempos -jaded Akela envuelto en una
densa polvareda-. ;Los llevo hacia la selva?

-iSi! jLlévalos cuanto antes! Rama estd ciego de rabia. jAh! ;Si pudiera decirle lo que
necesito que haga!...

Esta vez hicieron girar los machos hacia la derecha, y la manada penetré en la selva
aplastando la frondosa vegetacion. Los otros pastorcillos, que, con el resto del ganado, con-
templaban la escena a menos de un kilometro, echaron a correr a toda velocidad hacia la
aldea, gritando que los bufalos se habian vuelto locos y habian escapado.

Pero el plan de Mowgli era muy sencillo. Solo trataba de dar un gran rodeo pendiente arriba
hasta el principio del barranco para hacer descender a la manada desde alli y atrapar a Shier
Kan entre los bufalos y las bufalas, porque sabia que, después de comer y de beber hasta
saciarse, Shier Kan no estaria en condiciones ni de luchar ni de trepar por las empinadas
paredes del barranco. Mowgli apaciguaba a los bufalos con la voz mientras que Akela, que se
habia quedado muy atrés, se limitaba a lanzar de vez en cuando un grito ahogado para que la
retaguardia acelerase. Tuvieron que dar un rodeo muy grande porque no querian acercarse
demasiado al barranco y que Shier Kan, por tanto, advirtiera su presencia. Finalmente Mowgli
reuni6 a los desconcertados animales al borde del barranco, en una pequefia explanada
cubierta de hierba que descendia de forma abrupta hacia el fondo de la quebrada. Desde
aquella altura era posible ver la llanura mas alla de las copas de los arboles, pero lo que
Mowgli examin6 fueron las paredes del barranco y pudo comprobar, con gran satisfaccion,
que eran casi verticales, y que las enredaderas y plantas trepadoras no servirian de apoyo a un
tigre que quisiera escapar.

-Déjalos que descansen, Akela -dijo Mowgli alzando un brazo-. Aun no lo han olido.
D¢jalos que tomen aliento. He de decirle a Shier Kan quién estd aqui. Ya lo tenemos en la
trampa.

Poniendo las manos a ambos lados de la boca, Mowgli grit6 barranco abajo (era casi como
gritar en la boca de un tlnel), y el eco retumb6 de roca en roca.

Después de un largo rato llegd la respuesta: el grufiido perezoso y somnoliento de un tigre
con la tripa llena que acaba de despertarse.

-¢Quién llama? -dijo Shier Kan, y un espléndido pavo real ech6 a volar entre chillidos desde
el fondo del barranco.

-Soy yo, Mowgli. jHa llegado la hora de que te presentes en el Pefiasco del Consejo, ladron
de ganado! jAbajo, Akela, hazlos correr hacia abajo! jAbajo, Rama, abajo!

El rebano se detuvo un momento al borde de la pendiente, pero Akela lanzo el grito de caza
de los lobos con toda la fuerza de sus pulmones, y los bufalos se precipitaron unos sobre
otros, exactamente como los barcos de vapor cruzan un rapido a toda maquina, escupiendo
arena y piedras a su alrededor. Una vez iniciada la carrera, nadie podia detenerlos, y antes de
llegar al fondo del barranco Rama olfate6 a Shier Kan y lanz6 un bramido.

-jAja! -dijo Mowgli, que cabalgaba sobre ¢l-. [Ya lo has descubierto!

Y el torrente de negros cuernos, hocicos cubiertos de espuma y ojos desorbitados descendio
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por la pendiente como un rio de grandes piedras en época de inundaciones, mientras los
bufalos mas débiles eran empujados hacia los lados, por donde avanzaban rompiendo las
enredaderas. Sabian ya la tarea que les esperaba: la terrible acometida de la manada de bufa-
los, frente a la cual ningun tigre tiene esperanzas de sobrevivir. Shier Kan oyo el trueno de las
pezunas, se levantd y avanzd pesadamente por el barranco, buscando a ambos lados algin
camino para escapar; pero las paredes parecian cortadas a pico y tuvo que seguir adelante, con
la barriga pesada de tanto comer y beber, por lo que nada le apetecia menos que luchar. La
manada cruzé con estruendo la charca que el tigre acababa de abandonar, bramando hasta que
la estrecha hendidura del barranco empez6 a retumbar.

Mowgli oy6 la respuesta de las bufalas al otro extremo del barranco y vio que Shier Kan se
daba la vuelta: el tigre sabia que, en el peor de los casos, siempre era mejor enfrentarse a los
machos que a las hembras y sus crias. Al instante, Rama tropezo, estuvo a punto de caer, pasé
sobre algo blando y, con el resto de los machos pisandole los talones, fue a estrellarse de lleno
contra el otro rebafio, con tal furia que los bufalos mas débiles saltaron por los aires. La
embestida empujo a los dos rebafios hasta la llanura entre multitud de cornadas, coces y
bufidos. Mowgli esperd el momento adecuado para saltar del lomo de Rama y luego empez6 a
repartir golpes a diestro y siniestro con su baston de bambt.

-iRéapido, Akela! jSeparalos! Dispérsalos o empezaran a pelearse unos con otros. Aléjalos,
Akela. {Sooo, Rama! jSooo, so00, soo0o, hijos mios! jId poco a poco ahora! jDespacio! Ya to-
do ha terminado.

Akela y el hermano gris corrieron de aqui para alld mordiendo las patas de los bufalos v,
aunque la manada aun se dio la vuelta para embestir una vez mas barranco arriba, Mowgli
consiguid hacer girar a Rama y después los demds lo siguieron hasta el lodazal donde solian
revolcarse.

No hacia falta pisotear mas a Shier Kan. Estaba muerto, y los primeros milanos se
acercaban ya a por €l.

-Ha muerto como un perro, hermanos -dijo Mowgli mientras buscaba el cuchillo que, desde
que vivia entre los hombres, llevaba en una funda que se colgaba al cuello-. De todos modos
nunca habria luchado cara a cara. ;Wallah! Su piel quedara muy vistosa sobre el Pefiasco del
Consejo. Hemos de ponernos en seguida manos a la obra.

Un muchacho criado entre hombres jamas habria sofiado con desollar® ¢l solo un tigre de
tres metros, pero Mowgli sabia mejor que nadie como se adapta al cuerpo la piel de un animal
y como arrancarsela. Era, sin embargo, un trabajo duro, y Mowgli tuvo que cortar y arrancar y
gruiiir por espacio de una hora, mientras los lobos descansaban o colaboraban tirando de la
piel cuando el muchacho se lo pedia.

De pronto, Mowgli sinti6 una mano en su hombro y, al alzar la vista, vio a Buldeo con su
viejo mosquete. Los pastorcillos habian explicado en la aldea que se habia producido la es-
tampida de bufalos, y el cazador, muy enfadado, habia salido en busca del muchacho para
castigarlo por no cuidar mejor de la manada. Los lobos se escondieron en cuanto vieron acer-
carse al aldeano.

-¢Es que te has vuelto loco? -preguntd Buldeo lleno de indignacion-. ;Te crees capaz de
desollar a un tigre? ;Donde lo han matado los bufalos? Pero... jsi es el tigre cojo, y ofrecen
una recompensa de cien rupias por su cabeza! Vaya, vaya, has dejado escapar al rebafio, pero
haré la vista gorda y puede que hasta te dé una rupia y todo cuando lleve la piel a Kanhiwara
y cobre la recompensa.

El cazador se tanteé la ropa en busca del mechero de pedernal y del trozo de acero,*' y luego

% desollar: quitar la piel.
*' Bl mechero de pedernal consiste en una piedra de cuarzo que, al ser golpeada con un trozo de acero,
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se agacho para chamuscarle los bigotes a Shier Kan. La mayoria de los cazadores de la India
chamuscan los bigotes de los tigres para impedir que su espiritu los persiga.

-jHum! -dijo Mowgli a media voz mientras le arrancaba al tigre la piel de una de las patas
delanteras-. ;De modo que piensas llevarte la piel a Kanhiwara y a lo mejor me das una rupia
de la recompensa? Pues me parece que voy a ser yo

quien se quede la piel para sacarle provecho. jVenga, viejo, aparta ese fuego!

-¢Como te atreves a hablarle asi al jefe de los cazadores de la aldea? La suerte y la estupidez
de los bufalos te han ayudado a cobrar esta pieza. Si el tigre no hubiera tenido la barriga llena,
ahora estaria a treinta kildémetros de aqui. Ni siquiera sabes desollarlo bien, pobre mocoso, |y
te atreves a decirle a Buldeo que no le queme los bigotes? Mowgli, no te voy a dar ni un ana*
de la recompensa; una buena paliza es lo que te vas a llevar. jApartate de ese tigre muerto!

-Por el toro que me rescatd -dijo Mowgli, que estaba tratando de despellejar un hombro de
Shier Kan-, ;crees que voy a pasarme toda la tarde charlando con un viejo mono como ta?
Vamos, Akela, este hombre me esta molestando.

Buldeo, que seguia inclinado sobre la cabeza de Shier Kan, se encontrd de pronto tumbado
en la hierba debajo de un lobo gris, mientras Mowgli seguia desollando al tigre como si estu-
viera solo en toda la India.

-Si, si, Buldeo -dijo entre dientes-. Tienes toda la razéon. No me vas a dar ni un ana de la
recompensa. Este tigre y yo estdbamos en guerra desde hace mucho, muchisimo tiempo, y soy
yo quien ha ganado.

Hay que decir, para no ser injustos con Buldeo, que si el hombre hubiera sido diez afios méas
joven y se hubiese encontrado con Akela en el bosque, se habria atrevido a enfrentarse con él;
pero un lobo que obedecia las 6rdenes de un muchacho enzarzado en una guerra personal con
un devorador de hombres no era un animal corriente. Aquello eran encantamientos, brujeria
de la peor especie, y Buldeo se pregunto si el amuleto™ que llevaba al cuello le protegeria.
Siguié tumbado, quieto como un muerto, temiendo a cada instante que también Mowgli se
transformara en tigre.

-iMabharaja! jGran rey! -dijo por fin Buldeo con un ronco susurro.

-Dime -respondi6 Mowgli sin volver la cabeza y riendo entre dientes.

-Yo solo soy un anciano. Creia que ti no eras mas que un pastorcillo. ;Me das permiso para
levantarme e irme, o va a hacerme pedazos tu servidor?

-Vete y que la paz sea contigo. Pero la proxima vez no te entrometas en mi caza. Déjalo
marchar, Akela.

Buldeo se alejo renqueando®* lo mas deprisa que pudo, volviendo la cabeza de vez en
cuando por si acaso Mowgli se transformaba en algo terrible. Cuando llegé a la aldea conto
una historia de magia, encantamientos y brujeria que ensombreci6 la expresion del sacerdote.

Mowgli siguid con su tarea, pero ya anochecia cuando los lobos y €l lograron separar por
completo la vistosa piel del tigre.

-jAhora tenemos que esconderla y llevar a los bufalos a casa! Ayidame a reunirlos, Akela.

El rebafio se reagrupd entre las brumas del atardecer y, al acercarse a la aldea, Mowgli vio
algunas luces y oyo el sonido de las caracolas y de las campanas del templo. Parecia que
medio pueblo lo estaba esperando a la entrada. «Estan celebrando que he matado a Shier
Kany, se dijo. Pero una lluvia de piedras le paso silbando alrededor de la cabeza, mientras los
aldeanos le gritaban:

-iBrujo! jCachorro de lobo! jDemonio de la selva! jFuera! jVete enseguida o el sacerdote te

enciende la yesca con la que se prende fuego a lo que se desea.
32 ana: moneda india de poco valor.

33 amuleto: objeto que se cree que trae buena suerte.
* renquear: cojear.
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convertird otra vez en lobo! jDispara, Buldeo, dispara!

El viejo mosquete resono con el estruendo de un disparo, y un bufalo joven mugi6 de dolor.

-iMés encantamientos! -gritaron los aldeanos-. jEs capaz de desviar las balas! jHa sido tu
bufalo, Buldeo!

-¢Qué he hecho yo ahora? -pregunt6 Mowgli, desconcertado, al ver que la lluvia de piedras
arreciaba.®

-Esos hermanos tuyos no son muy distintos de nuestra manada -dijo Akela, sentdndose con
toda calma-. Si las balas quieren decir algo, me huele que desean echarte de la aldea.

-iLobo! jCachorro de lobo! -grité el sacerdote, agitando un tallo de fulsi, una planta sagrada
parecida a la albahaca.

- Ya volvemos a las andadas? La tltima vez fue por ser un hombre. Y ahora porque soy un
lobo. Vamonos, Akela.

Una mujer (era Messua) corri6 entre el rebafio y grito:

-iHijo mio, hijo mio! Dicen que eres un hechicero que puede convertirse en animal a su
antojo. Yo no lo creo, pero vete, porque de lo contrario te mataran. Buldeo dice que eres un
brujo, pero yo sé€ que lo tinico que has hecho es vengar la muerte de Nathu.

-iVuelve, Messua! -gritaba la multitud-. Vuelve o te lapidaremos® también a ti.

Mowgli ri6 con una mueca de dolor, porque una piedra acababa de darle en la boca.

-Vuelve a la aldea, Messua. No es mas que uno de esos estiipidos cuentos que inventan bajo
el gran arbol al anochecer.

Al menos he vengado la muerte de tu hijo. Adios, y corre todo lo que puedas, porque voy a
devolverles el rebafio con mas rapidez de la que llevan los ladrillos que me arrojan. No soy
ningln brujo, Messua. jAdios!

Luego Mowgli exclamo:

-jAhora, Akela, reune al rebafio una vez mas!

Los bufalos estaban deseosos de volver a la aldea. Apenas necesitaron los aullidos de Akela
para cruzar la puerta como un torbellino, dispersando a la multitud a derecha e izquierda.

-iContadlos bien -grit6 Mowgli con desprecio-, no sea que os haya robado alguno!
jContadlos bien, porque no volveré a apacentar vuestro ganado! Que os vaya bien, hijos de
los hombres, y agradecedle a Messua que no vuelva con mis lobos y me dedique a perseguiros
de un extremo a otro de la calle para daros caza.

Luego dio media vuelta y se alejé con el lobo solitario, y al levantar los ojos hacia las
estrellas se sintio feliz.

-Ya no volveré a dormir en una trampa, Akela. Recojamos la piel de Shier Kan y
marchémonos. No, no haremos ninglin dafo a la gente de la aldea, porque Messua se ha
portado muy bien conmigo.

Cuando la luna se alzd sobre la llanura, infundiendo a todo un tono lechoso, los
horrorizados aldeanos vieron a Mowgli, acompafiado por dos lobos y con un fardo sobre la
cabeza, alejandose con el trote veloz del lobo, que devora kildmetros con la rapidez de las
llamas. Luego, las campanas del templo doblaron, y las caracolas sonaron con mas fuerza que
nunca; y Messua llor6é y Buldeo adorno¢ el relato de sus aventuras en la selva, llegando incluso
a decir que Akela se habia erguido sobre sus patas traseras y se habia puesto a hablar como un
ser humano.

La luna se estaba poniendo cuando Mowgli y los dos lobos llegaron a la colina donde se
hallaba el Pefiasco del Consejo; antes, sin embargo, se detuvieron en la cueva de mama loba.

-iMe han echado de la manada de los hombres, madre! -grit6 Mowgli-, pero he cumplido mi

35 arreciaba: aumentaba, se hacia m4s intensa
% lapidar: lanzar piedras contra alguien.
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palabra y vuelvo con la piel de Shier Kan.

Seguida por los cachorros, mama loba sali6 de la cueva caminando con alguna dificultad.
Los ojos se le iluminaron vivamente cuando vio la piel del tigre.

-Se lo dije aquel dia, cuando meti6 la cabeza y los hombros en esta cueva para matarte,
ranita mia... Le adverti que el cazador acabaria cazado. Bien hecho, hijo mio.

-Bien hecho, hermanito -dijo una voz profunda entre la espesura-. En la selva te echabamos
mucho de menos.

Baguira corrié a los pies descalzos de Mowgli. Todos juntos subieron al Pefiasco del
Consejo y Mowgli extendio la piel sobre la piedra plana donde Akela solia colocarse y la
sujetd con cuatro astillas de bambu. Después, Akela se tumbd encima y lanz6 la vieja llamada
al Consejo exactamente como lo habia hecho la primera vez que llevaron alli a Mowgli:

-iMirad bien, lobos de la manada!

Desde que el lobo solitario habia sido depuesto,’’ la manada no habia tenido jefe, y cada
cual cazaba y peleaba como mejor le parecia. Pero, por costumbre, los lobos respondieron a la
llamada de Akela. Algunos estaban cojos porque habian caido en alguna trampa, otros
arrastraban una pata porque los habia alcanzado una bala, algunos padecian sarna por haber
comido alimentos en mal estado, y muchos se habian perdido sin dejar rastro; pero todos los
que quedaban acudieron al Pefasco del Consejo y vieron sobre la roca la piel rayada de Shier
Kan y las enormes garras colgando al extremo de las patas vacias. Fue entonces cuando
Mowgli compuso una cancion sin rima, una cancioén que le subid a la garganta sin esfuerzo, y
la fue desgranando®® a voz en grito, sin parar de saltar sobre la piel de Shier Kan, marcando el
ritmo con los pies, hasta que se quedo sin aliento, mientras el hermano gris y Akela aullaban
entre estrofa y estrofa.

-iMirad bien, lobos de la manada! -dijo Mowgli cuando hubo terminado-. ;He cumplido mi
palabra o no?

Los lobos aullaron: «;Si!», y un lobo hecho un guifiapo® exclamo:

-iGuianos de nuevo, Akela! jGuianos de nuevo, cachorro de hombre, porque estamos
cansados de no seguir ninguna ley y queremos volver a ser el pueblo libre!

-No -ronroned Baguira-, eso no puede ser. Cuando estéis bien comidos, tal vez la locura se
apodere de nuevo de vosotros. Por algo os llaman el pueblo libre. Luchasteis por la libertad y
es toda vuestra. Coméosla, lobos de la manada.

-La manada de los hombres y la manada de los lobos me han expulsado -dijo Mowgli-, asi
que, en adelante, cazar¢ solo en la selva.

-Nosotros cazaremos contigo -dijeron los cuatro lobatos.

De manera que Mowgli se marchd y desde entonces cazd en la selva con los cuatro
cachorros. Pero no siempre estuvo solo, ya que algunos anos después se convirtio en un
hombre y se caso.

Pero ésa es una historia para personas mayores.

CANCION DE MOWGLI
QUE EL MUCHACHO CANTO EN EL PENASCO DEL CONSEJO
MIENTRAS BAILABA SOBRE LA PIEL DE SHIER KAN

Esta es la cancion de Mowgli. Yo, el mismo Mowgli, soy quien la canta. Que toda la selva

37 deponer: quitarle a alguien el cargo que tiene.
3% desgranar: decir unas cosas detras de otras.
* hecho un guifiapo: muy débil, enfermizo o raquitico.
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escuche lo que he hecho.

Shier Kan decia: «jLo mataré, lo mataré!». Dijo que mataria a Mowgli la rana a las puertas
de la aldea cuando la noche empezara a caer.

Shier Kan comi6 y bebid. Bebe a gusto, Shier Kan, porque ;quién sabe cuando volveras a
beber? Duerme y suefia que me matas.

Estoy solo en los pastizales. jVen conmigo, hermano gris! {Ven conmigo, lobo solitario,
porque he avistado una gran pieza!

Trae a los grandes bufalos, los machos de piel azul y ojos coléricos. Llévalos de aqui para
alla como yo te ordene. ;Todavia duermes, Shier Kan? jDespierta, vamos, despierta! Aqui
llego yo, y los machos vienen detras.

Rama, el rey de los bufalos, hace retumbar la tierra con sus patas. Aguas del Wainganga,
(donde ha ido Shier Kan?

Shier Kan no es como Sahi, que puede hacer agujeros en la tierra, ni como Mao el pavo real,
que puede volar. Tampoco es como Mang el murci¢lago, que se cuelga de las ramas de los
arboles. Bambues jovenes que crujis todos a la vez, decidme donde ha ido Shier Kan.

jOh! Esta alli. jBajo las patas de Rama yace el cojo! jArriba, Shier Kan! jLevantate y mata,
Shier Kan, que aqui tienes carne! jRompeles el cuello a los machos!

iSilencio! Se ha dormido. No lo despertemos, porque su fuerza es grande. Los milanos
bajan a verlo. Las hormigas negras lo quieren conocer. Una gran asamblea se celebra en su
honor.

jAlala! No tengo ropa para cubrirme. Los milanos veran que estoy desnudo. Me da
vergiienza encontrarme delante de tanta gente.

Préstame tu abrigo, Shier Kan. Préstame tu alegre abrigo a rayas para ir con ¢l al Pefiasco
del Consejo.

Por el toro que me rescatd hice una promesa, una modesta promesa. Solo me falta tu piel
para cumplir con mi palabra.

Con el cuchillo, con el cuchillo de cazador, con el cuchillo que usan los hombres, me
agacharé a recoger mi botin.

Aguas del Wainganga, sed testigos de que Shier Kan me da su piel por el amor que me
tiene. jTira de aqui, hermano gris! jTira de alli, Akela! Bien pesada es la piel de Shier Kan.

La tribu de los hombres esta furiosa. Me lanzan piedras y solo dicen nifierias. Me sangra la
boca. He de correr y alejarme cuanto antes.

A través de la noche, de la cdlida noche, acompanadme, hermanos mios. Abandonemos las
luces de la aldea y busquemos el lugar donde alumbra la luna.

Aguas del Wainganga, sabed que los hombres me han expulsado. No les he hecho ningun
dafio, pero me tienen miedo. ;Por qué?

Manada de lobos, vosotros tampoco me habéis aceptado. Se me cierran las puertas de la
selva y también las puertas de la aldea. ;Por qué?

Asi como Mang vuela entre las fieras y los pajaros, asi he de volar yo entre la selva y la
aldea. ;Por qué?

Bailo sobre la piel de Shier Kan, pero mi corazon esta triste.

Las piedras de la aldea me han herido en la boca, pero me alegra haber vuelto a la selva.
(Coémo es posible?

Esos dos sentimientos combaten dentro de mi como dos serpientes en primavera. De mis
ojos brota agua, pero rio mientras me cae por las mejillas. ;Por qué?

Hay en mi dos Mowglis distintos, pero mis pies pisan la piel de Shier Kan.

Toda la selva sabe que he matado a Shier Kan. jMirad bien, lobos de la manada!

jAhae! Mi corazon esté triste por todas las cosas que no llego a entender.
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