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I- El espectro de Marley

 Empecemos por decir que Marley había muerto. De ello no cabía la menor duda.
Firmaron la partida de su enterramíento el clérigo, el sacristán, el comisario de entierros
y el presidente del duelo. También la fírmó Scrooge. Y el nombre de Scrooge era
prestigioso en la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

 El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta. 

¡Bueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo que hay
particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a considerar un
clavo de féretro como la pieza de ferretería más muerta que hay en el comercio. Mas la
sabiduría de nuestros antepasados resplandece en los símiles, y mis manos profanas no
deben perturbarla, o desaparecería el país. Me permitiré. pues, repetir enfáticamente que
Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta. 

 ¿Sabía Scrooge que aquél había muerto? Indudablemente. ¿Cómo podía ser de otro
modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuántos años. Scrooge fue su único
albacea, su único administrador, su único cesionario, su único legatario universal, su
único amigo y el único que vistió luto por él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente
afligido por el triste suceso que dejara de ser un perfecto negociante, y el mismo día del
entierro lo solemnizó con un buen negocio. 

 La mención del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida. Es indudable
que Marley había  muerto.  Esto debe ser perfectamente comprendido; si no, nada
admirable se puede ver en la historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente
convencidos de que el padre de Hamlet murió antes de empezar la representación teatral,
no habría en su paseo durante la noche, en medio del vendaval. por las murallas de su
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ciudad, nada más notable que lo que habría en ver a otro cualquier caballero de mediana
edad temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto expuesto a los
vientos -el cementerio de San Pablo, por ejemplo-, sencillamente para deslumbrar el
débil espíritu de su hijo. 

 Scrooge no borró el nombre del viejo Marley. Permaneció durante muchos años esta
inscripción sobre la puerta del almacén: "Scrooge y Marley". La casa de comercio se
conocía bajo la razón social "Scrooge y Marley". Algunas veces los clientes modernos
llamaban a Scrooge Scrooge y otras veces Marley: pero él atendía por ambos nombres.
Todo era lo mismo para él. 

 ¡Oh! Pero Scrooge era atrozmente tacaño, avaro, cruel, desalmado, miserable, codicioso.
incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del cual ningún eslabón había
arrancado nunca una chispa generosa; secreto y retraído y solitario como una ostra. El
frío de su interior le helaba las viejas facciones. le amorataba la nariz afilada, le arrugaba
las mejillas, le entorpecía la marcha, le enrojecía los ojos, le ponía azules los delgados
labios; hablaba astutamente y con voz áspera. Fría escarcha cubría su cabeza y sus cejas
y su barba de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su
despacho en los días caniculares y no lo templaba ni un grado en Navidad. 

 El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre Scrooge. Ningún calor podía
templarle, ninguna temperatura invernal podía enfriarle. Ningún viento era más áspero
que él, ninguna nieve más insistente en sus propósitos, ninguna lluvia más impía. El
temporal no sabía cómo atacarle. La más mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el
agua de nieve, podían jactarse de aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia
"bajaban" gallardamente, y Scrooge, nunca. 

 Jamás le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: "Querido Scrooge, ¿cómo
estáis? ¿Cuándo iréis a verme?" Ningún mendigo le pedía limosna, ningún niño le
preguntaba qué hora era, ningún hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por
dónde se iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecían conocerle, y cuando
le veían acercarse arrastraban a sus amos hacia los portales o hacia las callejuelas, y
entonces meneaban la cola como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo". 

 ¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a lo largo de los
concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana simpatía para conservar la
distancia. 

 Una vez, en uno de los mejores días del año, la víspera de Navidad, el viejo Scrooge se
hallaba trabajando en su despacho. Hacía un tiempo frío, crudísimo y nebuloso, y podía
oír a la gente que pasaba jadeando arriba y abajo, golpeándose el pecho con las manos y
pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en calor. Los relojes públicos
acababan de dar las tres: pero la obscuridad era casi completa -había sido obscuro todo el
día-, y por las ventanas de las casas vecinas se veían brillar las luces como manchas
rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de todas las hendeduras
y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por fuera  que, aunque la calleja era de las
más estrechas, las casas de enfrente se veían como meros fantasmas. A1 ver cómo
descendía la nube sombría, obscureciéndolo todo, se habría pensado que la Naturaleza
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habitaba cerca y que estaba haciendo destilaciones en gran escala. 

 Scrooge tenía abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente, que en
una celda lóbrega y apartada, una especie de cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge
tenía poquísima lumbre, pero la del dependiente era mucho más escasa: parecía una sola
ascua; mas no podía aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbón en su
cuarto, y si el dependiente hubiera aparecido trayendo carbón en la pala, sin duda que su
amo habría considerado necesario despedirle. Así, el dependiente se embozó en la blanca
bufanda y trató de calentarse en la llama de la bujía: pero, como no era hombre de gran
imaginación: fracasó en el intento. 

-¡Felices Pascuas, tío! ¡Dios os guarde! -gritó una voz alegre. 

 Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal precipitación. que fue el
primer aviso que tuvo de su aproximación. 

-¡Bah! --dijo Scrooge-. ¡Patrañasl 

 Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de la
bruma y de la helada, que estaba todo encendido: tenía la cara como una cereza, sus ojos
chispeaban y humeaba su aliento. 

-Pero. tío: ¿una patraña la Navidad? -dijo el sobrino de Scrooge-. Seguramente no habéis
querido decir eso. 

-Sí -contestó Scrooge-~. ¡Felices Pascuas! ¿Qué derecho tienes tú para estar alegre?
¿Qué razón tienes tú para estar alegre? Eres bastante pobre. 

-¡Vamos! -replicó el sobrino alegremente-. ¿Y qué derecho tenéis vos para estar triste?
¿Qué razón tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico. 

 No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: "¡Bah!"
Y a continuación: "¡Patrañas!" 

-No estéis enfadado, tío -dijo el sobrino. -¿Cómo no voy a estarlo -replicó el tío-
viviendo en un mundo de locos como éste? ¡Felices Pascuas! ¿Buenas Pascuas te dé
Dios! ¿Qué es la Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no
teniendo dinero; en que te ves un año más viejo y ni una hora más rico: la época en que,
hecho el balance de los libros, ves que los artículos mencionados en ellos no te han
dejado la menor ganancia después de una docena de meses desaparecidos? Si estuviera
en mi mano -dijo Scrooge con indignación-, a todos los idiotas que van con el ¡Felices
Pascuas! en los labios los cocería en su propia substancia y los enterraría con una vara de
acebo atravesándoles el corazón. !Eso es! 

-¡Tío! --suplicó el sobrino. 

-¡Sobrino! -repuso el tío secamente-. Celebra la Navidad a tu modo y déjame a mí
celebrarla al mío. 

-¡Celebrar la Navidad! -repitió el sobrino de Scrooge-. Pero vos no la celebráis. 
Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

31-07-2025



-Déjame que no la celebre -dijo Scrooge- ¡Mucho bien puede hacerte a ti! ¡Mucho bien
te ha hecho siempre! 

 -Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y que no he aprovechado, me
atrevo a decir -replicó el sobrino-. entre ellas la Navidad. Mas estoy seguro de que
siempre, al llegar esta época, he pensado en la Navidad, aparte la veneración debida a su
nombre sagrado y a su origen, como en una agradable época de cariño, de perdón y de
caridad; el único día, en el largo almanaque del año, en que hombres y mujeres parecen
estar de acuerdo para abrir sus corazones libremente y para considerar a sus inferiores
como verdaderos compañeros de viaje en el camino de la tumba y no otra raza de
criaturas con destino diferente. 

 Así, pues, tío, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi
bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hará bien, y digo: ¡Bendita sea! 

 El dependiente, en su mazmorra, aplaudió involuntariamente: pero, notando en el acto
que había cometido una inconveniencia, quiso remover el fuego y apagó el último débil
residuo para siempre. 

 -Que oiga yo otra de esas manifestaciones -dijo Scrooge- y os haré celebrar la Navidad
echándoos a la calle. Eres de verdad un elocuente orador -añadió, volviéndose hacía su
sobrino-. Me admira que no estés en el Parlamento. 

 -No os enfadéis, tío. ¡Vamos, venid a comer con nosotros mañana! 

 Scrooge dijo que le agradaría verle... Sí, lo dijo. Pero completó la idea, y dijo que antes
le agradaría verle... en el infierno. 

 -Pero, ¿por qué? -gritó el sobrino--. ¿Por qué? 

-¿Por qué te casaste? -dijo Scrooge. -Porque me enamoré. 

 -¡Porque te enamoraste! -gruñó Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa del mundo
más ridícula que una alegre Navidad-. ¡Buenas tardes! 

 -Pero, tío, si nunca fuisteis a verme antes, ¿por qué hacer de esto una razón para no ir
ahora? 

 -Buenas tardes -dijo Scrooge. 

-No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¿por qué no podemos ser amigos? 

-Buenas tardes --dijo Scrooge. 

-Lamento de todo corazón encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el más pequeño
disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebración de la Navidad y llevaré mi
buen humor de Navidad hasta lo último. Así, ¡Felices Pascuas. tío! 

-Buenas tardes --dijo Scrooge. -¡Y feliz Año Nuevo! -Buenas tardes -dijo Scrooge. 

 Su. sobrino salió de la habitación, no obstante,. sin pronunciar una palabra de disgusto.
Detúvose en la puerta exterior para desearle felices Pascuas al dependiente, que, aunque
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tenía frío, era más ardiente que Scrooge, pues le correspondió cordialmente. 

-Este es otro que tal -murmuró Scrooge, que le oyó-; un dependiente con quince chelines
a la semana, con mujer y con hijos. hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a una
casa de locos. 

 Aquel maniático. al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos visitantes.
Eran dos caballeros corpulentos, simpáticos. y estaban en pie, descubiertos, en el
despacho de Scrooge. 

 Tenían en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él. 

-Scrooge y Marley. supongo -dijo uno de los caballeros, consultando una lista-: ¿Tengo
el honor de hablar al señor Scrooge o al señor Marley? 

-El señor Marley murió hace siete años -respondió Scrooge-. Esta misma noche hace
siete años que murió. 

-No dudamos que su liberalidad estará representada en su socio superviviente --dijo el
caballero, presentando sus cartas credenciales. 

 Era verdad. pues ambos habían sido tal para cual. A1 oír la horrible palabra
"liberalidad", Scrooge frunció el ceño, meneó la cabeza y devolvió al visitante las cartas
credenciales. 

-En esta alegre época del año, señor Scrooge dijo el caballero. tomando una pluma-, es
más necesario que nunca que hagamos algo en favor de tos pobres y de los
desamparados, que en estos días sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de
lo indispensable; cientos de miles necesitan alivio, señor. 

-¿No hay cárceles? -preguntó Scrooge. -Muchísimas cárceles -dijo el caballero, dejando
la pluma. 

-¿Y casa de corrección? -interrogó Scrooge. ¿Funcionan todavía? 

-Puncionan, sí, todavía -contestó el caballero--. Quisiera poder decir que no funcionan. 

-¿El Treadmill  y la Ley de Pobreza están, pues. en todo su vigor?-- dijo Scrooge. 

--Ambos funcionan continuamente, señor. -¡Oh', tenía miedo. por lo que decíais al
principio. de que hubiera ocurrido algo que interrumpiese sus útiles servicios -dijo
Scrooge-. Me alegra mucho saberlo. 

-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana alegría a la
mente o bienestar al cuerpo de la multitud ---continuó el caballero-, algunos de nosotros
nos hemos propuesto reunir fondos para comprar a los pobres algunos alimentos y
bebidas y un poco de calefacción. Hemos escogido esta época porque es, sobre todas.
aquella en que la Necesidad se siente con más intensidad y la Abundancia se regocija.
¿Con cuánto queréis contribuir? 

-¡Con nada! -replicó Scrooge. 
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. -¿Queréis guardar el anónimo? 

-Quiero que me dejéis en paz --dijo Scrooge-. Puesto que me preguntáis lo que quiero,
señores. ésa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad. y no puedo contribuir a que se
diviertan los vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he hablado... y que
cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, que se vayan a otra parte. 

-Muchos no pueden, y otros muchos preferirán morir. 

-Si prefieren morir -dijo Scrooge-, es lo mejor que pueden hacer y así disminuirá el
exceso de población. Además, y ustedes perdonen, no entiendo de eso. 

-Pues.. debierais entender -hizo observar el caballero. 

-No es de mi incumbencia -replicó Scrooge-. Un hombre tiene bastante con preocuparse
de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los míos me absorben por completo.
¡Buenas tardes, señores! 

 Comprendiendo claramente que sería inútil insistir, los dos caballeros se marcharon.
Scrooge reanudó su tarea con mayor estimación de sí mismo y más animado de lo que
tenía por costumbre. 

 Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes marchaban
alumbrándose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los caballos de los
coches para mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente
campana parecía estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana gótica del muro, se
hizo invisible, y daba las horas envuelta en las nubes. resonando después con trémulas
vibraciones, como si le castañeteasen los dientes a aquella elevadísima cabeza. El frío se
hizo intenso. En la calle Mayor. en la esquina de la calleja, algunos obreros hallábanse
reparando los mecheros de gas y habían encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba
un grupo de mendigos y chicuelos, calentándose las manos y guiñando los ojos con
delicia ante las llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se congelaba con
rapidez y se convertía en hielo. El resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo
cargadas de frutas brillaban con la luz de las ventanas, ponía tonos dorados en las caras
de los transeúntes. Las pollerías y los comercios de comestibles estaban deslumbrantes:
era un glorioso espectáculo, ante et cual era casi increíble que los prosaicos principios de
ajuste y venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la
poderosa Mansion-House, daba órdenes a sus cincuenta cocineros y reposteros para
celebrar la Navidad de una manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo,
que había sido multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse
escandaloso en las calles, . preparaba en su guardilla la confección del pudding del día
siguiente, mientras su flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable. 

 Más niebla aún y más frío. Frío agudo, penetrante, mordiente. Sí el buen San Dunstan
hubiera sólo rasguñado la nariz del espíritu maligno con un tiempo como aquél, en vez
de usar sus armas habituales, en verdad que el diablo habría rugido. 

 El propietario de una naricilla juvenil, roída y mordisqueada por el hambriento frío,
como los huesos roídos por los perros, se detuvo ante la puerta de Scrooge para
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obsequiarle por el ojo de la cerradura con una canción de Navidad; pero no había hecho
más que empezar: 

"Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros..." 

cuando Scrooge cogió la regla con tal decisión, que el cantor corrió lleno de miedo.
abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada. 

 Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzó Scrooge de su asiento y
tácitamente aprobó la actitud del dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente
apagó su luz y se puso el sombrero. 

-Supongo que necesitaréis todo el día de mañana -dijo Scrooge. 

-Si no hay inconveniente, señor. 

-Pues sí hay inconveniente -dijo Scrooge- y no es justo. Si por ello os descontara media
corona, pensaríais que os perjudicaba. ¿Pero estoy obligado a pagarla? 

 El dependiente sonrió lánguidamente. 

-Sin embargo -dijo Scrooge-. no pensáis que me perjudico pagando el sueldo de un día
por no trabajar. 

 El dependiente hizo notar que eso ocurría una sola vez al año. 

-¡Una pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los días veinticinco de
diciembre! -dijo Scrooge. abrochándose el gabán hasta la barba-. Pero supongo que es
que necesitáis todo el día. Venid lo más temprano posible pasado mañana. 

 El dependiente prometió hacerlo. y Scrooge salió gruñendo. Cerróse el despacho en un
instante, y el dependiente, con los largos extremos de su. bufanda blanca colgando hasta
más abajo de la cintura (pues no presumía de abrigo). bajó veinte veces un resbaladero
en Cornhill, al final de una calleja llena de muchachos. para celebrar la Nochebuena. y
luego salió corriendo hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la gallina ciega. 

 Scrooge cenó melancólicamente en su melancólica taberna habitual; y después de leer
todos los periódicos, se entretuvo et resto de la noche con los libros comerciales. y se fue
a acostar. Ocupaba las habitaciones que habían pertenecido anteriormente a su difunto
socio. Eran una serie de cuartos lóbregos en un sombrío edificio al final de una calleja, y
en el cual había tan poco movimiento, que no se podía menos de imaginar que había
llegado allí corriendo, cuando era una casa de pocos años, mientras jugaba al escondite
con las otras casas, y había olvidado el camino para salir. Era ésta entonces bastante
vieja y bastante lúgubre; sólo Scrooge vivía en ella, pues los otros cuartos estaban
alquilados para oficinas. La calleja era tan obscura. que el .mismo Scrooge, que la
conocía piedra por piedra, veíase obligado a cruzarla a tientas. La niebla y la helada se
agolpaban de tal modo ante la negra entrada de la casa, que parecía como si el Genio del
Invierno se hallase en triste meditación sentado en el umbral. 

 Hay que advertir que no había absolutamente nada de particular en el llamador de la
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puerta, salvo que era de gran tamaño: hay que hacer notar también que Scrooge lo había
visto, de día y de noche, durante toda su residencia en aquel lugar, y también que
Scrooge poseía tan poca cantidad de lo que se llama fantasía como otro cualquier hombre
de la ciudad de Londres, aun incluyendo -la frase es algo atrevida- las Corporaciones, los
miembros del Concejo municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que
Scrooge no había dedicado un solo pensamiento a Marley desde que aquella tarde hizo
mención de los siete años transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me explique
alguien, si puede, cómo sucedió que Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el
llamador -sin mediar ninguna mágica influencia-. no un llamador, sino la cara de
Marley. 

 La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demás objetos de la
calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor. semejante al que presentaría una langosta en
mal estado puesta en un sótano obscuro. No aparecía colérico ni feroz, sino que miraba a
Scrooge como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacía la frente
espectral. Agitábanse curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y
sus ojos, aunque hallábanse abiertos por completo, estaban absolutamente inmóviles.
Todo eso, y su palidez, le hacían horrible: pero este horror parecía ajeno a la cara, fuera
de su dominio, más bien que una parte de su propia expresión. 

 Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenómeno, ya el llamador era
otra vez un llamador. 

 Decir que no se sintió inquieto o que su sangre no experimentó una terrible sensación,
desconocida desde la infancia, sería mentir. Pero llevó la mano a la llave que había
abandonado. la hizo girar resueltamente, penetró y encendió una bujía. 

 Detúvose con vacilación momentánea, antes de cerrar la puerta, y miró detrás de ella
con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley pegado
en la parte exterior: pero no había nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas
que sujetaban el llamador, por lo cual exclamó: "¡Bah, bah!". y 1a cerró de golpe. 

 Resonó el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las habitaciones, y
debajo todas las cubas en el sótano del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos
independientes de la puerta de Scrooge. que no era hombre a quien espantasen los ecos.
Sujetó la puerta, cruzó el zaguán y empezó a subir la escalera lentamente, sin embargo,
alumbrando un lado y otro conforme subía. 

 Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antaño, por las cuales hubiera podido
subir fácilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una sesión parlamentaria. Pero
yo os digo que la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habría de subir por ella un
coche fúnebre, y lo haría con toda facilidad. 

 Había allí suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizás, la razón
por la cual pensó Scrooge ver una comitiva fúnebre en movimiento delante de él en la
obscuridad. Medía docena de faroles de gas de las calles no habrían iluminado bastante
bien el vestíbulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la manera de
alumbrar de Scrooge, que siguió subiendo sin preocuparse por ello. La obscuridad es
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barata y por eso agradábale a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta, registró las
habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba hacerlo, porque
persistía en él el recuerdo de aquella cara. 

 La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie debajo de la
mesa, nadie debajo del sofá; un poco de lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina,
listas; y la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenía un resfriado de cabeza) junto al
hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que
colgaba de la pared en actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El
viejo guardafuegos, los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y
un atizador. 

 Enteramente satisfecho, cerró la puerta y echó la llave, dándole dos vueltas, lo cual no
era su costumbre. Asegurado así. contra toda sorpresa, se quitó la corbata, púsose la bata,
las zapatillas y el gorro de dormir,  y se sentó delante del fuego para tomar su
cocimiento. 

 Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Víose obligado a
arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la más pequeña sensación
de calor de tal puñado de combustible. El hogar era viejo, construido por algún
comerciante holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extraños ladrillos
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas de
Faraón. reinas de Sabá, mensajeros angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes
que parecían de plumón, Abrahanes, Baltasares, apóstoles navegando en mantequilleras,
cientos de figuras para atraer la atención; no obstante, aquella cara de Marley, muerto
siete años antes; llegaba como la vara del antiguo Profeta y hacía desaparecer todo. Si
cada uno de los. pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud para presentar
sobre su superficie alguna figura proveniente de los fragmentados pensamientos de
Scrooge, habría aparecido una copia de la cabeza del viejo Marley sobre todos ellos. 

-¡Patrañas! -dijo Scrooge, y empezó a pasear por la habitación. 

 Después de algunos paseos, volvió a sentarse. Al recostarse en la silla, su mirada fue a
tropezar con una campanilla, una campanilla que no se utilizaba. colgada en la
habitación. y que comunicaba. para algún servicio olvidado, con un cuarto del piso más
alto del edificio. Con gran admiración, y con extraño e inexplicable temor, vio que la
campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas
producía sonido; pero pronto sonó estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las
campanillas de la casa. 

 Ello podría durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le pareció una hora. Las
campanillas dejaron de sonar como habían empezado: todas a la vez. A aquel estrépito
siguió un ruido rechinante, que venía de la parte más profunda, como si alguien
arrastrase una pesada cadena sobre los toneles del sótano del vinatero. Entonces recordó
Scrooge haber oído que los espectros que se aparecían en las casas presentábanse
arrastrando cadenas. 

 La puerta del sótano abrióse con estrépito y luego se oyó el ruido con mucha mayor
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claridad en el piso de abajo: después el viejo oyó que el ruido subía por la escalera:
después, que se dirigía derechamente hacia su puerta. 

-¿Patrañas, nada más! -dijo Scrooge-. No quiero pensar en ello. 

 Sin embargo, cambió de color cuando, sin detenerse, el Espectro pasó a través de la
pesada puerta y entró en la habitación ante sus ojos. Cuando entró, la moribunda llama
dio un salto, como si gritara: "¡Le conozco!· ¡Es el espectro de Marley!", y volvió a
caer. 

 La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco
habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que
arrastraba llevábala alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una cola,
y se componía (pues Scrooge la observó muy de cerca) de cajas de caudales, llaves,
candados, libros comerciales, documentos y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era
transparente, de modo que Scrooge. observándole y mirando ,a través de su chaleco,
pudo ver los dos botones de la parte posterior de la casaca. 

 Scrooge había oído decir muchas veces que Marley no tenía entrañas; pero nunca lo
había creído hasta entonces. 

 No, ni aun entonces lo creía. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y le veía en
píe delante de él: aunque sentía la escalofriante influencia de sus ojos fríos como la
muerte, y comprobaba aún el tejido del pañuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y el
cual no había observado antes, sentíase aún incrédulo y luchaba contra sus sentidos. 

-¡Cómo! -dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre-. ¿Qué queréis de mí? 

-¡Mucho! -contestó la voz de Marley, pues tal era, sin duda. 

-¿Quién sois? -Preguntadme quién fui. 

-¿Quién fuisteis  pues? -dijo Scrooge, alzando la voz. 

-En vida fui vuestro socio, Jacob Marley. 

-¿Podéís... podéis sentaros? -preguntó Scrooge, mirándole perplejo. 

-Puedo. 

 -Sentaos, pues. 

 Scrooge hizo esa pregunta porque no sabía sí un espectro tan transparente se hallaría en
condiciones de tomar una silla, y pensó que, en el caso de que le fuera imposible, habría
necesidad .de una explicación embarazosa. Pero el Espectro tomó asiento enfrente del
hogar, como si estuviera habituado a ello. 

-¿No creéis en mí? -preguntó el Espectro. ~ -No -contestó Scrooge. 

-¿Qué evidencia deseáis de mi existencia real, además de la de vuestros sentidos? 

-No lo sé. 
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-¿Por qué dudáis de vuestros sentidos? ~ . --Porque lo más insignificante -dijo Scrooge-
les hace impresión. El más ligero trastorno del estómago les hace fingir. Tal vez sois un
trozo de carne que no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo de
patata poco cocida. Hay más de guiso que de tumba en vos, quienquiera que seáis. 

 Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes, y, según entonces sentíase el
corazón, sus bromas tenían que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar
agudeza como medio de distraer su propia atención y ahuyentar su terror, pues la voz del
Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos. 

 Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en silencio, durante
unos instantes, sería estar, según pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Había algo
muy espantoso, además, en la atmósfera infernal, propia de él, que rodeaba al Espectro.
Scrooge no pudo sentirla por sí mismo, pero no por eso era menos real, pues, aunque el
Espectro se hallaba en completa inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se
agitaban todavía impulsados por el ardiente vapor de un horno. 

-¿Veis este mondadientes? -dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la carga, por la
razón que acabamos de exponer. y deseando, aunque sólo fuera durante un segundo,
apartar de él la pétrea mirada del aparecido. 

-Lo veo -replicó el Espectro.    -¡Si no lo miráis! -dijo Scrooge. 

-Pero lo veo, sin embargo -replicó el Espectro.          -¡Bien! -repuso Scrooge-. No haría
yo más que tragármelo. y durante toda mí vida veríame perseguido por una legión de
duendes creados por mi fantasía. ¡Patrañas. digo yo; patrañas! 

 Entonces el Espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió su cadena con un ruido tan
terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero mayor
fue su espanto cuando el Fantasma, quitándose la venda que le ceñía la frente, como si
notara demasiado calor bajo techado. dejó caer su mandíbula inferior sobre el pecho. 

 Scrooge cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara. 

-¡Perdón! -exclamó-. Terrible aparición, ¿por qué me atormentáis? 

-Hombre apegado al mundo -replicó el Espectro--, ¿creéis en mí, o no? 

-Creo ---contestó Scrooge-. Tengo que creer. Pero, ¿por qué los espíritus vuelven a la
tierra y por qué se dirigen a mí? 

-A todos los hombres se les exige -replicó el Espectro- que su espíritu se aparezca entre
sus conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espíritu no hace tales excursiones en
su vida terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar por el
mundo -¿oh, miserable de mí? -y no poder participar de lo que ve, aunque de ello
participan los demás y es la felicidad de ellos. 

El Espectro lanzó otro grito y sacudió la cadena, retorciéndose las manos espectrales. 

-Estáis encadenado -dijo Scrooge temblando-. Decidme por qué. 
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-Llevo la cadena que forjé en vida ---replicó el Espectro-. La hice eslabón a eslabón,
metro a metro; la ciño a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi libre voluntad la usaré.
¿Os parece rara? 

Scrooge temblaba cada vez más. 

-¿O queréis saber -prosiguió el Espectro- el peso y la longitud de la cadena que
soportáis? Era tari larga y tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces
la habéis aumentado. y es una cadena tremenda. 

Scrooge miró al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle rodeado por unas
cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver. 

-¿Jacob -le dijo suplicante-. viejo Jacob Marley. habladme más! ¡Habladme para mi
consuelo, Jacob! 

 No tengo ninguno que dar ...-replicó el Espectro-. Eso viene de otras regiones, Scrooge,
y por medio de otros ministros. a otra clase de hombres que vos. No puedo deciros todo
lo que deseo. Un poquito más de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no
puedo detenerme, no puedo permanecer en .ninguna parte. Mi espíritu nunca fue más allá
de nuestro despacho..., ¡ay de mí!... En mí vida terrenal nunca mi espíritu vagó más allá
de los estrechos límites de nuestra ventanilla para el cambio; ¡y qué fatigosas jornadas
me quedan aún! 

 Scrooge tenía por costumbre: cuando se ponía pensativo, meterse las manos en los
bolsillos del pantalón. Considerando lo que el Espectro había dicho, lo hizo así, pero sin
levantar los ojos y sin alzarse del suelo. 

-Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob -hizo observar Scrooge. en actitud
comercial. aunque con humildad y deferencia. 

-¡Calmoso! -repitió el Espectro. 

-Siete años muerto -murmuró Scrooge-.¿Y viajando todo ese tiempo? 

-Todo -dijo el Espectro-, sin reposo. sin paz. ¡Incesante tortura del remordimiento! 

-¿Viajáis velozmente? -En las alas del viento. 

-Ya habréis recorrido un gran número de regiones en siete años ---dijo Scrooge. 

Al oír esto. el Espectro lanzó otro grito, haciendo rechinar .la cadena de modo espantoso
en el sepulcral silencio de la noche. 

-¡Oh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! --gritó el Fantasma-. ¡No saber que han de
pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturas inmortales en la tierra,
antes de que el bien de que es susceptible esté desarrollado por completo! ¡No saber que
todo espíritu cristiano que obra rectamente en su reducida esfera. sea cual fuere,
encontrará su vida mortal demasiado corta para compensar las buenas ocasiones
perdidas! ¡No saber que ningún arrepentimiento puede evitar lo pasado! ¡Sin embargo.
eso hice yo! ¡Oh, eso hice yo! 
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-Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob -tartamudeó Scrooge, que
empezaba a aplicarse esto a sí mismo. 

-¡Negocios! -gritó el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo-. El género humano era
mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia
y la benevolencia: todo eso era mi negocio. ¡Mis tratos comerciales no eran sino una gota
de agua en el océano de mis negocios! 

 Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su infructuosa
pesadumbre, y la volvió a arrojar pesadamente al suelo. 

-En esta época del año -dijo el Espectro- sufro lo indecible. ¡Por qué atravesé tantas
multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guió a
los Magos a la morada del pobre? ¿No había pobres a los cuales me guiara su luz? 

 Scrooge estaba espantado de oír al Espectro hablar tan continuadamente y empezó a
temblar más de lo que quisiera. 

-Oídme -gritó el Espectro-. Mi tiempo va a acabarse. 

-Bueno -dijo Scrooge-. Pero no me mortifiquéis. ¡No hagáis floreos, Jacob, os lo
suplico! 

 -Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra que
podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante días y días. 

No era una idea agradable. Scrooge estremecióse y se enjugó el sudor de la frente. 

-Eso no es lo que menos me aflige -continuó el Espectro-. He venido esta noche a
advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a mi influencia fatal: una esperanza
que yo os proporcionaré. 

-Siempre fuisteis un buen amigo mío --dijo Scrooge-. Gracias. 

-Se os aparecerán ---continuó el Espectro- tres Espíritus. 

El rostro de Scrooge se alargó casi tanto como lo había hecho el del Espectro. 

-¿Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? -preguntó con voz temblorosa. 

-Esa. -Yo...; yo preferiría no verlos -dijo Scrooge. ---Sin su vista -replicó el Espectro- no
podéis evitar la senda que yo sigo. Esperad al primero mañana, cuando la campana
anuncie la una. 

-¿No podría recibir a todos de una vez, para terminar antes? -insinuó Scrooge. 

-Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. A1 tercero, a la otra noche,
cuando cese de vibrar la última campanada de las doce. Pensad que no me volveréis a
ver y cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros. 

 Dichas tales palabras, el Espectro tomó su pañuelo de encima de la mesa y se lo ciñó
alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo conoció en el agudo sonido que hicieron
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los dientes al juntarse las mandíbulas por medio de aquel vendaje. Se aventuró a levantar
los ojos y encontró a su visitante sobrenatural mirándole de frente, en actitud erguida,
con su cadena alrededor del brazo. , 

 La aparición fue apartándose de Scrooge hacia atrás, y a cada paso que daba, abríase la
ventana un poco, de modo que cuando el Espectro llegó a ella estaba de par en par. Hizo
señas a Scrooge para que se acercara, y éste obedeció. Cuando estuvieron a dos pasos
uno de otro, el espectro de Marley levantó una mano, advirtiendo a Scrooge que no se
acercara más.  Scrooge se detuvo. 

 No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la mano el
Espectro, advirtió ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de desesperación,
lamentos indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de
escuchar un momento, se unió al canto fúnebre y salió flotando en la helada y obscura
noche. 

 Scrooge se dirigió a la ventana, pues se moría de curiosidad. Miró afuera. 

 El aire estaba lleno de fantasmas,,que vagaban de aquí para allá en continuo movimiento
y gemían sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del espectro de Marley: algunos
(tal vez gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno tenía libertad. A
muchos los había conocido Scrooge cuando vivían. Había sido íntimo de un viejo
espectro, con chaleco blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que
se lamentaba a gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una
criaturita, a la que veía bajo él en el quicio de una puerta. El castigo de todos los
fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afán aliviar .los dolores humanos y
habían perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo. 

 Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajó, no podría
decirlo Sçrooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche
volvió a ser como cuando llegó a su casa. 

 Cerró Scrooge la ventana y examinó la puerta por donde había entrado el Espectro.
Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerró con sus propias manos, y los
cerrojos sin señal de violencia. Intentó decir "¡Patrañas!", pero se detuvo a la primera
sílaba. Y hallándose muy necesitado de reposo, por la emoción que había sufrido, o por
las fatigas del día, o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la abrumadora
conversación del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendió resueltamente en el
lecho. sin desnudarse, y al instante se quedó dormido. 
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II- El primero de los tres Espíritus

  Cuando  Scrooge despertó, había tanta obscuridad que, al mirar desde la cama. apenas
podía distinguir la transparente ventana de las opacas paredes del dormitorio. Hallábase
haciendo esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurón. cuando el. reloj
de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que significaban otros tantos cuartos.
Entonces escuchó para saber la hora. 

 Con gran admiración suya, la pesada campana pasó de seis campanadas a siete. y de
siete a ocho y así sucesivamente. hasta doce; y se detuvo. ¡Las doce! Eran más de las dos
cuando se acostó. El reloj andaba mal. Algún pedazo de hielo debía haberse introducido
en la máquina. ¡Las doce!

 Tocó el resorte de su reloj de repetición para rectificar aquella hora equivocada. Su
rápida pulsación sonó doce veces, y se detuvo. 

-¡Vaya -dijo Scrooge-, no es posible que yo haya dormido un día entero y aun parte de
otra noche! A no ser que haya ocurrido algo al sol y que a las doce de la noche sean las
doce del día.

 Como la idea era alarmante. se arrojó del lecho y a tientas dirigióse a la ventana. Tuvo
necesidad de frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir
ver algo, aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun había
espesísima niebla, que hacía un frío exagerado y que no se percibía el ruido de la gente
yendo y viniendo en continua agitación, como si la noche, ahuyentando al luciente día,
se hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él gran alivio, porque si todo era noche,
¿qué valor tenían las palabras: "A tres días vista esta primera de cambio, pagaréis a Mr.
Ebenezer Scrooge o a su orden", etc., puesto que no había días que contar? 

 Scrooge se acostó de nuevo, y pensó, y pensó, y pensó en ello repetidamente, y no pudo
sacar nada en limpio. Cuanto más pensaba, sentíase más perplejo: y cuanto más se
esforzaba para no pensar, más pensaba.

 El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces intentaba
convencerse, después de reflexionar, de que todo era un sueño, su imaginación volvía,
como un resorte que se deja de oprimir, a su primera posición. y le presentaba el mismo
problema que resolver: ¿era un sueño o no? 

 Permaneció Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos; y entonces
recordó, estremeciéndose, que el Espectro le había anunciado una visita para cuando la
campana diese la una. Determinó estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando
que le era más difícil dormir que alcanzar el cielo, quizás era ésta la más prudente
determinación que podía tomar.

 Los quince minutos eran tan largos, que más de una vez pensó que se había adormecido
sin darse cuenta y por ello no había oído el reloj. Por fin resonó en su atento oído. 

¡Tin, tan!
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-Y cuarto -dijo Scrooge, contando. ¡Tin, tan! 

-Y media -dijo Scrooge. ¡Tin, tan!

-Menos cuarto -dijo Scrooge. ¡Tin, tan! . 

-¡La hora señalada -dijo Scrooge, triunfalmente- y sin novedad!

 Habló antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una profunda,
pesada, hueca,. melancólica. La luz inundó el dormitorio al instante y se descorrieron las
cortinas del lecho. 

 Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible. No las
cortinas que tenía a los pies ni las cortinas que tenía a la espalda, sino las que tenía
delante de la cara. Las cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltándose,
medio se incorporó y hallóse frente a frente del sobrenatural visitante al que daban paso:
tan cerca de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me encuentro espiritualmente junto a
vuestro codo.

 Era una figura extraña..., como un niño; aunque, más que un niño, parecía un anciano,
visto a través de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse alejado de
la vista y disminuido hasta las proporciones de un niño. Su cabello, que le colgaba
alrededor del cuello y por la espalda, era blanco como el de los ancianos: pero la cara no
tenía ni una arruga, y la piel era delicadísima. Los brazos eran muy largos y musculosos,
y lo mismo las manos, como si fueran extraordinariamente fuertes. Las piernas y los
pies. que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los miembros superiores. Vestía una
túnica del blanco más puro y le ceñía la cintura una luciente faja de hermoso brillo.
Empuñaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando singularmente con este
emblema del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores estivales. Pero lo más
extraño de él era que de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz clara,
que todo lo hacía visible; y para ciertos momentos en que no fuese oportuno hacer uso de
él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que entonces tenía bajo el brazo. 

 Y aun esto no le pareció a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su cualidad más
extraña, sino que su cinturón brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte como en
otra. y lo que un instante era luz, se hacía de pronto obscuridad, y así la figura misma
fluctuaba en su claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con
veinte piernas, ora dos piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que
se desvanecían, ningún perfil podía distinguirse en medio de la densa obscuridad en que
se fundían, y después de tal maravilla, volvía a ser él mismo, con toda la claridad
anterior.

-¿Sois, señor, el Espíritu cuya venida me han predicho? -preguntó Scrooge. 

-Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de estar tan
cerca de él, se hallase a gran distancia. 

-¿Quién sois, pues?
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-Soy el Espectro de la Navidad Pasada. -¿Pasada hace mucho? -inquirió Scrooge, al
observar su estatura de enano. 

-No. La que acabáis de pasar.

Quizás Scrooge no habría podido decir por qué, si alguien hubiera podido preguntarle,
pero sintió un deseo especial de ver al Espíritu con el gorro, y le suplicó que se cubriese. 

-¡Cómo! -exclamó el Espectro-. ¿Tan pronto queréis apagar. con manos humanas, la luz
que doy?. ¿No es bastante que seáis uno de aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y
que me obligan, a través de años y años, sin interrupción, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge negó respetuosamente toda intención de ofender y dijo que no tenía
conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el sombrero del Espíritu
en ninguna época de su vida. Después se atrevió a preguntar qué asunto le traía. 

-Vuestro bienestar -dijo el Espectro.

Scrooge mostróse muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una noche de
continuado reposo  habría sido más conducente a aquel fin. El Espíritu debió de oír su
pensamiento, porque inmediatamente dijo: 

-Reclamáis, pues. ¡Preparaos!

Y al hablar extendió su potente mano y le cogió nuevamente por el brazo. . 

-Levantaos y venid conmigo.

Habría sido inútil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la hora no eran a propósito
para pasear a pie; que el lecho estaba caliente y el termómetro marcaba muchos grados
bajo cero; que estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el gorro de
dormir, y que padecía un resfriado. El puño, aunque suave como una mano femenina, no
se podía resistir. Se levantó, pero advirtiendo que el Espíritu se dirigía hacia la ventana,
le asió de la vestidura suplicándole: 

-Soy mortal y puedo caerme.

-Os tocaré con mi mano aquí -dijo el Espíritu, poniéndosela sobre el corazón- y podréis
sosteneros. 

 Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron en un amplio
camino, con campos a un lado y a otro. La ciudad habíase desvanecido por completo. La
obscuridad y la bruma se habían desvanecido con ella, pues hacía un claro y frío día de
invierno y el suelo se hallaba cubierto de nieve.

-¡Dios mío! -dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su alrededor-. En este sitio
me crié. Aquí transcurrió mi infancia. 

 El Espíritu le miró con benevolencia. Su dulce tacto, aunque había sido leve e
instantáneo, se hacía sentir todavía en la sensibilidad del anciano. Notaba que mil aromas
que flotaban en el aire guardaban relación con mil pensamientos, y esperanzas, y
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alegrías, y cuidados, por espacio de mucho, mucho tiempo olvidados.

-Os tiemblan los labios -dijo el Espectro-. ¿Y qué es eso que tenéis en la mejilla? 

Scrooge balbuceó, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un grano, y dijo al
Espectro que lo condujese donde quisiera.

-¿Recordáis el camino? -preguntó el Espíritu. -¿Recordarlo? -gritó Scrooge, con
vehemencia-. Lo recorrería con los ojos cerrados. 

-Es extraño que no lo hayáis olvidado durante tantos años -hizo observar el Espectro-.
Sigamos adelante.

. Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocía las entradas de las casas, los postes,
los árboles, hasta el pueblecito, que aparecía a lo lejos, con su puente, su iglesia y su
ondulante río. Veíanse algunos afelpados caballitos que trotaban montados por
muchachos, quienes llamaban a otros chiquillos que iban en tílburis y en carros del país,
guiados por agricultores. Todos aquellos muchachos iban muy alegres y se aclamaban
mutuamente, hasta que los campos estuvieron tan llenos de armonioso júbilo, que el aire
reía al oírlo. 

-No son más que sombras de las cosas pasadas-dijo el Espectro-. No se dan cuenta de
nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando, Scrooge los
conocía y nombraba a cada uno. ¿Por qué se alegró extraordinariamente al verlos? ¿Por
qué sus fríos ojos resplandecieron y su corazón brincó al verlos pasar? ¿Por qué se sintió
lleno de alegría cuando los oyó desearse mutuamente felices Pascuas al separarse en los
atajos y en los cruces, para marchar a sus respectivas casas? ¿Qué era la Navidad para
Scrooge? !Nada de Navidad! ¿Qué bien le había hecho a él?

-La escuela no está completamente desierta -dijo el Espectro-. Queda en ella todavía un
niño solitario, abandonado por sus amigos. 

Scrooge dijo que le conocía. Y sollozó.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto llegaron a una casa de
toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba
una campana. Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las. espaciosas
dependencias se usaban poco, sus paredes estaban húmedas y mohosas, sus ventanas
rotas y sus puertas podridas. Las gallinas cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y
las cocheras, y los cobertizos se hallaban asolados por las hierbas. Ni había en el interior
más huellas de su antiguo estado; pues, al entrar en el sombrío zaguán, y al mirar a través
de las francas puertas de muchas habitaciones, se las veía pobremente amuebladas, frías
y solitarias. Había en el aire un sabor terroso, una heladora desnudez, que hacía pensar
que los que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper el día y no tenían qué
comer. 

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una puerta de la parte trasera
de la casa. Mostrábase abierta ante ellos y descubría una habitación larga; desnuda y
melancólica, a cuya desnudez contribuían hileras de bancos y mesas, en una de las cuales
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se hallaba un niño solitario, leyendo cerca de un poco de lumbre: Scrooge se sentó en un
banco y lloró al verse retratado en aquel niño, olvidado, abandonado, como acostumbró a
verse en su infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los ratones detrás
del entrepaño, ni la caída de una gota de agua de la medio deshelada cañería, ni un
suspiro entre las ramas sin hojas de un álamo mustio, ni la ociosa oscilación de la puerta
de un almacén vacío, ni un chasquido de la lumbre, que al caer sobre el corazón de
Scrooge con suavizadora influencia, dieran libre paso a sus lágrimas. 

El Espíritu le tocó en un brazo y señaló hacia su imagen infantil atenta a la lectura. De
repente apareció en la ventana, por la parte de afuera, un hombre vestido con traje
extranjero, al que se distinguía con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y
conducía del ronzal un asno cargado de leña.

-¡Sí es Alí Babá! ---exclamó Scrooge, extasiado-. ¡Es mi querido Alí Babá! Sí, sí, le
conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario niño, él vino por
primera vez. exactamente como ahora le vemos. ¡Pobre muchacho! Y Valentín -continuó
Scrooge-, y su hermano Orson, ¡ahí van! ¿Y cómo se llama aquel a quien dejaron
dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco? ¿No le veis? Y el paje del Sultán. a
quien el Genio hace dar vueltas en el aire. ¡Ahora está cabeza abajó! ¡Muy bien! ¡Dadle
lo que merece! ¡Me alegro! ¿Qué necesidad tenía de casarse con la princesa? 

Verdaderamente, habría producido sorpresa a sus amigos de la Cíty oír a Scrooge dedicar
toda la solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una voz de lo más
extraordinario, entre risas y gritos. y ver su rostro alegre y animado.

- Ahí está el Loro! -gritó-. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una cosa como una
lechuga en la parte superior de la cabeza; ahí está. "Pobre Robinsón Crusoe", le decía
cuando volvió a su casa, después de navegar alrededor de la isla. "Pobre Robinsón
Crusoe, ¿dónde habéis estado, Robinsón Crusoe?". El hombre creía soñar, pero no
soñaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahí va Viernes, corriendo hacía la ensenada para
salvar la vida. ¡Hala, hala! 

Después, con una rapidez de transición muy extraña en su carácter habitual, dijo lleno de
piedad por la imagen de sí mismo: "¡Pobre muchacho!", y volvió a llorar.

-Quisiera... -murmuró, llevándose la mano al bolsillo y mirando a su alrededor, después
de enjugarse los ojos con la manga-; pero es demasiado tarde. 

-¿De qué se trata? -preguntó el Espíritu. -De nada -dijo Scrooge-. De nada. Había a mi
puerta. la noche última. un muchacho cantando una canción de Navidad. y me agradaría
haberle dado alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonrió pensativamente y ,agitó una mano, al mismo tiempo que decía: 

-Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge creció y la habitación se hizo algo más
obscura y más sucia. Se contrajeron los entrepaños, se agrietaron las ventanas,
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desprendiéronse del techo fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas
desnudas; pero Scrooge no supo acerca de cómo ocurrió todo esto más de lo que
vosotros sabéis. Solamente supo que todo había ocurrido así, sin violencia, que él se
hallaba allí, otra vez solitario, pues todos los demás muchachos habíanse marchado a sus
casas para celebrar aquellos alegres días de fiesta. 

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arriba y abajo desesperadamente. Scrooge miró
al Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, lanzó una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrió, y una niña pequeña. mucho más joven que el muchacho, precipitóse dentro
y, rodeándole el cuello con los brazos y besándole repetidas veces, se dirigió a él
llamándole "hermano querido". 

-He venido para llevarte a casa, hermano querido -dijo la niña, palmoteando e
inclinándose a fuerza de reír-, ¡Para llevarte a casa, a casa, a casa!

-¿A casa, pequeña? -replicó el muchacho. -¡Sí! -dijo la niña, rebosando alegría-. A casa,
para que estés con nosotros siempre, siempre. Papá es mucho más cariñoso que nunca y
nuestra casa se parece al cielo. Me habló tan dulcemente una noche cuando iba a
acostarme, que no tuve miedo de pedirle una vez más que te permitiera volver a casa: me
dijo que sí y me envió en un coche a buscarte. Tú serás un hombre -dijo la niña, abriendo
mucho los ojos- y nunca volverás aquí; por lo pronto, vamos a estar juntos todos los días
de Navidad y a pasar las horas más alegres del mundo. 

-Eres ya una mujer, pequeña Fanny --exclamó el muchacho.

 Palmoteó ella y se echó a reír, tratando de acariciarle la cabeza: pero como era muy
pequeña y no alcanzaba, echóse a reír de nuevo y le abrazó; poníéndose en las puntas de
los pies. Luego empezó a tirar de él, con afán ínfantil, hacía la puerta; y él, nada
disgustado por ello, la acompañaba. 

Una voz terrible gritó en el vestíbulo: "¡Bajad el baúl de master  Scrooge'" y apareció el
maestro de escuela, que miró ferozmente a Scrooge, con mirada de condescendencia, y le
atontó a1 sacudirle por las manos. Luego los llevó a él y a su hermana a una escalofriante
habitación que parecía un pozo. donde los mapas colgados de la pared y los globos
celestes y terrestres, colocados en las ventanas, parecían cubiertos de cera, a causa del
frío. Una vez allí, sacó una garrafa de vino que brillaba extrañamente y un trozo de
macizó pastel y repartió estas golosinas entre los pequeños, al mismo tiempo que
enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso de "algó"' al postillón, quien le respondió que
se lo agradecía al caballero, pero que sí era del mismo barril que había bebido antes,
prefería no beberlo. Como el baúl de master Scrooge estaba ya colocado en la parte más
alta del coche, los niños se despidieron amablemente del maestro y, subiendo al coche,
atravesaron alegremente el jardín: las ágiles ruedas despedían la escarcha y la nieve que
llenaban las obscuras hojas de las siemprevivas.

-Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede marchitar -dijo el
Espectro-; pero tenía un gran corazón. 

-Sí que lo tenía -gritó Scrooge-. Tenéis razón. No se puede negar, Espíritu. ¡Dios me
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libre! -Murió siendo mujer -dijo el Espectro- y creo que tuvo hijos.

-Un niño -replicó Scrooge. 

--Cierto -dijo el Espectro-. i Vuestro sobrino! Scrooge parecía intranquilo, y contestó
brevemente:

-Sí. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras sí. hallábanse entonces
en las concurridas calles de una ciudad, donde fantásticos transeúntes iban y venían,
donde fantásticos carros y coches pasaban por el camino y donde había todo el
movimiento y todo el tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendía perfectamente,
por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la época de Navidad:. pero era de noche y
las calles estaban alumbradas. 

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y preguntó a Scrooge si lo conocía.
-¡Conocerlo! ---contestó el aludido-. Aquí fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el país de Gales.
sentado tras un pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos pulgadas más de
estatura habría tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge gritó excitadísimo: 

-¡Si es el anciano Fezziwig! ¡Bendito sea Dios! ¡Es Fezziwig, vuelto a la vida!

 El anciano Fezziwig dejó la pluma y miró el reloj, que marcaba las siete. Se frotó las
manos, se ajustó el amplio chaleco, echóse a reír francamente, recorriéndole la risa todo
el cuerpo, y gritó con una voz agradable, suave, y jovial: 

-¡Ebenezer! ¡Dick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entró alegremente acompañada por
la de otro aprendiz. 

-¡Dick Wilkins, no hay duda! -dijo Scrooge al Espectro-. Sí, es él. Me tenía verdadero
afecto. ¡Pobre Díck! ¡Cuánto le quería yo!

-¡Vamos, muchachos! -dijo Fezziwig-. No se trabaja más esta noche. Es Nochebuena,
Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda --gritó el anciano, dando una
palmada. 

No podéis imaginar cómo lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a la calle
cargados con las puertas -una, dos tres-, las colocaron en su sitio cuatro, cinco, seis-,
pusieron las barras y las sujetaron -siete, ocho, nueve -y volvieron antes de que pudierais
contar hasta doce, jadeantes, como caballos de carreras.

-¡A ver! -gritó el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable agilidad-. ¡A
retirar todo, muchachos, para dejar libre la habitación! ¡Vamos, Dick! ¡Vamos,
Ebenezer! 

¡Retirar todo! Nada había que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bajo la
mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los muebles desaparecieron como
si fuesen retirados de la vida pública para siempre: se barrió y se regó el piso,
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encendiéronse las lámparas, amontonóse e1 combustible sobre el fuego, y el almacén se
convirtió en un salón de baile cómodo, y caliente, y seco, y brillante, que desearíais ver
en una noche de invierno.

Entró un violinista con un cuaderno de música y, encaramándose sobre el alto pupitre,
hizo de él una orquesta y empezó a rascar el violín. Entró la señora Fezziwig, toda
sonrisas. Entraron las tres señoritas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los seis
jóvenes cuyos corazones sufrían por ellas. Entraron todos los muchachos y muchachas
empleados en la casa. Entró la doncella, con su primo el panadero. Entró la cocinera, con
el lechero, particular amigo de su hermano. Entró el muchacho de al lado, de quien se
sospechaba que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que trataba de esconderse de
las muchachas, menos de una a quien su ama había ya tirado de las orejas. Entraron
todos uno tras otro; unos tímidos; otros atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos
activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de otro. y se formaron veinte parejas,
cogidas de la mano y formando un corro. La mitad se adelanta y luego retrocede; éstos se
balancean cadenciosamente, aquéllos acompañan el movimiento; después todos
empiezan a dar vueltas en redondo varias veces, agrupándose, estrechándose,
persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos nunca está en su sitio; y las parejas
jóvenes se apartan rápidamente cuando les han puesto en apuros; en fin, se rompe la
cadena y los bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan hermoso resultado, el
viejo Fezziwig, dando una palmada para suspender el baile, gritó: "Muy bien", y el
violinista metió el ardiente rostro en una olla de cerveza, especialmente preparada para
ello. Pero cuando reapareció, desdeñando el reposo; instantáneamente empezó a tocar de
nuevo, aunque aun no había bailarines, como si el otro violinista hubiera sido llevado a
su casa, exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera otro músico resuelto a vencerle o
a morir. 

Cuando el reloj dio las once, se terminó el baile. El señor y la señora de Fezziwig
tomaron posiciones cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones de manos a todos
conforme iban saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado,
excepto los dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las alegres voces se
extinguieron y los muchachos quedaron en sus lechos, que estaban debajo de un
mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge había obrado como un hombre que no está en su sano
juicio. Su corazón y su alma se hallaban en la escena, con su otro él. Lo reconocía todo,
lo recordaba todo, gozaba de todo y sufría la más extraña agitación. Hasta el momento en
que los brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron. no se acordó del
Espectro, y entonces se dio cuenta de que estaba con la mirada fija en él, mientras la luz
ardía sobre su cabeza con claridad deslumbradora. 

-No merece la pena -dijo él Espectro- que estas simples gentes hagan tantas
demostraciones de gratitud.

-¿Cómo? -respondió Scrooge. 

El Espíritu le indicó que escuchase a los dos aprendices. cuyos corazones se deshacían
en alabanza de Fezzíwíg; y cuando lo hubo hecho. dijo:
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-¡Qué! ¿No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra moneda terrena: tres
o cuatro quizás. ¿Es eso tanto como para merecer esa alabanza? 

-No es eso -dijo Scrooge, disgustado por la observación y hablando inconscientemente
como su otro él. no como quien era en realidad-. No es eso, Espíritu. En su mano está
hacernos dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora. que sea un
placer o una fatiga. ¿Decís que su poder estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves
e insignificantes que es imposible contarlas? ¿Y qué? La felicidad que nos proporciona
es tan grande como si costase una fortuna.

Sintió la mirada del Espíritu, y se detuvo. 

 -¿Qué os pasa? -preguntó el Espectro.

 -Nada de particular -dijo Scrooge. 

-Yo creo que os pasa algo -insistió el Espectro.

-No -dijo Scrooge- No. Que me agradaría poder decir algunas palabras a mí dependiente
precisamente ahora. Nada más. 

Su imagen antigua apagó las lámparas al expresar él aquel deseo y Scrooge y el Espectro
halláronse de nuevo uno al lado del otro al aire libre.

-Me queda muy poco tiempo -hizo observar el Espíritu-. ¡Apresuraos! 

Tal exclamación no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera presente, pero
produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge contemplóse a sí mismo. Tenía más
edad. Estaba en la primavera de la vida. Su cara no tenía las ásperas y rígidas apariencias
de los últimos años: pero empezaba a mostrar las señales de la preocupación y de la
avaricia. Había en sus ojos una movilidad ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la
pasión que había arraigado en él y donde haría sombra el árbol que empezaba a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto, cuyos ojos
hallábanse llenos de lágrimas, que lanzaban destellos a la luz que lanzaba el Espectro de
la Navidad Pasada. 

-Poco importa -decía ella dulcemente--. Para vos, muy poco. Me ha desplazado otro
ídolo; pero si al venir puede alegraros y consolaros, como yo había procurado hacerlo, no
tengo motivo de disgusto.

-¿Qué ídolo os ha desplazado? -preguntó él. 

-Un ídolo de oro.

-He ahí la justicia del mundo -dijo Scrooge-. No hay en él nada tan abrumador como la
pobreza, y nada se juzga en él con tanta severidad como la persecución de la riqueza. 

-Tenéis demasiado temor a la opinión del mundo -contestó ella con dulzura-. Todas
vuestras demás esperanzas se han confundido con la esperanza de poneros a cubierto de
su sórdido reproche. Yo he visto desaparecer vuestras más nobles aspiraciones una por
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una, hasta que la pasión principal, .la Ganancia, os ha absorbido por completo. ¿No es
cierto?

-¿Y qué? -replicó él-. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente como todo eso;
¿y qué? Para vos yo he cambiado. 

Ella meneó la cabeza. -¿He cambiado?

-Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos pobres y nos
sentíamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes
terrenales por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando. tal cosa
ocurrió, erais otro hombre. 

-Yo era un muchacho -dijo él con impaciencia.

-Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois -replicó ella-. Yo sí. Lo que
prometía la felicidad cuando éramos uno en el corazón, es todo tristeza ahora que somos
dos. No diré cuántas veces y cuán ardientemente he pensado en ello. Es suficiente que
haya pensado en ello y que pueda devolveros la libertad. 

-¿He buscado yo alguna vez esa libertad?

 -Con palabras, no. Nunca. 

-¿Pues con qué?

-Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espíritu transformado; con la diferente
atmósfera en que vivís; con vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor
de algún valor a vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros -dijo la
muchacha, mirándole suavemente, pero con firmeza-. decidme: ¿seríaís capaz ahora de
solicitarme y de conquistarme? iAh, no! 

A pesar suyo, él pareció ceder a la justicia de tal suposición. Pero, haciendo un esfuerzo,
dijo:

-No es ése vuestro pensamiento. 

-Me causaría júbilo pensar de otro modo si pudiera --contestó ella-. ¿Dios lo sabe! Para
convencerme de una verdad como ésa, yo sé cuán fuerte e irresistible tiene que ser. Pero
sí fuerais libre hoy, mañana, al otro día, ¿puedo creer que elegiríais una muchacha
pobre... vos, que en íntima confianza con ella sólo consideraríais la ganancia, o que,
eligiéndola, si por un momento erais lo bastante falso para con vuestros principios al
hacerlo así, no sé demasiado que vuestro pesar y vuestro arrepentimiento serían la
indudable consecuencia? Lo sé. y os dejo en libertad. Con todo el corazón, pues en otro
tiempo os amé, aunque el amor que os tenía haya desaparecido.

Intentó él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continuó: 

-Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca aflicción.
Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello, alegremente,
como se ahuyenta el recuerdo de un sueño desagradable, del cual surge felizmente la
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alegría de lo que se encuentra al despertar. ¡Ojalá seáis feliz en la vida que habéis
elegido!

Y se marchó. 

-¿Espíritu -dijo Scrooge-, no me mostréis más cosas! Llevadme a casa. ¿Por qué gozáis
torturándome?

-¡Una sombra más! -exclamó el Espectro. 

 -¡No más! -gritó Scrooge--. ;No más! No quiero verla. ¡No me mostréis más cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujetó por ambos brazos y le obligó a presenciar lo que iba
a ocurrir inmediatamente. 

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso, pero lleno de
comodidad. Cerca de la lumbre propia del .invierno estaba sentada una hermosa
muchacha, tan parecida a la anterior, que Scrooge creyó que era la misma, hasta que vio
que era una hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El ruido en la
habitación era verdaderamente tumultuoso, pues había allí tantos muchachos que
Scrooge, en su estado de agitación mental, no pudo contarlos, y a diferencia del grupo
celebrado en el poema, en vez de ser cuarenta niños silenciosos como si sólo hubiera
uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las consecuencias eran de lo
más ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se preocupaba de ello; al contrario, la
madre y la hija reían de muy buena gana y se divertían muchísimo con ello; y esta
última, empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha prisionera por los
pequeños bandidos del modo más despiadado. ¡Qué no habría dado yo por ser uno de
ellos! Aunque yo nunca habría sido tan grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del
mundo no habría yo estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su
precioso zapatito, no se lo habría quitado violentamente, así Díos me salve, aunque en
ello me fuera la vida. En cuanto a medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos,
no me hubiera atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo me quedase con el brazo
doblado para siempre, a fin de que no pudiera reincidir. Y habríame agradado
sobremanera haber tocado sus labios; haberle preguntado algo para hacer que los abriese;
haber contemplado las pestañas en sus ojos abatidos, sin producirle nunca rubor; haber
dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una sola pulgada sería un recuerdo
inapreciable; en una palabra, habríame agradado, lo confieso, haber tenido el ágil
atrevimiento de un niño, y, sin embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el
valor de tal condición.

Pero de pronto se oyó que llamaban a la puerta, e inmediatamente se produjo tal
conmoción, que la matrona, con cara sonriente, se dirigió a abrir la puerta en medio de
un grupo jubiloso y alegre que saludó ruidosamente al padre. que llegaba a casa
precediendo a un hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron las
aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador indefenso; el asalto sirviéndose de
las sillas a modo de escalas, para registrarle los bolsillos, despojarle de los paquetes
envueltos en papel de estraza, agarrársele a la corbata, colgársele del cuello, darle golpes
en la espalda y puntapiés en las piernas con irrefrenable entusiasmo. ¡Las exclamaciones
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de admiración y delicia con que era recibido el descubrimiento de cada envoltorio! ¡El
terrible anuncio de que el más pequeño había sido sorprendido metíéndose en la boca
una sartén de muñeca y era más que probable que se había tragado un pavo de juguete
pegado en una peana de madera! ¡El inmenso alivio al saber que sólo era una falsa
alarma! ¡La alegría, y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a
poco. los niños con sus emociones salieron del salón y fueron subiendo por una escalera
hasta la parte más alta de la casa, donde se acostaron, y renació la calma. 

Entonces Scrooge fijó su atención más atentamente que nunca, cuando el amo de la casa,
con su hija cariñosamente apoyada en él, se sentó con ella y junto a su madre, al lado del
fuego; y cuando pensó que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de
promesas, podía haberle llamado padre, convirtiendo en alegría el hosco invierno de su
vida, se le nublaron los ojos de lágrimas.

-Hermosa mía -dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo-, esta tarde he
visto a un antiguo amigo tuyo. 

-¿A quién?

-A ver si lo aciertas. 

-¿Cómo puedo acertarlo? No lo sé -añadió riendo, a la vez que reía él-. El señor Scrooge.

-El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba cerrado aún y tenía
una luz en el interior, no pude menos de verle. He oído que su socio hállase a las puertas
de la muerte y ahora él se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo. 

-¡Espíritu -dijo Scrooge, con la voz destrozada-, sacadme de este sitio!

-Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido -dijo el Espectro-. Si ellas
son lo que son, no tenéis por qué censurarme. 

-¡Llevadme de aquí! --exclamó Scrooge-. ¡No puedo resistirlo!

Volvióse hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual aparecían de
modo extraordinario fragmentos de todas las caras que le había mostrado, se arrojó sobre
él. 

-¡Dejadme! ¡Restituidme a mi casa! ¡No me atormentéis más!

En la lucha -si aquello podía llamarse lucha, pues el Espectro, con invisible resistencia
por su parte, no se alteró por ninguno de los esfuerzos de su adversario- Scrooge observó
que la luz sobre su cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la
influencia que ejercía sobre él, se apoderó del gorro apagador y con un movimiento
repentino se lo encasquetó. 

El Espíritu se encogió de modo que el apagador cubrió toda su figura; pero aunque
Scrooge lo oprimía hacia abajo con toda su fuerza, no podía ocultar la luz, que brotaba
de su parte inferior, iluminando esplendorosamente el suelo.

Notó que sus fuerzas se extinguían y que se apoderaba de él una irresistible somnolencia
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y, además, que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el
apagador, con el cual se quebró una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el
lecho, cayendo en un profundo sueño. 

III- El segundo de los tres Espíritus

 Despertó al dar un estrepitoso ronquido: e incorporándose en el lecho para coordinar sus
pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la campana estaba próxima a
dar otra vez da una. Vuelto a la realidad, comprendió que era el momento crítico en que
debía celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le enviaba por la
intervención de Jacob Marley. Pero hallando muy desagradable el escalofrío que
experimentaba en el lecho al preguntarse cuál de las cortinas separaría el nuevo espectro,
las separaría con sus propias manos y, acostándose de nuevo, se constituyó en avisado
centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de la cama, pues deseaba hacer frente al
Espíritu en el momento de su aparición, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse dominar
por la emoción. 

 Así; pues, hallándose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo estaba de
ninguna manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la
campana dio la una y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento
temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora transcurrieron y nada ocurría... 

 Durante todo este tiempo caían sobre el lecho los rayos de una luz rojiza que lanzó vivos
destellos cuando el reloj dio la hora; pero, siendo una sola luz, era más alarmante que
una docena de espectros,  pues Scrooge se sentía impotente para descifrar cuál fuera su
significado; y hubo momentos en que temió que se verificase un interesante caso de
combustión espontánea, . sin tener el consuelo de saber de qué se trataba. No obstante, al
fin empezó a pensar, como nos hubiera ocurrido en semejante caso a vosotros o a mí; al
fin, digo, empezó a pensar que el manantial de la misteriosa luz sobrenatural podía
hallarse en la habitación inmediata. de donde parecía proceder el resplandor. Esta idea se
apoderó de su pensamiento, y suavemente se deslizó Scrooge con. sus zapatillas hacia la
puerta. 

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz extraña lo
llamó por su nombre y le invitó a entrar. El obedeció. 

Era su propia habitación. Acerca de esto no había la menor duda. Pero la estancia había
sufrido una sorprendente transformación. Las paredes y el techo hallábanse de tal modo
cubiertos de ramas y hojas, que parecía un perfecto boscaje, el cual por todas partes
mostraba pequeños frutos que resplandecían. Las rizadas hojas de acebo, hiedra y
muérdago reflejaban la luz. como si se hubieran esparcido multitud de pequeños espejos,
y en la chimenea resplandecía una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad de
combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y desde hacía muchos años
y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, formando una especie de trono, había
pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, suculentos trozos de carne, cochinillos,
largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas castañas, sonrosadas manzanas,
jugosas naranjas, brillantes peras y tazones llenos de ponche, que obscurecían la
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habitación con su delicioso vapor. Cómodamente sentado sobre este lecho se hallaba un
alegre gigante de glorioso aspecto, que tenía una brillante antorcha de forma parecida al
Cuerno de la Abundancia, y que la mantenía en alto para derramar su luz sobre Scrooge
cuando éste llegó atisbando alrededor de la puerta. 

-¡Entrad!- exclamó el Espectro-. ¡Entrad y conocedme mejor, hombre! 

Scrooge penetró tímidamente e inclinó la cabeza ante el Espíritu. Ya no era el terco
Scrooge que había sido, y aunque los ojos del Espíritu eran claros y benévolos, no le
agradaba encontrarse con ellos. 

-Soy el Espectro de la Navidad Presente -dijo el Espíritu-. ¡Miradme! 

Scrooge le miró con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga túnica o manto
verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal
negligencia, que se veía el robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni
de ocultarlo con ningún artificio. Sus pies, que se veían por debajo de los amplios
pliegues de la vestidura, también estaban desnudos. y sobre la cabeza no llevaba otra
cosa que una corona de acebo, sembrada de pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran
abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su mano
abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpático aspecto. Ceñida a la cintura
llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no había arma ninguna y la antigua
vaina se hallaba mohosa. 

-¿Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? -exclamó el Espíritu. 

-Nunca- contestó Scrooge. 

-¿Nunca habéis paseado en compañía de los más jóvenes miembros de mi familia, quiero
decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos en estos últimos años?
-prosiguió el Fantasma. 

-Me parece que no -dijo Scrooge-. Temo que no. ¿Habéis tenido muchos hermanos,
Espíritu? 

-Más de mil ochocientos -dijo el Espectro. -Una tremenda familia a quien atender
-murmuró Scrooge. 

El Espectro de la Navidad Presente se levantó. 

 -Espíritu -dijo Scrooge con sumisión-, llevadme a donde queráis. La última noche tuve
que salir de casa a la fuerza y aprendí una lección que ahora hace su efecto. Esta noche,
si tenéis que enseñarme alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella. 

-¡Tocad mi vestido! 

Scrooge lo tocó apretándolo con firmeza. 

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves. carne, cochinillos,
salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se desvaneció instantáneamente. Lo mismo
ocurrió con la habitación, el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos halláronse en la

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
31-07-2025



mañana de Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo)
muchas personas producían una especie de música ruda, pero alegre y no desagradable,
al arrancar la nieve del pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los
tejados de las casas, lo que producía una alegría loca en los muchachos al ver cómo se
amontonaba cayendo sobre el piso y a veces se deshacía en el aire, produciendo
pequeñas tempestades de nieve. 

Las fachadas de las casas parecían negras y más negras aún las ventanas, contrastando
con la tersa y blanca sábana de nieve que cubría los tejados y con la nieve más sucia que
se extendía por el suelo y que había sido hollada en profundos surcos por las pesadas
ruedas de carros y camiones; surcos que se cruzaban y se volvían a cruzar unos a otros,
cientos de veces, en las bifurcaciones de las calles amplias, y formaban intrincados
canales, difíciles de trazar, en el espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El
cielo estaba sombrío y las calles más estrechas se hallaban ahogadas por la obscura
niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas partículas más pesadas descendían en una
llovizna de átomos fuliginosos, como si todas las chimeneas de la Gran Bretaña se
hubieran incendiado a la vez y estuvieran lanzándose el contenido de sus hogares. Nada
de alegre había en el clima de la ciudad, y, sin embargo, notábase un aire de júbilo que el
más diáfano aire estival y el más brillante sol del estío en vano habrían intentado
difundir. 

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios estaban animosos
y llenos de alegría; Ilamábanse unos a otros desde los parapetos y de vez en cuando se
disparaban bromeando una bola de nieve  -proyectil mucho más inofensivo que muchas
bromas verbales-, riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si
fallaba la puntería. 

Las tiendas en que se vendían aves estaban todavía entreabiertas y las fruterías radiantes
de esplendor. Había grandes, redondas y panzudas cestas de castañas, cuya figura se
asemejaba a los chalecos de los ancianos gastrónomos, recostadas en las puertas y
tumbadas en la calle con su opulencia apoplética. Había rojizas, morenas y anchas
cebollas de España, brillando en la gordura de su desarrollo. como frailes españoles, y
haciendo guiños en sus bazares, con socarronería retozona a las muchachas que pasaban
por su lado y mirando humildemente al muérdago que colgaba en lo alto. Había peras y
manzanas formando altas pirámides apetitosas: había racimos de uvas, que la
benevolencia de los fruteros había colgado de magníficos ganchos para que las bocas de
los transeúntes pudieran hacerse agua al pasar; había montones de avellanas, mohosas y
obscuras, cuya fragancia hacía recordar antiguo9 paseos por en medio de bosques y
agradables marchas hundiendo los pies hasta los tobillos en hojas marchitas: había
naranjas y limones, que en la gran densidad de sus cuerpos jugosos pedían con urgencia
ser llevados a casa en bolsas de papel y comidos después del almuerzo, y había pescados
de oro y de plata. 

 ¿Pues y las tiendas de comestibles? ¡Oh, las tiendas de comestibles! Estaban próximas a
cerrar, con las puertas entornadas; pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era
solamente que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al caer sobre el
mostrador. ni que el bramante se separase del carrete con viveza, ni que las cajas
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metálicas resonasen arriba y abajo como objetos de prestidigitación, ni que los olores
mezclados del té y del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas fuesen
abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas; las tiras de canela largas y
rectas, delicadas las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en azúcar fundido,
capaces de excitar el apetito y dar envidia a los más fríos espectadores. No era tampoco
que los higos se mostrasen húmedos y carnosos, ni que las ciruelas francesas
enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que todo excitase el apetito en
su aderezo de Navidad, sino que las parroquianas se apresuraban con tal afán en la
esperanzada promesa del día, que se empujaban unas a otras a la puerta, haciendo estallar
toscamente los cestos de mimbre, y dejaban los portamonedas sobre el mostrador y
volvían corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, con el
mejor humor posible; mientras el tendero y sus dependientes se mostraban tan serviciales
y tan fogosos, que se comprendía fácilmente que los corazones que latían detrás de los
mandiles no se regocijaban sólo por hacer buenas ventas, sino por el júbilo que les
producía la Navidad. 

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y todos acudieron
luciendo por las calles sus mejores vestidos y con la alegría en los rostros, y al mismo
tiempo desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos incontables personas que
llevaban sus comidas a las tahonas, para ponerlas en el horno. La vista de aquellas
pobres gentes de buen humor pareció interesar muchísimo al Espíritu, pues permaneció
detrás de Scrooge a la puerta de una tahona, y levantando las tapaderas de las cazuelas,
conforme pasaban por su lado los que las llevaban, rociaba las comidas con el incienso
de su antorcha, que era verdaderamente extraordinaria, pues una o dos veces que se
cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas por haberse empujado
mutuamente, el Espíritu derramó sobre ellos algunas gotas de líquido procedente de la
antorcha, e inmediatamente recobraron su buen humor, pues decían que era una
vergüenza disputar el día de Navidad. ¿Y nada más puesto en razón, Señor? 

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo, era de admirar
cómo desaparecía, por efecto de la confección de aquellas comidas, la mancha de
humedad que coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si
estuvieran asándose hasta sus piedras. 

-¿Hay algún aroma peculiar en el líquido de vuestra antorcha con el que rociáis?
-preguntó Scrooge. 

-Sí. El mío. 

-¿Ejerce influencia sobre las comidas en este día? -preguntó Scrooge. 

-En todas, sobre todo en las de los pobres. -¿Por qué sobre todo en las de los pobres?
preguntó Scrooge. 

-Porque son los que más lo necesitan. -Espíritu -dijo Scrooge, después de reflexionar un
momento-. me admira que, de todos los seres que viven en este mundo que habitamos,
sólo vos deseéis limitar a estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente
alegría. 
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-¿Yo? -gritó el Espíritu. 

-Sí, porque les priváis de trabajar cada siete días, con frecuencia el único día en que
pueden decir verdaderamente que comen. INo es cierto? -díjo Scrooge. 

-¡Yo! -gritó el Espíritu. 

-Procuráis que cierren los hornos el Séptimo Día -dijo Scrooge-. Y es la misma cosa. 

-¿Yo? -exclamó el Espíritu. 

-Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo menos, en
nombre de vuestra familia -dijo Scrooge. 

-Hay algunos seres sobre la tierra -replicó el Espíritu- que pretenden conocernos, y que
realizan sus acciones de pasión, orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurronería y
egoísmo en nuestro nombre, y que son tan extraños para nosotros y para todo lo que con
nosotros se relaciona, como sí nunca hubieran vivido. Acordaos de ello y cargad la
responsabilidad sobre ellos y no sobre nosotros. 

Scrooge prometió lo que el Espíritu le pedía, y siguieron adelante, invisibles como
habían sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una notable cualidad del Espectro
(que Scrooge había observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla
gigantesca, podía amoldarse a cualquier sitio con comodidad, y que, como un ser
sobrenatural, se hallaba en cualquier habitación baja de techo tan cómodamente como
podía haber estado en un salón de elevadísimas paredes. 

Y ya fuese por el placer que el buen Espíritu experimentaba al mostrar este poder suyo,
ya por su naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatía por los pobres, condujo a
Scrooge derechamente a casa del dependiente de éste, pues allá fue, en efecto, llevando a
Scrooge adherido a su vestidura. A1 llegar al umbral, sonrió el Espíritu y se detuvo para
bendecir la morada de Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. Bob sólo
cobraba quince Bob  semanales: cada sábado sólo embolsaba quince ejemplares de su
nombre, y. sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente no dejó por ello de bendecir
su morada, que se componía de cuatro piezas. 

Entonces se levantó la señora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pobremente con una
bata a la cual había dado ya dos vueltas, pero llena de cintas que no valdrían más de seis
peniques. y en aquel momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la
segunda de sus hijas. también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit
hundía un tenedor en una cacerola de patatas, llegándole a la boca las puntas de un
monstruoso cuello planchado (que pertenecía a Bob y que se lo había cedido a su hijo y
heredero para celebrar la festividad del día), gozoso al hallarse tan elegantemente
adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines de moda. De pronto
entraron llorando dos Cratchit más pequeños: varón y hembra, diciendo a gritos que
desde la puerta de la tahona habían sentido el olor del ganso y habían conocido que era el
suyo; y pensando en la comida, estos pequeños Cratchít se pusieron a bailar alrededor de
la mesa y exaltaron hasta los cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo,
aunque faltaba poco para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las
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patatas estuvieron cocidas y en dísposición de ser apartadas y peladas. 

-¿Dónde estará vuestro padre? -dijo la señora Cratchit-. ¿Y vuestro hermano Tiny Tìm?
¿Y Marta. que el año pasado, el día de Navidad. estaba aquí hace ya media hora? 

-¡Aquí está Mazta, mamá! --dijo una muchacha. entrando al mismo tiempo que hablaba.
-¡Aquí está Marta. mamá! -gritaron los dos Cratchit pequeños-. ¡Viva! ¡Tenemos un
ganso, Marta! 

-¿Pero, hija mía, cuánto has tardado? --dijo la señora Cratchit, besándola una docena de
veces y quitándole et velo y el sombrero con sus propias manos, solícitamente. 

-He tenido que terminar una labor para tener libre la mañana, mamá ---replicó ta
muchacha. -Bueno; es que nunca creí que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre, hija
mía, y caliéntate. ¡Díos te bendiga! 

-¡No, no! ¡Ya viene papá! --.gritaron los dos pequeños Cratchit, que danzaban de un lado
para otro-. ¡Escóndete. Marta, escóndete! 

Escondióse Marta y entró Bob, el padre, con la bufanda colgándole lo menos tres pies
por la parte anterior, y su traje muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que
presentaba un aspecto muy favorable. Traía sobre los hombros a Tiny Tim. ¡Pobre Tiny
Tim! Tenía que llevar una pequeña muleta y los miembros sostenidos por un aparato
metálico. 

-¿Dónde está Marta? -gritó Bob Cratchit. mirando a su alrededor. 

-No ha venido -dijo la señora Cratchit. -¡No ha venido! -dijo Bob, con una repentina
desilusión en su entusiasmo, pues había sido el caballo de Tim al recorrer todo el camino
desde la iglesia y había llegado a casa dando saltos-. ¡No haber venido. siendo el día de
Navidad! 

A Marta no le agradó ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y salió
prematuramente de detrás de la puerta, echándose en sus brazos, mientras los dos
pequeños Cratchit empujaron a Tíny Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar
el pudding en la cacerola. 

-¿Y cómo se ha portado Tíny Tim? -preguntó la señora Cratchít, después de burlarse de
la credulidad de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija contra su corazón. 

-Muy bien -dijo Bob-, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le ocurren las más
extrañas cosas que ha oído. A1 venir a casa me decía que quería que la gente le viese en
la iglesia, porque él era un inválido, y sería muy agradable para todos recordar el día de
Navidad al que había hecho andar a los cojos y había dado vista a los ciegos. 

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembló más cuando dijo que Tiny Tim
crecía en fuerza y vigor. 

Oyóse su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una palabra más,
reapareció Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que le llevaron a su
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taburete junto a la lumbre. Mientras Bob, remangándose los puños -¡pobrecíllo!, como si
fuese posible estropearlos más -, confeccionaba una mixtura con ginebra y limón y la
agitaba una y otra vez, colocándola después en el antehogar para que cociese a fuego
lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequeños fueron en busca del ganso, con
el cual aparecieron en seguida en solemne procesión: 

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la más rara de todas las aves, un
fenómeno con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un cisne negro, y en verdad que
en aquella casa era ciertamente extraordinario. La señora Cratchit calentó la salsa (ya
preparada en una cacerolita) ; master Pedro mojó las patatas con vigor increíble; la
señorita Belinda endulzó la salsa de manzanas; Marta quitó el polvo a la vajilla; Bob
sentó a Tíny Tim a su lado en una esquina de la mesa; los dos pequeños Cratchit
pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la guardia en sus
puestos. se metieron la cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el ganso antes de que
llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se dijo una oración, a la
que siguió una pausa, durante la cual no se oía respirar, cuando la señora Cratchit,
examinando el trinchante, se disponía a hundirlo en la pechuga; pero cuando lo hizo y
salió del interior del ganso un borbotón de relleno, un murmullo de placer se alzó
alrededor de la mesa, y hasta Tíny Tim, animado por los pequeños Cratchit, golpeó en la
mesa con el mango de su cuchillo y gritó débilmente: -¡Viva! 

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamás creyó que pudiera existir un manjar
tan delicioso. Su blandura y su aroma, su tamaño y su baratura fueron los temas de la
admiración general; y añadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas,
constituyó comida suficiente para toda la familia; en efecto, como la señora Cratchit dijo
(al observar que había quedado un hueseçillo en el plato), no habían podido comérselo
todo. Sin embargo, todos quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit más
pequeños, que tenían salsa hasta en las cejas. La señorita Belinda cambió los platos y la
señora Cratchit salió del comedor muy nerviosa porque no quería que la viesen ir en
busca del .pudding. 

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no estuviera todavía
bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que alguien hubiera escalado la
pared del patio y lo hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante
esta suposición los dos pequeños Cratchit se pusieron pálidos. 

¡Atención! ¡Una gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del molde. Un olor a
tela mojada. Era el paño que lo envolvía. Un olor apetitoso, que hacía recordar al
fondista. al pastelero de la casa de al lado y a la planchadora. ¡Era el pudding!.  A1
medio minuto entró la señora Cratchit con el rostro encendido, -pero sonriendo
orgullosamente- con el pudding, que parecía una bala de cañón. duro y macizo, lanzando
las llamas que producía la vigésima parte de media copa de aguardiente inflamado, y
embellecido con una rama del árbol de Navidad clavada en la cúspide. 

¡Oh, admirable pudding!  Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que lo estimaba como el
éxito más grande conseguido por la señora Cratchit desde que se casaron. La señora
Cratchit dijo que no podía calcular lo que pesaba el pudding, y confesó que había tenido
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sus dudas acerca de la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir respecto de él,
pero ninguno dijo (ni lo pensó siquiera) que era un pudding pequeño para una familia tan
numerosa. Ello habría sido una gran herejía. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de
insinuar semejante cosa. 

Por fin se terminó la comida, alzóse el mantel, se limpió el hogar y se encendió fuego; y
después de beber en el jarro el ponche confeccionado por Bob, y que se consideró
excelente, pusiéronse sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castañas
sobre la lumbre. Después, toda la familia Cratchit se colocó alrededor del hogar,
formando lo que Bob llamaba un círculo, queriendo decir semicírculo; y cerca de él se
colocó toda la cristalería: dos vasos y una flanera sin mango. 

No obstante, tales vasijas servían para beber el caliente ponche, tan bien como habrían
servido copas de oro, y Bob lo sirvió con los ojos resplandecientes, mientras las castañas
sobre la lumbre crujían y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindó: 

-¡Felices Pascuas para todos nosotros, hijos  míos, y que Díos nos bendiga! 

Lo cual repitió toda la familia.. 

-¡Que Dios nos bendiga! -dijo Tiny Tim, el último de todos. 

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil manecita del
niño en la suya, con todo cariño, deseando retenerle junto a sí, como temiendo que se lo
pudiesen arrebatar. 

-Espíritu -dijo Scrooge, con un interés que nunca había sentido hasta entonces-. Decidme
si Tiny Tim vivirá. 

-Veo un asiento vacante -replicó el Espectro en la esquina del pobre hogar y una muleta
sin dueño, cuidadosamente preservada. Si tales sombras permanecen inalteradas por el
futuro, el niño morirá. 

-¡No, no! --dijo Scrooge-. ¡Oh, no, Espíritu amable! Decid que se evitará esa muerte. 

-Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningún otro de mi raza -replicó el
Espectro le encontrará aquí. ¿Y qué? Si él muere, hará bien, porque así disminuirá el
exceso de población. 

Scrooge bajó la cabeza al oír sus propias palabras, repetidas por el Espíritu, y se sintió
abrumado por el arrepentimiento y el pesar. 

-Hombre -dijo el Espectro-, si sois hombre de corazón y no de piedra, prescindid de esa
malvada hipocresía hasta que hayáis descubierto cuál es el exceso y dónde está. ¿Vais a
decir cuáles hombres deben vivir y cuáles hombres deben morir? Quizás a los ojos de
Dios vos sois más indigno y menos merecedor de vivir que millones de niños como el de
ese pobre hombre. ¡Oh, Dios? ¡Oír al insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de
sus hermanos hambrientos! 

Scrooge se inclinó ante la reprensión del Espíritu y, tembloroso, bajó la vista hacia el
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suelo. Pero la levantó rápidamente al oír pronunciar su nombré. 

-¡El señor Scrooge! -dijo Bob-. ¡Brindemos por el señor Scrooge, que nos ha procurado
esta fiesta! -En verdad que nos ha procurado esta fiesta- exclamó la señora Cratchit,
sofocada-. Quisiera tenerle delante para que la celebrase, y estoy segura de que se le iba
a abrir el apetito. 

-¡Querida -dijo Bob-, los niños! Es el día de Navidad. 

-Es preciso, en efecto, que sea el día de Navidad -dijo ella-, para beber a la salud de un
hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el señor Scrooge.. Ya le
conoces, Roberto. Nadie le conoce mejor que tú, pobrecillo. 

-Querida -fue la dulce respuesta de Bob-. Es el día de Navidad. 

-Beberé a su salud por ti y por ser el día que es -dijo la señora Cratchit-, no por él. ¡Qué
viva muchos años! ¡Que tenga Felices Pascuas y Feliz Año Nuevo! ¡El vivirá muy alegre
y muy feliz, sin duda alguna! 

Los niños brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo único que no tuvo
cordialidad. Tiny Tím brindó el último de todos, pero sin poner la menor atención.
Scrooge era el ogro de la familia. La sola mención de su nombre arrojó sobre los
reunidos una sombra obscura, que no se disipó sino después de cinco minutos. 

Pasada aquella impresión, estuvieron diez veces más alegres que antes, al sentirse
aliviados del maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob Cratchit les contó que
tenía en perspectiva una colocación para master Pedro, que podría proporcionarle, si la
conseguía, cinco chelines y seis peniques semanales. Los dos pequeños Cratchít rieron
atrozmente ante la idea de ver a Pedro hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro
miró pensativamente al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas del cuello, como si
reflexionara sobre la notable investidura de que gozaría cuando llegase a percibir aquel
enorme ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza en un taller de modista, les contó la
clase de labor que tenía que hacer y cómo algunos días trabajaba muchas horas seguidas.
Dijo que al día siguiente pensaba levantarse tarde de la cama, pues era un día festivo que
iba a pasar en casa. Contó que hacía pocos días había visto a una condesa con un lord y
que el lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oírlo, se alzó tanto el cuello, que, si
hubierais estado presentes, no habríais podido verle la cabeza. Durante: todo este tiempo
no cesaron de comer castañas y beber ponche, y de aquí a poco escucharon una canción
referente a un niño perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenía
una quejumbrosa vocecita, y la cantó muy bien, ciertamente. 

Nada había de aristocrático en aquella familia. Sus individuos no eran hermosos, no
estaban bien vestidos, sus zapatos hallábanse muy lejos de ser impermeables, sus ropas
eran escasas, y Pedro conocería muy probablemente el interior de las prenderías. Pero
eran dichosos, agradables, se querían mutuamente y estaban contentos con su suerte; y
cuando ya se desvanecían ante Scrooge, pareciendo más felices a los brillantes destellos
da la antorcha del Espíritu al partir, Scrooge los miró atentamente, sobre todo a Tinp
Tim, de quien no apartó la mirada hasta el último instante. 
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Mientras tanto, había anochecido y nevaba copiosamente; y conforme Scrooge y el
Espíritu recorrían las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas, en los comedores y
en toda clase de habitaciones era admirable. Aquí, el temblor de la llama mostraba los
preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte a otra
junto a la lumbre, y espesas cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frío y la
obscuridad. Allá, todos los niños de la casa salían corriendo sobre la nieve al encuentro
de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de sus primos; de sus tíos, de sus tías, para
ser los primeros en saludarles. En otra parte, veíanse en la ventana las sombras de los
comensales reunidos; y más allá, un grupo de hermosas muchachas, todas con caperuzas
y con botas de abrigo y charlando todas a la vez, marchaban alegremente a alguna casa
cercana. ¡Infeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo sabían) , que entonces las
hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frío! 

Si hubierais juzgado por el número de personas que iban a reunirse con sus amigos,
habríais pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando llegasen,
aunque ocurría lo contrario: en todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el
combustible en la chimenea. ¡Cuán satisfecho estaba el Espectro! ¡Cómo desnudaba la
amplitud de su pecho y abría su espaciosa mano, derramando con generosidad su
luciente y sana alegría sobre todo cuanto se hallaba a su alcance! El mismo farolero, que
corría delante de él salpicando  las sombrías calles con puntos de luz, y que iba vestido
como para pasar la noche en alguna parte, se echó a reír a carcajadas cuando pasó el
Espíritu por su lado, aunque fácilmente se adivinaba que el farolero ignoraba que su
compañero del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, halláronse en una fría y
desierta región pantanosa. en la que había derrumbadas monstruosas masas de piedra,
como si fuera un cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es decir,
se habría derramado, a no ser por la escarcha que la aprisionaba, y nada había crecido
sino el moho, la retama y una áspera hierba. En la concavidad del Oeste, el sol poniente
había dejado una ardiente franja roja que fulguró sobre aquella desolación durante un
momento, como un ojo sombrío que, tras el párpado, fuese bajando, bajando, bajando,
hasta perderse en las densas tinieblas de la obscura noche.

-¿Qué sitio es éste? -preguntó Scrooge. -Un sitio donde viven los mineros, que trabajan
en las entrañas de la tierra --contestó el Espíritu-. Pero me conocen. ¡Mirad! 

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rápidamente se dirigieron hacía ella.
Pasando a través de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre reunión alrededor de
un fuego resplandeciente , un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos de
sus hijos y parientes de otra generación más, todos con alegres adornos en su atavío de
fiesta. El anciano, con una voz que rara vez se distinguía entre los rugidos del viento
sobre la desolada región, entonaba una canción de Navidad, que ya era una vieja canción
cuando él era un muchacho, y de vez en cuando todos los demás se le unían al coro.
Cuando ellos levantaban sus voces, el anciano hacía lo mismo y sentíase con nuevo
vigor, y cuando ellos se detenían en el canto, el vigor del anciano decaía de nuevo.

El Espíritu no se detuvo allí, sino que dejó a Scrooge que se agarrase a su vestidura y,
Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

31-07-2025



cruzando sobre la región pantanosa, se dirigió... ¿adónde? ¿No sería al mar? Pues, sí, al
mar. Horrorizado, Scxooge vio que se acababa la tierra y contempló una espantosa serie
de rocas detrás de ellos, y ensordeció sus oídos el fragor del agua, que rodaba y rugía y
se encrespaba entre medrosas cavernas abiertas por ella y furiosamente trataba de
socavar la tierra. 

Edificado sobre un lúgubre arrecife de las escarpadas rocas, próximamente a una legua
de la orilla, y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante todo el año, se erguía
un faro solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pájaros de las
tormentas -nacidos del viento, se puede suponer, como las algas nacen del agua- subían y
bajaban en torno de él como las olas que ellos rozaban con las alas.

 Pero aun allí, dos hombres que cuidaban del faro habían encendido una hoguera que, a
través de la tronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz
resplandeciente sobre el mar terrible. Los dos hombres, estrechándose las callosas manos
por encima de la tosca mesa a la cual hallábanse sentados, se deseaban mutuamente
Felices Pascuas al beber su jarro de ponche, y uno de ellos, el más viejo, que tenía la cara
curtida y destrozada por los temporales como pudiera estarlo el mascarón de proa de un
barco viejo, rompió en una robusta canción, semejante al cantar del viento. 

De nuevo siguió adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar -adelante,
adelante-, hasta que, hallándose muy lejos, según dijo a Scrooge, de todas las orillas,
descendieron sobre un buque. Colocáronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su
puesto, tan pronto junto al vigía en la proa, o junto a los oficiales de guardia, obscuras y
fantásticas figuras en sus varias posiciones; pero todos ellos tarareaban una canción de
Navidad o tenían un pensamiento propio de Navidad. o hablaban en voz baja a su
compañero de algún día de Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a él.
Y todos cuantos se hallaban a bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos, habían
tenido para los demás una palabra más cariñosa aquel día que otro cualquiera del año, y
habían tratado extensamente de aquella festividad, y habían recordado a las personas
queridas a través de la distancia y habían sabido que ellas tenían un placer en .
recordarlos.

Sorprendióse grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del viento y pensaba
qué solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada obscuridad sobre un ignorado
abismo, cuyas honduras son secretos tan profundos como la muerte; sorprendíóse
grandemente Scrooge cuando, reflexionando así, oyó una estruendosa carcajada. Pero se
sorprendió mucho más al reconocer que aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse
en una habitación clara, seca y luminosa, con el Espíritu sonriendo a su lado y mirando a
su propio sobrino con aprobadora afabilidad. 

-¡Ja, ja! -rió el sobrino de Scrooge-. ¡Ja, ja, ja!

Si por una inverosímil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre de risa más
sana que et sobrino de Scrooge, me agradaría mucho conocerle. Presentadme a él y
cultivaré su amistad. 

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que así como hay
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contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente
contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echó a reír de
esta manera, sujetándose las caderas, dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con
las más extravagantes contorsiones, la sobrina de Scrooge, sobrina política, se echó a reír
tan cordialmente como él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron
ruidosamente.

-¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja! 

-¡Dijo que la Navidad era una patraña, como tengo que morirme! -gritó el sobrino de
Scrooge-. ¡Y lo creía!

-¡Qué vergüenza para él! -dijo la sobrina de Scrooge, indignada. 

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y cándida, de sazonada
boquita, que parecía hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con toda clase de
hermosos hoyuelos en la barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reía, y con
los dos ojos más esplendorosos que jamás habéis visto en una cabecita humana. Era
enteramente lo que habrían llamado provocativa, pero intachable. ¡Oh, perfectamente
intachable!

-Es un individuo cómico -dijo el sobrino de Scrooge-; eso es verdad, y no tan agradable
como debiera ser. Sin embargo, sus deectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no
tengo nada que decir contra él. 

-Sé que es muy rico, Fred -insinuó la sobrina de Scrooge-. A1 menos siempre me has
dicho que lo era.

-¿Y qué, amada mía? -dijo el sobrino-. Su riqueza es inútil para él. No hace nada bueno
con ella. No se procura comodidades con ella. No ha tenido la satisfacción de pensar -¡ja,
ja, ja!- que va a beneficiarnos con ella. 

-Me falta la paciencia con él -indicó la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina
de Scrooge y todas las demás señoras expresaron la misma opinión.

-¡Oh! -dijo. el sobrino de Scrooge-. Yo lo siento por él. No puedo irritarme contra él
aunque quiera. ¿Quién sufre con sus genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la
cabeza no complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¿Cuál es la
consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es perder mucho. 

-Pues yo creo que ha perdido una buena comida -interrumpió la sobrina de Scrooge.
Todos los demás dijeron lo mismo, y se les debía considerar como jueces competentes,
porque en aquel momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la mesa, y
todos habíanse reunido alrededor de la lumbre.

-¿Bueno! Me alegra mucho oírlo -dijo el sobrino de Scrooge-, porque no tengo mucha
confianza en estas jóvenes amas de casa. ¿Qué opinas, Topper? 

Topper tenía francamente fijos los ojos en una de las hermanas de la sobrina de Scrooge,
y contestó que un soltero era un infeliz paria que no tenía derecho a emitir su opinión
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respecto del asunto; y en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge -la regordeta, con
el camisolín de encaje, no la de las rosas- se ruborizó.

-Continúa, Fred -dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando-. Ese nunca termina lo que
empieza a decir. ¡Es un muchacho ridículo! 

E1 sobrino de Scrooge soltó otra carcajada, y como era imposible evitar el contagio,
aunque la hermana regordeta trató con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromático,
el ejemplo de él fue seguido unánimemente.

-Solamente iba a decir -continuó el sobrino de Scrooge- que la consecuencia de
disgustarse con nosotros y no divertirse con nosotros es, según creo, que pierde algunos
momentos agradables que no le habrían perjudicado. Estoy seguro de que pierde más
agradables compañeros que los que puede encontrar en sus propios pensamientos, en su
viejísimo despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me propongo darle igual ocasión
todos los años, le agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la
Navidad hasta que se muera; pero no puede menos de pensar mejor de ella, le desafío, si
se encuentra conmigo de buen humor, año tras año, diciéndole: "Tío Scrooge, ¿cómo
estáis?" Si sólo eso le hace dejar a su pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo; y
creo que ayer le conmoví. 

A1 oír que había conmovido a Scrooge, rieron los demás. Pero como Fred tenía corazón
sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal de ver alegres a los
demás, el sobrino de Scrooge les animó a divertirse, haciendo circular la botella
alegremente.

Después del té hubo un poco de música, pues formaban una familia de músicos, y os
aseguro que eran entendidos. especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como los
buenos, sin que se le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La
sobrina de Scrooge tocó bien el arpa, y entre otras piezas tocó un aria sencilla (una
nonada; aprenderíais a tararearla en dos minutos), que había sido la canción favorita de
la niña, que sacó Scrooge de la escuela, como recordó el Espectro de la Navidad Pasada.
Cuando sonó aquella música, todas las cosas que el Espectro habíale mostrado se
agolparon a la imaginación de Scrooge; se enterneció más y más, y pensó que si hubiera
escuchado aquello con frecuencia años antes, podía haber cultivado la bondad de la vida
con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del sepulturero que
enterró a Jacob Marley. 

Pero no dedicaron toda la noche a la música. Al poco rato jugaron a las prendas, pues es
bueno sentirse niños algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su mismo
poderoso fundador era un niño. ¿Basta? Luego se jugó a la gallina ciega, y, sin duda,
alguien parecía no ver. Y tan pronto creo que Topper estaba realmente ciego, como creo
que tenía ojos hasta en las botas. Mi opinión es que había acuerdo entre él y el sobrino de
Scrooge, y que el Espectro de la Navidad Presente lo sabía. Su proceder respecto a la
hermana regordeta, la del camisolín de encaje. era un ultraje a la credulidad de la
naturaleza humana. Dando puntapiés a los utensilios del hogar, tropezando con las sillas,
chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los cortinones, adondequiera que
fuese ella, siempre ocurría lo mismo. Siempre sabía dónde estaba la hermana regordeta.
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Nunca cogía a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él (como hicieron
algunos de ellos) con intención, habría fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual
habría sido una afrenta para vuestra comprensión, e instantáneamente se habría ladeado
en dirección de la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y
realmente no lo estaba. Pero cuando por fin la cogió; cuando, a pesar de todos los
crujidos de la seda y de los rápidos revoloteos de ella para huir, consiguió alcanzarla en
un rincón donde no tenía escape, entonces su conducta fue verdaderamente execrable.
Porque, con el pretexto de no conocerla, juzgó necesario tocar su cofia y además
asegurarse de su identidad oprimiendo cierto anillo que tenía en un dedo y cierta cadena
que le rodeaba el cuello; ¡todo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo su opinión
respecto de ello, pues cuando le correspondió a otro ser el ciego, ambos se hallaban
contándose sus confidencias detrás de un cortinón.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina ciega; permanecía
sentada en una butaca con un taburete a los pies en un cómodo rincón de la estancia,
donde el Espectro y Scrooge estaban en pie detrás de ella; pero participaba en el juego de
prendas, y era de admirar particularmente en el juego de ¿cómo os gusta?, combinación
amorosa con todas las letras del alfabeto, y la misma habilidad demostró en el de ¿cómo,
dónde y cuándo?, y, con gran alegría interior del sobrino de Scrooge, derrotaba
completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas, como hubiera podido
deciros Topper. Habría allí veinte personas, jóvenes y viejos; pero todos jugaban, y lo
mismo hizo Scrooge, quien. olvídando enteramente (tanto se interesaba por aquella
escena) que su voz no sonaba en los oídos de nadie, decía en alta voz las palabras que
había que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja más afilada, la mejor
Whitechapel, con la garantía de no cortar el hilo, no era más aguda que Scrooge, aunque
le conviniera aparecer obtuso ante el mundo. 

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miró con tal benevolencia, que
Scrooge le suplicó, como lo hubiera hecho un niño, que se quedase allí, hasta que se
fuesen los convidados. Pero el Espíritu le dijo que no era posible.

-He aquí un nuevo juego -dijo Scrooge-. ¡Media hora, Espíritu, sólo media hora! 

Era un juego llamado sí y no, en el cual el sobrino de Scrooge debía pensar una cosa y
los demás adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas solamente sí o no, según
el caso. El vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un
animal, en un animal viviente, más bien un animal desagradable, un animal salvaje, un
animal que unas veces rugía y gruñía y otras veces hablaba, que vivía en Londres y se
paseaba por las calles, que no se enseñaba por dinero, que nadie le conducía, que no
vivía en una casa de fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que no era un caballo, ni
un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro. ni un cerdo, ni un gato, ni un
oso. A cada nueva pregunta que se le dirigía, el sobrino soltaba una nueva carcajada, y
llegó a tal extremo su júbilo, que se vio obligado a dejar el sofá y echarse en el suelo. Al
fin, la hermana regordeta, presa también de una risa loca, exclamó:

-¡He dado con ello! ¿Ya sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es! 

-¿Qué es? -preguntó Fred.
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 -¿Es vuestro tío Scro-o-o-ge! 

Eso era, efectivamente. La admiración fue el sentimiento general, aunque algunos
hicieron notar que la respuesta a la pregunta "¿Es un oso?" debió ser "Sí", tanto más
cuanto que una respuesta negativa bastó para apartar sus pensamientos de Scrooge,
suponiendo que se hubiera dirigido a él desde luego.

-Ha contribuido en gran manera a divertirnos- dijo Fred- y seríamos ingratos si no
bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un vaso de ponche con
vino. yo digo: ¡Por el tío Scrooge! 

-¡Bien! ¿Por el tío Scrooge! -exclamaron todos.

-¡Felices Pascuas y feliz Año Nuevo al viejo, sea lo que fuere! -dijo el sobrino de
Scrooge-. No aceptaría él tal felicitación saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin
embargo. ¡Por el tío Scrooge! 

E1 tío Scrooge habíase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el júbilo general,
y sentía tan ligero su corazón, que hubiera correspondido al brindis de la reunión, aunque
ésta no podía advertir su presencia, dándole las gracias , en un discurso que nadie habría
oído, si el Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena desapareció con el
sonido de la última palabra pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espíritu
continuaron su viaje.

Vieron muchos países, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y siempre con feliz
resultado. El Espíritu se colocaba junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentían
dichosos: si visitaba a los que se hallaban en país extranjero, creíanse en su patria; si a
los que luchaban contra la suerte, sentíanse resignados y llenos de esperanza; si se
acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales, en
las cárceles, en todos los refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su
efímera autoridad. no había podido prohibir la entrada y cerrar la puerta, al Espíritu
dejaba su bendición e instruía a Scrooge en sus preceptos. 

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedió en una sola noche; pero Scrooge
dudó de ello, porque le parecía que se habían condensado varias Navidades en el espacio
de tiempo que pasaron juntos. Era extraño, sin embargo, que mientras Scrooge no
experimentaba modificación en su forma exterior, el Espectro se hacía más viejo,
visiblemente más viejo. Scrooge había advertido tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta
que al salir de una reunión infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espíritu
cuando se hallaban solos, notó que sus cabellos eran grises.

-¡Es tan corta la vida de los Espíritus? -preguntó Scrooge. 

-Mi vida sobre este globo es muy corta -replicó el Espectro-. Esta noche termina.

-¡Esta noche! --gritó Scrooge. 

-Esta noche, a las doce. ¡Escuchad! La hora se acerca.

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos. 
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-Perdonadme sí soy indiscreto al hacer tal pregunta -dijo Scrooge. mirando atentamente
la túnica del Espíritu-, pero veo algo extraño, que no os pertenece saliendo por debajo de
vuestro vestido. ¿Es un pie o una garra?

-Pudiera ser una garra. a juzgar por la carne que hay encima -contestó con tristeza el
Espíritu-. ¡Mirad! 

De los pliegues de su túnica hizo salir dos niños miserables, abyectos, espantosos,
horribles, repugnantes. que cayeron de rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.

-¡Oh, hombre! ¡Mira, mira, mira a tus pies! exclamó el Espectro. 

Eran un niño y una niña, amarillos. flacos, cubiertos de harapos. ceñudos, feroces, pero
postrados, sin embargo, en su abyeccíón. Cuando una graciosa juventud habría debido
llenar sus mejillas y extender sobre su tez los más frescos colores, una mano marchita y
desecada, como la del tiempo, las había arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los
ángeles habrían debido reinar, los demonios se ocultaban para lanzar miradas
amenazadoras. Ningún cambio, ninguna degradación, ninguna perversión de la
humanidad, en ningún grado, a través de todos los misterios de la admirable creación, ha
producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y. espantosos.

Scrooge retrocedió, pálido de terror. Teniendo en cuenta quien se los mostraba, intentó
decir que eran niños hermosos; pero las palabras se detuvieron en su garganta antes que
contribuir a una mentira de tan enorme magnitud. 

-Espíritu, ¿son hijos vuestros? -Scrooge no pudo decir más.

--Son los hijos de los hombres -contestó el Espíritu, mirándolos-. Y se acogen a mí para
reclamar contra sus padres. Este niño es la Ignorancia. Esta niña es la Miseria. Guardaos
de ambos y de toda su descendencia. pero sobre todo del niño, pues en su frente veo
escrita la sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. ¡Niégalo! -gritó el Espíritu,
extendiendo una mano hacia la ciudad-. ¡Calumnia a los que te lo dicen! Eso favorecerá
tus designios abominables. ¡Pero el fin llegará! 

-¿No tienen ningún refugio ni recurso? -exclamó Scrooge.

-¿No hay cárceles? -dijo el Espíritu, devolviéndole por última vez sus propias palabras-.
¿No hay casas de corrección? 

La campana dio las doce.

Scrooge miró a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando la última
campanada dejó de vibrar, recordó la predicción del viejo Jacob Marley, y, alzando los
ojos, vio un fantasma de aspecto solemne, vestido con una túnica con capucha y que iba
hacia él deslizándose sobre la tierra como se desliza la bruma. 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
31-07-2025



IV- El último de los tres Espíritus

El Fantasma  se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando llegó a Scrooge,
éste dobló la rodilla, pues el Espíritu parecía esparcir a su alrededor,  en el aire que
atravesaba, tristeza y misterio.

Le envolvía una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el cuerpo,
dejando solamente vísíble una de sus manos extendida. Pero, además de esto, hubiera
sido difícil distinguir su figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa
obscuridad que la rodeaba.

Reconoció Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a su lado, y
entonces sintió , que su misteriosa presencia le llenaba de un temor solemne. No supo
nada más, porque el Espíritu ni hablaba ni se movía.

-¿Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? -dijo Scrooge.

El Espíritu no respondió, pero continuó con la mano extendida.

-Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero que sucederán en
el tiempo venidero ---continuó Scrooge-, ¿no es así, Espíritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues, como si el
Espíritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que recibió.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimentó tal miedo ante la
sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podía sostenerse en pie cuando
se disponía a seguirle. El Espíritu se detuvo un momento observando su estado, como si
quisiera darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecióse con un vago terror al pensar que tras
aquella sombría mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente fijos en él, y que, a
pesar de todos sus esfuerzos, sólo podía ver una mano espectral y una gran masa negra.

-¡Espectro del futuro ---exclamó-, .os tengo más miedo que a ninguno de los espectros
que he visto! Pero como sé que vuestro propósito es procurar mi bien y como espero ser
un hombre diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a acompañaros con el corazón
agradecido. ¿No queréis hablarme?

Silencio. La mano seguía extendida hacia adelante.

-¡Guiadme! -dijo ,Scrooge-. ¡Guiadme!  La noche avanza rápidamente, y sé que es un
precioso tiempo para mí. ¡Guiadme, Espíritu!

El Fantasma se alejó igual que había llegado.  Scrooge le siguió en la sombra de su
vestidura, que según pensó, levantábale y llevábale con ella.

Apenas pareció que entraron en la ciudad, pues más bien se creería que ésta surgió
alrededor de ellos, circundándolos con su propio movimiento. Sin embargo, hallábanse
en el corazón de la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban
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apresuradamente de aquí para allá, haciendo sonar las monedas en el  bolsillo,
conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando pensativamente con sus áureos
dijes, etc, como Scrooge les había visto con frecuencia.

El Espíritu se detuvo frente a un pequeño grupo de negociantes. Observando Scrooge
que su mano indicaba aquella dirección, se adelantó para escuchar lo que hablaban.

-No -decía un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa-; no sé más acerca de
ello;sólo sé que ha muerto.

 -¿Cuándo ha muerto? -inquirió otro.

 -Creo que anoche.

-¡Cómo! ¿Pues qué le ha ocurrido?- preguntó un tercero, tomando una gran porción de
tabaco de una enorme tabaquera-. Yo creí que no iba a morir nunca. 

-Sólo Díos lo sabe -dijo el primero bostezando.

-¿Qué ha hecho de su dinero? -preguntó un caballero de faz rubicunda con una
excrescencia que le colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como las carúnculas
de un pavo.

-No lo he oído decir --dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando de nuevo-. Quizá
se lo haya dejado a su sociedad. A mí  no me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

-Es probable que sean modestísimas las exequias -dijo el mismo interlocutor-, pues, por
mi vida, no conozco a nadie que asista a ellas. ¿Vamos a ír nosotros sin invitación?

-No tengo inconveniente. si hay merienda -observó el caballero de la. excrescencia en la
nariz-, pero si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.

-Bueno; después de todo, yo soy el más desinteresado de todos vosotros -dijo el que
habló primeramente-. pues nunca gasto guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto
a ir si alguno viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de
no haber sido su mejor amigo, pues acostumbrábamos detenernos a hablar siempre que
nos encontrábamos. ¡Adiós, señores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclándose con otros grupos.
Scrooge los conocía. y miró al Espíritu en busca de una explicación.

El Fantasma deslizóse en una calle. Su dedo señalaba a dos individuos que se
encontraron. Scrooge escuchó de nuevo, pensando que allí se hallaría la explicación.

También a aquellos hombres los conocía perfectamente. Eran dos negociantes riquísimos
y muy importantes. Siempre se había ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el
punto de vista de los negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de los
negocios.
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-¿Cómo estáis? -dijo uno. -¿Cómo estáis? -replicó el otro.

-Bien --dijo el primero-. A1 fin el viejo tiene lo suyo, ¿eh?

-Eso he oído -contestó el otro-. Hace frío. ¿verdad?

-Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.

-No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¿Buenos días!

Ni una palabra más. Tales fueron su encuentro, su conversación y su despedida.

A1 principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espíritu diese
importancia a conversaciones tan triviales en apariencia; pero, íntimamente convencido
de que debían tener un significado oculto, se puso a reflexionar cuál podría ser. Apenas
se les podía suponer alguna relación con la muerte de Jacob, su viejo consocio, pues ésta
pertenecía al pasado, y el punto de partida de este Espectro era el porvenir. Ni podía
pensar en otro inmediatamente relacionado con él a quien se le pudiera aplicar. Pero
como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban una lección secreta dirigida
a su provecho, resolvió tener en cuenta cuidadosamente toda palabra que oyera y toda
cosa que viese, y especialmente observar su propia imagen cuando apareciera, pues tenía
la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daría la clave que necesitaba para
hacerle fácil la solución del enigma.

Miró a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro hombre ocupaba
su rincón habitual, y aunque el reloj señalaba la hora en que él acostumbraba estar allí,
no vio a nadie que se le pareciese entre la multitud que se oprimía bajo el porche.

Ello le sorprendió poco, sin embargo, pues había resuelto cambiar de vida: y pensaba y
esperaba que su ausencia era una prueba de que sus nacientes resoluciones empezaban a
ponerse en práctica.

Inmóvil, sombrío, el Fantasma permanecía a su lado con la mano extendida. Cuando
Scrooge salió de su ensimismamiento, imagínóse, por el movimiento de la mano y su
situación respecto a él, que los ojos invisibles estaban mirándole fijamente, y le recorrió
un escalofrío.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la ciudad, donde
Scrooge no había entrado nunca, aunque conocía su situación y su mala fama. Los
caminos eran sucios y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, medio
desnudos, borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombríos, como
otras tantas alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus inmundicias y sus
habitantes en aquel laberinto de. calles; y toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y
miseria.

En el fondo de aquella guarida infame había una tienda bajísima de techo, bajo el tejado
de un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos y restos de
comidas. En el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas. clavos,
cadenas. goznes, limas, platillos de balanza, pesos y toda clase de hierros inútiles.
Misterios que a pocas personas hubiera agradado investigar se ocultaban bajo aquellos
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montones de harapos repugnantes, aquella grasa corrompida y aquellos sepulcros de
huesos. Sentado en medio de sus mercancías, junto a un brasero de ladrillos viejos, un
bribón de cabellos blanqueados por sus setenta años, defendido del viento exterior con
una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de todos colores y clases colgados de
un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su apacible retiro.

Scxooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que una mujer
cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas había entrado,
cuando otra mujer, cargada de igual modo, entró a continuación; seguida de cerca por un
hombre vestido de negro desvaído, cuya sorpresa no fue menor a la vista de las dos
mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse una a otra. Después de un
momento de muda estupefacción, de la que había participado el hombre de la pipa,
soltaron los tres una carcajada.

-¿Que la jornalera pase primeramente? -exclamó la que había entrado al principio-. La
segunda será la planchadora y el tercero el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué
casualidad. ¡Cualquiera diría que nos habíamos citado aquí los tres!

-No podíais haber elegido mejor sitio -dijo el viejo quitándose la pipa de la boca-. Entrad
a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis aquí la entrada libre, y los otros dos tampoco
son personas extrañas. Aguardad que cierre la puerta de la tienda. ¡Ah, cómo cruje! No
creo que haya aquí hierros más mohosos que sus goznes, así como tampoco hay aquí,
estoy .seguro, huesos más viejos que los míos. ¡Ja, ja! Todos nosotros estamos. en
armonía con nuestra profesión y de acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El viejo removió la
lumbre con un pedazo de hierro procedente de una barandilla, y después de reavivar la
humosa lámpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvió a poner ésta en la
boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya había hablado arrojó el envoltorio al suelo y se sentó
en un taburete en actitud descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a
los otros dos una mirada de desafío.

-Y bien, ¿Qué? ¿Qué hay, señora Dilber? -dijo la mujer-. Cada uno tiene derecho a
pensar en sí mismo. ¡El siempre lo hizo así!

-Es verdad, efectivamente --dijo la planchadora-. Más que él, nadie.

-¿Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? Supongo que los lobos
no se muerden unos a otros.

-¿Claro que no! -dijeron a la vez, la señora Dilber y el viejo-. Debemos esperar que sea
así. -Entonces, muy bien -exclamó la mujer-.

Eso basta. ¿A quién se perjudica con insignificancias como éstas? No será el muerto, me
figuro.

-¡Claro que no¡ -dijo la señora Dilber riendo. -Si necesitaba conservarlas después de
morir, el viejo avaro --continuó la mujer-, ¿por qué no ha hecho en vida lo que todo el
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mundo? No tenía más que haberse proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo
llevó, en vez de permanecer aislado de todos al exhalar el último suspiro.

-Nunca se dijo mayor verdad -repuso la señora Dílber-. Tiene lo que merece.

-Yo desearía que le ocurriera algo más -replicó la mujer-; y otra cosa habría sido, podéis
creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de más valor. Abrid ese
envoltorio, Joe, y decidme cuánto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la
primera, ni me importa que lo vean. Antes de encontrarnos aquí, ya sabíamos bien, me
figuro, que estábamos haciendo nuestro negocio. No hay nada malo en ello. Abrid el
envoltorio, Joe.

Pero la galantería de sus amigos no lo permitió, y el hombre del traje negro desvaído,
rompiendo el fuego, mostró su botín. No era considerable: un sello o dos, un lapicero,
dos botones de manga, un alfiler de poco valor, y nada más. Todas esas cosas fueron
examinadas separadamente y avaluadas por et viejo, que escribió con tiza en la pared las
cantidades que estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma cuando vio que no
había ningún otro objeto.

-Esta es vuestra cuenta ---dijo-, y no daría un penique más, aunque me quemaran a fuego
lento por no darlo. ¿Quién sigue?

Seguía la señora Dilber. Sábanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos antiguas
cucharillas de plata, unas pinzas para azúcar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha
igualmente en la pared.

-Siempre doy demasiado a las señoras. Es una de mis flaquezas, y de ese modo me
arruino -dijo el viejo-. Aquí está vuestra cuenta. Si me pedís un penique más, o discutís
la cantidad, puedo arrepentirme de mi esplendidez y rebajar medía corona.

-Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe -dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con más facilidad, y después de deshacer un gran
número de nudos; sacó una pesada pieza de tela obscura.

-¿Cómo llamáis a esto? -dijo-. Cortinas de alcoba.

-¿Ah! -respondió la mujer riendo e inclinándose sobre sus brazos cruzados-. ¡Cortinas de
alcoba! -No es posible que las hayáis quitado. con anillas y todo, estando todavía sobre
el lecho -dijo el viejo.

-Pues sí -replicó la mujer-. ¿Por qué no? -Habéis nacido para hacer fortuna -dijo el viejo-
y seguramente la haréis.

-En verdad os aseguro, Joe -replicó la mujer tranquilamente-, que cuando tenga a mi
alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano por consideración a un hombre como
ése. Ahora, no dejéis caer el aceite sobre las mantas.

-¿Las mantas de él? -preguntó Joe.

-¿De quién creéis que iban a ser? -replicó la mujer-. Me atrevo a decir que no se enfriará
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por no tenerlas.

-Me figuro que no habrá muerto de enfermedad contagiosa. ¿eh? -dijo el viejo
suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

-No tengáis miedo -replicó la mujer-. No me agradaba su compañía hasta el punto de
estar a su lado por tales pequeñeces, si hubiera habido el menor peligro. ¿Ah! Podéis
mirar esa camisa hasta que os duelan los ojos, y no veréis en ella ni un agujero ni un
zurcido. Esa es la mejor que tenía y es una buena camisa. A no ser por mí, la habrían
derrochado.

-¿A qué llamáis derrochar una camisa? -preguntó Joe.

--Quiero decir que, seguramente, le habrían amortajado con ella -replicó la mujer,
riendo-. Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Sí la
tela de algodón no sirve para tal objeto, no sirve para nada. Es a propósito para cubrir un
cuerpo. No puede estar más feo de ese modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este diálogo con horror. Conforme se hallaban los interlocutores
agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la lámpara del viejo: le producían una
sensación de odio y de disgusto, que no habría sido mayor aunque hubiera visto
obscenos demonios regateando el precio del propio cadáver.

-¡Ja, ja! -rió la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno de dinero,
contó en el suelo la cantidad que correspondía a cada uno-. No termina mal, ¿veis?
Durante su vida ahuyentó a todos de su lado para proporcionarnos ganancias después de
muerto. ¡Ja, ja, ja !

-¿Espíritu? ---dijo Scrooge, estremeciéndose de píes a cabeza-. Ya veo, ya veo. El caso
de ese desgraciado puede ser el mío. A eso conduce una vida como la mía. ¡Dios
misericordioso! ¿Qué es esto?

Retrocedió lleno de terror, pues la escena había cambiado y Scrooge casi tocaba un
lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un trapo, yacía algo que,
aunque mudo, se revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle con alguita
exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso
por saber qué clase de habitación era aquélla. Una luz pálida, que llegaba del exterior,
caía directamente sobre el lecho, en el cual yacía e1 cuerpo de aquel hombre despojado,
robado, abandonado por todo el mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara
por él.

Scrooge miró hacia el Fantasma, cuya rígida mano indicaba la cabeza del muerto. El
paño qué la cubría hallábase puesto con tal descuido, que el más ligero movimiento, el
de un dedo, habría descubierto la cara. Pensó Scrooge en ello, veía cuán fácil era hacerlo
y sentía el deseo de hacerlo: pero tan poco poder tenía para quitar aquel velo como para
arrojar de su lado al Espectro.

-¡Oh, fría. fría. rígida, espantosa muerte! ¡Levanta aquí tu altar y vístelo con todos los
Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

31-07-2025



terrores de que dispones, pues estás en tu dominio! Pero cuando es una cabeza amada,
respetada y honrada, no puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello
ni hacer odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su pesantez y no caiga al
abandonarla; no es que el corazón y el pulso dejen de estar inmóviles: pero la mano fue
abierta, generosa y leal; el corazón, bravo, ferviente y tierno; y el pulso. de un hombre.
¡Golpea, muerte, golpea! ¡Y mira las buenas acciones que brotan de la herida y caen en
el mundo como simiente de vida inmortal!

Ninguna voz pronunció tales .palabras en los oídos de Scrooge, pero las oyó al mirar el
lecho. Y pensó: "Si este hombre pudiera revivir, ¿cuáles serían sus pensamientos
primitivos? ¿La avaricia, la dureza de corazón, la preocupación del dinero? ¿Tales cosas
le han conducido, verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa desierta y sombría,
donde no hay un hombre, una mujer o un niño que diga: "fue cariñoso para mí en esto o
en aquello. y en recuerdo de una palabra amable seré cariñoso para él". Un gato arañaba
la puerta. y bajo la piedra del hogar se oía un ruido de ratas que roían. ¿Qué iban a
buscar en aquel cuarto fúnebre y por qué estaban tan inquietas y turbulentas? Scrooge no
se atrevió a pensar en ello.

-¡Espíritu --dijo-, da miedo estar aquí! Al abandonar este lugar no olvidaré sus
enseñanzas, os lo aseguro. ¡Vámonos!

El Espectro seguía mostrándole la cabeza del cadáver con su dedo inmóvil.

--Os comprendo -replicó Scrooge-, y lo haría si pudiera. Pero me es imposible, Espíritu,
me es imposible.

El Espectro pareció mirarle de nuevo.

-Sí hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre -dijo Scrooge,
agonizante-, mostradme esa persona, Espíritu, os lo suplico.

El Fantasma extendió un momento su sombría vestidura ante él, como un ala; después,
volviendo a plegarla, mostróle una habitación alumbrada por la luz del día, donde estaba
una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por la habitación.
se estremecía al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba el reloj, trataba, pero
inútilmente, de manejar la aguja, y no podía aguantar las voces de los niños en sus
juegos.

Al fin se oyó en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipitó a la puerta y
encontróse con su

marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupación, aunque era joven. En
aquel momento mostraba una expresión notable: un placer triste que le causaba
vergüenza y que se esforzaba en reprimir.

Sentóse para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y cuando ella le
preguntó débilmente qué noticias había (lo que no hizo sino después de un largo
silencio). pareció cohibido de responder.
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-¿Son buenas o malas? -dijo para ayudarle.

 -Malas -respondió.

-¿Estamos completamente arruinados?

 -No. Aun hay esperanzas, Carolina.

-Si se conmueve -dijo ella asombrada-, si tal milagro se realizara, no se habrían perdido
las esperanzas.

-Ya no puede conmoverse -dijo el marido-, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su rostro; pero su alma se
llenó de gratitud al oír aquello, y así lo expresó juntando las manos.

Un momento después pedía perdón a Dios y se mostraba afligida: pero el primer
movimiento salió del corazón.

-Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche, cuando intenté
verle para obtener un plazo de una semana, y lo que creí un pretexto para no recibirme,
es la pura verdad; no sólo estaba muy enfermo, sino agonizando.

-¿Y a quién se transmitirá nuestra deuda? -No lo sé. Pero antes de ese tiempo tendremos
ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, sería tener muy mala suerte encontrar en su
sucesor un acreedor tan implacable como él. ¡Esta noche podemos dormir `tranquilos,
Carolina!

Sí. Sus corazones se sentían aliviados de un gran peso. Las caras de los niños. agrupados
a su alrededor para oír lo que tan mal comprendían, brillaban más: la muerte de aquel
hombre llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La única emoción que el Espectro pudo
mostrar a Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emoción de placer.

-Espíritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte --dijo Scrooge-: si no,
la sombría habitación que abandonamos hace poco estará siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varías calles que le eran familiares: a medida que
marchaban. Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia imagen, pero en ningún
sitio conseguía verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchít, la habitación que habían
visitado anteriormente, y hallaron a la madre y a los niños sentados alrededor de la
lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequeños se hallaban en un rincón,
quietos como estatuas, sentados y con la mirada fija en Pedro, que tenía un libro abierto
delante de él. La madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy
tranquila.

"Y tomó a un niño y le puso en medio de ellos." ¿Dónde había oído Scrooge aquellas
palabras? No las había soñado. El niño debía de haberlas leído en voz alta cuando él y el
Espíritu cruzaban el umbral. ¿Por qué no seguía la lectura?
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La madre dejó su labor sobre la mesa y se cubrió la cara con las manos.

-El color de esta tela me hace daño en los ojos ---dijo.

¿El color? ¡Ah, pobre Tíny Tim!

-Ahora están mejor --dijo la mujer de Cratchit-. La luz artificial les perjudica, y por nada
del mundo quisiera que cuando venga vuestro padre vea que tengo los ojos malos. Ya no
debe tardar, a la hora que es.

-Ya ha pasado la hora ---contestó Pedro cerrando el libro-. Pero creo que hace unas
cuantas noches anda algo más despacio que de costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. A1 fin dijo la madre con voz firme y alegre, que una sola
vez se debilitó:

-Yo le he visto un día andar de prisa, muy de prisa, con... con Tíny Tím sobre los
hombros.

-¡Y yo también? -gritó Pedro-. ¡Muchas veces?

-¿Y yo también? -exclamó otro. y luego, todos.

-Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar -continuó la madre volviendo a su labor -y su
padre le quería tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre
en la puerta.

Corrió a su encuentro. y el pequeño Bob entró con su bufanda -bien la necesitaba el
pobre-. Su té se hallaba preparado junto a la lumbre y todos se precipitaron a servírselo.
Entonces los dos Cratchit pequeños saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos puso
su carita en una de las mejillas del padre, como diciendo: "No pienses en ello. padre; no
te apenes".

Bob se mostró muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra amable: miró la labor
que había sobre la mesa y elogió la destreza y habilidad de la señora Cratchit y las niñas. 

-Eso se terminará mucho antes del domingo -dijo.

-¡Domingo! ¿Has ido hoy allá, Roberto? -preguntó su mujer.

-Sí, querida -respondió Bob-. Me hubiera gustado que hubieseis podido venir. Os hubiera
agradado ver qué verde está aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que
iré a pasear allí un domingo. ¡Pequeñito, nene mío! -gritó Bob-. ¡Pequeñito mío!

Estalló de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habría sido preciso
que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dejó la habitación y subió a la del piso de arriba, profusamente iluminada y adornada
como en Navidad. Había una silla colocada junto a la cama del niño y se veían indicios
de que alguien la había ocupado recientemente. El pobre Bob sentóse en. ella y, cuando
se repuso algo y se tranquilizó, besó aquella carita. Sintióse resignado por lo sucedido y
bajó de nuevo completamente feliz.
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La familia rodeó la lumbre y empezó a charlar: las muchachas y la madre siguieron su
labor. Bob les contó la extraordinaria benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien
apenas había visto una vez. y que al encontrarle aquel día en la calle, y viéndole un
poco... "un poco abatido, ¿sabéis?", dijo Bob, se enteró de lo que le había sucedido para
estar tan triste.

-En vista de lo cual --contínuó Bob-, ya que es el caballero más afable que se puede
encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente apenado por lo que me contáis, señor.
Cratchit", dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer". Y a propósito, no sé cómo ha
podido saber eso.

-¿Saber qué?

-Que eras una excelente mujer -contestó Bob. -Eso lo sabe todo el mundo -dijo Pedro.
-¡Muy bien dicho, hijo mío! -exclamó Bob-. Espero que todo el mundo lo sepa.
"Sinceramente apenado", dijo, "por vuestra excelente mujer. Sí puedo serviros en algo",
continuó, dándome su tarjeta, "éste es mi domicilio. Os ruego que vayáis a verme."
Bueno, pues, me ha encantado --exclamó Bob-, no por lo que está dispuesto a hacer en
nuestro favor, sino por su benevolencia. Parecía que en realidad había conocido a nuestro
Tiny Tim y se lamentaba con nosotros.

-Estoy segura de que tiene buen corazón -dijo la señora Cratchit.

-Más segura estarías de ello, querida --contestó Bob-, si le hubieras visto y le hubieras
hablado. No, no me sorprendería nada, fíjate en lo que digo, que proporcionase a Pedro
un empleo mejor.

-Oye esto, Pedro --dijo la señora Cratchit, -¡Y entonces -gritó una de las muchachas-
Pedro buscará compañía y se establecerá por su cuenta! -¡Vete a paseo! -replicó Pedro
haciendo una mueca.

-Eso puede ser y puede no ser --dijo Bob-, aunque hay mucho tiempo por delante, hijo
mío. Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos separemos unos de otros,
tengo la seguridad de que ninguno de nosotros olvidará al pobre Tíny Tim, ¿verdad?,
ninguno olvidará esta primera separación.

-¿Nunca! -gritaron todos.

-Y yo sé -dijo Bob-, yo sé, hijos míos, que cuando recordemos cuán paciente y cuán
dulce fue, aun siendo pequeño, pequeñito, no armaremos pendencias unos con otros,
porque al hacerlo olvidaríamos al pobre Tiny Tim.

-¡No, padre; nunca! -volvieron a gritar todos.

-Soy muy feliz ---dijo el pequeño Bob-. ¡Soy muy feliz!

La señora Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos Cratthít pequeños le besaron, y
Pedro y él se dieron un apretón de manos. ¡Espíritu de Tiny Tim: tu esencia infantil
provenía de Díos!
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-Espectro --dijo Scrooge-, algo me dice que la hora de nuestra separación se acerca. Lo
sé, pero no sé cómo se verificará. Decidme: ¿quién era aquel hombre que hemos visto
yacer en su lecho de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportó, como antes -aunque en una época
diferente, según pensó: verdaderamente, sus últimas visiones aparecían embrolladas,
excepto la seguridad de que pertenecían al porvenir-, a los lugares en que se reunían los
hombres de negocios, pero sin mostrarle su otro él. En verdad, el Espíritu no se detuvo
para nada, sino que siguió adelante como para alcanzar el objetivo deseado, hasta que
Scrooge le suplicó que se detuviera un momento.

-Esta callejuela que atravesamos ahora --dijo Scrooge- es el lugar donde desde hace
mucho tiempo yo establecí el centro de mis acupaciones. Veo la casa. Permitidme
contemplar lo que será en los días venideros.

El Espíritu se detuvo: su mano señalaba otro sitio.

-¡La casa está allá abajo! --exclamó Scrooge-. ¿Por qué me señaláis hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimentó ningún cambio. Scrooge corrió a la ventana de su
despacho y miró al interior. Seguía siendo un despacho, pero no el suyo. Los muebles no
eran los mismos y la persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma señalaba como
anteriormente.

Scrooge volvió a unírsele, y sin comprender por qué no estaba él allí ni dónde habría ido,
siguió al Espíritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar
a su alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacían allí los infelices cuyo nombre iba a saber. Era un
digno lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes
muerte que vida de la vegetación, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la
exageración. ¡Un digno lugar!

El Espíritu, de pie en medio de las tumbas, indicó una. Scrooge avanzó hacia ella
temblando. El Fantasma era exactamente como había sido hasta entonces. pero Scrooge
tuvo miedo al notar un ligero cambio en su figura solemne.

-Antes de acercarme más a esa piedra que me enseñáis-le dijo-, respondedme a una
pregunta: ¿Es todo eso la imagen de lo que será. o solamente la imagen de lo que puede
ser?

El Espectro siguió señalando a la tumba junto a la cual se hallaba.

-Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si perseveran, pueden
alcanzar -dijo Scrooge-; pero si se apartan de ellas, los objetivos cambian. ¿Ocurre lo
mismo con las cosas que me mostráis?

El Espíritu continuó inmóvil como siempre. Scrooge se arrastró hacia él, temblando al
acercarse. y siguiendo la dirección del dedo, leyó sobre la piedra de la abandonada
sepultura su propio nombre: Ebenezer Scrooge.
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-¿Soy yo el hombre que yacía sobre el lecho? ---exclamó cayendo de rodillas.

El dedo se dirigió de la tumba a él y de él a la tumba.

-¡No, Espíritu! ¡Oh, no, no! El dedo seguía allí.

-¡Espíritu --gritó agarrándose a su vestidura-, escuchadme! Yo no soy ya el hombre que
era; no seré ya el hombre que habría sido a no ser por vuestra intervención. ¿Por qué me
mostráis todo eso, si he perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano pareció moverse. -Buen Espíritu ---continuó, prosternado ante
él, con la frente en la tierra-, vos intercederéis por mí y me compadeceréis. Aseguradme
que puedo cambiar esas imágenes que me habéis mostrado, cambiando de vida.

 La benévola mano tembló.

-Honraré la Navidad en mi corazón y procuraré guardarla todo el año. Viviré en el
pasado, en el presente y en el porvenir. Los espíritus de los tres no se apartarán de mí.
No olvidaré sus lecciones. ¡Oh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asió la mano espectral, que intentó desasirse. pero su petición le daba
fuerza, y la retuvo. El Espíritu, más fuerte aún. le rechazó.

Juntando las manos en una última súplica a fin de que cambiase su destino, Scrooge
advirtió una alteración en la túnica con capucha del Fantasma, que se contrajo. se
derrumbó y quedó convertido en una columna de cama.

V- Conclusión:

 ¡Sí! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el suyo. y, lo
mejor y más venturoso de todo, ¡el tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse!

-Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir -repitió Scrooge, saltando de la
cama-. Los Espíritus de los tres no se apartarán de mí. ¡Oh, Jacob Marley! ¡Benditos
sean el cielo y la fiesta de Navidad: ¡Lo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su voz
desfallecida apenas respondía al llamamiento de su espíritu. Había sollozado con
violencia en su lucha con el Espíritu y su cara estaba mojada de lágrimas.

-¡No se las han llevado -exclamó Scrooge, estrechando en sus brazos una de las cortinas
de la alcoba-, no se las han llevado, ni tampoco las anillas! Están aquí. Yo estoy aquí.
Las imágenes de las cosas que podían haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se
desvanecerán, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvía del revés, ponía
lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los dejaba  caer, haciéndoles
cómplices de toda clase de extravagancias.

-¡No sé lo que hago!-exclamó Scrooge riendo y llorando a la vez y haciendo de sí mismo
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con sus medías una copia perfecta de Laocoonte-. Estoy ligero como una pluma, dichoso
como un ángel, alegre como un escolar, aturdido como un borracho. ¡Felices Pascuas a
todos! ¡Felíz Año Nuevo a todo el mundo! ¡Hurra! ¡Viva!

Había ido a la sala dando brincos, y allí estaba entonces sin aliento.

-¡Aquí está la cacerola con el cocimiento! --gritó Scrooge entusiasmándose de nuevo y
danzando alrededor de la chimenea-. ¡Esa es la puerta por donde entró el Espectro de
Jacob Marley! ¡Ese es el rincón donde se sentó el Espectro de la Navidad Presente! Esa
es la ventana por donde vi los Espíritus errantes! ¡'I'odo está en su sitio, todo es verdad,
todo ha sucedido! ¡Ja, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la había practicado por espacio de muchos años, era
una risa espléndida, la risa más magnífica. el padre de una larga, larga progenie de risas
brillantes.

-No sé a cuánto estamos -dijo Scrooge--. No sé cuánto tiempo he estado entre los
Espíritus. No sé nada. Soy como un niño. No me importa. Me es igual. Quisiera ser un
niño. ¡Hurra! ¡Viva!

Le interrumpieron sus transportes de alegría las campanas de las iglesias, con los más
sonoros repiques que oyó jamás. ¡Tín, tan! ¡Tin, tan! ¡Tin, tan! ¡Oh, magnífico,
magnífico!

Corriendo a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Nada de bruma, nada de niebla; un
frío claro, luminoso, jovial; un frío que al soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol
de oro, un cielo divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. ¡Oh, magnifico,
magnífico!

-¿Qué día es hoy? --gritó Scrooge, dirigiéndose a un muchacho endomingado, que quizá
se había detenido para mirarle.

-¿Eh? -replicó el muchacho lleno de admiración.

-¿Qué día es hoy, hermoso? -dijo Scrooge. -¿Hoy! -repuso el muchacho-. ¡Toma, pues, el
día de Navidad!

-¡El día de Navidad! -se dijo Scrooge-. ¡No ha pasado todavía! Los Espíritus lo han
hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay duda.
Pueden, no hay duda. ¡Hola, hermoso!

-¡Hola! -contestó el muchacho. 

-¿Sabes dónde está la pollería, en la esquina de la segunda calle? -inquirió Scrooge.

-¡Claro que sí!

-¡Eres un muchacho listo! -dijo Scrooge--. ¡Un muchacho notable! sabes sí han vendido
el hermoso pavo que tenían colgado ayer? No el pequeño, el grande.

-¿Cuál? ¿Uno que era tan gordo como yo? -replicó el muchacho.
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-¡Qué chico tan delicioso? -dijo Scrooge-. Da gusto hablar contigo. ¿Sí, hermoso?

-Todavía está colgado -repuso el muchacho . -¿Sí? -dijo Scrooge-. Ve a comprarlo. -¡Qué
bromista! -exclamó el muchacho. -No, no -dijo Scrooge-. Hablo en serio. Ve a comprarlo
y di que lo traigan aquí, que yo les diré dónde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y
te daré un chelín. Si vienes con él antes de cinco minutos, te daré media corona.

El muchacho salió como una bala. Habría necesitado una mano muy firme en el gatillo el
que pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad.

-Voy a enviárselo a Bob Cratchit -murmuró Scrooge. frotándose las manos y soltando la
risa. No sabrá quién se lo envía. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim. ¡Joe Miller no
ha gastado nunca una broma como ésta de enviar el pavo a Bob!

A1 escribir las señas no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier modo, las escribió
Scrooge y bajó la escalera para abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la
pollería. Hallándose allí aguardando su llegada, el llamador atrajo su mirada.

-¡Le amaré toda mi vida! -exclamó Scrooge, acariciándole con la mano-. Apenas le miré
antes. ¡Qué honrada expresión tiene en la cara! ¡Es un llamador admirable!... Aquí está el
pavo. !Viva! ¿Hola! ¡Cómo estáis? !Felices Pascuas!

¡Era un pavo! Seguramente no había podido aquel volátil sostenerse sobre las patas. Se
las habría roto en un minuto como sí fueran barras de lacre.

-¡Qué! No es posible llevarlo a cuestas hasta  Camden-Town -dijo Scrooge-. Tenéis que
tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagó el pavo, y la risa con que pagó el
coche, y la risa con que dio la propina al muchacho, únicamente fueron sobrepasadas por
la risa con que se sentó de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguió riendo hasta llorar.

No le fue fácil afeitarse, porque su mano seguía muy temblorosa, y el afeitarse requiere
tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras os entregáis a tal ocupación. Pero si se
hubiera cortado la punta de la nariz se habría puesto un trozo de tafetán inglés en la
herida y habríase quedado tan satisfecho.

Vistíóse con sus mejores ropas y se lanzó a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el Espectro de la
Navidad Presente, y al marchar con las manos en la espalda, Scrooge miraba a todo el
mundo con una sonrisa de placer. Parecía tan irresistiblemente amable, en una palabra,
que tres o cuatro muchachos de buen humor dijeron: "¡Buenos días, señor! ¡Felices
Pascuas, señor!" Y Scrooge dijo más tarde muchas veces que, de todos los sonidos
agradables que oyó en su vida, aquellos fueron los más dulces para sus oídos.

No había andado mucho, cuando vio que se dirigía hacia él el corpulento caballero que
había ido a su despacho el día anterior, diciendo: "¿Scrooge y Marley, si no me
equivoco?" Un dolor agudo le atravesó el corazón al pensar de qué modo le miraría el
anciano caballero cuando se encontraran; pero vio el camino que se presentaba recto ante
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él, y lo tomó.

-Querido señor -dïjó Scrooge, apresurando el paso y tomando al anciano caballero las
dos manos-. ¿Cómo estáis? Espero que ayer habrá sido un buen día para vos. Es una
acción que os honra: ¡Felices Pascuas, señor!

 -¡El señor Scrooge?

-Sí -dijo éste-, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. Permitid que os pida
perdón. ¿Y tendríais la bondad?... (Aquí  Scrooge le cuchicheó al oído. )

-¡Bendito sea Dios! -gritó el caballero, como si le faltara el aliento-. Querido señor
Scrooge, ¿habláis en serío?

-Sí no lo tomáis a mal ---dijo Scrooge-. Nada menos que eso. En ello están incluidas
muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. ¿Me haréís ese favor?

--Querido señor -dijo el otro, estrechándole las manos-. No sé cómo alabar tal muni...

-Os ruego que no digáis nada -interrumpió Scrooge-. Id a verme. ¿Iréis a verme?

-¡Iré! -exclamó el anciano caballero. Y se veía claramente que pensaba hacerlo.

-Gracias --dijo Scrooge-. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias. ¡Adiós!

Estuvo en la iglesia, recorrió las calles y contempló a la gente que iba presurosa de un
lado a otro, dio a los niños palmaditas en la cabeza, interrogó a los mendigos,  miró
curiosamente las cocinas de las casas y luego miró hacia las ventanas. y notó que todo le
producía placer. Nunca imaginó que un paseo -una cosa insignificante- pudiera hacerle
tan feliz. Por la tarde dirigió sus pasos a casa de su sobrino.

Pasó ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar a la puerta.
Por fin lanzóse y llamó:

-¿Está en casa vuestro amo, querida? -preguntó Scrooge a la muchacha. ¿Guapa chica, en
verdad? -5í, señor.

-¿Dónde está, preciosa? ---dijo Scrooge.

-En el comedor, señor; está con la señora. Haced el favor de subir conmigo.

--Gracias. El señor me conoce -repuso Scrooge, con la mano puesta ya en el picaporte
del comedor-. Voy a entrar, hija mía.

Abrió suavemente y metió la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El matrimonio
hallábase examinando la mesa (puesta como para una comida de ga1a), pues los jóvenes
amos de casa. siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo está como
es debido.

-¿Fred? -dijo Scrooge.

¿Cielos? ¿Cómo se estremeció su sobrina política.  Scrooge olvidó por el momento que
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la había visto sentada en un rincón, con los pies en el taburete: si no, no se habría
atrevido a entrar de ningún modo.

-¡Dios me valga! -gritó Fred~. ¿Quién es? -Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a comer.
¿Me permites entrar, Fred?

-¡Permitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los cinco minutos se
hallaba como en su casa. No era posible más cordialidad. La sobrina imitó a su marido.
Y lo mismo hizo Topper cuando llegó. Y lo mismo la hermana regordeta cuando Ilegó.
Y lo mismo todos los demás cuando llegaron. ¡Admirable reunión, admirables
entretenimientos, admirable unanimidad, ad-mi-ra-ble dicha!

Pero Scrooge acudió temprano a su despacho a la mañana siguiente. ¡Oh, muy temprano!
¡Si él pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchít cuando llegara tarde! ¡Aquello era
lo único que le preocupaba!

¡Y lo consiguió, vaya sí lo consiguió! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba. Las nueve y
cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y medio. Scrooge se
sentó, dejando su puerta de par en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra.
Habíase quitado Bob el sombrero antes de abrir la puerta y también la bufanda. En un
instante se instaló en su taburete y se puso a escribir rápidamente, como si quisiera lograr
que fuesen las nueve de la mañana..

-¿Hola! -gruñó Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antaño-. ¿Qué significa que
vengáis a esta hora?

-Lo siento mucho, señor ---dijo Bob-. Ya sé que vengo tarde.

--¡Tarde! -repitió Scrooge-. Sí. Creo que venís tarde. Acercaos un poco, haced el favor.

-Es solamente una vez al año, señor --dijo Bob tímidamente, saliendo de la mazmorra-.
Esto no se repetirá. Ayer estuve un poco de broma, señor.

-Pues tengo que deciros, amigo mío --dijo Scrooge-, que no estoy dispuesto a que esto
continúe de tal modo. Por consiguiente -añadió, saltando de su taburete y dando a Bob
tal empellón en la cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril-. ¡por
consiguiente. voy a aumentaros el sueldo!

Bob tembló y dirigióse adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una momentánea
intención de golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos, pedir auxilio a los que
pasaban por la calleja,. para ponerle una camisa de fuerza.

-¡Felices Pascuas, Bob! -dijo Scrooge, con una vehemencia que no admitía duda y
abrazándole al mismo tiempo-. Tantas más felices Pascuas os deseo, Bob, querido
muchacho, cuanto que he dejado de felicitaros tantos años. Voy a aumentaros el sueldo y
a esforzarme por ayudaros a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos
nuestros asuntos ante un tazón de ponche humeante, Bob. ¡Encended las dos lumbres: id
a comprar otro cubo para el carbón antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!
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Scrooge hizo más de lo que había dicho. Hizo todo e infinitamente más: y respecto de
Tíny Tim, que no murió, fue para él un segundo padre. Se hizo tan buen amigo. tan buen
maestro y tan buen hombre, como el mejor ciudadano de una ciudad, de una población o
de una aldea del bueno y viejo mundo. Algunos se rieron al verle cambiado; pero él les
dejó reír y no se preocupó, pues era lo bastante juicioso para saber que nunca sucedió
nada bueno en este planeta que no empezara por hacer reír a algunos: y comprendiendo
que aquéllos estaban ciegos, pensó que tanto vale que arruguen los ojos a fuerza de reír,
como que la enfermedad se manifiesta en forma menos atractiva. Su propio corazón reía,
y con eso tenía bastante.

No volvió a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho más con los
amigos y con la familia, y siempre se dijo que, si algún hombre poseía la sabiduría de
celebrar respetuosamente la fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

¡Ojalá se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y también, como
hacía notar Tiny Tim, ¡Dios nos bendiga a todos!

FIN
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