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|- El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabiala menor duda.
Firmaron |la partida de su enterramiento e clérigo, € sacristan, el comisario de entierros
y €l presidente del duelo. También lafirmd Scrooge. Y el nhombre de Scrooge era
prestigioso en laBolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

El vigjo Marley estaba tan muerto como € clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propialo que hay
particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a considerar un
clavo de féretro como la pieza de ferreteria mas muerta que hay en el comercio. Masla
sabiduria de nuestros antepasados resplandece en los similes, y mis manos profanas no
deben perturbarla, 0 desapareceria el pais. Me permitiré. pues, repetir enfaticamente que
Marley estaba tan muerto como €l clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que aguél habia muerto? Indudablemente. ¢Como podia ser de otro
modo? Scroogey € fueron consocios durante no sé cuantos afos. Scrooge fue su Unico
albacea, su Unico administrador, su Unico cesionario, su Unico legatario universal, su
unico amigo y €l Unico que vistio luto por él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente
afligido por € triste suceso que dejara de ser un perfecto negociante, y el mismo dia del
entierro lo solemnizé con un buen negocio.

Lamencion del entierro de Marley me hace retroceder a punto de partida. Esindudable
gue Marley habia muerto. Esto debe ser perfectamente comprendido; si ho, nada
admirable se puede ver en la historia que voy areferir. Si no estuviéramos plenamente
convencidos de que el padre de Hamlet muri6 antes de empezar |a representacion teatral,
no habria en su paseo durante la noche, en medio del vendaval. por las murallas de su
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ciudad, nada més notable que lo que habria en ver a otro cualquier caballero de mediana
edad temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto expuesto alos
vientos -el cementerio de San Pablo, por g emplo-, sencillamente para deslumbrar €l
débil espiritu de su hijo.

Scrooge no borré el nombre del vigjo Marley. Permanecié durante muchos afios esta
inscripcion sobre la puerta del almacén: "Scroogey Marley"”. La casa de comercio se
conocia bajo larazén social "Scroogey Marley". Algunas veces |os clientes modernos
[lamaban a Scrooge Scroogey otras veces Marley: pero é atendia por ambos nombres.
Todo eralo mismo para dl.

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacafo, avaro, cruel, desalmado, miserable, codicioso.
incorregible, duro y esquinado como €l pedernal, pero del cual ningun eslabdn habia
arrancado nunca una chispa generosa; secreto y retraido y solitario como una ostra. El
frio de su interior le helaba las vigjas facciones. |e amorataba la nariz afilada, le arrugaba
las mgjillas, e entorpeciala marcha, le enrojecia los 0jos, e ponia azules |os delgados
|abios; hablaba astutamente y con voz aspera. Fria escarcha cubria su cabezay sus cejas
y su barba de alambre. Siempre |levaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su
despacho en los dias caniculares y no lo templaba ni un grado en Navidad.

El calor y €l frio exteriores gjercian pocainfluencia sobre Scrooge. Ningun calor podia
templarle, ninguna temperatura invernal podia enfriarle. Ningun viento era mas aspero
gue él, ninguna nieve mas insistente en sus propositos, ninguna lluvia masimpia. El
temporal no sabia como atacarle. Lamés mortificante lluvia, y lanieve, y € granizo, y €
agua de nieve, podian jactarse de aventgjarle en un sola cosa: en que con frecuencia
"bajaban" gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle a egremente: "Querido Scrooge, ¢cOmo
estais? ¢Cuando iréis averme?' Ningun mendigo le pedia limosna, ningun nifio le
preguntaba gué hora era, ningun hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por
dénde seibaatal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecian conocerle, y cuando
le veian acercarse arrastraban a sus amos hacia los portales o hacialas callguelas, y
entonces meneaban la cola como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal 0jo".

iPero gué le importaba a Scrooge! Eralo que deseaba: seguir su camino alo largo de los
concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana simpatia para conservar la
distancia.

Unavez, en uno de los megjores dias del afo, la vispera de Navidad, € vigo Scrooge se
hallaba trabajando en su despacho. Hacia un tiempo frio, crudisimo y nebuloso, y podia
oir ala gente que pasaba jadeando arribay abajo, golpeandose el pecho con las manosy
pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en calor. Los relojes publicos
acababan de dar las tres: pero la obscuridad era casi completa -habia sido obscuro todo €l
dia-, y por las ventanas de |as casas vecinas se veian brillar las luces como manchas
rubias en €l aire moreno de latarde. La bruma se filtraba a través de todas las hendeduras
y de los ojos de las cerraduras, y eratan densa por fuera que, aunque lacallgjaeradelas
mas estrechas, las casas de enfrente se veian como meros fantasmas. A1 ver como
descendia la nube sombria, obscureciéndolo todo, se habria pensado que la Naturaleza
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habitaba cercay que estaba haciendo destilaciones en gran escala.

Scrooge tenia abiertala puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente, que en
una celda lobregay apartada, una especie de cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge
tenia poquisima lumbre, pero ladel dependiente era mucho més escasa: parecia una sola
ascua; mas no podia aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbdn en su
cuarto, y si el dependiente hubiera aparecido trayendo carbon en la pala, sin duda que su
amo habria considerado necesario despedirle. Asi, el dependiente se embozé en lablanca
bufanday traté de calentarse en lallama de la bujia: pero, como no era hombre de gran
imaginacion: fracasd en el intento.

-iFelices Pascuas, tio! jDios os guarde! -gritd unavoz alegre.

Eralavoz del sobrino de Scrooge, que cayo sobre é con tal precipitacion. que fue el
primer aviso que tuvo de su aproximacion.

-iBah! --dijo Scrooge-. jPatrafiasl

Este sobrino de Scrooge se hallabatan arrebatado a causa de la carreraatravés dela
brumay de la helada, que estaba todo encendido: teniala cara como una cereza, sus 0j0s
chispeaban y humeaba su aliento.

-Pero. tio: ¢una patrafiala Navidad? -dijo el sobrino de Scrooge-. Seguramente no habéis
guerido decir eso.

-Si -contesto Scrooge-~. jFelices Pascuas! ¢Qué derecho tienes tu para estar alegre?
¢Qué razdn tienes tl para estar alegre? Eres bastante pobre.

-iVamos! -replico el sobrino aegremente-. ¢Y qué derecho tenéis vos para estar triste?
¢Qué razdn tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: "iBah!"
Y acontinuacion: "jPatrafias!"

-No estéis enfadado, tio -dijo & sobrino. -¢Como no voy aestarlo -replico € tio-
viviendo en un mundo de locos como éste? jFelices Pascuas! ¢Buenas Pascuas te dé
Dios! ¢Qué esla Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no
teniendo dinero; en que te ves un aflo mas vigjo y ni una horamas rico: la época en que,
hecho €l balance de los libros, ves que los articulos mencionados en ellos no te han
degjado la menor ganancia después de una docena de meses desaparecidos? Si estuviera
en mi mano -dijo Scrooge con indignacion-, atodos los idiotas que van con € jFelices
Pascuas! en los labios |os coceria en su propia substanciay los enterraria con unavarade
acebo atravesandoles € corazon. 'Eso es!

-iTio! --suplicé € sobrino.

-iSobrino! -repuso €l tio secamente-. Celebrala Navidad atu modo y dgame ami
celebrarlaa mio.

-iCelebrar la Navidad! -repiti6 el sobrino de Scrooge-. Pero vos no la celebrais.
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-Dgame gue no la celebre -dijo Scrooge- jMucho bien puede hacerte ati! jMucho bien
te ha hecho siempre!

-Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no he aprovechado, me
atrevo adecir -replico el sobrino-. entre ellasla Navidad. Mas estoy seguro de que
siempre, al llegar esta época, he pensado en la Navidad, aparte |la veneracion debidaa su
nombre sagrado y a su origen, como en una agradable época de carifio, de perdony de
caridad; el unico dia, en el largo amanaque del afio, en que hombresy mujeres parecen
estar de acuerdo para abrir sus corazones libremente y para considerar a sus inferiores
como verdaderos comparieros de vigje en el camino de latumbay no otrarazade
criaturas con destino diferente.

Asi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi
bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me harabien, y digo: jBendita seal

El dependiente, en su mazmorra, aplaudié involuntariamente: pero, notando en el acto
gue habia cometido unainconveniencia, quiso remover €l fuego y apago el ultimo débil
residuo para siempre.

-Que oiga yo otra de esas manifestaciones -dijo Scrooge- y 0s haré celebrar la Navidad
echandoos alacalle. Eres de verdad un elocuente orador -afiadid, volviéndose hacia su
sobrino-. Me admira gque no estés en el Parlamento.

-No os enfadéis, tio. jVamos, venid a comer con nosotros marfanal

Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, 1o dijo. Pero completo laidea, y dijo que antes
le agradariaverle... en € infierno.

-Pero, ¢por que? -grito e sobrino--. ¢Por qué?
-¢Por qué te casaste? -dijo Scrooge. -Porque me enamoré.

-iPorque te enamoraste! -grufd Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa del mundo
mas ridicula que una alegre Navidad-. jBuenas tardes!

-Pero, tio, s nuncafuisteis a verme antes, ¢por qué hacer de esto unarazon parano ir
ahora?

-Buenas tardes -dijo Scrooge.
-No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¢por gquée no podemos ser amigos?
-Buenastardes --dijo Scrooge.

-Lamento de todo corazdn encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el méas pequefio
disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebracion de laNavidad y llevaré mi
buen humor de Navidad hastalo dltimo. Asi, jFelices Pascuas. tio!

-Buenas tardes --dijo Scrooge. -iY feliz Afio Nuevo! -Buenas tardes -dijo Scrooge.

Su. sobrino salié de la habitacion, no obstante,. sin pronunciar una palabra de disgusto.
Detuvose en la puertg exterior para desearl e felices Pascuas al dependiente, que, aunque
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teniafrio, eramas ardiente que Scrooge, pues le correspondio cordialmente.

-Este es otro que tal -murmuré Scrooge, que le oyé-; un dependiente con quince chelines
alasemana, con mujer y con hijos. hablando de laaegre Navidad. Es parallevarle auna
casa de locos.

Aquel maniatico. a despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos visitantes.
Eran dos caballeros corpulentos, simpaticos. y estaban en pie, descubiertos, en el
despacho de Scrooge.

Tenian en lamano librosy papelesy seinclinaron ante €.

-Scrooge y Marley. supongo -dijo uno de los caballeros, consultando unalista-: ¢Tengo
el honor de hablar al sefior Scrooge o a sefior Marley?

-El sefior Marley muri6 hace siete anos -respondid Scrooge-. Esta misma noche hace
Siete afios que murio.

-No dudamos que su liberalidad estara representada en su socio superviviente --dijo €
caballero, presentando sus cartas credenciales.

Era verdad. pues ambos habian sido tal paracual. A1 oir lahorrible palabra
"liberalidad", Scrooge fruncio el cefio, mened la cabezay devolvio a visitante las cartas
credenciales.

-En esta alegre época del afio, sefior Scrooge dijo el caballero. tomando una pluma-, es
Mas necesario gue nunca que hagamos algo en favor de tos pobresy de los
desamparados, que en estos dias sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de
lo indispensable; cientos de miles necesitan alivio, sefior.

-¢No hay cérceles? -preguntd Scrooge. -Muchisimas carceles -dijo el caballero, dejando
la pluma.

-¢Y casade correccion? -interrogo Scrooge. ¢Funcionan todavia?
-Puncionan, si, todavia -contesté el caballero--. Quisiera poder decir que no funcionan.
-¢El Treadmill y laLey de Pobreza estan, pues. en todo su vigor?-- dijo Scrooge.

--Ambos funcionan continuamente, sefior. -jOh', tenia miedo. por |o que deciais al
principio. de que hubiera ocurrido algo que interrumpiese sus Utiles servicios -dijo
Scrooge-. Me alegra mucho saberlo.

-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristianaaegriaala
mente o bienestar a cuerpo de la multitud ---continud el caballero-, algunos de nosotros
nos hemos propuesto reunir fondos para comprar alos pobres algunos aimentosy
bebidas y un poco de calefaccion. Hemos escogido esta época porque es, sobre todas.
aguella en que la Necesidad se siente con méas intensidad y |la Abundancia se regocija.
¢Con cuanto queréis contribuir?

-jCon nada! -replico Scrooge.

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



. -¢Queréis guardar €l anbnimo?

-Quiero que me dejéis en paz --dijo Scrooge-. Puesto que me preguntais |o que quiero,
sefiores. ésa es mi respuesta. Y o no celebro la Navidad. y no puedo contribuir a que se
diviertan los vagos; ayudo a sostener |os establecimientos de que os he hablado... y que
cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, que se vayan a otra parte.

-Muchos no pueden, y otros muchos preferiran morir.

-Si prefieren morir -dijo Scrooge-, eslo mejor que pueden hacer y asi disminuira el
exceso de poblacion. Ademés, y ustedes perdonen, no entiendo de eso.

-Pues.. debierais entender -hizo observar el caballero.

-No es de mi incumbencia-replicé Scrooge-. Un hombre tiene bastante con preocuparse
de sus asuntos y no debe mezclarse en 1os g enos. Los mios me absorben por completo.
iBuenas tardes, sefiores!

Comprendiendo claramente que seriaindtil insistir, los dos caballeros se marcharon.
Scrooge reanudo su tarea con mayor estimacion de si mismo y mas animado de lo que
tenia por costumbre.

Entretanto, la brumay la obscuridad hiciéronse tan densas, que |as gentes marchaban
alumbrandose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los caballos de los
coches para mostrarles el camino. Laantiguatorre de unaiglesia, cuyavigay estridente
campana parecia estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana goética del muro, se
hizo invisible, y daba las horas envuelta en | as nubes. resonando después con trémulas
vibraciones, como si |e castarieteasen |os dientes a aquella elevadisima cabeza. El frio se
hizo intenso. En la calle Mayor. en la esquina de la callgja, algunos obreros halldbanse
reparando los mecheros de gas y habian encendido una gran hoguera, alacua rodeaba
un grupo de mendigos y chicuelos, calentandose las manosy guifiando |0s 0jos con
deliciaante las Ilamas. Taponados |os sumideros, el agua sobrante se congelaba con
rapidez y se convertiaen hielo. El resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo
cargadas de frutas brillaban con laluz de las ventanas, ponia tonos dorados en las caras
de los transelntes. Las pollerias y los comercios de comestibles estaban deslumbrantes:
era un glorioso espectacul o, ante et cual era casi increible que los prosaicos principios de
guste y ventatuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en lafortaleza de la
poderosa Mansion-House, daba Grdenes a sus cincuenta cocineros 'y reposteros para
celebrar laNavidad de una maneradigna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo,
gue habia sido multado con cinco chelines €l lunes anterior por estar borracho y sentirse
escandal0so en las calles, . preparaba en su guardillala confeccion del pudding del dia
siguiente, mientras su flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable.

Mas niebla aiin y més frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si el buen San Dunstan
hubiera solo rasgufiado la nariz del espiritu maligno con un tiempo como aquél, en vez
de usar sus armas habituales, en verdad que el diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roiday mordisqueada por €l hambriento frio,
como |los huesos roidos por los Joerros, se detuvo ante la dpuerta de Scrooge para
u
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obsequiarle por € ojo de la cerradura con una cancion de Navidad; pero no habia hecho
mas que empezar:

"Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros..."

cuando Scrooge cogio laregla con tal decision, que el cantor corrid lleno de miedo.
abandonando € 0jo de la cerradura alabrumay ala penetrante helada.

Por fin [legd la hora de cerrar €l despacho. De mala gana se alzd Scrooge de su asiento y
tacitamente aprobd la actitud del dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente
apago su luz y se puso el sombrero.

-Supongo gue necesitaréis todo el dia de mafiana -dijo Scrooge.
-Si no hay inconveniente, sefior.

-Pues si hay inconveniente -dijo Scrooge- y no esjusto. Si por ello os descontara media
corona, pensariais que os perjudicaba. ¢Pero estoy obligado a pagarla?

El dependiente sonrid languidamente.

-Sin embargo -dijo Scrooge-. no pensais que me perjudico pagando € sueldo de un dia
por no trabagjar.

El dependiente hizo notar que eso ocurriauna solavez a afo.

-iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los dias veinticinco de
diciembre! -dijo Scrooge. abrochandose € gaban hasta la barba-. Pero supongo que es
gue necesitaistodo el dia. Venid lo mas temprano posible pasado mafiana.

El dependiente prometi6 hacerlo. y Scrooge salio grufiendo. Cerrése el despacho en un
instante, y € dependiente, con los largos extremos de su. bufanda blanca colgando hasta
mas abajo de la cintura (pues no presumia de abrigo). bajé veinte veces un resbaladero
en Cornhill, a final de una callgjallena de muchachos. para celebrar la Nochebuena. y
luego sali6 corriendo hacia su casa de Camden-Town, parajugar alagallina ciega.

Scrooge cend melancolicamente en su melancolica taberna habitual; y después de leer
todos los periodicos, se entretuvo et resto de la noche con los libros comerciales. y se fue
a acostar. Ocupaba | as habitaciones que habian pertenecido anteriormente a su difunto
socio. Eran una serie de cuartos | 6bregos en un sombrio edificio a final deunacalega, y
en e cua habiatan poco movimiento, que no se podia menos de imaginar que habia
llegado alli corriendo, cuando era una casa de pocos afios, mientras jugaba al escondite
con las otras casas, y habia olvidado el camino para salir. Era ésta entonces bastante
vigjay bastante lugubre; sdlo Scrooge vivia en ella, pues |os otros cuartos estaban
alquilados para oficinas. La callgja eratan obscura. que el .mismo Scrooge, que la
conocia piedra por piedra, veiase obligado a cruzarla atientas. Lanieblay la helada se
agolpaban de tal modo ante la negra entrada de |a casa, que pareciacomo si e Genio del
Invierno se hallase en triste meditacién sentado en el umbral.

Hay que advertir que no habia absolutamente nada de particular en €l [lamador de la
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puerta, salvo que era de gran tamario: hay que hacer notar también que Scrooge o habia
visto, de diay de noche, durante toda su residencia en aquel lugar, y también que
Scrooge poseia tan poca cantidad de lo que se llama fantasia como otro cualquier hombre
de laciudad de Londres, aun incluyendo -lafrase es algo atrevida- las Corporaciones, |os
miembros del Concegjo municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que
Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a Marley desde que aguellatarde hizo
mencion de los siete afios transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me explique
alguien, si puede, como sucedi6 que Scrooge, a meter lallave en la cerradura, vio en el
llamador -sin mediar ninguna méagica influencia-. no un llamador, sino la carade

Marley.

Lacarade Marley. No era una sombra impenetrable, como los demas objetos de la
callgja, pues larodeaba un medroso fulgor. semejante al que presentaria una langosta en
mal estado puesta en un sotano obscuro. No aparecia colérico ni feroz, sino que mirabaa
Scrooge como Marley acostumbraba: con espectral es anteojos levantados hacia la frente
espectral. Agitdbanse curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y
sus 0j 0s, aungue hallébanse abiertos por completo, estaban absolutamente inmoviles.
Todo eso, y su palidez, le hacian horrible: pero este horror parecia ajeno alacara, fuera
de su dominio, més bien que una parte de su propia expresion.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenédmeno, ya el llamador era
otravez un llamador.

Decir gue no se sintid inquieto 0 que su sangre no experimentd una terrible sensacion,
desconocida desde lainfancia, seriamentir. Pero [levo lamano alallave que habia
abandonado. la hizo girar resueltamente, penetrd y encendio una bujia.

Detivose con vacilacion momentanea, antes de cerrar la puerta, y mir6 detras de ella
con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse alavista del cabello de Marley pegado
en la parte exterior: pero no habia nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas
que sujetaban el Ilamador, por lo cual exclamé: "jBah, bah!". y 1a cerré de golpe.

Resono € portazo en toda la casa como un trueno. Encimatodas |as habitaciones, y
debajo todas las cubas en €l sotano del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos
Independientes de la puerta de Scrooge. que no era hombre a quien espantasen |os ecos.
Sujeté la puerta, cruzo e zaguan y empezo a subir |a escalera lentamente, sin embargo,
alumbrando un lado y otro conforme subia.

Podéis hablar vagamente de las vigjas escaleras de antafio, por las cuales hubiera podido
subir facilmente un coche de seis caballos o € cortejo de una sesion parlamentaria. Pero
yo os digo que la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habria de subir por ellaun
coche funebre, y lo haria con toda facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizas, larazon
por la cual pensd Scrooge ver una comitiva funebre en movimiento delante de é en la
obscuridad. Media docena de faroles de gas de | as calles no habrian iluminado bastante
bien el vestibulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con lamanera de
alumbrar de Scrooge, que siguié subiendo sin preocuparse por €llo. La obscuridad es
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baratay por eso agradabale a Scrooge. Pero antes de cerrar |a pesada puerta, registro las
habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba hacerlo, porque
persistiaen é € recuerdo de aquella cara.

Lasalita, € dormitorio, €l cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie debgjo de la
mesa, nadie debajo del sofa; un poco de lumbre en largilla; la cucharay lajofaina,
listas; y la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenia un resfriado de cabeza) junto al
hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en e gabinete; nadie dentro de la bata, que
colgaba de la pared en actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El
vigjo guardafuegos, |0s zapatos viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y
un atizador.

Enteramente satisfecho, cerré la puertay echo lallave, dandole dos vueltas, lo cual no
era su costumbre. Asegurado asi. contra toda sorpresa, se quito la corbata, pusose la bata,
las zapatillasy €l gorro de dormir, y se senté delante del fuego paratomar su
cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Viose obligado a
arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer |la més pequefia sensacion
de calor de tal pufiado de combustible. El hogar era vigo, construido por algun
comerciante holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extrafios ladrillos
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Habia Cainesy Abeles, hijas de
Faraon. reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo atraves del aire sobre nubes
gue parecian de plumoén, Abrahanes, Baltasares, apdstoles navegando en mantequilleras,
cientos de figuras para atraer 1a atencion; no obstante, aquella cara de Marley, muerto
siete afos antes; |legaba como lavara del antiguo Profetay hacia desaparecer todo. S
cada uno de los. pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud para presentar
sobre su superficie alguna figura proveniente de los fragmentados pensamientos de
Scrooge, habria aparecido una copia de la cabeza del vigjo Marley sobre todos ellos.

-iPatrafas! -dijo Scrooge, y empezd a pasear por la habitacion.

Después de algunos paseos, volvio a sentarse. Al recostarse en lasilla, su miradafue a
tropezar con una campanilla, una campanilla gue no se utilizaba. colgada en la
habitacion. y que comunicaba. para algun servicio olvidado, con un cuarto del piso mas
alto del edificio. Con gran admiracion, y con extrafio e inexplicable temor, vio que la
campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente al principio, que apenas
producia sonido; pero pronto sond estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las
campanillas de la casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le parecio una hora. Las
campanillas degjaron de sonar como habian empezado: todas alavez. A aquel estrépito
siguié un ruido rechinante, gue venia de la parte mas profunda, como si alguien
arrastrase una pesada cadena sobre |os toneles del sotano del vinatero. Entonces recordo
Scrooge haber oido que |os espectros que se aparecian en |as casas presentdbanse
arrastrando cadenas.

Lapuerta del sétano abridse con estrépito y luego se oy6 el ruido con mucha mayor
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claridad en el piso de abgjo: después € vigjo oyo que € ruido subia por la escalera:
después, que se dirigia derechamente hacia su puerta.

-¢Patrafas, nada mas! -dijo Scrooge-. No quiero pensar en €ello.

Sin embargo, cambio de color cuando, sin detenerse, el Espectro pasd através de la
pesada puertay entrd en la habitacion ante sus ojos. Cuando entr6, la moribunda llama
dio un salto, como si gritara: "jLe conozco! - jEs el espectro de Marley!", y volvio a
caer.

Lamisma cara, exactamente lamisma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco
habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que
arrastraba llevabala alrededor de lacintura; eralargay estaba sujetaa é como unacola,
y se componia (pues Scrooge la observo muy de cerca) de cajas de caudales, llaves,
candados, libros comerciaes, documentosy fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era
transparente, de modo que Scrooge. observandole y mirando ,através de su chaleco,
pudo ver los dos botones de |a parte posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia entrafias; pero nuncalo
habia creido hasta entonces.

No, ni aun entonces |o creia. Aungque miraba a Fantasma de parte a parte y le veiaen
pie delante de &: aungue sentia la escal ofriante influencia de sus ojos frios como la
muerte, y comprobaba alin €l tejido del pafiuelo que le rodeaba la cabezay la barba, y €l
cual no habia observado antes, sentiase aln incrédulo y luchaba contra sus sentidos.

-iComo! -dijo Scrooge, caustico y frio como siempre-. (Qué queréis de mi?
-iMucho! -contest6 lavoz de Marley, puestal era, sin duda.

-¢Quién sois? -Preguntadme quién fuli.

-¢Quién fuisteis pues? -dijo Scrooge, alzando lavoz.

-Envidafui vuestro socio, Jacob Marley.

-¢Podéis... podéis sentaros? -preguntd Scrooge, mirandole perplejo.

-Puedo.

-Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan transparente se hallariaen
condiciones de tomar unasilla, y penso que, en e caso de que le fueraimposible, habria
necesidad .de una explicacion embarazosa. Pero el Espectro tomo asiento enfrente del
hogar, como si estuviera habituado a ello.

-¢No creéis en mi? -pregunto el Espectro. ~ -No -contestd Scrooge.
-¢Qué evidencia desedis de mi existenciareal, ademas de la de vuestros sentidos?

-Nolo s
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-¢Por qué dudais de vuestros sentidos? ~ . --Porque |o més insignificante -dijo Scrooge-
les hace impresion. El mas ligero trastorno del estomago les hace fingir. Tal vez soisun
trozo de carne gue no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo de
patata poco cocida. Hay mas de guiso que de tumba en vos, quienquiera que seais.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, segin entonces sentiase el
corazon, sus bromas tenian que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar
agudeza como medio de distraer su propia atencion y ahuyentar su terror, pues lavoz del
Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos.

Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en silencio, durante
unos instantes, seria estar, seglin pensaba Scrooge, con € mismo Demonio. Habia algo
muy espantoso, ademas, en laatmosferainfernal, propiade é, que rodeaba al Espectro.
Scrooge no pudo sentirla por si mismo, pero no por eso eramenos real, pues, aungue €l
Espectro se hallaba en completainmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se
agitaban todavia impulsados por € ardiente vapor de un horno.

-¢Veis este mondadientes? -dijo Scrooge, volviendo apresuradamente ala carga, por la
razon gue acabamos de exponer. y deseando, aunque solo fuera durante un segundo,
apartar de él la pétrea mirada del aparecido.

-Lo veo -replicd € Espectro.  -jSi no lo mirdis! -dijo Scrooge.

-Pero lo veo, sin embargo -replico € Espectro. -iBien! -repuso Scrooge-. No haria
yo mas que tragarmelo. y durante toda mi vida veriame perseguido por unalegion de
duendes creados por mi fantasia. jPatraias. digo yo; patranas!

Entonces el Espiritu lanzé un grito espantoso y sacudio su cadena con un ruido tan
terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero mayor
fue su espanto cuando € Fantasma, quitandose la venda que le cefiialafrente, como si
notara demasiado calor bajo techado. dejo caer su mandibula inferior sobre el pecho.

Scrooge cay6 derodillasy se llevd las manos ala cara.
-iPerdon! -exclamo-. Terrible aparicion, ¢por gué me atormentéis?
-Hombre apegado a mundo -replico e Espectro--, ¢creéis en mi, 0 no?

-Creo ---contestd Scrooge-. Tengo que creer. Pero, ¢por qué los espiritus vuelven ala
tierray por qué sedirigen ami?

-A todos los hombres se les exige -replico € Espectro- que su espiritu se aparezca entre
sus conocidos y que vigien de un lado a otro; y si un espiritu no hace tales excursiones en
su vidaterrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar por €l
mundo -¢oh, miserable de mi? -y no poder participar de lo que ve, aunque de ello
participan los demasy eslafelicidad de ellos.

El Espectro lanzd otro grito y sacudio la cadena, retorciéndose las manos espectrales.

-Estais encadenado -dijo Scrooge temblando-. Decidme por qué.
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-Llevo la cadena que forjé en vida ---replico el Espectro-. La hice eslabon a eslabon,
metro a metro; lacifio ami cuerpo por mi libre voluntad y por mi libre voluntad la usaré.
¢Os parece rara?

Scrooge temblaba cada vez més.

-¢O queréis saber -prosiguio el Espectro- el peso y lalongitud de la cadena que
soportais? Eratari largay tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces
la habéis aumentado. y es una cadena tremenda.

Scrooge mir6 al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle rodeado por unas
cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver.

-¢Jacab -le dijo suplicante-. vigjo Jacob Marley. habladme mas! jHabladme para mi
consuelo, Jacob!

No tengo ninguno que dar ...-replicd €l Espectro-. Eso viene de otras regiones, Scrooge,
y por medio de otros ministros. a otra clase de hombres que vos. No puedo deciros todo
lo que deseo. Un poquito mas de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no
puedo detenerme, no puedo permanecer en .ninguna parte. Mi espiritu nunca fue mas alla
de nuestro despacho..., jay de mil... En mi vidaterrenal nuncami espiritu vagé mas alla
de los estrechos limites de nuestra ventanilla para el cambio; jy qué fatigosas jornadas
me quedan adn!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse las manos en los
bolsillos del pantaldn. Considerando lo que & Espectro habia dicho, lo hizo asi, pero sin
levantar los 0josy sin alzarse del suelo.

-Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob -hizo observar Scrooge. en actitud
comercial. aunque con humildad y deferencia

-iCalmoso! -repiti6 el Espectro.

-Siete afos muerto -murmurd Scrooge-.¢Y vigjando todo ese tiempo?

-Todo -dijo e Espectro-, sin reposo. sin paz. jIncesante tortura del remordimiento!
-¢Vigaisvelozmente? -En las adlas del viento.

-Yahabréis recorrido un gran nimero de regiones en siete afos ---dijo Scrooge.

Al oir esto. el Espectro lanzo otro grito, haciendo rechinar .1a cadena de modo espantoso
en el sepulcral silencio de lanoche.

-iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! --gritd el Fantasma-. jNo saber que han de
pasar ala eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturasinmortales en latierra,
antes de que € bien de que es susceptible esté desarrollado por completo! iNo saber que
todo espiritu cristiano que obra rectamente en su reducida esfera. sea cual fuere,
encontrara su vida mortal demasiado corta para compensar |as buenas ocasiones
perdidas! jNo saber que ningln arrepentimiento puede evitar 10 pasado! jSin embargo.
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-Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob -tartamuded Scrooge, que
empezaba a aplicarse esto a si mismo.

-iNegocios! -gritd el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo-. El género humano era
mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia
y la benevolencia: todo eso erami negocio. jMis tratos comerciales no eran sino una gota
de agua en el océano de mis negocios!

Sostuvo lacadenaalo largo del brazo, como s fuerala causa de toda su infructuosa
pesadumbre, y lavolvio aarrojar pesadamente a suelo.

-En esta época ddl afio -dijo e Espectro- sufro lo indecible. jPor qué atravesé tantas
multitudes con los 0jos cerrados, sin elevarlos nunca haciala bendita estrella que guié a
los Magos alamorada del pobre? ¢No habia pobres a los cuales me guiara su luz?

Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan continuadamente y empezé a
temblar méas de lo que quisiera.

-Oidme -grito el Espectro-. Mi tiempo va a acabarse.

-Bueno -dijo Scrooge-. Pero no me mortifiquéis. jNo hagais floreos, Jacob, oslo
suplico!

-Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra que
podéis ver, cuando he permanecido invisible avuestro lado durante dias y dias.

No era unaidea agradable. Scrooge estremeciosey se enjugd el sudor de lafrente.

-Eso no eslo que menos me aflige -continud el Espectro-. He venido esta noche a
advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a mi influenciafatal: una esperanza
gue yo 0s proporcionaré.

-Siempre fuisteis un buen amigo mio --dijo Scrooge-. Gracias.

-Se 0s apareceran ---continud el Espectro- tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargé casi tanto como |o habia hecho € del Espectro.
-¢Es ésala esperanza de que hablabai s, Jacob? -pregunt6 con voz temblorosa.

-Esa. -Yo...; yo prefeririano verlos -dijo Scrooge. ---Sin su vista -replico el Espectro- no
podéis evitar la senda que yo sigo. Esperad al primero mafiana, cuando la campana
anuncie launa.

-¢No podriarecibir atodos de una vez, paraterminar antes? -insinué Scrooge.

-Esperad a segundo la noche siguiente ala misma hora. A1 tercero, alaotranoche,
cuando cese de vibrar la Ultima campanada de las doce. Pensad que no me volveréis a
ver y cuidad, por vuestro bien, de recordar |o que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, €l Espectro tomd su pafiuelo de encimadelamesay selo cifid
alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge |o conocié en el agudo sonido que hicieron
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los dientes a juntarse las mandibulas por medio de aquel vendaje. Se aventurd alevantar
los 0jos y encontro a su visitante sobrenatural mirandole de frente, en actitud erguida,
con su cadena alrededor del brazo. ,

L a aparicion fue apartandose de Scrooge hacia atras, y a cada paso que daba, abriase la
ventana un poco, de modo gue cuando €l Espectro llegd a ella estaba de par en par. Hizo
sefias a Scrooge para que se acercara, y éste obedecio. Cuando estuvieron a dos pasos
uno de otro, €l espectro de Marley levanté una mano, advirtiendo a Scrooge que no se
acercaramas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresay temor, pues, a levantar lamano €l
Espectro, advirtio ruidos confusos en € aire, incoherentes gemidos de desesperacion,
lamentos i ndeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de
escuchar un momento, se uni6 a canto funebrey salio flotando en la heladay obscura
noche.

Scrooge se dirigio alaventana, pues se moria de curiosidad. Mir6 afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas,,que vagaban de aqui para allaen continuo movimiento
y gemian sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del espectro de Marley: algunos
(tal vez gobernantes cul pables) estaban encadenados en grupo; ninguno tenia libertad. A
muchos |os habia conocido Scrooge cuando vivian. Habia sido intimo de un vigjo
espectro, con chaleco blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que
se lamentaba a gritos a verse impotente para socorrer a unainfeliz mujer con una
criaturita, alaque veiabajo él en el quicio de una puerta. El castigo de todos los
fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afan aliviar .los dolores humanos y
habian perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en laniebla, o la nieblalos amortg 0, no podria
decirlo Scgrooge. Pero ellosy sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y lanoche
volvid aser como cuando lleg6 a su casa.

Cerrd Scrooge laventanay examind la puerta por donde habia entrado € Espectro.
Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerrd con sus propias manos, y los
cerrojos sin sefial de violencia. Intent6 decir " jPatraias!”, pero se detuvo alaprimera
silaba. Y hallandose muy necesitado de reposo, por la emocion que habia sufrido, o por
las fatigas del dia, o por haber entrevisto e Mundo Invisible, o por la abrumadora
conversacion del Espectro, o por |0 avanzado de la hora, se tendio resueltamente en €l
lecho. sin desnudarse, y al instante se qued6 dormido.
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I1- El primero delostres Espiritus

Cuando Scrooge despertd, habia tanta obscuridad que, a mirar desde la cama. apenas
podia distinguir la transparente ventana de | as opacas paredes del dormitorio. Hallabase
haciendo esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus 0jos de hurén. cuando €. reloj
delaiglesiavecinadio cuatro campanadas que significaban otros tantos cuartos.
Entonces escucho para saber |a hora.

Con gran admiracién suya, la pesada campana paso de seis campanadas a siete. y de
siete aocho y asi sucesivamente. hasta doce; y se detuvo. jLas doce! Eran mas de las dos
cuando se acosto. El reloj andaba mal. Algun pedazo de hielo debia haberse introducido
en laméaquina. jLas doce!

Toco € resorte de su reloj de repeticion pararectificar aquella hora equivocada. Su
rapida pul sacién sond doce veces, y se detuvo.

-iVaya -dijo Scrooge-, no es posible que yo haya dormido un dia entero y aun parte de
otranoche! A no ser que haya ocurrido algo a sol y que alas doce de la noche sean las
doce del dia.

Como laidea eraalarmante. se arrojé del lecho y atientas dirigiose ala ventana. Tuvo
necesidad de frotar €l vidrio con lamanga de la bata para quitar la escarchay conseguir
ver algo, aungue pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun habia
espesisima niebla, que hacia un frio exagerado y que no se percibia el ruido de la gente
yendo y viniendo en continua agitacion, como si la noche, ahuyentando al luciente dia,
se hubiera posesionado del mundo. Esto fue paraé gran alivio, porque si todo era noche,
¢qué valor tenian las palabras: "A tres dias vista esta primera de cambio, pagaréis a Mr.
Ebenezer Scrooge 0 a su orden”, etc., puesto que no habia dias que contar?

Scrooge se acosto de nuevo, y penso, y pensod, y pensd en ello repetidamente, y no pudo
sacar nada en limpio. Cuanto més pensaba, sentiase més perpleo: y cuanto mas se
esforzaba para no pensar, mas pensaba.

El Espectro de Marley |e molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces intentaba
convencerse, después de reflexionar, de que todo era un suefio, su imaginacion volvia,
Ccomo un resorte que se deja de oprimir, a su primera posicion. y le presentaba el mismo
problema que resolver: ¢era un suefio o no?

Permanecié Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos; y entonces
recordo, estremeciéndose, que el Espectro le habia anunciado unavisita para cuando la
campanadiese la una. Determind estar despierto hasta que pasarala hora: y considerando
gue le eramés dificil dormir que alcanzar € cielo, quizéas era éstala mas prudente
determinacion que podia tomar.

L os quince minutos eran tan largos, que mas de una vez penso que se habia adormecido
sin darse cuentay por ello no habia oido €l reloj. Por fin resond en su atento oido.

i Tin, tan!
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-Y cuarto -dijo Scrooge, contando. jTin, tan!

-Y media-dijo Scrooge. jTin, tan!

-Menos cuarto -dijo Scrooge. i Tin, tan! .

-iLahora sefalada -dijo Scrooge, triunfalmente- y sin novedad!

Habl 6 antes de que sonase la campana de las horas, |o cua hizo dando una profunda,
pesada, hueca,. melancdlica. Laluz inundo el dormitorio a instante y se descorrieron las
cortinas del lecho.

Fueron descorridas | as cortinas del lecho, os digo, por unamano invisible. No las
cortinas que tenia alos pies ni las cortinas que tenia a la espalda, sino las que tenia
delante de la cara. Las cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltandose,
medio seincorpord y halldse frente a frente del sobrenatural visitante al que daban paso:
tan cercade é como yo o estoy de vosotros, y yo me encuentro espiritualmente junto a
Vuestro codo.

Era unafigura extrafia..., CoOmo un nifio; aunque, méas que un nifio, parecia un anciano,
visto através de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse algjado de
lavistay disminuido hasta las proporciones de un nifio. Su cabello, que le colgaba
alrededor del cuello y por la espalda, era blanco como el de los ancianos: pero la carano
teniani unaarruga, y lapiel eradelicadisima. Los brazos eran muy largosy muscul 0sos,
y lo mismo las manos, como s fueran extraordinariamente fuertes. Las piernasy los
pies. que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los miembros superiores. Vestia una
tunicadel blanco més puro y le cefiiala cintura unaluciente faja de hermoso brillo.
Empunaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando singularmente con este
emblemadel invierno, llevaba el vestido salpicado de flores estivales. Pero |0 mas
extrafo de él era que de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz clara,
gue todo lo haciavisible; y para ciertos momentos en que no fuese oportuno hacer uso de
él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que entonces tenia bajo el brazo.

Y aun esto no le parecié a Scrooge, a mirarle con creciente curiosidad, su cualidad mas
extrafia, Sino que su cinturon brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte como en
otra. y 1o que un instante eraluz, se hacia de pronto obscuridad, y asi lafigura misma
fluctuaba en su claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con
veinte piernas, ora dos piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que
se desvanecian, ningun perfil podia distinguirse en medio de la densa obscuridad en que
se fundian, y después de tal maravilla, volviaa ser é mismo, con todala claridad
anterior.

-¢S0is, sefior, €l Espiritu cuya venida me han predicho? -pregunté Scrooge.
-Lo soy.

Lavoz erasuave y dulce, pero extraordinariamente baja, como s en vez de estar tan

cercade €, se halase agran distancia.

-¢Quién sois, pues? 5 _ _ .
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-Soy el Espectro de la Navidad Pasada. -¢Pasada hace mucho? -inquirié Scrooge, al
observar su estatura de enano.

-No. Laque acabais de pasar.

Quizés Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera podido preguntarle,
pero sintié un deseo especia de ver a Espiritu con €l gorro, y le suplico que se cubriese.

-iComo! -exclamo el Espectro-. ¢Tan pronto queréis apagar. con manos humanas, laluz
gue doy?. ¢/No es bastante que seéis uno de aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y
gue me obligan, através de afios y afos, sin interrupcion, allevarlo sobre mi frente?

Scrooge nego respetuosamente toda intencion de ofender y dijo que no tenia
conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el sombrero del Espiritu
en ninguna época de su vida. Después se atrevid a preguntar qué asunto le traia.

-V uestro bienestar -dijo el Espectro.

Scrooge mostrése muy agradecido, pero no pudo menos de pensar gue una noche de
continuado reposo habria sido méas conducente a aquel fin. El Espiritu debi6 de oir su
pensamiento, porque inmediatamente dijo:

-Reclaméis, pues. jPreparaos!
Y al hablar extendio su potente mano y le cogié nuevamente por € brazo. .
-Levantaos y venid conmigo.

Habria sido inutil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la hora no eran a propésito
para pasear api€; gue el lecho estaba calientey € termdmetro marcaba muchos grados
bajo cero; que estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, labatay €l gorro de
dormir, y que padecia un resfriado. El pufio, aungue suave como una mano femenina, no
se podiaresistir. Se levantd, pero advirtiendo que el Espiritu se dirigia haciala ventana,
le asi6 de lavestidura suplicandol e:

-Soy mortal y puedo caerme.

-Ostocaré con mi mano aqui -dijo el Espiritu, poniéndosela sobre el corazdn- y podréis
sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron atraves del: muro y se encontraron en un amplio
camino, con campos aun lado y a otro. La ciudad habiase desvanecido por completo. La
obscuridad y la bruma se habian desvanecido con €ella, pues haciaun claroy frio diade
invierno y el suelo se hallaba cubierto de nieve.

-iDios mio! -dijo Scrooge, cruzando las manosy mirando a su alrededor-. En este sitio
me crié. Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le mir6é con benevolencia. Su dulce tacto, aungque habia sido leve e
instantaneo, se hacia sentir todavia en la sensibilidad del anciano. Notaba que mil aromas
gue flotaban en €l aire guardaban relacion con mil pensamientos, y esperanzas, y
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alegrias, y cuidados, por espacio de mucho, mucho tiempo olvidados.
-Ostiemblan los labios -dijo e Espectro-. &Y qué es eso que tenéisen lamgiilla?

Scrooge balbuced, con inusitado desfallecimiento en lavoz, que eraun grano, y dijo al
Espectro gue lo condujese donde quisiera.

-¢Recordais el camino? -pregunté el Espiritu. -¢Recordarlo? -gritd Scrooge, con
vehemencia-. Lo recorreria con |0s 0jos cerrados.

-Es extraio que no lo hayais olvidado durante tantos afios -hizo observar e Espectro-.
Sigamos adel ante.

. Siguieron alo largo del camino. Scrooge reconocialas entradas de las casas, |0s postes,
los arboles, hasta € pueblecito, que apareciaalo l€jos, con su puente, suiglesiay su
ondulante rio. Veianse algunos afel pados caballitos que trotaban montados por
muchachos, quienes [lamaban a otros chiquillos que iban en tilburisy en carros del pais,
guiados por agricultores. Todos aguellos muchachos iban muy alegresy se aclamaban
mutuamente, hasta que |os campos estuvieron tan llenos de armonioso jubilo, que € aire
reiaal oirlo.

-No son més que sombras de |as cosas pasadas-dijo € Espectro-. No se dan cuenta de
nosotros. Los alegres vigjeros se acercaban, y conforme fueron llegando, Scrooge los
conociay nombraba a cada uno. ¢Por qué se alegro extraordinariamente al verlos? ¢Por
gué sus frios 0jos resplandecieron y su corazén brinco a verlos pasar? ¢Por qué se sintié
lleno de alegria cuando los oy6 desearse mutuamente felices Pascuas a separarse en los
atajosy en los cruces, para marchar a sus respectivas casas? ¢Qué erala Navidad para
Scrooge? Nada de Navidad! ¢Qué bien le habia hecho aél?

-Laescuela no estd completamente desierta -dijo e Espectro-. Queda en ellatodavia un
nifio solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocia. Y sollozo.

Degaron el camino real, entrando en una conocida callgja, y pronto llegaron a una casa de
toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba
una campana. Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las. espaciosas
dependencias se usaban poco, sus paredes estaban himedas y mohosas, sus ventanas
rotasy sus puertas podridas. Las gallinas clogueaban y se pavoneaban en las cuadrasy
las cocheras, y |0s cobertizos se hallaban asolados por |as hierbas. Ni habiaen € interior
mas huellas de su antiguo estado; pues, a entrar en el sombrio zaguan, y a mirar através
de las francas puertas de muchas habitaciones, se las veia pobremente amuebladas, frias
y solitarias. Habia en €l aire un sabor terroso, una heladora desnudez, que hacia pensar
gue los que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper el diay no tenian qué
comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge lasalay dirigiéronse a una puerta de la parte trasera
de la casa. Mostrabase abierta ante ellos y descubria una habitacién larga; desnuday
melancdlica, a cuya desnudez contribuian hileras de bancosy mesas, en unade las cuales
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se hallaba un nifio solitario, leyendo cerca de un poco de lumbre: Scrooge se senté en un
bancoy lloro a verse retratado en aquel nifio, olvidado, abandonado, como acostumbro a
verse en su infancia

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los ratones detras
del entrepaiio, ni la caida de una gota de agua de la medio deshelada cafieria, ni un
suspiro entre las ramas sin hojas de un damo mustio, ni la ociosa oscilacion de la puerta
de un almacén vacio, ni un chasquido de lalumbre, que a caer sobre el corazén de
Scrooge con suavizadora influencia, dieran libre paso a sus lagrimas.

El Espiritu letocd en un brazo y sefia 6 hacia su imagen infantil atentaalalectura. De
repente aparecio en la ventana, por la parte de afuera, un hombre vestido con traje
extranjero, a que se distinguia con admirable exactitud; llevaba un hachaen el cintoy
conducia del ronzal un asno cargado de | efia.

-iSi es Ali Babal ---exclamo Scrooge, extasiado-. jEs mi querido Ali Baba! Si, si, le
conozco. Unavez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario nifio, é vino por
primeravez. exactamente como ahorale vemos. jPobre muchacho! Y Vaentin -continué
Scrooge-, y su hermano Orson, jahi van! ¢Y como se llama aquel a quien dejaron
dormido, casi desnudo, ala puerta de Damasco? ¢(No leveis? Y e paede Sultan. a
quien el Genio hace dar vueltas en €l aire. jAhora esta cabeza abaj6! iMuy bien! jDadle
lo que merece! Me aegro! ¢Qué necesidad tenia de casarse con la princesa?

V erdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City oir a Scrooge dedicar
todala solicitud de su naturaleza a aquell os recuerdos, en unavoz de lo més
extraordinario, entrerisasy gritos. y ver su rostro alegre y animado.

- Ahi esta el Loro! -grito-. Verde e cuerpo y la colaamarilla, con una cosa como una
lechuga en la parte superior de la cabeza; ahi esta. "Pobre Robinson Crusoe”, le decia
cuando volvid a su casa, después de navegar alrededor de laida. "Pobre Robinson
Crusoe, ¢donde habéis estado, Robinsdn Crusoe?'. El hombre creia sofiar, pero no
sofiaba. Era el Loro, yalo sabéis. Por ahi va Viernes, corriendo haciala ensenada para
salvar lavida jHaa, halal

Después, con unarapidez de transicion muy extrafia en su caracter habitual, dijo Ileno de
piedad por laimagen de si mismo: "jPobre muchacho!", y volvi6 allorar.

-Quisiera... -murmuro, llevandose lamano a bolsillo y mirando a su alrededor, después
de enjugarse |0s 0jos con la manga-; pero es demasiado tarde.

-¢De qué se trata? -pregunto el Espiritu. -De nada -dijo Scrooge-. De nada. Habia a mi
puerta. la noche ultima. un muchacho cantando una cancion de Navidad. y me agradaria
haberle dado alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonrid pensativamente y ,agité una mano, a mismo tiempo gue decia:
-V eamos otra Navidad.

A estas palabras, lafigurainfantil de Scrooge crecio y la habitacion se hizo algo mas
obscuray mas sucia. Se contraéi eron |os entrepanos, se gggri etaron |as ventanas,
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desprendiéronse del techo fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas
desnudas; pero Scrooge no supo acerca de como ocurrio todo esto méas de lo que
vosotros sabéis. Solamente supo gue todo habia ocurrido asi, sin violencia, que é se
hallaba alli, otravez solitario, pues todos |os demas muchachos habianse marchado a sus
casas para celebrar aquellos alegres dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arribay abajo desesperadamente. Scrooge mird
al Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, |anz6 una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrid, y una nifia pequefia. mucho mas joven que e muchacho, precipitdse dentro
y, rodeandole el cuello con los brazos y besandol e repetidas veces, sedirigié aé
[lamandole "hermano querido”.

-He venido parallevarte a casa, hermano querido -dijo la nifia, palmoteando e
inclinandose afuerza dereir-, jParallevarte a casa, a casa, a casal

-¢A casa, pequena? -replico el muchacho. -jSi! -dijo la nifia, rebosando alegria-. A casa,
para que estés con nosotros siempre, siempre. Papa es mucho més carifioso que nuncay
nuestra casa se parece a cielo. Me habl6 tan dulcemente una noche cuando ibaa
acostarme, que no tuve miedo de pedirle unavez mas que te permitieravolver acasa: me
dijo que si y me envid en un coche a buscarte. Tu seras un hombre -dijo la nifia, abriendo
mucho |os 0jos- y hunca volveras aqui; por |o pronto, vamos a estar juntos todos los dias
de Navidad y a pasar las horas més aegres del mundo.

-Eres ya una mujer, pequefia Fanny --exclamé e muchacho.

Palmoted ellay se echd areir, tratando de acariciarle la cabeza: pero como era muy
pequefiay no alcanzaba, echdse areir de nuevo y le abrazé; poniéndose en las puntas de
los pies. Luego empezo atirar de é, con afan infantil, hacia la puerta; y é, nada
disgustado por €llo, la acompariaba.

Unavoz terrible grito en e vestibulo: "jBgjad €l ball de master Scrooge™ y aparecio €
maestro de escuela, que mird ferozmente a Scrooge, con mirada de condescendencia, y le
atonto al sacudirle por las manos. Luego losllevd a él y a su hermana a una escal of riante
habitacion que parecia un pozo. donde los mapas colgados de la pared y los globos
celestes y terrestres, colocados en las ventanas, parecian cubiertos de cera, a causa del
frio. Unavez dli, sacé una garrafa de vino que brillaba extrafiamente y un trozo de

maci z0 pastel y repartio estas golosinas entre | os pequefios, al mismo tiempo que
enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso de"algd"" a postillon, quien le respondié que
se lo agradecia al caballero, pero que si eradel mismo barril que habia bebido antes,
preferiano beberlo. Como el ball de master Scrooge estaba ya colocado en la parte més
altadel coche, los nifios se despidieron amablemente del maestro y, subiendo al coche,
atravesaron alegremente €l jardin: las &giles ruedas despedian la escarchay la nieve que
llenaban |as obscuras hojas de las siemprevivas.

-Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede marchitar -dijo €l
Espectro-; pero tenia un gran corazon.

-Si que lo tenia -gritd Scrooge-. Tenéis razon. No se puede negar, Espiritu. jDios me
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libre! -Murié siendo mujer -dijo €l Espectro- y creo que tuvo hijos.
-Un nifio -replicd Scrooge.

--Cierto -dijo el Espectro-. i Vuestro sobrino! Scrooge pareciaintranquilo, y contestd
brevemente:

-Si. Aunque en aguel momento acababan de dejar |a escuelatras si. hallabanse entonces
en las concurridas calles de una ciudad, donde fantasticos transelintes iban y venian,
donde fantasticos carros y coches pasaban por € camino y donde habiatodo €l
movimiento y todo el tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendia perfectamente,
por el aspecto de las tiendas, que otra vez erala época de Navidad:. pero erade nochey
las calles estaban alumbradas.

El Espectro se detuvo ala puerta de Cierto almacén y pregunt6 a Scrooge si 10 conocia.
-jConocerlo! ---contesto el aludido-. Aqui fui aprendiz.

Entraron. A lavista de un anciano con una peluca de las usadas en €l pais de Gales.
sentado tras un pupitre tan alto que si € caballero hubiera tenido dos pulgadas méas de
estatura habria tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge grit6 excitadisimo:

-iSi es €l anciano Fezziwig! iBendito seaDios! jEs Fezziwig, vuelto alavidal

El anciano Fezziwig dgj6 la plumay miro €l reloj, que marcabalas siete. Se froté las
manos, se gjusto el amplio chaleco, echose areir francamente, recorriéndole la risatodo
el cuerpo, y grité con unavoz agradable, suave, y jovial:

-iEbenezer! iDick!

Laimagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entrd alegremente acompariada por
|a de otro aprendiz.

-iDick Wilkins, no hay duda! -dijo Scrooge a Espectro-. Si, es é. Me tenia verdadero
afecto. jPobre Dick! jCuanto le queriayo!

-iVamos, muchachos! -dijo Fezziwig-. No se trabaja més esta noche. Es Nochebuena,
Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos latienda --grit6 el anciano, dando una
palmada.

No podéisimaginar como lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron alacalle
cargados con |as puertas -una, dos tres-, las colocaron en su Sitio cuatro, cinco, seis-,
pusieron las barras y las sujetaron -siete, ocho, nueve -y volvieron antes de que pudierais
contar hasta doce, jadeantes, como caballos de carreras.

-iA ver! -grit6 el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable agilidad-. jA
retirar todo, muchachos, paradejar libre la habitacion! jVamos, Dick! jVamos,
Ebenezer!

iRetirar todo! Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bgjo la
mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos |os muebles desaparecieron como
si fuesen retirados de la vida publica parasiempre: se barrid y serego € piso,
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encendiéronse las |amparas, amontondse €1 combustible sobre el fuego, y el amacén se
convirtié en un salon de baile comodo, y caliente, y seco, y brillante, que deseariais ver
en unanoche de invierno.

Entrd un violinista con un cuaderno de musicay, encaramandose sobre €l alto pupitre,
hizo de él una orquestay empezo arascar € violin. Entro la sefiora Fezziwig, toda
sonrisas. Entraron las tres sefioritas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los seis
jovenes cuyos corazones sufrian por ellas. Entraron todos |os muchachos y muchachas
empleados en la casa. Entrd la doncella, con su primo el panadero. Entré la cocinera, con
el lechero, particular amigo de su hermano. Entro el muchacho de a lado, de quien se
sospechaba que su amo no le daba de comer o suficiente, y que trataba de esconderse de
las muchachas, menos de una a quien su ama habia yatirado de las orgjas. Entraron
todos uno tras otro; unos timidos; otros atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos
activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de otro. y se formaron veinte parejas,
cogidas de lamano y formando un corro. La mitad se adelantay luego retrocede; éstos se
balancean cadenciosamente, aquéllos acomparian € movimiento; después todos
empiezan a dar vueltas en redondo varias veces, agrupandose, estrechandose,

persigui éndose unos a otros; la pareja de ancianos nunca esta en su sitio; y las parejas
jovenes se apartan rgpidamente cuando les han puesto en apuros; en fin, se rompe la
cadenay los bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan hermoso resultado, €l
vigjo Fezziwig, dando una palmada para suspender €l baile, gritd: "Muy bien", y €
violinistametio el ardiente rostro en una olla de cerveza, especiamente preparada para
ello. Pero cuando reaparecio, desdefiando el reposo; instantaneamente empezo6 atocar de
nuevo, aunque aun no habia bailarines, como s el otro violinista hubierasido llevado a
Su casa, exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera otro musico resuelto a vencerle o
amorir.

Cuando €l reloj dio las once, seterminG €l baile. El sefior y la sefiora de Fezziwig
tomaron posiciones cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones de manos a todos
conforme iban saliendo, les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado,
excepto los dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las alegres voces se
extinguieron y los muchachos quedaron en sus lechos, que estaban debajo de un
mostrador en latrastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre gque no esta en su sano
juicio. Su corazdn y su alma se hallaban en la escena, con su otro él. Lo reconocia todo,
lo recordaba todo, gozaba de todo y sufriala més extrafia agitacion. Hasta e momento en
gue los brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron. no se acordo del
Espectro, y entonces se dio cuenta de que estaba con lamirada fijaen é, mientraslaluz
ardia sobre su cabeza con claridad deslumbradora.

-No merece la pena-dijo é Espectro- que estas simples gentes hagan tantas
demostraciones de gratitud.

-¢ComMo? -respondid Scrooge.

El Espiritu le indico que escuchase a los dos aprendices. cuyos corazones se deshacian
en alabanza de Fezziwig; y cuando |o hubo hecho. dijo:
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-iQué! ¢No esverdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra moneda terrena: tres
0 cuatro quizas. ¢Es eso tanto como para merecer esa alabanza?

-No es eso -dijo Scrooge, disgustado por la observaciéon y hablando inconscientemente
como su otro é. no como quien eraen realidad-. No es eso, Espiritu. En su mano esta
hacernos dichosos o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora. que sea un
placer o unafatiga. ¢Decis que su poder estriba en palabrasy miradas, en cosas tan leves
e insignificantes que esimposible contarlas? ¢Y qué? Lafelicidad que nos proporciona
es tan grande como si costase una fortuna.

Sintié lamirada del Espiritu, y se detuvo.
-¢QUEé os pasa? -preguntd el Espectro.

-Nada de particular -dijo Scrooge.

-Y 0 creo que os pasa algo -insistio el Espectro.

-No -dijo Scrooge- No. Que me agradaria poder decir algunas palabras a mi dependiente
precisamente ahora. Nada mas.

Su imagen antigua apago las l&mparas a expresar él aquel deseo 'y Scroogey el Espectro
hallaronse de nuevo uno al lado del otro a airelibre.

-Me queda muy poco tiempo -hizo observar € Espiritu-. jApresuraos!

Tal exclamacion no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera presente, pero
produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge contempldse a si mismo. Teniamas
edad. Estaba en la primavera de lavida. Su carano tenialas ésperasy rigidas apariencias
de los Ultimos afios: pero empezaba a mostrar |as sefiales de la preocupacion y de la
avaricia. Habia en sus ojos una movilidad ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la
pasion que habia arraigado en él y donde haria sombra el érbol que empezaba a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto, cuyos ojos
hallabanse llenos de |agrimas, que lanzaban destellos alaluz que lanzaba el Espectro de
la Navidad Pasada.

-Poco importa -decia ella dulcemente--. Para vos, muy poco. Me ha desplazado otro
idolo; pero si a venir puede alegrarosy consolaros, como yo habia procurado hacerlo, no
tengo motivo de disgusto.

-¢Qué idolo os ha desplazado? -pregunto €.
-Un idolo de oro.

-He ahi lajusticia del mundo -dijo Scrooge-. No hay en él nada tan abrumador como la
pobreza, y nada se juzga en é con tanta severidad como la persecucion de la riqueza.

-Tenéis demasiado temor a la opinién del mundo -contest6 ella con dulzura-. Todas
vuestras demés esperanzas se han confundido con |a esperanza de poneros a cubierto de
su sordido reproche. Y o he visto desaparecer vuestras mas nobles asgi raciones una por
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una, hasta que la pasion principal, .la Ganancia, os ha absorbido por completo. ¢No es
cierto?

-¢Y qué? -replico é-. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente como todo eso;
¢y qué? Paravos yo he cambiado.

Ella mened la cabeza. -¢He cambiado?

-Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos pobresy nos
sentiamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes
terrenal es por medio de nuestro paciente trabajo. Habé's cambiado. Cuando. tal cosa
ocurrio, erais otro hombre.

-Y 0 eraun muchacho -dijo é con impaciencia.

-V uestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois -replico ella-. Yo si. Lo que
prometialafelicidad cuando éramos uno en el corazdn, es todo tristeza ahora que somos
dos. No diré cuantas veces y cuan ardientemente he pensado en €ello. Es suficiente que
haya pensado en ello y que pueda devolveros lalibertad.

-¢He buscado yo alguna vez esa libertad?
-Con palabras, no. Nunca.
-¢Pues con qué?

-Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu transformado; con la diferente
atmésfera en que vivis; con vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor
de algun valor avuestros 0jos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros -dijo la
muchacha, mirdndole suavemente, pero con firmeza-. decidme: ¢seriais capaz ahora de
solicitarme y de conquistarme? iAh, no!

A pesar suyo, é parecio ceder alajusticia de tal suposicion. Pero, haciendo un esfuerzo,
dijo:
-No es ése vuestro pensamiento.

-Me causariajubilo pensar de otro modo si pudiera --contesto ella-. ¢Dios o sabe! Para
convencerme de una verdad como ésa, yo sé cuan fuerte e irresistible tiene que ser. Pero
si fuerais libre hoy, mafiana, al otro dia, ¢puedo creer que elegiriais una muchacha
pobre... vos, que en intima confianza con ella sdlo considerariais la ganancia, o que,
eligiéndola, si por un momento erais |o bastante falso para con vuestros principios al
hacerlo asi, no sé demasiado que vuestro pesar y vuestro arrepentimiento serian la
indudable consecuencia? Lo sé. y osdgo en libertad. Con todo el corazén, pues en otro
tiempo os amé, aunque e amor que os tenia haya desaparecido.

Intento é hablar: pero ela, volviéndole la cara, continud:

-Tal vez, laexperiencia de o pasado me hace suponerlo, esto os produzca afliccion.
Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello, alegremente,
como se ahuyenta el recuerdo de un suefio desagradable, del cual surge felizmente la
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alegriade lo que se encuentra a despertar. jOjala seaisfeliz en lavida que habéis
elegido!

Y se marcho.

-¢Espiritu -dijo Scrooge-, no me mostréis mas cosas! Llevadme a casa. ¢Por qué gozais
torturandome?

-iUna sombraméas! -exclamd el Espectro.
-iNo mas! -grito Scrooge--. ;No méas! No quiero verla. iNo me mostréis mas cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujetd por ambos brazosy le obligé a presenciar |o que iba
aocurrir inmediatamente.

Se hallaban en otra escenay en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso, pero lleno de
comodidad. Cerca de lalumbre propiadel .invierno estaba sentada una hermosa
muchacha, tan parecida a la anterior, que Scrooge creyd que erala misma, hasta que vio
gue era una hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El ruido en la
habitacion era verdaderamente tumultuoso, pues habia alli tantos muchachos que
Scrooge, en su estado de agitacion mental, no pudo contarlos, y a diferencia del grupo
celebrado en el poema, en vez de ser cuarenta nifios silenciosos como si solo hubiera
uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las consecuencias eran de lo
mas ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se preocupaba de ello; al contrario, la
madre y la hijareian de muy buena ganay se divertian muchisimo con ello; y esta
ultima, empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha prisionera por los
pequefios bandidos del modo més despiadado. jQué no habria dado yo por ser uno de
ellos! Aunque yo nunca habria sido tan grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del
mundo no habria yo estrujado sus hermosas trenzas, deshaciendolas; y respecto de su
precioso zapatito, no se lo habria quitado violentamente, asi Dios me salve, aungue en
ello me fueralavida. En cuanto a medirle la cintura jugando, como aguellos atrevidos,
no me hubiera atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo me quedase con el brazo
doblado para siempre, a fin de que no pudierareincidir. Y habriame agradado
sobremanera haber tocado sus labios; haberle preguntado algo para hacer que los abriese;
haber contemplado |as pestafias en sus 0jos abatidos, sin producirle nunca rubor; haber
dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una sola pulgada seria un recuerdo
inapreciable; en una palabra, habriame agradado, 1o confieso, haber tenido € &gil
atrevimiento de un nifio, y, sin embargo, haber sido |o bastante hombre para apreciar el
valor deta condicion.

Pero de pronto se oy0 que llamaban ala puerta, e inmediatamente se produjo tal
conmocion, gue la matrona, con cara sonriente, se dirigio a abrir la puerta en medio de
un grupo jubiloso y alegre que saludd ruidosamente al padre. que llegaba a casa
precediendo a un hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron las
aclamacionesy laluchay € ataque contra el portador indefenso; el asalto sirviéndose de
las sillas a modo de escalas, pararegistrarle los bolsillos, despojarle de los paquetes
envueltos en papel de estraza, agarrarsele ala corbata, colgarsele del cuello, darle golpes
en laespalday puntapiés en las piernas con irrefrenable entusiasmo. jLas exclamaciones
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de admiracion y delicia con que erarecibido el descubrimiento de cada envoltorio! jEl
terrible anuncio de que e mas pequefio habia sido sorprendido metiéndose en la boca
una sartén de mufiecay era mas gue probable que se habia tragado un pavo de juguete
pegado en una peana de maderal jEl inmenso alivio a saber que solo eraunafasa
alarmal jLaalegria, y lagratitud, y el entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a
poco. los nifios con sus emociones salieron del salén y fueron subiendo por una escalera
hasta |a parte més alta de la casa, donde se acostaron, y renacié la cama.

Entonces Scrooge fij6 su atencidn mas atentamente que nunca, cuando € amo de la casa,
con su hija carifiosamente apoyada en él, se sent6 con ellay junto a su madre, a lado del
fuego; y cuando penso que una criatura como aguélla, tan graciosay tan llenade
promesas, podia haberle llamado padre, convirtiendo en alegria el hosco invierno de su
vida, sele nublaron los ojos de l&grimas.

-Hermosa mia-dijo € marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo-, estatarde he
visto a un antiguo amigo tuyo.

-¢A quiéen?
-A ver s |o aciertas.
-¢Como puedo acertarlo? No lo sé -afadi6 riendo, alavez que reia é-. El sefior Scrooge.

-El mismo. Pasé junto ala ventana de su despacho: y como no estaba cerrado alin y tenia
unaluz en €l interior, no pude menos de verle. He oido que su socio hallase a las puertas
de lamuertey ahora él se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo.

-iEspiritu -dijo Scrooge, con lavoz destrozada-, sacadme de este sitio!

-Yaosdije que éstas eran sombras de las cosas que han sido -dijo el Espectro-. Si ellas
son o que son, no tenéis por qué censurarme.

-iLlevadme de agui! --exclamo Scrooge-. jNo puedo resistirlo!

Volviése hacia el Espectro, y a ver que le miraba con una caraen la cual aparecian de
modo extraordinario fragmentos de todas las caras que le habia mostrado, se arrojo sobre
él.

-iDgjadme! jRestituidme ami casal jNo me atormentéis mas!

En lalucha-s aguello podiallamarse lucha, pues e Espectro, con invisible resistencia
por su parte, no se alteré por ninguno de los esfuerzos de su adversario- Scrooge observo
gue laluz sobre su cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la
influencia que g ercia sobre él, se apoderd del gorro apagador y con un movimiento
repentino se lo encasqueto.

El Espiritu se encogio de modo que el apagador cubri6 toda su figura; pero aunque
Scrooge |o oprimia hacia abajo con toda su fuerza, no podia ocultar laluz, que brotaba
de su parte inferior, iluminando esplendorosamente el suelo.

Not6 que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de é unairresistible somnolencia
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y, ademas, que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre €l
apagador, con € cual se quebré una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el
lecho, cayendo en un profundo suefio.

[11- El segundo delostres Espiritus

Despert6 al dar un estrepitoso ronquido: e incorporandose en el lecho para coordinar sus
pensamientos, no tuvo necesidad de gque le advirtiesen que la campana estaba proxima a
dar otravez dauna. Vuelto alarealidad, comprendid que era el momento critico en que
debia celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le enviaba por la
intervencion de Jacob Marley. Pero hallando muy desagradable el escalofrio que
experimentaba en €l lecho a preguntarse cudl de las cortinas separaria el nuevo espectro,
las separaria con sus propias manos Yy, acostandose de nuevo, se constituyo en avisado
centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de la cama, pues deseaba hacer frente al
Espiritu en el momento de su aparicion, y no ser asaltado por sorpresay dejarse dominar
por la emocion.

Asi; pues, hallandose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo estaba de
ninguna manera para el caso de que no ocurrieranada; y, por consiguiente, cuando la
campanadio launay Scrooge no vio aparecer hinguna sombra, fue presa de un violento
temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora transcurrieron y nada ocurria...

Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una luz rojiza que lanzo vivos
destellos cuando €l reloj dio la hora; pero, siendo una solaluz, era méas alarmante que
una docena de espectros, pues Scrooge se sentiaimpotente para descifrar cual fuerasu
significado; y hubo momentos en que temi6 que se verificase un interesante caso de
combustion espontanes, . sin tener el consuel o de saber de qué se trataba. No obstante, al
fin empezd a pensar, como nos hubiera ocurrido en semejante caso avosotros o ami; al
fin, digo, empezd a pensar que el manantial de la misteriosa luz sobrenatural podia
hallarse en la habitacion inmediata. de donde parecia proceder €l resplandor. Estaidea se
apoderd de su pensamiento, y suavemente se deslizd Scrooge con. sus zapatillas hacia la
puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, unavoz extrafalo
llamo por su nombrey leinvito aentrar. El obedecio.

Era su propia habitacion. Acerca de esto no habiala menor duda. Pero la estancia habia
sufrido una sorprendente transformacion. Las paredesy el techo hallabanse de tal modo
cubiertos de ramas y hojas, que parecia un perfecto boscaje, €l cual por todas partes
mostraba pequefios frutos que resplandecian. Las rizadas hojas de acebo, hiedray
mueérdago reflgjaban laluz. como s se hubieran esparcido multitud de pequerios espejos,
y en la chimenea resplandecia una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad de
combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y desde hacia muchos afos
y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, formando una especie de trono, habia
pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, suculentos trozos de carne, cochinillos,
largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas castafnias, sonrosadas manzanas,
jugosas naranjas, brillantes perasy tazones llenos de ponche, que obscurecian la
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habitacion con su delicioso vapor. Comodamente sentado sobre este lecho se hallaba un
alegre gigante de glorioso aspecto, que tenia una brillante antorcha de forma parecida a
Cuerno de la Abundancia, y gue la mantenia en alto para derramar su luz sobre Scrooge
cuando éste llegd atisbando alrededor de la puerta.

-iEntrad!- exclam6 €l Espectro-. jEntrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetro timidamente e incling la cabeza ante el Espiritu. Yano erael terco
Scrooge gue habia sido, y aungue los ojos del Espiritu eran clarosy benévolos, no le
agradaba encontrarse con €llos.

-Soy €l Espectro de la Navidad Presente -dijo el Espiritu-. jMiradme!

Scrooge le mird con todo respeto. Estaba vestido con una sencillay larga tanica o manto
verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal
negligencia, que se veia el robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni
de ocultarlo con ningun artificio. Sus pies, que se veian por debajo de los amplios
pliegues de la vestidura, también estaban desnudos. y sobre la cabeza no llevaba otra
cosa gque una corona de acebo, sembrada de pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran
abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su mano
abierta, su armoniosa voz, su desenvolturay su simpatico aspecto. Cefiidaala cintura
llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no habia arma ningunay la antigua
vaina se hallaba mohosa.

-¢Nunca hasta ahora habéi's visto nada que se me parezca? -exclamé el Espiritu.
-Nunca- contesté Scrooge.

-¢Nunca habéis paseado en compariia de |los mas jovenes miembros de mi familia, quiero
decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos en estos Ultimos afnos?
-prosiguio el Fantasma.

-Me parece gue no -dijo Scrooge-. Temo gue no. ¢Habéis tenido muchos hermanos,
Espiritu?

-Més de mil ochocientos -dijo € Espectro. -Unatremenda familia a quien atender
-murmuré Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levanto.

-Espiritu -dijo Scrooge con sumision-, [levadme a donde queréis. La ultima noche tuve
gue salir de casa alafuerzay aprendi unaleccion que ahora hace su efecto. Esta noche,
S tenéis que ensefiarme alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella.

-iTocad mi vestido!
Scrooge o toco apretdndolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves. carne, cochinillos,
salchichas, ostras, pastelesy ponche, todo se desvanecio instantaneamente. Lo mismo
ocurrio con la habitacion, el fuego, la roH' izabrillantez, lanoche, y ellos hallaronse en la
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mafiana de Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo)
muchas personas producian una especie de musica ruda, pero alegre y no desagradable,
a arrancar lanieve del pavimento en la parte correspondiente a sus domiciliosy de los
tejados de las casas, |0 que producia una aegrialoca en los muchachos a ver como se
amontonaba cayendo sobre el piso y a veces se deshaciaen € aire, produciendo
pequenas tempestades de nieve.

L as fachadas de |as casas parecian negras y més negras aun las ventanas, contrastando
con latersay blanca sdbana de nieve que cubrialostejados y con la nieve més sucia que
se extendia por €l suelo y que habia sido hollada en profundos surcos por las pesadas
ruedas de carros y camiones; surcos que se cruzaban y se volvian a cruzar unos a otros,
cientos de veces, en las bifurcaciones de | as calles amplias, y formaban intrincados
canales, dificiles de trazar, en €l espeso fango amarilloy en e aguallena de hielo. El
cielo estaba sombrio y las calles mas estrechas se hallaban ahogadas por |a obscura
niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas particulas méas pesadas descendian en una
llovizna de &omaos fuliginosos, como si todas las chimeneas de |la Gran Bretafia se
hubieran incendiado alavez y estuvieran lanzandose el contenido de sus hogares. Nada
de alegre habiaen €l climadelaciudad, y, sin embargo, notabase un aire de jubilo que €l
mas diafano aire estival y €l mas brillante sol del estio en vano habrian intentado
difundir.

En efecto, |os que maniobraban con las palas en o alto de los edificios estaban animosos
y llenos de alegria; Ilamabanse unos a otros desde |os parapetos y de vez en cuando se
disparaban bromeando una bola de nieve -proyectil mucho mas inofensivo que muchas
bromas verbales-, riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si
fallabala punteria.

Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia entreabiertas y las fruterias radiantes
de esplendor. Habia grandes, redondas y panzudas cestas de castanas, cuya figura se
asemejaba a | os chalecos de |os ancianos gastronomos, recostadas en las puertas y
tumbadas en |a calle con su opulencia apopl ética. Habia rojizas, morenas y anchas
cebollas de Esparia, brillando en la gordura de su desarrollo. como frailes espafioles, y
haciendo guifios en sus bazares, con socarroneria retozona alas muchachas que pasaban
por su lado y mirando humildemente al muérdago que colgaba en |o alto. Habia perasy
manzanas formando altas piramides apetitosas. habia racimos de uvas, que la
benevolencia de los fruteros habia colgado de magnificos ganchos para que las bocas de
los transelintes pudieran hacerse agua a pasar; habia montones de avellanas, mohosas 'y
obscuras, cuya fragancia hacia recordar antiguo9 paseos por en medio de bosquesy
agradables marchas hundiendo los pies hasta |os tobillos en hojas marchitas: habia
naranjasy limones, que en lagran densidad de sus cuerpos jugosos pedian con urgencia
ser |levados a casa en bolsas de papel y comidos después del almuerzo, y habia pescados
deoroy de plata.

¢Puesy lastiendas de comestibles? jOh, las tiendas de comestibles! Estaban proximas a
cerrar, con las puertas entornadas; pero através de las rendijas daba gusto mirar. No era
solamente que los platillos de |a balanza produjesen un agradable sonido al caer sobre €
mostrador. ni que el bramante se separase del carrete con viveza, ni que las cajas
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metalicas resonasen arribay abajo como objetos de prestidigitacion, ni que los olores
mezclados del téy del café fuesen muy agradables a olfato, ni que las pasas fuesen
abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas; lastiras de canelalargasy
rectas, delicadas |as otras especias, |as frutas confitadas, envueltas en azlcar fundido,
capaces de excitar €l apetito y dar envidia alos mas frios espectadores. No era tampoco
gue los higos se mostrasen hiumedos y carnosos, ni que las ciruelas francesas
enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que todo excitase €l apetito en
su aderezo de Navidad, sino que las parroquianas se apresuraban con tal afan en la
esperanzada promesa del dia, gque se empujaban unas a otras a la puerta, haciendo estallar
toscamente |os cestos de mimbre, y dejaban |os portamonedas sobre el mostrador y
volvian corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, con €l
mejor humor posible; mientras el tendero y sus dependientes se mostraban tan serviciales
y tan fogosos, que se comprendia facilmente que los corazones que latian detras de los
mandiles no se regocijaban solo por hacer buenas ventas, sino por € jubilo que les
produciala Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron alas gentes alaiglesiao la capilla, y todos acudieron
luciendo por las calles sus mejores vestidos y con laaegriaen losrostros, y a mismo
tiempo desembocaron por todas las calles, callguelas y recodos incontables personas que
llevaban sus comidas a las tahonas, para ponerlas en el horno. Lavista de aquellas
pobres gentes de buen humor parecio interesar muchisimo al Espiritu, pues permanecio
detras de Scrooge ala puerta de unatahona, y levantando las tapaderas de | as cazuel as,
conforme pasaban por su lado los que las [levaban, rociaba las comidas con &l incienso
de su antorcha, que era verdaderamente extraordinaria, pues una o dos veces gque se
cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas por haberse empujado
mutuamente, el Espiritu derramo sobre ellos algunas gotas de liquido procedente de la
antorcha, e inmediatamente recobraron su buen humor, pues decian que erauna
verguenza disputar el dia de Navidad. ¢Y nada mas puesto en razon, Sefior?

Cesaron de tocar las campanas y |os tahoneros cerraron; y, sin embargo, era de admirar
cOmo desaparecia, por efecto de la confeccion de aguellas comidas, la mancha de
humedad gque coronaba todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como s
estuvieran asandose hasta sus piedras.

-¢Hay algun aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha con el que rociais?
-preguntd Scrooge.

-Si. El mio.
-¢Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? -pregunt6 Scrooge.

-En todas, sobre todo en las de los pobres. -¢Por qué sobre todo en |as de los pobres?
preguntd Scrooge.

-Porgue son los que mas o necesitan. -Espiritu -dijo Scrooge, después de reflexionar un
momento-. me admira que, de todos |os seres que viven en este mundo que habitamos,
solo vos deseéis limitar a estas gentes | as ocasiones que se les ofrecen de inocente
alegria.
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-¢Y 0? -grito el Espiritu.

-Si, porque les privais de trabgjar cada siete dias, con frecuencia el Unico diaen que
pueden decir verdaderamente que comen. INo es cierto? -dijo Scrooge.

-iYo! -grit6 el Espiritu.
-Procurais que cierren los hornos € Séptimo Dia -dijo Scrooge-. Y esla misma cosa.
-¢Y 0? -exclamé el Espiritu.

-Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por 10 menos, en
nombre de vuestra familia -dijo Scrooge.

-Hay algunos seres sobre latierra-replico e Espiritu- que pretenden conocernos, y que
realizan sus acciones de pasion, orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurroneriay
€g0isSmo en nuestro nombre, y que son tan extranos para nosotros y paratodo lo que con
nosotros se relaciona, como si nunca hubieran vivido. Acordaos de ello y cargad la
responsabilidad sobre ellosy no sobre nosotros.

Scrooge prometio lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante, invisibles como
habian sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una notable cualidad del Espectro
(que Scrooge habia observado ala puerta del tahonero) que, a pesar de su talla
gigantesca, podia amoldarse a cualquier sitio con comodidad, y que, como un ser
sobrenatural, se hallaba en cualquier habitacion baja de techo tan cOmodamente como
podia haber estado en un salén de el evadisimas paredes.

Y yafuese por € placer que € buen Espiritu experimentaba al mostrar este poder suyo,
ya por su naturaleza amable, generosay cordial y su simpatia por los pobres, condujo a
Scrooge derechamente a casa del dependiente de éste, pues alla fue, en efecto, llevando a
Scrooge adherido asu vestidura. Al llegar a umbral, sonrid € Espiritu y se detuvo para
bendecir la morada de Bob Cratchit con las sal picaduras de su antorcha. Bob solo
cobraba quince Bob semanales. cada sabado solo embol saba quince g emplares de su
nombre, y. sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente no dej6 por ello de bendecir
su morada, que se componia de cuatro piezas.

Entonces se levant6 la sefiora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pobremente con una
bata a la cual habia dado ya dos vueltas, pero llena de cintas que no valdrian mas de seis
peniques. y en aquel momento estaba poniendo |a mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la
segunda de sus hijas. también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit
hundia un tenedor en una cacerola de patatas, |legandole a la boca las puntas de un
monstruoso cuello planchado (que perteneciaaBob y que se lo habia cedido asu hijoy
heredero para celebrar lafestividad del dia), gozoso a hallarse tan elegantemente
adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines de moda. De pronto
entraron llorando dos Cratchit mas pequefios: varon y hembra, diciendo a gritos que
desde |a puerta de la tahona habian sentido € olor del ganso y habian conocido que era €
suyo; y pensando en la comida, estos pequerios Cratchit se pusieron a bailar alrededor de
lamesay exaltaron hastalos cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo,
aunque faltaba poco para que le ahogase €l cuello) soplabalalumbre hasta que las
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patatas estuvieron cocidas y en disposicion de ser apartadas y peladas.

-¢Doénde estara vuestro padre? -dijo la sefiora Cratchit-. ¢Y vuestro hermano Tiny Tim?
&Y Marta. que el afio pasado, €l dia de Navidad. estaba aqui hace ya media hora?

-iAqui estd Mazta, mamal --dijo una muchacha. entrando al mismo tiempo que hablaba.
-jAqui estd Marta. mama! -gritaron los dos Cratchit pequefios-. jVival jTenemos un
ganso, Marta!

-¢Pero, hijamia, cuanto has tardado? --dijo |a sefiora Cratchit, besandola una docena de
vecesy quitandole et velo y el sombrero con sus propias manos, solicitamente.

-He tenido que terminar unalabor paratener libre la mafiana, mama ---replico ta
muchacha. -Bueno; es que nunca crei que vinieses tan tarde. Acércate alalumbre, hija
mia, y caliéntate. jDios te bendigal

-iNo, no! jYaviene papal --.gritaron los dos pequefios Cratchit, que danzaban de un lado
para otro-. jEscondete. Marta, escondete!

Escondiése Martay entro Bob, el padre, con la bufanda colgandole |0 menos tres pies
por |la parte anterior, y su traje muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que
presentaba un aspecto muy favorable. Traia sobre los hombrosa Tiny Tim. jPobre Tiny
Tim! Tenia que llevar una pequefia muleta y 1os miembros sostenidos por un aparato
metalico.

-¢Doénde esta Marta? -gritdé Bob Cratchit. mirando a su arededor.

-No havenido -dijo la sefiora Cratchit. -jNo ha venido! -dijo Bob, con unarepentina
desilusion en su entusiasmo, pues habiasido el caballo de Tim al recorrer todo € camino
desdelaiglesiay habiallegado a casa dando saltos-. jNo haber venido. siendo €l diade
Navidad!

A Martano le agradd ver a su padre desilusionado a causa de unabroma, y salio
prematuramente de detrés de la puerta, echandose en sus brazos, mientras |os dos
pequefios Cratchit empujaron a Tiny Timy le llevaron ala cocina, para que oyese cantar
el pudding en la cacerola.

-¢Y como se ha portado Tiny Tim? -pregunté la sefiora Cratchit, después de burlarse de
la credulidad de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija contra su corazon.

-Muy bien -dijo Bob-, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le ocurren las mas
extrafas cosas que ha oido. A1 venir a casa me decia que gqueria que lagente le viese en
laiglesia, porque é eraun invalido, y seriamuy agradable paratodos recordar el diade
Navidad a que habia hecho andar alos cojosy habia dado vistaalos ciegos.

Lavoz de Bob eratemblorosa al decir eso y temblé mas cuando dijo que Tiny Tim
creciaen fuerzay vigor.

Oyobse su activamuleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una palabra més,
reaparecio Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que le llevaron asu
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taburete junto alalumbre. Mientras Bob, remangandose |os pufios -jpobrecillo!, como s
fuese posible estropearlos més -, confeccionaba una mixtura con ginebray limony la
agitaba unay otravez, colocandola después en el antehogar para gue cociese afuego
lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequefios fueron en busca del ganso, con
el cual aparecieron en seguida en solemne procesion:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la méas rara de todas las aves, un
fendmeno con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un cisne negro, y en verdad que
en aguella casa era ciertamente extraordinario. La sefiora Cratchit calenté la salsa (ya
preparada en una cacerolita) ; master Pedro mojo las patatas con vigor increible; la
sefiorita Belinda endul zo |a sal sa de manzanas; Marta quito el polvo alavailla; Bob
sent6 a Tiny Tim a su lado en una esquina de la mesa; |os dos pequefios Cratchit
pusieron sillas paratodos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la guardia en sus
puestos. se metieron la cuchara en laboca, para no gritar pidiendo el ganso antes de que
llegara e momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se dijo unaoracién, ala
gue sigui6 una pausa, durante la cual no se oiarespirar, cuando la sefiora Cratchit,
examinando € trinchante, se disponia a hundirlo en la pechuga; pero cuando lo hizoy
salié del interior del ganso un borbotdn de relleno, un murmullo de placer se alz6
alrededor delamesa, y hasta Tiny Tim, animado por los pequefios Cratchit, golped en la
mesa con el mango de su cuchillo y grité débilmente: -jVival

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamas crey0 que pudiera existir un manjar
tan delicioso. Su blanduray su aroma, su tamario y su baratura fueron los temas de la
admiracion general; y afadiéndole |a salsa de manzanas y |as patatas deshechas,
constituy6 comida suficiente paratoda lafamilia; en efecto, como la sefiora Cratchit dijo
(a observar que habia quedado un huesecillo en el plato), no habian podido comeérselo
todo. Sin embargo, todos quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit mas
pequefios, que tenian salsa hasta en las cejas. La sefiorita Belinda cambi6 los platosy |a
sefiora Cratchit salié del comedor muy nerviosa porque no queriague laviesenir en
busca del .pudding.

Entonces |os comensal es supusieron toda clase de horrores: que no estuvieratodavia
bastante hecho; que se rompieraal llevarlo ala mesa; que alguien hubiera escalado la
pared del patio y lo hubierarobado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante
esta suposicion los dos pequerios Cratchit se pusieron palidos.

jAtencion! jUna gran cantidad de vapor! El pastel estaba yafueradel molde. Un olor a
telamojada. Era el pafio que lo envolvia. Un olor apetitoso, que haciarecordar al
fondista. a pastelero delacasade al lado y ala planchadora. jEra el pudding!. Al
medio minuto entrd la sefiora Cratchit con €l rostro encendido, -pero sonriendo
orgullosamente- con el pudding, que parecia una bala de caion. duro y macizo, lanzando
las [lamas que producia la vigésima parte de media copa de aguardiente inflamado, y
embellecido con unaramadel &rbol de Navidad clavada en la clspide.

iOh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que o estimaba como €l
éxito mas grande conseguido por la sefiora Cratchit desde que se casaron. La sefiora
Cratchit dijo que no podia calcular o que pesaba el pudding, y confeso que habia tenido
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sus dudas acerca de la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir respecto de €,
pero ninguno dijo (ni lo pensd siquiera) que era un pudding pequefio para una familiatan
numerosa. Ello habria sido una gran hergjia. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de
INnsinuar semejante cosa.

Por fin setermind la comida, alzése € mantel, se limpio6 el hogar y se encendi6 fuego; y
después de beber en € jarro e ponche confeccionado por Bob, y que se considerd
excelente, pusiéronse sobre lamesa manzanasy naranjas y una palallena de castarias
sobre lalumbre. Después, toda la familia Cratchit se coloco alrededor del hogar,
formando lo que Bob Ilamaba un circulo, queriendo decir semicirculo; y cercade él se
coloco toda la cristaleria: dos vasos y unaflanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servian para beber €l caliente ponche, tan bien como habrian
servido copas de oro, y Bob lo sirvio con |os 0jos resplandeci entes, mientras | as castaiias
sobre lalumbre crujian y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindo:

-iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios nos bendigal
Lo cual repitié toda lafamilia..
-iQue Dios nos bendiga! -dijo Tiny Tim, €l Gltimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil manecita del
nifio en lasuya, con todo carifio, deseando retenerle junto a si, como temiendo que se lo
pudiesen arrebatar.

-Espiritu -dijo Scrooge, con un interés que nunca habia sentido hasta entonces-. Decidme
s Tiny Tim vivira
-Veo un asiento vacante -replico el Espectro en la esquina del pobre hogar y una muleta

sin duefio, cuidadosamente preservada. Si tales sombras permanecen inalteradas por €l
futuro, € nifio morira.

-iNo, no! --dijo Scrooge-. jOh, no, Espiritu amable! Decid que se evitara esa muerte.

-Si tales sombras permanecen inalteradas por € futuro, ningun otro de mi raza -replicé €l
Espectro le encontrara aqui. ¢Y qué? Si é muere, hara bien, porque asi disminuira el
exceso de poblacion.

Scrooge bgj6 la cabeza a oir sus propias palabras, repetidas por el Espiritu, y se sintio
abrumado por el arrepentimiento y el pesar.

-Hombre -dijo € Espectro-, si sois hombre de corazon y no de piedra, prescindid de esa
malvada hipocresia hasta que hayais descubierto cudl es el exceso y donde esta. ¢Vaisa
decir cudles hombres deben vivir y cudles hombres deben morir? Quizas alos ojos de
Dios vos sois mas indigno y menos merecedor de vivir que millones de nifios como el de
ese pobre hombre. jOh, Dios? jOir a insecto sobre la hoja decidir acercade lavidade
sus hermanos hambrientos!

Scrooge se incling ante la reprension del Espiritu y, tembloroso, bajo la vista hacia el
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suelo. Pero lalevanté répidamente a oir pronunciar su nombre.

-iEl seflor Scrooge! -dijo Bob-. jBrindemos por el sefior Scrooge, que nos ha procurado
estafiestal -En verdad que nos ha procurado esta fiesta- exclamo la sefiora Cratchit,
sofocada-. Quisieratenerle delante para que la celebrase, y estoy segura de que seleiba
aabrir € apetito.

-iQuerida-dijo Bob-, los nifios! Es el diade Navidad.

-Es preciso, en efecto, que sea €l diade Navidad -dijo ella-, para beber ala salud de un
hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el sefior Scrooge.. Yale
conoces, Roberto. Nadie le conoce mejor que tu, pobrecillo.

-Querida -fue la dulce respuesta de Bob-. Es el dia de Navidad.

-Beberé a su salud por ti y por ser el dia que es-dijo la sefiora Cratchit-, no por é. jQué
vivamuchos aios! jQue tenga Felices Pascuas y Feliz Afio Nuevo! jEl viviramuy alegre
y muy feliz, sin duda alguna!

L os nifios brindaron también. Fue de todo o que hicieron [o Unico que no tuvo
cordialidad. Tiny Tim brind6 el dltimo de todos, pero sin poner la menor atencién.
Scrooge era el ogro de lafamilia. La sola mencion de su nombre arrojo sobre los
reunidos una sombra obscura, que no se disipd sino después de cinco minutos.

Pasada agquellaimpresion, estuvieron diez veces més alegres que antes, a sentirse
aliviados del maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob Cratchit les conto que
tenia en perspectiva una col ocacion para master Pedro, que podria proporcionarle, si la
conseguia, cinco chelinesy seis peniques semanales. Los dos pequefios Cratchit rieron
atrozmente ante la idea de ver a Pedro hecho un hombre de negocios, y € mismo Pedro
mird pensativamente al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas del cuello, como si
reflexionara sobre la notable investidura de que gozaria cuando |legase a percibir aquel
enorme ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza en un taller de modista, les cont6 la
clase de labor que tenia gque hacer y como algunos dias trabajaba muchas horas seguidas.
Dijo que al dia siguiente pensaba levantarse tarde de la cama, pues era un diafestivo que
iba a pasar en casa. Cont6 que hacia pocos dias habia visto a una condesa con un lord y
gue €l lord era casi tan alto como Pedro, y éste, a oirlo, se alz6 tanto el cuello, que, s
hubierais estado presentes, no habriais podido verle la cabeza. Durante: todo este tiempo
no cesaron de comer castafias y beber ponche, y de aqui a poco escucharon una cancion
referente a un nifio perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenia
una quejumbrosa vocecita, y la cantd muy bien, ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aguella familia. Sus individuos no eran hermosos, no
estaban bien vestidos, sus zapatos halldbanse muy lejos de ser impermeables, sus ropas
eran escasas, Y Pedro conoceria muy probablemente el interior de las prenderias. Pero
eran dichosos, agradables, se querian mutuamente y estaban contentos con su suerte; y
cuando ya se desvanecian ante Scrooge, pareciendo més felices alos brillantes destellos
dalaantorchadel Espiritu al partir, Scrooge los mir6 atentamente, sobre todo a Tinp
Tim, de quien no apartd lamirada hasta el Ultimo instante.
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Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y conforme Scroogey €l
Espiritu recorrian las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas, en |os comedoresy
en toda clase de habitaciones era admirable. Aqui, €l temblor de lallama mostraba los
preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte a otra
junto alalumbre, y espesas cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frioy la
obscuridad. All4, todos los nifios de la casa salian corriendo sobre lanieve a encuentro
de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de sus primos; de sus tios, de sustias, para
ser los primeros en saludarles. En otra parte, veianse en la ventana las sombras de los
comensales reunidos; y mas alla, un grupo de hermosas muchachas, todas con caperuzas
y con botas de abrigo y charlando todas ala vez, marchaban alegremente a alguna casa
cercana. jInfeliz del soltero (las astutas hechiceras bien |o sabian) , que entonces las
hubiera visto entrar, con latez encendida por € frio!

Si hubieraisjuzgado por € nimero de personas que iban a reunirse con sus amigos,
habriais pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando |legasen,
aungue ocurrialo contrario: en todas |as casas se esperaban visitas y se preparaba €
combustible en la chimenea. jCuan satisfecho estaba el Espectro! jComo desnudaba la
amplitud de su pecho y abria su espaciosa mano, derramando con generosidad su
luciente y sana alegria sobre todo cuanto se hallaba a su alcance! EI mismo farolero, que
corria delante de él salpicando las sombrias calles con puntos de luz, y que iba vestido
como para pasar la noche en alguna parte, se echd areir a carcajadas cuando paso €
Espiritu por su lado, aunque facilmente se adivinaba que el farolero ignoraba que su
compariero del momento eralaNavidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, hallaronse en unafriay
desiertaregion pantanosa. en la que habia derrumbadas monstruosas masas de piedra,
como s fuera un cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es decir,
se habria derramado, a no ser por la escarcha que la aprisionaba, y nada habia crecido
sino el moho, laretamay una aspera hierba. En la concavidad del Oeste, €l sol poniente
habia dejado una ardiente franja roja que fulgurd sobre aguella desolacién durante un
momento, como un 0jo sombrio que, tras el parpado, fuese bajando, bajando, bajando,
hasta perderse en las densas tinieblas de la obscura noche.

-¢Qué sitio es éste? -preguntd Scrooge. -Un sitio donde viven los mineros, que trabajan
en las entranas de latierra --contest6 el Espiritu-. Pero me conocen. jMirad!

Brillaba unaluz en la ventana de una chozay répidamente se dirigieron haciaella.
Pasando através de la pared de piedray barro, hallaron una alegre reunion alrededor de
un fuego resplandeciente , un hombre muy vigjo y su mujer, con sus hijosy los hijos de
sus hijosy parientes de otra generacion mas, todos con alegres adornos en su atavio de
fiesta. El anciano, con unavoz que raravez se distinguia entre los rugidos del viento
sobre |a desolada regidn, entonaba una cancién de Navidad, que ya era unavieja cancion
cuando é eraun muchacho, y de vez en cuando todos los demés se e unian al coro.
Cuando ellos levantaban sus voces, € anciano hacialo mismo y sentiase con nuevo
vigor, y cuando €ellos se detenian en € canto, €l vigor del anciano decaia de nuevo.

El Espiritu no se detuvo ali, sino que degjé a Scrooge que se agarrase a su vestidurayy,
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cruzando sobre laregion pantanosa, se dirigio... ¢adonde? ¢No seriaa mar? Pues, si, al
mar. Horrorizado, Scxooge vio que se acababa latierray contempl 6 una espantosa serie
de rocas detras de €llos, y ensordeci6 sus oidos €l fragor del agua, que rodabay rugiay
se encrespaba entre medrosas cavernas abiertas por ellay furiosamente trataba de
socavar latierra.

Edificado sobre un lugubre arrecife de | as escarpadas rocas, proximamente a una legua
delaorilla, y sobre el cua se lanzaban las aguas irritadas durante todo €l afio, se erguia
un faro solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pgaros de las
tormentas -nacidos del viento, se puede suponer, como las algas nacen del agua- subian y
bajaban en torno de él como las olas que ellos rozaban con las aas.

Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian encendido una hoguera que, a
través de latronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz
resplandeciente sobre el mar terrible. Los dos hombres, estrechandose las call osas manos
por encima de latosca mesa ala cual hallabanse sentados, se deseaban mutuamente
Felices Pascuas al beber su jarro de ponche, y uno de ellos, el mas vigjo, que teniala cara
curtiday destrozada por los temporales como pudiera estarlo €l mascarén de proade un
barco viegjo, rompid en una robusta cancion, semejante a cantar del viento.

De nuevo siguio adelante €l Espectro, por encima del negro y agitado mar -adelante,
adelante-, hasta que, hallandose muy lgjos, segun dijo a Scrooge, de todas las orillas,
descendieron sobre un buque. Colocaronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su
puesto, tan pronto junto al vigiaen laproa, o junto alos oficiales de guardia, obscurasy
fantésticas figuras en sus varias posiciones; pero todos ellos tarareaban una cancion de
Navidad o tenian un pensamiento propio de Navidad. o hablaban en voz bagjaasu
compafiero de algun dia de Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a dl.
Y todos cuantos se hallaban a bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos, habian
tenido para los demas una palabra mas carifiosa aquel dia que otro cualquieradel ano, y
habian tratado extensamente de aguella festividad, y habian recordado alas personas
gueridas através de la distanciay habian sabido que ellas tenian un placer en .
recordarlos.

Sorprendiése grandemente Scrooge mientras escuchaba €l bramido del viento y pensaba
gué solemnidad tiene su movimiento atraves de la aislada obscuridad sobre un ignorado
abismo, cuyas honduras son secretos tan profundos como la muerte; sorprendiose
grandemente Scrooge cuando, reflexionando asi, oy6 una estruendosa carcajada. Pero se
sorprendio mucho maés al reconocer que agquellarisa era de su sobrino, y a encontrarse
en una habitacion clara, secay luminosa, con e Espiritu sonriendo a su lado y mirando a
Su propio sobrino con aprobadora afabilidad.

-iJa, jal -ri6 el sobrino de Scrooge-. jJa, ja, ja

Si por unainverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre de risaméas
sana que et sobrino de Scrooge, me agradaria mucho conocerle. Presentadme ad y
cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que asi como hay
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contagio en laenfermedad y en latristeza, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente
contagioso como larisay e buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echo areir de
esta manera, sujetandose |as caderas, dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con
las mas extravagantes contorsiones, la sobrina de Scrooge, sobrina politica, se echd areir
tan cordialmente como él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron
ruidosamente.

-iJa, jal jJa ja, jal

-iDijo que la Navidad era una patrafia, como tengo que morirme! -grit6 el sobrino de
Scrooge-. Y lo creia

-iQué verglienzaparad! -dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Eramuy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y candida, de sazonada
boquita, que parecia hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con toda clase de
hermosos hoyuel os en la barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando sereia, y con
los dos 0jos mas esplendorosos que jamés habéis visto en una cabecita humana. Era
enteramente |o que habrian llamado provocativa, pero intachable. jOh, perfectamente
intachable!

-Es un individuo comico -dijo &l sobrino de Scrooge-; eso es verdad, y no tan agradable
como debiera ser. Sin embargo, sus deectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no
tengo nada que decir contra él.

-Sé que es muy rico, Fred -insinud la sobrina de Scrooge-. A1 menos siempre me has
dicho quelo era

-¢Y qué, amada mia? -dijo el sobrino-. Su riquezaesindtil paraé. No hace nada bueno
con ella. No se procura comodidades con ella. No hatenido la satisfaccién de pensar -jja,
ja, jal- que va abeneficiarnos con ella

-Me faltala paciencia con é -indicé la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina
de Scrooge y todas |as demas sefioras expresaron la misma opinion.

-iOh! -dijo. €l sobrino de Scrooge-. Yo lo siento por é. No puedo irritarme contra é
aungue quiera. ¢Quién sufre con sus genialidades? Siempre él. Sele hametido en la
cabeza no complacernosy no quiere venir acomer con nosotros. (Cué esla
consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es perder mucho.

-Pues yo creo que ha perdido una buena comida -interrumpi o la sobrina de Scrooge.
Todos los demés dijeron lo mismo, y se les debia considerar como jueces competentes,
porgue en aquel momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre lamesa, y
todos habianse reunido alrededor de lalumbre.

-¢Bueno! Me alegra mucho oirlo -dijo el sobrino de Scrooge-, porque no tengo mucha
confianza en estas jovenes amas de casa. ¢Qué opinas, Topper?

Topper tenia francamente fijos |os 0jos en una de las hermanas de |a sobrina de Scrooge,
y contesto que un soltero era un infeliz paria que no tenia derecho a emitir su opinion
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respecto del asunto; y en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge -la regordeta, con
el camisolin de encgje, no lade las rosas- se ruborizo.

-Continla, Fred -dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando-. Ese nuncaterminalo que
empieza a decir. jEs un muchacho ridicul o!

E1 sobrino de Scrooge solt6 otra carcajada, y como eraimposible evitar €l contagio,
aungue la hermana regordeta trato con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromatico,
el gemplo de é fue seguido unadnimemente.

-Solamente iba a decir -continud el sobrino de Scrooge- que la consecuencia de
disgustarse con nosotros y no divertirse con nosotros es, seguin creo, que pierde algunos
momentos agradables que no le habrian perjudicado. Estoy seguro de que pierde mas
agradables comparieros que |0s que puede encontrar en sus propios pensamientos, en su
vigjisimo despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me propongo darle igual ocasion
todos los anos, |e agrade o no le agrade, porgue le compadezco. Que se burle de la
Navidad hasta que se muera; pero no puede menos de pensar mejor de ella, e desafio, s
Se encuentra conmigo de buen humor, afio tras afio, diciéndole: "Tio Scrooge, ¢cOmMo
estais?' Si solo eso le hace dgjar a su pobre dependiente cincuentalibras, yaesago; y
Creo que ayer le conmovi.

A1 oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demas. Pero como Fred tenia corazon
sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de larisacon tal de ver alegresalos
demas, €l sobrino de Scrooge les animé a divertirse, haciendo circular labotella
alegremente.

Después del té hubo un poco de musica, pues formaban una familia de misicos, y 0s
aseguro gue eran entendidos. especialmente Topper, que hizo sonar e bajo como los
buenos, sin que se le hincharan las venas de lafrente ni sele pusierarojalacara. La
sobrina de Scrooge tocd bien €l arpa, y entre otras piezas toco un aria sencilla (una
nonada; aprenderiais atararearla en dos minutos), que habia sido la cancion favorita de
la nifia, que saco Scrooge de la escuela, como recordd el Espectro de la Navidad Pasada.
Cuando soné aguella musica, todas |as cosas que el Espectro habiale mostrado se
agolparon alaimaginacion de Scrooge; se enternecio masy mas, y penso que s hubiera
escuchado aguello con frecuencia afos antes, podia haber cultivado la bondad de lavida
con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir ala azada del sepulturero que
enterré a Jacob Marley.

Pero no dedicaron todala noche alamusica. Al poco rato jugaron alas prendas, pues es
bueno sentirse nifios algunas veces, y nuncamejor que en Navidad, cuando su mismo
poderoso fundador era un nifio. ¢Basta? Luego se jugd alagallinaciega, y, sin duda,
alguien pareciano ver. Y tan pronto creo que Topper estaba realmente ciego, como creo
gue tenia ojos hasta en las botas. Mi opinion es que habia acuerdo entre é y el sobrino de
Scrooge, y que € Espectro de la Navidad Presente |o sabia. Su proceder respecto ala
hermana regordeta, ladel camisolin de encaje. eraun ultrgje alacredulidad de la
naturaleza humana. Dando puntapiés a los utensilios del hogar, tropezando con las sillas,
chocando contra el piano, metiendo |a cabeza entre |os cortinones, adondequiera que
fuese ella, siempre ocurrialo mismo. Si empre sabia donde estaba |la hermana regordeta.
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Nunca cogia aotra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él (como hicieron
algunos de ellos) con intencion, habriafingido que iba a apoderarse de vosotros, o cual
habria sido una afrenta para vuestra comprension, e instantaneamente se habria ladeado
en direccion de la hermanaregordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y
realmente no |o estaba. Pero cuando por fin la cogi6; cuando, a pesar de todos |os
crujidos de laseday de los rapidos revoloteos de ella para huir, consigui6 alcanzarlaen
un rincon donde no tenia escape, entonces su conducta fue verdaderamente execrable.
Porgue, con el pretexto de no conocerla, juzgd necesario tocar su cofiay ademas
asegurarse de su identidad oprimiendo cierto anillo que tenia en un dedo y cierta cadena
que le rodeaba el cuello; jtodo eso eravil, monstruoso! Sin duda ellale dijo su opinion
respecto de ello, pues cuando le correspondio a otro ser e ciego, ambos se hallaban
contadndose sus confidencias detrés de un cortinén.

L a sobrina de Scrooge no tomaba parte en € ,juego de la gallina ciega; permanecia
sentada en una butaca con un taburete alos pies en un cédmodo rincén de la estancia,
donde el Espectro y Scrooge estaban en pie detras de ella; pero participaba en € juego de
prendas, y era de admirar particularmente en €l juego de ¢como os gusta?, combinacion
amorosa con todas las letras del alfabeto, y la misma habilidad demostré en € de ¢como,
déndey cuando?, y, con gran alegriainterior del sobrino de Scrooge, derrotaba
completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas, como hubiera podido
deciros Topper. Habria alli veinte personas, jovenesy vigos; pero todos jugaban, y o
mismo hizo Scrooge, quien. olvidando enteramente (tanto se interesaba por agquella
escena) gue su voz no sonaba en los oidos de nadie, decia en alta voz las palabras que
habia que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja mas afilada, lamejor
Whitechapel, con la garantia de no cortar €l hilo, no era més aguda que Scrooge, aunque
le conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro |le agradaba verle de tan buen humor, y le miré con tal benevolencia, que
Scrooge le suplicd, como o hubiera hecho un nifio, que se quedase alli, hasta que se
fuesen los convidados. Pero el Espiritu le dijo que no eraposible.

-He aqui un nuevo juego -dijo Scrooge-. jMedia hora, Espiritu, solo media horal

Eraun juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge debia pensar una cosay
los demas adivinar |o que pensaba, contestando a sus preguntas solamente si 0 no, segun
el caso. El vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un
animal, en un animal viviente, mas bien un animal desagradable, un animal salvaje, un
animal gue unas veces rugiay grufiiay otras veces hablaba, que viviaen Londresy se
paseaba por las calles, que no se ensefiaba por dinero, que nadie le conducia, gue no
viviaen una casa de fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que no eraun caballo, ni
un asno, ni unavaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro. ni un cerdo, ni un gato, ni un
0s0. A cada nueva pregunta que se le dirigia, € sobrino soltaba una nueva carcajada, y
llegb atal extremo su jubilo, que se vio obligado adegjar €l sofay echarse en € suelo. Al
fin, lahermana regordeta, presa también de unarisaloca, exclamo:

-iHe dado con ello! ¢Yasélo quees, Fred! jYasélo que es!

-¢Qué es? -preguntd Fred.
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-¢Es vuestro tio Scro-o0-0-ge!

Eso era, efectivamente. La admiracion fue el sentimiento general, aungue algunos
hicieron notar que larespuesta ala pregunta” ¢Es un 0so?" debid ser "Si", tanto mas
cuanto que una respuesta negativa bast6 para apartar sus pensamientos de Scrooge,
suponiendo que se hubiera dirigido a é desde luego.

-Ha contribuido en gran manera a divertirnos- dijo Fred- y seriamosingratos si no
bebiéramos asu salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un vaso de ponche con
vino. yo digo: jPor € tio Scrooge!

-iBien! ¢Por €l tio Scrooge! -exclamaron todos.

-iFelices Pascuas 'y feliz Afio Nuevo al vigjo, sealo que fuere! -dijo el sobrino de
Scrooge-. No aceptaria é tal felicitacion saliendo de mislabios, pero que lareciba, sin
embargo. jPor €l tio Scrooge!

E1 tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el jubilo general,
y sentiatan ligero su corazon, que hubiera correspondido al brindis de la reunién, aungque
ésta no podia advertir su presencia, dandole las gracias, en un discurso que nadie habria
oido, si el Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda |a escena desaparecio con €l

sonido de la Ultima pal abra pronunciada por su sobrino, y Scroogey € Espiritu
continuaron su vigje.

Vieron muchos paises, fueron muy lgjosy visitaron muchos hogares, y siempre con feliz
resultado. El Espiritu se colocaba junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentian
dichosos:. s visitaba alos que se hallaban en pais extranjero, creianse en su patria; Sl a
los que luchaban contra la suerte, sentianse resignados y |lenos de esperanza; si se
acercaba alos pobres, se imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales, en
las carceles, en todos los refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su
efimera autoridad. no habia podido prohibir laentraday cerrar la puerta, a Espiritu
dejaba su bendicion e instruia a Scrooge en sus preceptos.

Fue unalarga noche, si es que todo aquello sucedié en una sola noche; pero Scrooge
dudd de ello, porque | e parecia que se habian condensado varias Navidades en el espacio
de tiempo que pasaron juntos. Era extrafio, sin embargo, gque mientras Scrooge no
experimentaba modificacion en su forma exterior, €l Espectro se hacia mas vigjo,
visiblemente més vigjo. Scrooge habia advertido tal cambio, pero nuncadijo nada, hasta
gue al salir de unareunion infantil donde se celebraban os Reyes, mirando al Espiritu
cuando se hallaban solos, notd que sus cabellos eran grises.

-iEs tan cortalavidade los Espiritus? -pregunt0 Scrooge.
-Mi vida sobre este globo es muy corta -replico el Espectro-. Esta noche termina.
-iEsta noche! --grité Scrooge.

-Esta noche, alas doce. jEscuchad! La hora se acerca

En aquel momento |a5 campanas daban | a5 ancey, JKes U080 aires
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-Perdonadme si soy indiscreto a hacer tal pregunta -dijo Scrooge. mirando atentamente
latunicadel Espiritu-, pero veo algo extrafno, que no os pertenece saliendo por debgjo de
vuestro vestido. ¢Es un pie o una garra?

-Pudiera ser una garra. ajuzgar por la carne que hay encima-contesté con tristeza el
Espiritu-. jMirad!

De los pliegues de su tunica hizo salir dos nifios miserables, abyectos, espantosos,
horribles, repugnantes. que cayeron de rodillas a sus piesy se agarraron a su vestidura.

-iOh, hombre! jMira, mira, miraatus pies! exclamo el Espectro.

Eran un nifio y una nifia, amarillos. flacos, cubiertos de harapos. cefiudos, feroces, pero
postrados, sin embargo, en su abyeccion. Cuando una graciosa juventud habria debido
llenar sus mejillas 'y extender sobre su tez |os mas frescos colores, una mano marchitay
desecada, como ladel tiempo, las habia arrugado, enflaguecido y decolorado. Donde los
angeles habrian debido reinar, los demonios se ocultaban paralanzar miradas
amenazadoras. Ningun cambio, ninguna degradacién, ninguna perversion de la
humanidad, en ningun grado, a través de todos |os misterios de la admirable creacién, ha
producido, ni con mucho, monstruos tan horriblesy. espantosos.

Scrooge retrocedi6, paido de terror. Teniendo en cuenta quien se los mostraba, intentd
decir que eran nifios hermosos; pero las palabras se detuvieron en su garganta antes que
contribuir a una mentira de tan enorme magnitud.

-Espiritu, ¢son hijos vuestros? -Scrooge no pudo decir mas.

--Son los hijos de los hombres -contesto el Espiritu, mirandolos-. Y se acogen ami para
reclamar contra sus padres. Este nifio es la Ignorancia. Esta nifiaeslaMiseria. Guardaos
de ambosy de toda su descendencia. pero sobre todo del nifio, pues en su frente veo
escrita la sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. jNiégalo! -grit6 el Espiritu,
extendiendo una mano haciala ciudad-. jCalumniaalos que telo dicen! Eso favorecera
tus designios abominables. jPero €l fin llegard

-¢No tienen ningun refugio ni recurso? -exclamo Scrooge.

-¢No hay cérceles? -dijo € Espiritu, devolviéndole por Ultima vez sus propias palabras-.
¢No hay casas de correccion?

Lacampanadio las doce.

Scrooge mird a su alrededor en busca del Espectro, y yano le vio. Cuando la tltima
campanada dej6 de vibrar, recordd la prediccion del vigjo Jacob Marley, y, alzando los
0j0s, vio un fantasma de aspecto solemne, vestido con unatunica con capuchay que iba
hacia él deslizandose sobre latierra como se dedlizala bruma.
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V- El dltimo delostres Espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando lleg6 a Scrooge,
éste dobl6 larodilla, pues € Espiritu pareciaesparcir asu arededor, en €l aire que
atravesaba, tristezay misterio.

L e envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la caray todo € cuerpo,
dejando solamente visible una de sus manos extendida. Pero, ademés de esto, hubiera
sido dificil distinguir su figuraen medio de la noche y hacerla destacar de la completa
obscuridad que la rodeaba.

Reconocié Scrooge que €l Espectro era alto y majestuoso cuando le vio asu lado, y
entonces sintid , que su misteriosa presencia le llenaba de un temor solemne. No supo
nada mas, porque el Espiritu ni hablaba ni se movia.

-¢Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? -dijo Scrooge.
El Espiritu no respondié, pero continud con lamano extendida

-Vais amostrarme las sombras de | as cosas gue no han sucedido, pero que sucederan en
el tiempo venidero ---continud Scrooge-, ¢no es asi, Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrgjo un instante en sus pliegues, como s €
Espiritu hubierainclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que recibi6.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimento tal miedo ante la
sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podia sostenerse en pie cuando
se disponia a seguirle. El Espiritu se detuvo un momento observando su estado, como si
guisiera darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremeciose con un vago terror al pensar que tras
aguella sombria mortaja estaban 10s 0jos del Fantasma intensamente fijosen é, y que, a
pesar de todos sus esfuerzos, solo podia ver una mano espectral y una gran masa negra.

-iEspectro del futuro ---exclamé-, .0s tengo mas miedo que a ninguno de |os espectros
gue he visto! Pero como sé que vuestro propdsito es procurar mi bien y como espero ser
un hombre diferente de lo que he sido, estoy dispuesto a acompaiiaros con el corazon
agradecido. ¢No queréis hablarme?

Silencio. La mano seguia extendida hacia adel ante.

-iGuiadme! -dijo ,Scrooge-. jGuiadme! La noche avanza répidamente, y s€ que es un
precioso tiempo para mi. jGuiadme, Espiritu!

El Fantasma se a6 igual que habiallegado. Scrooge le sigui6 en lasombrade su
vestidura, que segun penso, levantdbaley llevabale con ella

Apenas parecié que entraron en la ciudad, pues méas bien se creeria que ésta surgio
alrededor de ellos, circundandol os con su propio movimiento. Sin embargo, hallébanse
en el corazén de laciudad, en laBolsa, entre los negociantes, que marchaban
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apresuradamente de aqui para alla, haciendo sonar las monedas en el bolsillo,
conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando pensativamente con sus aureos
dijes, etc, como Scrooge les habia visto con frecuencia.

El Espiritu se detuvo frente a un pequefio grupo de negociantes. Observando Scrooge
gue su mano indicaba aquella direccién, se adelant6 para escuchar 1o que hablaban.

-No -decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa-; no sé més acerca de
ello;s6lo sé gue ha muerto.

-¢Cuando ha muerto? -inquirié otro.
-Creo que anoche.

-iComo! ¢Pues qué le ha ocurrido?- preguntd un tercero, tomando una gran porcion de
tabaco de una enorme tabaquera-. Y o crei que no iba amorir nunca

-S6lo Dios lo sabe -dijo e primero bostezando.

-¢Qué ha hecho de su dinero? -pregunto un caballero de faz rubicunda con una
excrescencia que le colgaba de la punta de lanariz y que ondulaba como las carlnculas
de un pavo.

-No lo he oido decir --dijo € hombre de la enorme barbilla bostezando de nuevo-. Quiza
selo haya dejado a su sociedad. A mi no me lo ha dejada, estodo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

-Es probabl e que sean modestisimas las exequias -dijo el mismo interlocutor-, pues, por
mi vida, no conozco a nadie que asistaa€llas. ¢(Vamos a ir nosotros sin invitacion?

-No tengo inconveniente. si hay merienda -observo el caballero de la. excrescenciaen la
nariz-, pero si voy tienen gue darme de comer.

Otra carcajada.

-Bueno; después de todo, yo soy el més desinteresado de todos vosotros -dijo el que
habl 6 primeramente-. pues nunca gasto guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto
air s alguno viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de
no haber sido su meor amigo, pues acostumbrabamos detenernos a hablar siempre que
nos encontrébamos. jAdids, sefiores!

L os que hablaban y 1os que escuchaban se dispersaron, mezclandose con otros grupos.
Scrooge los conocia. y mird a Espiritu en busca de una explicacion.

El Fantasma deslizése en una calle. Su dedo sefialaba a dos individuos que se
encontraron. Scrooge escucho de nuevo, pensando que alli se hallariala explicacion.

También a aguellos hombres |os conocia perfectamente. Eran dos negociantes riquisimos

y muy importantes. Siempre se habia ufanado de ser muy estimado por €ellos, desde el

punto de vista de |os negocios, se entiende, estrictamente desde €l punto de vista de los
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-¢CoOmo estéis? -dijo uno. -¢Como estais? -replico € otro.

-Bien --dijo €l primero-. A1 fin €l vigo tienelo suyo, ¢eh?

-Eso he oido -contest6 € otro-. Hace frio. ¢verdad?

-Lo propio de la época de Navidad. Supongo gue no sois patinador.

-No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¢Buenos dias!

Ni una palabra mas. Tales fueron su encuentro, su conversacion y su despedida.

A1 principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espiritu diese
importancia a conversaciones tan triviales en apariencia; pero, intimamente convencido
de que debian tener un significado oculto, se puso areflexionar cual podria ser. Apenas
se les podia suponer alguna relacién con la muerte de Jacob, su vigjo consocio, pues ésta
pertenecia a pasado, y €l punto de partida de este Espectro era el porvenir. Ni podia
pensar en otro inmediatamente relacionado con é a quien se le pudiera aplicar. Pero
como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban una leccion secreta dirigida
a su provecho, resolvio tener en cuenta cuidadosamente toda palabra que oyeray toda
cosa que viese, y especialmente observar su propiaimagen cuando apareciera, pues tenia
|a esperanza de que la conducta de su futuro ser le dariala clave que necesitaba para
hacerle facil la solucion del enigma.

Mir6 atodos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro hombre ocupaba
su rincon habitual, y aunque el reloj sefialaba la hora en que é acostumbraba estar ali,
no vio a nadie gue se le pareciese entre la multitud que se oprimia bajo € porche.

Ello le sorprendié poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar de vida: y pensabay
esperaba que su ausencia era una prueba de que sus nacientes resol uciones empezaban a
ponerse en préctica

Inmovil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano extendida. Cuando
Scrooge sali6 de su ensimismamiento, imagindse, por el movimiento delamanoy su
situacion respecto a él, que los ojos invisibles estaban mirandole fijamente, y le recorrié
un escalof rio.

Degaron € teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la ciudad, donde
Scrooge no habia entrado nunca, aungue conocia su situacion y su malafama. Los
caminos eran suciosy estrechos; lastiendas y las casas, miserables; |os habitantes, medio
desnudos, borrachos, mal calzados, horrorosos. Callguelas y pasadizos sombrios, como
otras tantas al cantarillas, vomitaban sus ol ores repugnantes, susinmundiciasy sus
habitantes en aquel |aberinto de. calles; y toda aguella parte respiraba crimen, suciedad y
miseria.

En el fondo de aquella guaridainfame habia una tienda bajisima de techo, bagjo € tejado
de un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos vigjos, botellas, huesosy restos de
comidas. En € interior, y sobre el suelo, se amontonaban |laves enmohecidas. clavos,
cadenas. goznes, limas, platillos de balanza, pesosy toda clase de hierros inttiles.

Misterios que a pocas personas hubiera agradado inv_est'ogar se ocultaban bajo aguellos
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montones de harapos repugnantes, aguella grasa corrompiday aquellos sepulcros de
huesos. Sentado en medio de sus mercancias, junto a un brasero de ladrillos vigjos, un
bribdn de cabellos blanqueados por sus setenta afios, defendido del viento exterior con
una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de todos colores y clases colgados de
un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su apacible retiro.

Scxooge y € fantasmallegaron ante aguel hombre en el momento en que una mujer
cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en latienda. Apenas habia entrado,
cuando otra mujer, cargada de igual modo, entrd a continuacion; seguida de cerca por un
hombre vestido de negro desvaido, cuya sorpresa no fue menor alavista de las dos
mujeres que la que ellas experimentaron a reconocerse una a otra. Después de un
momento de muda estupefaccion, de la que habia participado el hombre de la pipa,
soltaron los tres una carcgjada.

-¢Que lajornaera pase primeramente? -exclamo la que habia entrado al principio-. La
segunda serala planchadoray el tercero e hombre de lafuneraria. Mirad, vigjo Joe, qué
casualidad. jCualquiera diria que nos habiamos citado agui los tres!

-No podiais haber elegido megjor sitio -dijo el vigo quitandose |a pipa de la boca-. Entrad
alasala. Hace mucho tiempo que tenéis agui la entrada libre, y los otros dos tampoco
son personas extrafas. Aguardad que cierre la puertade latienda. jAh, como cruje! No
creo que haya aqui hierros mas mohosos que sus goznes, asi como tampoco hay aqui,
estoy .seguro, huesos més vigjos que los mios. jJa, jal Todos nosotros estamos. en
armonia con nuestra profesion y de acuerdo. Entrad ala sala, entrad ala sala.

Lasalaerael espacio separado de latienda por la cortina de harapos. El vigjo removio la
lumbre con un pedazo de hierro procedente de una barandilla, y después de reavivar la
humosa |ampara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvid a poner éstaen la
boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arroj6 €l envoltorio al suelo y se sentd
en un taburete en actitud descarada, poniéndose |os codos sobre las rodillasy lanzando a
los otros dos una mirada de desafio.

-Y bien, ¢Qué? ¢Qué hay, sefiora Dilber? -dijo la mujer-. Cada uno tiene derecho a
pensar en si mismo. jEl siempre lo hizo asi!

-Esverdad, efectivamente --dijo la planchadora-. Mas que €, nadie.

-¢Por qué, pues, ponéis esa cara, como s tuvierais miedo, mujer? Supongo que los lobos
no se muerden unos a otros.

-¢Claro que no! -dijeron alavez, lasefiora Dilber y el vigo-. Debemos esperar que sea
asi. -Entonces, muy bien -exclamo la mujer-.

Eso basta. ¢A quién se perjudica con insignificancias como éstas? No sera el muerto, me
figuro.

-iClaro que noj -dijo la sefiora Dilber riendo. -Si necesitaba conservarlas después de
morir, €l vigjo avaro --continuo la muj er-, ¢por gué no ha hecho en vidalo que todo el

Ministerio de Educacion del rno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



mundo? No tenia més que haberse proporcionado quien le cuidara cuando lamuerte selo
llevo, en vez de permanecer aislado de todos al exhalar el ultimo suspiro.

-Nunca se dijo mayor verdad -repuso la sefiora Dilber-. Tiene lo que merece.

-Y o desearia que le ocurriera algo mas -replico lamujer-; y otra cosa habria sido, podéis
creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de méas valor. Abrid ese
envoltorio, Joe, y decidme cuanto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la
primera, ni me importa que lo vean. Antes de encontrarnos aqui, ya sabiamos bien, me
figuro, que estabamos haciendo nuestro negocio. No hay nadamalo en ello. Abrid el
envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitid, y el hombre del traje negro desvaido,
rompiendo el fuego, mostré su botin. No era considerable: un sello o dos, un lapicero,
dos botones de manga, un alfiler de poco valor, y nada méas. Todas esas cosas fueron
examinadas separadamente y avaluadas por et vigjo, que escribié con tiza en la pared las
cantidades que estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo la suma cuando vio que no
habia ningun otro objeto.

-Esta es vuestra cuenta ---dijo-, y no daria un penique mas, aunque me quemaran a fuego
lento por no darlo. ¢Quién sigue?

Seguiala sefiora Dilber. Sdbanasy toallas, servilletas, un traje usado, dos antiguas
cucharillas de plata, unas pinzas para azlcar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha
igualmente en |a pared.

-Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis flaguezas, y de ese modo me
arruino -dijo € vigo-. Aqui esta vuestra cuenta. Si me pedis un penique mas, o discutis
|a cantidad, puedo arrepentirme de mi esplendidez y rebajar media corona.

-Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe -dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con més facilidad, y después de deshacer un gran
numero de nudos; saco una pesada pieza de tela obscura.

-¢Como llamais a esto? -dijo-. Cortinas de alcoba.

-¢Ah! -respondié la mujer riendo e inclinandose sobre sus brazos cruzados-. jCortinas de
alcobal -No es posible que las hayais quitado. con anillasy todo, estando todavia sobre
el lecho -dijo €l vigo.

-Pues si -replicd lamujer-. ¢Por qué no? -Habéis nacido para hacer fortuna -dijo €l vigjo-
y seguramente la haréis.

-En verdad os aseguro, Joe -replico la mujer tranquilamente-, que cuando tenga a mi
alcance alguna cosa, no retiraré de ellala mano por consideracion a un hombre como
ése. Ahora, no degjéis caer €l aceite sobre las mantas.

-¢Las mantas de €l ? -pregunt6 Joe.

-¢De quién credis que iban a ser? -replicd lamujer-. Me atrevo a decir que no se enfriara
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por no tenerlas.

-Me figuro que no habrd muerto de enfermedad contagiosa. ¢eh? -dijo € vigio
suspendiendo latareay alzando los ojos.

-No tengais miedo -replico lamujer-. No me agradaba su compafiia hasta €l punto de
estar a su lado por tales pequefieces, si hubiera habido el menor peligro. ¢Ah! Podéis
mirar esa camisa hasta que os duelan los 0jos, y no veréis en ellani un agujero ni un

zurcido. Esaeslamegor que teniay es una buena camisa. A no ser por mi, la habrian
derrochado.

-¢A qué llamais derrochar una camisa? -pregunt6 Joe.

--Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella -replicd la mujer,
riendo-. Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo selaquité otravez. Si la
tela de algodon no sirve paratal objeto, no sirve para nada. Es a proposito para cubrir un
cuerpo. No puede estar més feo de ese modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este dialogo con horror. Conforme se hallaban los interlocutores
agrupados en torno de su presa, alaescasaluz de lalampara del vigo: le producian una
sensacion de odio y de disgusto, que no habria sido mayor aungue hubiera visto
obscenos demonios regateando €l precio del propio cadaver.

-iJa, jal -rié lamisma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno de dinero,
conto en el suelo la cantidad que correspondia a cada uno-. No terminamal, ¢veis?
Durante su vida ahuyent0 a todos de su lado para proporcionarnos ganancias después de
muerto. jJa, ja, ja!

-¢Espiritu? ---dijo Scrooge, estremeciendose de pies a cabeza-. Yaveo, yaveo. El caso
de ese desgraciado puede ser e mio. A eso conduce una vida como lamia. jDios
misericordioso! ¢Qué es esto?

Retrocedio lleno de terror, pues la escena habia cambiado y Scrooge casi tocaba un
lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un trapo, yacia algo que,
aungue mudo, se revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle con alguita
exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso
por saber qué clase de habitacion era aguélla. Unaluz palida, que llegaba del exterior,
caia directamente sobre €l lecho, en el cual yacia el cuerpo de aguel hombre despojado,
robado, abandonado por todo e mundo, sin nadie que le velaray sin nadie que llorara
por €.

Scrooge mird hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la cabeza del muerto. El
pano qué la cubria hallabase puesto con tal descuido, que el mas ligero movimiento, el
de un dedo, habria descubierto la cara. Pensd Scrooge en €llo, veia cuan facil era hacerlo
y sentia el deseo de hacerlo: pero tan poco poder tenia para quitar aquel velo como para
arrojar de su lado al Espectro.

-iOh, fria. fria. rigi daMi espantosa muerte! jLevanta agui tu altar y vistelo con todos los
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terrores de que dispones, pues estas en tu dominio! Pero cuando es una cabeza amada,
respetada y honrada, no puedes hacer favorable atus terribles designios un solo cabello
ni hacer odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su pesantez y no caiga a
abandonarla; no es que el corazdny el pulso dejen de estar inmdviles: pero lamano fue
abierta, generosay leal; el corazon, bravo, fervientey tierno; y el pulso. de un hombre.
iGolpea, muerte, golpea! Y miralas buenas acciones que brotan de laheriday caen en
el mundo como simiente de vidainmortal!

Ninguna voz pronuncio tales .palabras en los oidos de Scrooge, pero las oy a mirar €l
lecho. Y pensd: "Si este hombre pudierarevivir, ¢cuales serian sus pensamientos
primitivos? ¢La avaricia, la dureza de corazon, la preocupacion del dinero? ¢Tales cosas
le han conducido, verdaderamente, a buen fin? Y ace en esta casa desiertay sombria,
donde no hay un hombre, una mujer o un nifio que diga: "fue carifioso parami en esto o
en agquello. y en recuerdo de una palabra amabl e seré carifioso paraé”. Un gato arafiaba
la puerta. y bagjo la piedradel hogar se oia un ruido de ratas que roian. ¢Quéiban a
buscar en aquel cuarto finebre y por qué estaban tan inquietas y turbulentas? Scrooge no
se atrevio apensar en €llo.

-iEspiritu --dijo-, damiedo estar aqui! Al abandonar este lugar no olvidaré sus
ensefianzas, os|o aseguro. jVamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo inmdvil.

--Os comprendo -replico Scrooge-, y 1o hariasi pudiera. Pero me esimposible, Espiritu,
me esimposible.

El Espectro parecio mirarle de nuevo.

-Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre -dijo Scrooge,
agonizante-, mostradme esa persona, Espiritu, oslo suplico.

El Fantasma extendié un momento su sombria vestidura ante él, como un ala; despues,
volviendo a plegarla, mostrole una habitacion alumbrada por 1a luz del dia, donde estaba
una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por la habitacion.
se estremeciaa menor ruido, miraba por la ventana, consultaba el reloj, trataba, pero
indtilmente, de mangjar laaguja, y no podia aguantar |as voces de los nifios en sus

juegos.

Al fin se oy6 en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipitd ala puertay
encontrése con su

marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupacion, aunque erajoven. En
aguel momento mostraba una expresion notable: un placer triste que le causaba
verguienzay gue se esforzaba en reprimir.

Sentbse paracomer € almuerzo preparado para é junto al fuego, y cuando ellale
preguntd débilmente qué noticias habia (1o que no hizo sino después de un largo
silencio). parecio cohibido de responder. _ _
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-¢S0n buenas o malas? -dijo paraayudarle.
-Malas -respondié.

-¢Estamos completamente arruinados?
-No. Aun hay esperanzas, Carolina.

-Si se conmueve -dijo ella asombrada-, si tal milagro se realizara, no se habrian perdido
|as esperanzas.

-Y a no puede conmoverse -dijo el marido-, porque ha muerto.

Era aguella mujer una dulce y paciente criatura. ajuzgar por su rostro; pero su almase
llen6 de gratitud al oir aguello, y asi o expresd juntando las manos.

Un momento después pedia perdon a Diosy se mostraba afligida: pero e primer
movimiento sali6 del corazon.

-Lo que me dijo aguella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche, cuando intenté
verle para obtener un plazo de una semana, y 10 que crei un pretexto parano recibirme,
esla puraverdad; no sblo estaba muy enfermo, sino agonizando.

-¢Y aquién setransmitira nuestra deuda? -No |o sé. Pero antes de ese tiempo tendremos
ya el dinero: y aungue no lo tuviéramos, seria tener muy mala suerte encontrar en su
sucesor un acreedor tan implacable como €. jEsta noche podemos dormir “tranquilos,
Carolinal

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras de los nifios. agrupados
asu alrededor paraoir 1o que tan mal comprendian, brillaban més. la muerte de aquel
hombre llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La Unica emocién que el Espectro pudo
mostrar a Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emocion de placer.

-Espiritu, permitidme ver algunaternura relacionada con la muerte --dijo Scrooge-: si no,
la sombria habitacion gque abandonamos hace poco estara siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo através de varias cales que le eran familiares. a medida que
marchaban. Scrooge miraba a todas partes en busca de su propiaimagen, pero en ningun
sitio conseguia verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, |a habitacion que habian
visitado anteriormente, y hallaron ala madre y alos nifios sentados alrededor de la
lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequefios se hallaban en un rincén,
guietos como estatuas, sentadosy con lamirada fija en Pedro, que tenia un libro abierto
delante de . Lamadre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy
tranquila.

"Y tomo aun nifio y le puso en medio de ellos.” ¢Ddnde habia oido Scrooge aquellas
palabras? No las habia sofiado. El nifio debia de haberlas |eido en voz altacuando él vy €
Espiritu cruzaban el umbral. ¢Por qué no seguialalectura?
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Lamadre dgj6 su labor sobre lamesay se cubrié la cara con las manos.
-El color de esta tela me hace dafio en los ojos ---dijo.
¢El color? jAh, pobre Tiny Tim!

-Ahora estan megjor --dijo lamujer de Cratchit-. Laluz artificial les perjudica, y por nada
del mundo quisiera que cuando venga vuestro padre vea que tengo los 0jos malos. Yano
debe tardar, alahora que es.

-Y aha pasado la hora ---contesto Pedro cerrando €l libro-. Pero creo que hace unas
cuantas noches anda algo mas despacio que de costumbre, madre.

Volvieron aquedar en silencio. Al fin dijo lamadre con voz firmey alegre, que una sola
vez se debilito:

-Yo le he visto un dia andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny Tim sobre |los
hombros.

-iY yo también? -grit6é Pedro-. jMuchas veces?
-¢Y yo también? -exclamé otro. y luego, todos.

-Pero Tiny Tim eramuy ligero de llevar -continud la madre volviendo a su labor -y su
padre |le queria tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo avuestro padre
en la puerta.

Corri6 asu encuentro. y € pequefio Bob entré con su bufanda -bien la necesitaba el
pobre-. Su té se hallaba preparado junto alalumbre y todos se precipitaron a servirselo.
Entonces los dos Cratchit pequefios saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos puso
su caritaen unade las mejillas del padre, como diciendo: "No pienses en €llo. padre; no
te apenes’.

Bob se mostré muy alegre con ellosy tuvo paratodos una palabra amable: mird lalabor
gue habia sobre lamesay elogi6 la destreza y habilidad de la sefiora Cratchit y |as nifias.

-Eso se terminard mucho antes del domingo -dijo.
-iDomingo! ¢Hasido hoy alla, Roberto? -preguntd su mujer.

-Si, querida -respondié Bob-. Me hubiera gustado que hubieseis podido venir. Os hubiera
agradado ver qué verde esta aquel sitio. Pero yale veréis amenudo. Le he prometido que
iré apasear ali un domingo. jPequefiito, nene mio! -gritd Bob-. jPequefiito mio!

Estall6 de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habria sido preciso
gue no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dgj6 la habitacion y subi6 ala del piso de arriba, profusamente iluminaday adornada

como en Navidad. Habia una silla colocada junto ala camadel nifio y se veian indicios
de que alguien la habia ocupado recientemente. El pobre Bob sentése en. ellay, cuando
se repuso algo y se tranquilizé, besd aquella carita. Sintidse resignado por lo sucedido y

bajo de nuevo completamente feliz
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Lafamiliarodeo lalumbrey empezo a charlar: 1as muchachas y la madre siguieron su
labor. Bob les cont6 la extraordinaria benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien
apenas habia visto unavez. y que a encontrarle aquel diaenlacalle, y viéndole un
poco... "un poco abatido, ¢sabéis?’, dijo Bob, se enterd de lo que le habia sucedido para
estar tan triste.

-Envistadelo cual --continué Bob-, ya que es el caballero mas afable que se puede
encontrar, selo conté. "Estoy sinceramente apenado por 1o que me contais, sefior.
Cratchit", dijo, "por vosy por vuestra excelente mujer”. Y apropdsito, no sé como ha
podido saber eso.

-¢Saber qué?

-Que eras una excelente mujer -contesto Bob. -Eso |0 sabe todo € mundo -dijo Pedro.
-iMuy bien dicho, hijo mio! -exclam6 Bob-. Espero que todo € mundo lo sepa.
"Sinceramente apenado”, dijo, "por vuestra excelente mujer. Si puedo serviros en algo”,
continuod, dandome su tarjeta, "éste es mi domicilio. Os ruego que vayais averme.”
Bueno, pues, me ha encantado --exclamo Bob-, no por o que esta dispuesto a hacer en
nuestro favor, sino por su benevolencia. Parecia que en realidad habia conocido a nuestro
Tiny Timy se lamentaba con nosotros.

-Estoy segura de que tiene buen corazén -dijo la sefiora Cratchit.

-Més segura estarias de ello, querida --contesté Bob-, si le hubieras visto y le hubieras
hablado. No, no me sorprenderia nada, fijate en lo que digo, que proporcionase a Pedro
un empleo mejor.

-Oye esto, Pedro --dijo la sefiora Cratchit, -jY entonces -gritd una de las muchachas-
Pedro buscara companiay se establecera por su cuental -jVete a paseo! -replico Pedro
haciendo una mueca.

-Eso puede ser y puede no ser --dijo Bob-, aunque hay mucho tiempo por delante, hijo
mio. Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos separemos unos de otros,
tengo la seguridad de que ninguno de nosotros olvidara a pobre Tiny Tim, ¢verdad?,
ninguno olvidara esta primera separacion.

-¢Nunca! -gritaron todos.

-Y yo sé -dijo Bob-, yo s, hijos mios, que cuando recordemos cuan paciente y cuan
dulce fue, aun siendo pequefio, pequefiito, No armaremos pendencias unos con otros,
porque a hacerlo olvidariamos al pobre Tiny Tim.

-iNo, padre; nuncal -volvieron a gritar todos.
-Soy muy feliz ---dijo el pequefio Bob-. jSoy muy feliz!

La sefiora Cratchit le beso, sus hijas le besaron, |os dos Cratthit pequefios le besaron, y
Pedro y é se dieron un apretdn de manos. jEspiritu de Tiny Tim: tu esenciainfantil
provenia de Dios!
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-Espectro --dijo Scrooge-, algo me dice que la hora de nuestra separacion se acerca. Lo
Se, pero no sé como se verificara. Decidme: ¢quién era aquel hombre que hemos visto
yacer en su lecho de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportd, como antes -aunque en una época
diferente, segln pensd: verdaderamente, sus Ultimas visiones aparecian embrolladas,
excepto la seguridad de que pertenecian a porvenir-, alos lugares en que se reunian los
hombres de negocios, pero sin mostrarle su otro €. En verdad, el Espiritu no se detuvo
para hada, sino que siguid adelante como para alcanzar €l objetivo deseado, hasta que
Scrooge le suplico que se detuviera un momento.

-Esta callgjuela que atravesamos ahora --dijo Scrooge- es €l lugar donde desde hace
mucho tiempo yo estableci el centro de mis acupaciones. Veo la casa. Permitidme
contemplar lo que sera en los dias venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano sefialaba otro sitio.
-iLacasa esta alla abajo! --exclamd Scrooge-. ¢Por qué me sefialais hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimento ningun cambio. Scrooge corri6 ala ventana de su
despacho y mir6 al interior. Seguia siendo un despacho, pero no e suyo. Los muebles no
eran los mismosy la persona sentada en la butaca no era é. El Fantasma sefial aba como
anteriormente.

Scrooge volvio aunirsele, y sin comprender por qué no estaba él alli ni donde habriaido,
sigui6 al Espiritu hastallegar a una verjade hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar
asu alrededor.

Un cementerio. Bgjo latierrayacian alli losinfelices cuyo nombre iba a saber. Era un
digno lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedray las plantas silvestres, antes
muerte que vida de la vegetacion, demasiado Ileno de sepulturas, abonado hastala
exageracion. jUn digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indico una. Scrooge avanzo haciaella
temblando. El Fantasma era exactamente como habia sido hasta entonces. pero Scrooge
tuvo miedo al notar un ligero cambio en su figura solemne.

-Antes de acercarme maés a esa piedra gue me ensefiais-le dijo-, respondedme a una
pregunta: ¢Estodo eso laimagen de lo que sera. o solamente laimagen de lo que puede
ser?

El Espectro sigui6 sefidlando a latumba junto ala cual se hallaba.

-Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, Si perseveran, pueden
alcanzar -dijo Scrooge-; pero si se apartan de ellas, los objetivos cambian. ¢Ocurre lo
mismo con |as cosas que me mostrais?

El Espiritu continué inmovil como siempre. Scrooge se arrastro hacia é, temblando al
acercarse. y siguiendo ladireccion del dedo, leyo sobre la piedra de la abandonada
sepultura su propio nombre: Ebenezer Scrooge.
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-¢Soy yo e hombre gque yacia sobre el lecho? ---exclamé cayendo de rodillas.
El dedo sedirigié delatumbaaéd y de & alatumba
-iNo, Espiritu! jOh, no, no! El dedo seguia ali.

-iEspiritu --grito agarrandose a su vestidura-, escuchadme! Y o no soy ya el hombre que
era; no seré ya el hombre que habria sido ano ser por vuestraintervencion. ¢Por qué me
mostrais todo eso, si he perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano parecié moverse. -Buen Espiritu ---continud, prosternado ante
él, con lafrente en latierra-, vosintercederéis por mi y me compadeceréis. Aseguradme
gue puedo cambiar esas imagenes que me habéls mostrado, cambiando de vida.

La benévola mano tembl 6.

-Honraré la Navidad en mi corazon y procuraré guardarlatodo el afio. Viviréen €
pasado, en el presentey en el porvenir. Los espiritus de los tres no se apartaran de mi.
No olvidaré sus lecciones. jOh, decidme que puedo borrar |0 escrito en esa piedral

En su angustia asié la mano espectral, que intentd desasirse. pero su peticion le daba
fuerza, y laretuvo. El Espiritu, més fuerte aun. le rechazo.

Juntando las manos en una ultima suplica afin de que cambiase su destino, Scrooge
advirtio una alteracion en latunica con capucha del Fantasma, que se contragjo. se
derrumbd y quedd convertido en una columna de cama.

V- Conclusion:

iSi! Y lacolumnade camaerasuya: Lacamaeralasuya, €l cuarto erael suyo.y, lo
mejor y mas venturoso de todo, jel tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse!

-Viviré en el pasado, en el presentey en el porvenir -repitid Scrooge, saltando de la
cama-. Los Espiritus de los tres no se apartaran de mi. jOh, Jacob Marley! jBenditos
sean €l cieloy lafiestade Navidad: jLo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su voz
desfallecida apenas respondia al |lamamiento de su espiritu. Habia sollozado con
violenciaen su lucha con el Espiritu y su cara estaba mojada de lagrimas.

-iNo selas han llevado -exclamo Scrooge, estrechando en sus brazos una de las cortinas
de laacoba-, no selas han llevado, ni tampoco las anillas! Estan aqui. Y o estoy aqui.
Las imagenes de las cosas que podian haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se
desvaneceran, lo <é.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvia del revés, ponia
lo de arriba abajo y 10 de abajo arriba, 1os desgarraba, |os dejaba caer, haciéndoles
complices de toda clase de extravagancias.

-iNo sé lo que hago!-exclamo Scrooge riendo y llorando alavez y haciendo de si mismo
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con sus medias una copia perfecta de Laocoonte-. Estoy ligero como una pluma, dichoso
como un angel, alegre como un escolar, aturdido como un borracho. jFelices Pascuas a
todos! jFeliz Afio Nuevo atodo € mundo! jHurral jVival

Habiaido ala saladando brincos, y ali estaba entonces sin aliento.

-iAqui estala cacerolacon el cocimiento! --gritd Scrooge entusiasmandose de nuevo y
danzando alrededor de la chimenea-. jEsa es |a puerta por donde entr6 el Espectro de
Jacob Marley! jEse es e rincon donde se sent6 e Espectro de la Navidad Presente! Esa
es la ventana por donde vi los Espiritus errantes! i'l'odo esta en su sitio, todo es verdad,
todo ha sucedido! jJa, ja, ja

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por espacio de muchos afios, era
unarisa espléndida, larisa mas magnifica. el padre de unalarga, larga progenie de risas
brillantes.

-No sé a cuanto estamos -dijo Scrooge--. No sé cuanto tiempo he estado entre los
Espiritus. No sé nada. Soy como un nifio. No meimporta. Me esigual. Quisiera ser un
nifo. jHurral jVival

Le interrumpieron sus transportes de alegria las campanas de las iglesias, con |os mas
SoNnoros repiques que oyo jamas. i Tin, tan! jTin, tan! jTin, tan! jOh, magnifico,
magnifico!

Corriendo alaventana, laabrié y asomo la cabeza. Nada de bruma, nada de niebla; un
frio claro, luminoso, jovia; un frio que a soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol
de oro, un cielo divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. jOh, magnifico,
magnifico!

-¢Qué dia es hoy? --gritd Scrooge, dirigiéndose a un muchacho endomingado, que quiza
se habia detenido paramirarle.

-¢En? -replicd e muchacho lleno de admiracion.

-¢Queé dia es hoy, hermoso? -dijo Scrooge. -¢Hoy! -repuso el muchacho-. jToma, pues, el
diade Navidad!

-iEl diade Navidad! -se dijo Scrooge-. jNo ha pasado todavial Los Espiritus|o han
hecho todo en una noche. Pueden hacer todo |o que quieren. Pueden, no hay duda.
Pueden, no hay duda. jHola, hermoso!

-jHolal -contesté el muchacho.
-¢Sabes donde esta la polleria, en la esquina de la segunda calle? -inquirid Scrooge.
-iClaro que si!

-jEres un muchacho listo! -dijo Scrooge--. jUn muchacho notable! sabes si han vendido
el hermoso pavo que tenian colgado ayer? No € pequefio, € grande.

-¢Cudl? ¢Uno que eratan gordo como yo? -replicd e muchacho.
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-iQué chico tan delicioso? -dijo Scrooge-. Da gusto hablar contigo. ¢Si, hermoso?

-Todavia esta colgado -repuso e muchacho . -¢Si? -dijo Scrooge-. Ve acomprarlo. -jQué
bromistal -exclamo el muchacho. -No, no -dijo Scrooge-. Hablo en serio. Ve a comprarlo
y di que lo traigan aqui, que yo les diré donde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozoy
te daré un chelin. Si vienes con é antes de cinco minutos, te daré media corona.

El muchacho salié como una bala. Habria necesitado una mano muy firme en € gatillo €
gue pudieralanzar una bala con lamitad de la velocidad.

-Voy aenviarselo aBob Cratchit -murmurd Scrooge. frotandose las manos 'y soltando la
risa. No sabra quién se lo envia. Tiene dos veces € cuerpo de Tiny Tim. jJoe Miller no
ha gastado nunca una broma como ésta de enviar €l pavo a Bob!

A1 escribir |as sefias no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier modo, las escribio
Scroogey bajo la escalera para abrir la puerta de la calle en cuanto llegase € mozo de la
polleria. Hallandose alli aguardando su llegada, €l [lamador atrajo su mirada.

-iLe amaré todami vidal -exclamo Scrooge, acariciandole con lamano-. Apenas e miré
antes. jQué honrada expresion tiene en lacaral jEs un [lamador admirablel... Aqui esta el
pavo. 'Vival ¢Holal jComo estais? ! Felices Pascuas!

iEra un pavo! Seguramente no habia podido agquel volatil sostenerse sobre las patas. Se
|las habria roto en un minuto como si fueran barras de lacre.

-iQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town -dijo Scrooge-. Tenéis que
tomar un coche.

Larisacon que dijo aquello, y larisa con que pago el pavo, y larisa con que pago €l
coche, y larisacon que dio la propina a muchacho, unicamente fueron sobrepasadas por
larisa con gque se sentd de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguié riendo hastallorar.

No lefuefacil afeitarse, porque su mano seguia muy temblorosa, y €l afeitarse requiere
tranquilidad, aun cuando no bailés mientras os entregais atal ocupacién. Pero si se
hubiera cortado |a punta de la nariz se habria puesto un trozo de tafetan inglésen la
heriday habriase quedado tan satisfecho.

Vistiose con sus mejores ropasy se lanzo alas calles.

La multitud se precipitaba en aqguel momento, como lavio yendo con el Espectro de la
Navidad Presente, y a marchar con las manos en la espalda, Scrooge miraba atodo el
mundo con una sonrisa de placer. Parecia tan irresistiblemente amable, en una pal abra,
gue tres o cuatro muchachos de buen humor dijeron: "jBuenos dias, sefior! jFelices
Pascuas, sefior!" Y Scrooge dijo mas tarde muchas veces que, de todos |os sonidos
agradables que oy0 en su vida, aguellos fueron |os mas dul ces para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigia haciad €l corpulento caballero que
habiaido a su despacho €l dia anterior, diciendo: "¢Scroogey Marley, si no me
equivoco?' Un dolor agudo le atravesd € corazon al pensar de qué modo le miraria el
anciano caballero cuando se encontraran; pero vio el camino que se presentaba recto ante
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é, y lotomd.

-Querido sefior -dij6 Scrooge, apresurando €l paso y tomando al anciano caballero las
dos manos-. ¢Como estais? Espero que ayer habra sido un buen dia paravos. Es una
accion que os honra: jFelices Pascuas, sefior!

-iEl sefior Scrooge?

-Si -dijo éste-, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. Permitid que os pida
perddn. &Y tendriaislabondad?... (Aqui Scrooge le cuchiched a oido. )

-iBendito sea Dios! -grito e caballero, como s le faltara el aliento-. Querido sefior
Scrooge, ¢habléis en serio?

-Si no lo tomais a mal ---dijo Scrooge-. Nada menos que eso. En ello estén incluidas
muchas deudas atrasadas, os |o aseguro. ¢Me haréis ese favor?

--Querido sefior -dijo €l otro, estrechandole las manos-. No sé como aabar tal muni...
-Os ruego que no digais nada -interrumpi6 Scrooge-. |d averme. ¢lréis averme?
-ilré! -exclamo el anciano caballero. Y se veia claramente que pensaba hacerlo.
-Gracias --dijo Scrooge-. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias. jAdios!

Estuvo en laiglesia, recorri6 las calles y contempl 6 a la gente que iba presurosa de un
lado a otro, dio alos nifios palmaditas en la cabeza, interrogd alos mendigos, mird
curiosamente las cocinas de las casas y luego mird hacia las ventanas. y noto que todo le
producia placer. Nuncaimagind que un paseo -una cosa insignificante- pudiera hacerle
tan feliz. Por latarde dirigio sus pasos a casa de su sobrino.

Paso ante |a puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y [lamar ala puerta.
Por fin lanzése y llamé:

-¢Esta en casa vuestro amo, querida? -preguntd Scrooge a la muchacha. ¢Guapa chica, en
verdad? -5i, sefior.

-¢Doénde esta, preciosa? ---dijo Scrooge.
-En el comedor, sefior; esta con la sefiora. Haced el favor de subir conmigo.

--Gracias. El sefior me conoce -repuso Scrooge, con la mano puestaya en el picaporte
del comedor-. Voy aentrar, hijamia.

Abrid suavemente y meti6 la cabeza ladeada por |a puerta entreabierta. EI matrimonio
hallabase examinando |la mesa (puesta como para una comida de gala), pues los jovenes
amos de casa. siempre se cuidan de tales pormenoresy les agrada ver que todo estd como
es debido.

-¢Fred? -dijo Scrooge.

¢Cielos? ¢Como se estremeci6 su sobrina politica. Scrooge olvidd por e momento que
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la habia visto sentada en un rincon, con los pies en el taburete: si no, no se habria
atrevido a entrar de ningun modo.

-iDios me valgal -grit6 Fred~. ¢Quién es? -Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a comer.
(Me permites entrar, Fred?

-iPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo paraintroducirle en el comedor. A los cinco minutos se
hallaba como en su casa. No era posible més cordialidad. La sobrinaimité a su marido.
Y lo mismo hizo Topper cuando llegd. Y 1o mismo la hermana regordeta cuando 11ego.
Y lo mismo todos los demas cuando Ilegaron. jAdmirable reunion, admirables
entretenimientos, admirable unanimidad, ad-mi-ra-ble dichal

Pero Scrooge acudi6 temprano a su despacho ala mafiana siguiente. jOh, muy temprano!
iSi é pudierallegar € primeroy sorprender a Cratchit cuando llegaratarde! jAquello era
lo Unico que e preocupabal

iY lo consiguio, vayasi lo consigui®! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba. Las nuevey
cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y medio. Scrooge se
sentd, degjando su puerta de par en par, afin de verle cuando entrase en su mazmorra.
Habiase quitado Bob € sombrero antes de abrir |a puertay también la bufanda. En un
instante se instal 0 en su taburete y se puso a escribir rapidamente, como s quisieralograr
gue fuesen las nueve de la manana..

-¢Holal -grufid Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antafio-. ¢Qué significa que
vengais a esta hora?

-Lo siento mucho, sefior ---dijo Bob-. Y a sé que vengo tarde.
--j Tarde! -repitié Scrooge-. Si. Creo que venistarde. Acercaos un poco, haced €l favor.

-Es solamente unavez al afio, sefior --dijo Bob timidamente, saliendo de la mazmorra-.
Esto no serepetira. Ayer estuve un poco de broma, sefior.

-Pues tengo que deciros, amigo mio --dijo Scrooge-, que no estoy dispuesto a que esto
continte de tal modo. Por consiguiente -afadio, saltando de su taburete y dando a Bob
tal empellon en la cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril-. jpor
consiguiente. voy a aumentaros el sueldo!

Bob tembl 0 y dirigiose adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una momentanea
intencion de golpear a Scrooge con €lla, sujetarle los brazos, pedir auxilio alos que
pasaban por la callgja,. para ponerle una camisa de fuerza.

-iFelices Pascuas, Bob! -dijo Scrooge, con una vehemencia que no admitia duday
abrazandole al mismo tiempo-. Tantas mas felices Pascuas 0s deseo, Bob, querido
muchacho, cuanto que he dejado de felicitaros tantos afios. Voy a aumentaros el sueldo y
aesforzarme por ayudaros a sostener a vuestrafamilia: y esta misma tarde discutiremos
nuestros asuntos ante un tazon de ponche humeante, Bob. jEncended las dos lumbres: id
acomprar otro cubo parael carbon antes de poner un punto sobre unai, Bob Cratchit!
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Scrooge hizo més de lo que habia dicho. Hizo todo e infinitamente més:. y respecto de
Tiny Tim, que no murio, fue paraé un segundo padre. Se hizo tan buen amigo. tan buen
maestro y tan buen hombre, como e mejor ciudadano de una ciudad, de una poblacién o
de una aldea del bueno y vigio mundo. Algunos serieron a verle cambiado; pero é les
dejé reir y no se preocup0, pues eralo bastante juicioso para saber que nunca sucedio
nada bueno en este planeta que no empezara por hacer reir a algunos: y comprendiendo
gue aquéllos estaban ciegos, penso que tanto vale que arruguen los ojos afuerza dereir,
como que la enfermedad se manifiesta en forma menos atractiva. Su propio corazon reia,
y con eso tenia bastante.

No volvid atener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho més con los
amigosy con lafamilia, y siempre se dijo que, sl algin hombre poseia la sabiduria de
celebrar respetuosamente la fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

iOjala se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y también, como
hacia notar Tiny Tim, jDios nos bendiga a todos!

FIN
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