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EL SEGUNDO LIBRO DE LA SELVA

RUDYARD KIPLING

Como llego el miedo

Bajo el caudal del arroyo, la laguna se seco, pero todavia somos camaradas vos y yo.

Secas las fauces sedientas y polvorientos los flancos, uno tras otro caminan a través de los
barrancos. Van pensando en la sequia, esa terrible amenaza, que los obliga a olvidarse
inclusive de la caza. Oculto bajo su madre, el cervatillo asustado ve al lobo enjuto, famélico
v, como él, acobardado. También el gamo contempla, sin asustarse por ello, los colmillos del
que un dia destrozo a su padre el cuello. Ha bajado la laguna, el arroyo se seco, pero todavia
somos comparieros vos y yo. Esa nube soltara al fin el agua que lleva, y, sin la Tregua del

Agua, volvera a haber caza nueva.

Como llego el miedo

Tiene previstos la Ley de la Selva, que es con mucho la mas antigua del mundo, casi
todos los casos que puedan ocurrir al pueblo que vive alli, y en la actualidad el tiempo y las
costumbres han dejado su huella, haciéndola todo lo perfecta que pueda ser una ley.
Recordaréis que Mowgli pasod gran parte de su vida con la Manada de Lobos de Seeonee,
aprendiendo la Ley con Baloo, el oso pardo; y fue éste quien le dijo, cuando el muchacho se
empezd a impacientar ante tanta norma, que la Ley es como la Enredadera Gigante, porque
cae sobre todas las espaldas y nadie puede escapar de ella.

-Cuando hayais vivido tanto como yo, hermanito, veréis que la Selva entera obedece a
una Ley por lo menos. Y no serd un espectaculo muy agradable -dijo Baloo.

Esto le entrd por un oido y le salié por el otro, porque a un nifio que se pasa el dia
comiendo y durmiendo no le preocupa nada hasta que realmente lo tiene delante. Pero un afio,
las palabras de Baloo se cumplieron, y Mowgli vio que toda la Selva funcionaba obedeciendo
la Ley.

Todo empezd cuando las lluvias del invierno practicamente acabaron e Ikki, el puerco
espin, al encontrarse con Mowgli entre unas matas de bambu, le dijo que las batatas se
estaban secando. Todo el mundo sabe que Ikki es muy maniatico, casi ridiculo, en lo referente
a su comida; solo elige lo mejor y tiene
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que estar en su punto. Por tanto, Mowgli solté una gran carcajada y dijo:

-, Y ami qué mas me da?

-De momento, puede que os dé igual -dijo Ikki, sacudiéndose las ptias de forma
molesta y con aires de superioridad-; pero mas adelante, ya veremos. ;Aun se puede nadar en
la Charca de las Rocas, ésa tan profunda que hay bajo las Rocas de las Abejas, hermanito?

-No. El agua, la muy tonta, se estd marchando y no quiero romperme la cabeza al
tirarme -dijo Mowgli, que en aquellos tiempos estaba convencido de saber mds que cinco
habitantes de la Selva juntos.

-Qué lastima. Si os hicierais una rajita en la cabeza, puede que os entrara algo de
sabiduria.

Ikki se agach6 rapidamente, para impedir que Mowgli le tirara de los pelillos del hocico, y
Mowgli fue a contarle a Baloo lo que Ikki le habia dicho. Baloo se puso muy serio y
murmurd, casi hablando consigo mismo:

-Si estuviera solo, me buscaria otro territorio de caza ahora mismo, antes de que los
demas se pongan a pensar. Sin embargo..., cazar entre extrailos siempre acaba en pelea; y
puede que hirieran al cachorro de hombre. Sera mejor esperar a ver como florece el mohwa.

Aquella primavera el arbol de mohwa, que a Baloo le gustaba tanto, no floreci6. Los
capullos, de un color entre verde y crema, con aspecto ceroso, murieron abrasados antes de
nacer; y cuando el oso se puso en pie y sacudid el arbol, s6lo cayeron un par de pétalos
malolientes. A partir de entonces, aquel calor inmoderado fue entrando, centimetro a
centimetro, en el corazon de la Selva, volviéndola amarilla, marrén y, finalmente, negra. Las
franjas verdes de los lados de los barrancos se convirtieron en una masa inerte de alambres
quemados y retorcidos; las charcas ocultas se secaron y resquebrajaron, y en sus bordes se
quedaba marcada hasta la huella del animal mas pequefio, como si la hubieran moldeado en
hierro; las enredaderas de tallo jugoso se desprendieron de los arboles que habian abrazado y
murieron a sus pies; los bambues se marchitaron, castafieteando al soplar el viento caliente; y
las rocas de las zonas mas profundas de la Selva se quedaron sin musgo, como si las hubieran
despellejado, llegando a desprender tanto calor como los cantos azulados del lecho de los rios,
que se veian borrosos.

Los pajaros y el pueblo de los monos se habian ido al norte a principios de afio porque
sabian lo que les esperaba; los ciervos y jabalies habian huido, escapando a los campos
calcinados de las aldeas, muriendo algunos ante los ojos de hombres demasiado débiles para
matarlos. Chil, el milano, se quedo y engordo, ya que habia grandes cantidades de carrofia; y
noche tras noche traia noticias a los animales que no tenian fuerzas para intentar cambiar de
territorio de caza, afirmando que el sol estaba matando a la Selva entera, en un radio de tres
dias de vuelo.

Mowgli, que atin no habia experimentado el hambre de verdad, se tuvo que conformar
con miel rancia de hacia tres afos, raspando para sacarla de las colmenas abandonadas que
habia en las rocas..., miel méas negra que una endrina, y polvorienta por el azucar seco.
También se dedico a cazar las larvas que anidan en la corteza de los arboles y a robar a las
avispas sus crias. Toda la caza que habia en la Selva no era mas que piel y huesos, con lo cual
Bagheera podia matar tres veces en una noche sin conseguir llenarse el estémago. Pero lo
peor era la falta de agua, porque aunque los habitantes de la Selva beben muy de tarde en
tarde, beben mucho cada vez.

Y el calor siguio y siguio, tragandose toda la humedad, hasta que, finalmente, el canal
principal del Waingunga era la tinica corriente que habia, un hilillo de agua entre dos orillas
muertas; y cuando Hathi, el elefante salvaje, que vive mas de cien afios, vio aparecer, justo en
el centro del rio, el borde largo y delgado de una roca azul, se dio cuenta de que aquello era la
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Piedra de la Paz, y en ese mismo momento levant6 la trompa y proclam¢ la Tregua del Agua,
igual que habia hecho su padre hacia cincuenta afios. Los ciervos, jabalies y bufalos le
secundaron, gritando con voz ronca; y Chil, el milano, vol6 haciendo grandes circulos a lo
largo y a lo ancho, silbando y gritando el aviso.

Seglin la Ley de la Selva, se castiga con pena de muerte al que mata en los bebederos,
una vez declarada la Tregua del Agua. La razén de esto es que beber es mas importante que
comer. En la Selva, todos se apafian de alguna manera cuando hay poca caza; pero el agua es
el agua, y cuando sélo hay un lugar donde obtenerla, toda la caza queda suspendida mientras
los habitantes de la Selva van alli a abastecerse. En las temporadas buenas, cuando el agua era
abundante, los que se acercaban al Waingunga (o a cualquier otro sitio) para beber, lo hacian
jugéndose la vida; y ese mismo riesgo contribuia a hacer fascinantes las actividades
nocturnas. Acercarse tan sigilosamente que no se movia ni una hoja; vadear con el agua por
las rodillas hasta llegar a los sitios poco profundos en los que el rugido del agua apaga todos
los ruidos que quedan atras; beber, vigilando por encima del hombro, con todos los musculos
listos para dar el primer salto desesperado y pavoroso; revolcarse por la orilla arenosa y
volver, con el hocico mojado y el cuerpo inflado, al rebafio que observa con admiracion, era
algo de lo que disfrutaban todos los gamos jovenes con un buen par de astas, precisamente
porque sabian que, en cualquier momento, Bagheera o Shere Khan se podian lanzar sobre
ellos y derribarlos. Y ahora, se habia acabado aquello de jugar con la vida y la muerte; los
habitantes de la Selva se acercaban, famélicos y agotados, al angosto rio; el tigre, el oso, el
ciervo, el bufalo y el jabali, todos juntos, bebian de aquellas aguas sucias y alli se quedaban,
demasiado agotados para moverse.

Los ciervos y los jabalies habian estado todo el dia dando vueltas en busca de algo
mejor que cortezas y hojas secas. Los bufalos no habian encontrado lodazales en los que
refrescarse, ni cosechas verdes que pudieran robar. Las serpientes habian salido de la Selva,
bajando al rio con la esperanza de dar con alguna rana descarriada. Se enroscaban alrededor
de las piedras hiimedas y no hacian ni un amago de atacar cuando un jabali, en busca de
raices, las molestaba con el hocico. Hacia mucho tiempo que las tortugas de rio habian
desaparecido, aniquiladas por Bagheera, la mas astuta de las cazadoras, y los peces se habian
enterrado ellos mismos en el barro, a bastante profundidad. La Piedra de la Paz era lo tunico
que atravesaba las hondonadas del rio, como una serpiente enorme; y al rozar sus costados, las
ondas, cansadas, producian una especie de siseo mientras desaparecian entre la arena caliente.

Alli era adonde iba Mowgli todas las noches, en busca de frescor y de compaiiia. El
nifio no hubiera interesado mucho, en aquella época, ni al mas hambriento de sus enemigos.
Su piel desnuda le hacia tener un aspecto mucho mas delgado y miserable que el resto de sus
compaieros. Tenia el pelo tan descolorido por el sol, que parecia estopa; se le notaban las
costillas, como los mimbres de un cesto; y los bultos de los codos y rodillas, que le habian
salido de tanto rastrear a cuatro patas, hacian que sus reducidos miembros parecieran tallos de
hierba llenos de nudos. Pero su mirada, bajo el mechén tupido de la frente, era fria y serena,
porque Bagheera, que se habia convertido en su consejera durante aquella mala racha, le habia
dicho que se moviera silenciosamente, que cazara lentamente y que jamas, por ningiin motivo,
perdiera la calma.

-Son malos tiempos -dijo la pantera negra una noche en que hacia mas calor que en un
horno-, pero se acabaran, si logramos aguantar hasta el final. ;Tenéis el estomago lleno, ca-
chorro de hombre?

-Lo que tengo dentro no me sirve para mucho. ;Creéis Bagheera, que las lluvias nos
han olvidado y nunca volveran?

-iNi hablar! Volveremos a ver el mohwa en flor y a los cervatillos gordos de tanto
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comer hierba. Vamos a la Piedra de la Paz, a oir las noticias. Subid a mi espalda, hermanito.

-Estos no son tiempos para andar llevando peso. Aun puedo tenerme en pie, pero...,
desde luego, vos y yo no parecemos precisamente dos bueyes cebados.

Bagheera se mir6 los flancos ondulados y polvorientos y susurr6:

-Anoche maté un buey bajo el yugo. He caido tan bajo que creo que no me hubiera
atrevido con ¢l si hubiera estado suelto. jWou!

Mowgli solt6 una carcajada.

-Si; menudos cazadores somos ahora -dijo-. Yo soy tan valiente que como larvas.

Y ambos avanzaron por la maleza crujiente hacia la orilla del rio y la labor de encaje
que formaban los bancos de arena que habia por todas partes.

-El agua no vivira mucho dijo Baloo, uniéndose a ellos-. Mirad al otro lado. Hay
huellas como los caminos del Hombre.

En la enorme llanura de la otra orilla, la hierba tiesa habia muerto de pie y se habia
momificado. Los rastros trillados de los ciervos y los jabalies, que se dirigian todos ellos
hacia el rio, surcaban el llano descolorido, llenandolo de zanjas polvorientas abiertas en la
hierba de tres metros de altura; y aunque era temprano, cada una de aquellas largas avenidas
estaba llena de animales que se apresuraban para llegar los primeros al agua.

Se oia a las gamas y cervatillos tosiendo por el polvo, como si fuera rapé.

Rio arriba, en la curva donde estaba el agua perezosa que formaba una charca alrededor de la
Piedra de la Paz, cumpliendo con su deber de Guardian de la Tregua del Agua, estaba Hathi,
el elefante salvaje, con sus hijos, grises y demacrados, bajo la luz de la luna, balancedndose
hacia los lados..., siempre balanceandose. Algo méas abajo estaba la vanguardia de los ciervos;
por debajo de éstos, los jabalies y bufalos salvajes; y en la orilla opuesta, donde los arboles
altos tocaban el agua, estaba el lugar reservado a los Comedores de Carne: el tigre, los lobos,
la pantera, el 0so, y los demas.

Obedecemos la misma Ley, efectivamente -dijo Bagheera, metiéndose en el agua y
mirando, enfrente, a las filas de cuernos que chocaban ruidosamente y de ojos asustados,
donde los ciervos y jabalies se daban empellones unos a otros-. Buena caza a todos los de mi
sangre -anadio, tumbandose todo lo larga que era, con un costado fuera del agua y diciendo
luego, entre dientes-: Si no fuera por lo que manda la Ley, la caza iba a ser buenisima.

Los oidos atentos de los ciervos cogieron la tltima frase y entre las filas se extendio
un susurro asustado: «jLa tregua! jRecordad la tregual!».

-iOrden ahi! jOrden! -carrasped Hathi, el elefante salvaje-. La Tregua se mantiene,
Bagheera. Este no es el momento de ponerse a hablar de caza.

-Nadie lo sabe mejor que yo -contesto Bagheera, paseando sus ojos amarillos rio
arriba-. Soy una devoradora de tortugas..., una pescadora de ranas. jNgaayah! jLo que daria
por que me gustara comer ramas!

-Nosotros también dariamos algo -balé un cervatillo que habia nacido aquella
primavera y no estaba muy contento. Aunque los del Pueblo de la Selva estaban desesperados,
hasta a Hathi le entr6 la risa; y Mowgli, tumbado en el agua con los codos apoyados en el
suelo, soltd grandes carcajadas, pataleando y removiendo la espuma.

-Bien dicho, brote de cuerno -ronroned Bagheera-. Cuando termine la tregua, esto sera
recordado en favor vuestro.

Y escudrind la oscuridad para estar segura de reconocer al cervato de nuevo.

Poco a poco, la conversacion se fue extendiendo arriba y abajo por todo el bebedero.
Se oia al jabali restregando las patas y resoplando al pedir que le dejaran mas sitio; los bufalos
grufiéndose unos a otros mientras se lanzaban sobre los bancos de arena; y los ciervos
contando historias tristisimas sobre sus caminatas agotadoras en busca de comida. De cuando
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en cuando hacian alguna pregunta a los Comedores de Carne de la otra orilla, pero todas las
noticias eran malas y el viento caliente de la Selva rugia entre las rocas, hacia castafietear las
ramas, o esparcia ramitas y polvo sobre el agua.

-Los hombres también mueren junto a sus arados -dijo un sambhur joven-. He visto a
tres de ellos entre la puesta de sol y la noche. Estan quietos, tumbados, y sus bueyes con ellos.
Nosotros también moriremos dentro de poco.

-El rio ha bajado desde ayer por la noche -dijo Baloo--. Hathi, ;habéis visto una sequia
como ¢ésta alguna vez?

-Ya pasara, ya pasara -dijo Hathi, echandose agua a chorros en el lomo y los costados.

-Tenemos a alguien entre nosotros que no podra resistir mucho mas -dijo Baloo; y
mird al nifio a quien queria tanto.

- Yo? dijo Mowgli indignado, sentdndose en el agua-. No tengo pelo largo que me
cubra los huesos, pero..., pero si alguien te quitara la piel, Baloo...

Hathi se ech6 a temblar ante la idea, y Baloo dijo con aire severo:

-Cachorro de hombre, no es correcto decir eso a un Maestro de la Ley. Jamas me he
dejado ver sin piel.

-Bueno; no pretendia ofenderos, Baloo; lo que ocurre es que vos sois, por asi decirlo,
COMO Un coco con cdscara; y yo soy ese mismo coco, pero desnudo. Entonces, esa cascara
marron que tenéis...

Mowgli estaba sentado con las piernas cruzadas y explicandolo todo con el dedo
indice, como siempre, cuando Bagheera sacé una pata y lo tiré al agua de espaldas.

-Vamos de mal en peorn -dijo la pantera negra al salir el chico escupiendo agua-.
Primero que si hay que quitarle la piel a Baloo; y ahora resulta que es un coco. Tened
cuidado, que no haga lo que hacen los cocos maduros.

-.Y qué es lo que hacen? -dijo Mowgli, desprevenido en aquel momento, aunque
aquélla era una de las adivinanzas mas antiguas de la Selva.

-Romperos la cabeza -lijo Bagheera tranquilamente, metiéndole bajo el agua otra vez.

-No esta bien que hagais bromas sobre vuestro maestro dijo el oso cuando Mowgli
estaba saliendo de su tercer remojon.

-, Que no esta bien? ;Y qué esperabais? Esa cosa desnuda se dedica a correr por ahi,
imitando como un mono a quienes han sido buenos cazadores en sus tiempos, y a los mejores
nos tira de los bigotes para divertirse -ira Shere Khan, el tigre cojo, que se acercaba al agua
cojeando. Se detuvo un momento, para disfrutar del impacto que causaba en los ciervos de la
orilla opuesta, y bajé la cabeza cuadrada y llena de rizos, lamiendo agua y grufiendo-: La
Selva se ha convertido en un criadero de cachorros desnudos. jMiradme, cachorro de hombre!

Mowgli le mir6 -le clavé los ojos, mejor dicho- con toda su insolencia, y al momento
Shere Khan desvio la mirada con aspecto intranquilo.

-Que si el cachorro de hombre esto..., que si el cachorro de hombre lo otro -rugid
mientras seguia bebiendo-; el cachorro ése no es ni hombre ni cachorro, o hubiera tenido
miedo. La proxima estacion, ya me veo pidiéndole permiso para beber. jAugrh!

-Todo se andara -dijo Bagheera, mirdndole fijamente a los ojos-. Todo se andara...
iBah, Shere Khan! ;Qué nueva deshonra nos traéis ahora?

El tigre cojo habia metido la barbilla y la quijada en el agua y de ellas salian unos
regueros oscuros y oleosos, flotando corriente abajo.

-iUn hombre! -dijo Shere Khan friamente-. Hace una hora que he matado -siguid
ronroneando y rugiendo entre dientes.

La fila de animales se echd a temblar, estremeciéndose de una punta a otra, y se
empezd a oir un murmullo que acabd en grito:
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-iUn hombre! jUn hombre! jHa matado a un hombre!

Y todos se volvieron hacia Hathi, que daba la sensacion de no haber oido nada. Hathi
nunca se mueve hasta que llega el momento oportuno, y ése es uno de los motivos de que viva
durante tanto tiempo.

-iMatar a un hombre, en tiempos como éstos! ;No teniais mas caza a mano? -dijo
Bagheera desdefiosamente, saliendo del agua manchada y sacudiendo cada una de las patas,
como los gatos.

-He matado por gusto, no para comer.

El murmullo horrorizado volvié a empezar y el ojillo blanco de Hathi, atento, mir6 en
direccion a Shere Khan.

-Por gusto -replicod Shere Khan lentamente-. Y ahora vengo a beber y a limpiarme.
(Hay alguien que se oponga?

La espalda de Bagheera empez0 a arquearse como un bambu cuando hay viento fuerte,
pero Hathi levanto la trompa y hablo tranquilamente:

-, Habéis matado por placer? -preguntd; y cuando Hathi hace una pregunta, es mejor
contestar.

-Eso es. Estoy en mi derecho, porque ésta es mi Noche. Vos lo sabéis, Hathi -Shere
Khan hablaba de una manera casi cortés.

-Si, lo sé -contestdé Hathi; y, después de un breve silencio-: ;Habéis bebido lo
necesario?

-Por esta noche, si.

-Pues marchaos ya. El rio es para beber, no para ensuciarlo. A nadie mas que al tigre
cojo se le hubiera ocurrido alardear sobre su derecho en una época en que..., en que
padecemos juntos..., tanto el hombre como el Pueblo de la Selva. jLimpio o sucio marchad a
vuestra guarida, Shere Khan!

Las tultimas palabras resonaron como trompetas de plata, y los tres hijos de Hathi
avanzaron medio paso, aunque no era necesario. Shere Khan se alejo, deslizdndose sin hacer
un ruido ni gruiiir, porque sabia lo que todo el mundo sabe: que, en ultima instancia, Hathi es
el Amo de la Selva.

-,Cudl es ese derecho del que habla Shere Khan? -susurr6 Mowgli al oido de
Bagheera-. Matar a un hombre siempre es deshonroso. Lo dice la Ley. Pero, segiin Hathi...

-Preguntadselo a €l. Yo no lo s¢, hermanito. Con derecho o sin €I, si Hathi no hubiera
hablado yo le hubiera dado a ese carnicero cojo su merecido. Venir a la Piedra de la Paz tras
haber matado a un hombre..., y hacer alarde de ello..., es propio de un chacal. Ademas, ha
manchado el agua de beber.

Mowgli esperdé un momento para coger animos, porque nadie se atrevia a dirigirse a
Hathi directamente, y entonces grito:

-, Cual es el derecho de Shere Khan, Hathi?

Las dos orillas repitieron sus palabras porque todos los habitantes de la Selva son
enormemente curiosos y acababan de ver algo que ninguno de ellos, excepto Baloo, que
estaba muy pensativo, habia logrado entender.

-Es una historia muy antigua -dijo Hathi-; mas antigua que la Selva. Guardad silencio,
las dos orillas, y os la contaré.

Hubo un momento de empujones y empellones entre los jabalies y los bufalos, tras lo
cual los jefes de las manadas grufieron, uno tras otro, diciendo «estamos esperando», y Hathi
avanzé hasta meterse en la charca con el agua por las rodillas. A pesar de su delgadez, sus
arrugas y sus colmillos amarillentos, parecia lo que toda la Selva sabia que era, su amo.

-Hijos mios, sabéis -empezo- que, de todas las cosas, la que mas teméis es el Hombre.
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Y se oy6 un murmullo de aprobacion.

-Esta historia os concierne, hermanito -dijo Bagheera a Mowgli.

-,A mi? Yo pertenezco a la Manada..., soy uno de los cazadores del Pueblo Libre
-contestd Mowgli-. ;Qué tengo yo que ver con el Hombre?

-, Y no sabéis por qué teméis al Hombre? -continué Hathi-. Esta es la razon: cuando se
cred la Selva, que nadie sabe cuando fue, nosotros, sus habitantes, caminabamos juntos, sin
temernos unos a otros. En aquellos tiempos no habia sequia; las hojas, flores y frutos crecian
todos en el mismo arbol y no comiamos mas que hojas, flores, hierba, frutos y cortezas.

-Me alegro de no haber nacido en aquella época -dijo Bagheera a Mowgli-. La corteza
solo sirve para afilarse las garras.

-Y el Seior de la Selva era Tha, el Primer Elefante. Saco la Selva de entre las aguas
profundas, con la trompa; y por donde hizo surcos en la tierra con los colmillos corrieron los
rios; y donde dio una patada salieron manantiales de agua para beber; y cuando sopl6 con la
trompa..., asi..., cayeron los arboles. Asi fue como Tha hizo la Selva; y asi fue como a mi me
lo contaron.

-La historia habré ido engordando con el tiempo -susurré Bagheera, y Mowgli solto
una carcajada, tapandose la boca con la mano.

-En aquellos tiempos no habia maiz, melones, pimienta, ni cafia de azlicar, y tampoco
habia chozas como las que todos conocéis; y los habitantes de la Selva no habian oido hablar
del Hombre, sino que vivian todos juntos, formando un gran pueblo. Pero en seguida
empezaron a pelearse por la comida, aunque habia suficiente pasto para todos. Eran unos
vagos. Todos querian comer sin moverse de sus sitios, como hacemos nosotros a veces
cuando hay buenas lluvias en primavera. Tha, el Primer Elefante, estaba ocupado haciendo
selvas nuevas y encauzando rios; por ello convirti6 al Primer Tigre en amo y juez de la Selva,
y todos debian ir a verle cuando surgiera una disputa. En aquellos tiempos, el Primer Tigre
comia frutos y hierba como los demas. Era tan grande como yo y muy hermoso, todo ¢l del
mismo color que los capullos de la enredadera amarilla. Su piel no tuvo jamas rayas ni estrias
en aquellos felices tiempos en que esta nuestra Selva era nueva. Todos sus habitantes se
presentaban ante ¢l sin temor y su palabra era Ley en la Selva entera. Formabamos entonces,
tenedlo en cuenta, un solo pueblo.

»Pero una noche hubo una disputa entre dos gamos (una rencilla sobre el pasto, de
¢sas que hoy solucionais con los cuernos y las patas delanteras), y cuentan que mientras los
dos gamos hablaban frente al Primer Tigre, que estaba tumbado entre las flores, uno de ellos
le empujé con un cuerno y el Primer Tigre olvidé en aquel momento que era el amo y juez de
la Selva y, saltando sobre el gamo aquel, le parti6 el cuello.

»Hasta aquella noche, ninguno de nosotros habia muerto jamas y el Primer Tigre,
viendo lo que habia hecho y enloquecido por el olor de la sangre, huyd a los pantanos del
Norte, y los de la Selva nos quedamos sin juez, empezando a luchar entre nosotros; y Tha, al
oir el ruido, volvid. Entonces unos dijimos una cosa y otros dijeron otra, pero €l vio el gamo
muerto sobre las flores y preguntd quién lo habia matado; nosotros, los de la Selva, no se lo
dijimos, porque el olor de la sangre nos habia enloquecido. Corriamos de un lado a otro
haciendo circulos y cabriolas, sacudiendo la cabeza. Entonces Tha dio a los arboles con ramas
que cuelgan y a las enredaderas la orden de que marcaran al asesino del gamo, para que ¢l
pudiera reconocerlo, y dijo:

»-{Quién quiere ser el amo del Pueblo de la Selva a partir de ahora?

»Y el mono gris que vive entre las ramas dio un salto y dijo: »-Yo seré¢ el amo de la
Selva a partir de ahora.

»Al oirlo, Tha solt6 una carcajada y, marchandose muy enfa
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dado, dijo:

-Asi sea.

»Hijos mios, ya conocéis al mono gris. Entonces era igual que ahora. Al principio
puso cara de listo, pero al poco rato empezo6 a dar arafiazos y saltos; y al volver Tha, vio al
mono gris colgado boca abajo de una rama, imitando a los que tenia debajo; y ellos, a su vez,
le imitaban a él. Por tanto, en la Selva no habia Ley, s6lo palabreria absurda y voces sin
sentido.

»Entonces Tha nos reuni6 a todos y dijo:

»-El primero de vuestros amos ha traido la muerte a la Selva, y el segundo la
verglienza. Ya va siendo hora de que tengais una Ley, una Ley que debéis respetar. Ahora
vais a conocer el miedo; y al encontrarlo, sabréis que es vuestro amo, y todo lo demas vendra
por si solo.

»Entonces nosotros, los de la Selva, dijimos:

»-(,Qué es el miedo?

»Y Tha dijo:

»-Buscad y hallaréis.

»Fuimos, entonces, de un lado a otro de la Selva, buscando el miedo y, de repente, los
bufalos...

-iUgh! -dijo Mysa, el jefe de los bufalos, desde su orilla.

-Si, Mysa, eran los bufalos. Volvieron con noticias de que en una de las cuevas de la
Selva estaba el Miedo, y que no tenia pelo, ademas de andar sobre sus patas traseras. Entonces
nosotros, los de la Selva, seguimos al rebafio hasta llegar a aquella cueva, y alli vimos al
Miedo, ante la entrada, y estaba, como habian dicho los bufalos, desnudo de pelo y se tenia
sobre las patas traseras. Al vernos grit6, y su voz nos llené del mismo temor que sentimos al
oirla hoy; entonces salimos corriendo, pisoteandonos e hiriéndonos unos a otros porque
teniamos miedo. Aquella noche, segiin cuentan, nosotros, los de la Selva, no nos tumbamos
todos juntos, como teniamos por costumbre, sino que cada tribu se puso en un lugar distinto...,
el jabali con el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos con cascos..., cada
uno con su igual; y en la Selva se tumbaron todos temblando.

»El tnico que no estaba con nosotros era el Primer Tigre, ya que estaba escondido en los
pantanos del Norte, y cuando le llegaron noticias de la cosa que habiamos visto en la cueva,
dijo:

»-Iré donde esté la cosa y le retorceré el pescuezo.

»Estuvo corriendo toda la noche hasta llegar a la cueva; pero los arboles y enredaderas
que hallaba a su paso, recordando la orden que habia dado Tha, bajaron las ramas y le
hicieron marcas mientras corria, pasandole los dedos por el lomo, el costado, la frente y la
quijada. En cualquier lugar donde le tocaran quedaba una sefial y una raya sobre su piel
amarilla. ;Y ésas son las rayas que llevan sus hijos hoy dia! Al llegar a la cueva, Miedo, el
que no tiene pelo, extendi6é un brazo y le llam¢é "el Rayado que viene de noche", y al Primer
Tigre le dio miedo el que no tiene pelo y huyo a los pantanos gimoteando.

Aqui Mowgli solt6 una risita, con la barbilla metida en el agua.

-Y aull6 tan fuerte que Tha lo oy6 y dijo:

»-(Qué desgracia ocurre?

»Y el Primer Tigre, levantando el hocico hacia el cielo recién hecho entonces y tan
antiguo ahora, dijo:

-Devolvedme el poder, Tha. He quedado en ridiculo ante la Selva entera, he salido
corriendo al ver a uno de los que no tienen pelo que me ha llamado un nombre deshonroso.

»-¢Y por qué? -dijo Tha.
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»-Porque me he manchado con el lodo de los pantanos -dijo el Primer Tigre.

»-Entonces, nadad y frotaos con hierba humeda, y si es lodo se os quitara -dijo Tha.

»Y el Primer Tigre nado, rodd y rodd sobre la hierba, hasta que la Selva empez6 a
darle vueltas y vueltas ante los ojos, pero no se le quité ni una sola raya de las que tenia en la
piel, por muy pequena que fuera; y Tha, al verlo, solté una carcajada.

»Y el Primer Tigre dijo:

»-(,Qué he hecho yo para que me ocurra esto? »Tha le contesto:

»-Habéis matado al gamo, habéis traido la muerte a la Selva, y con la muerte ha
venido el miedo, por lo cual los habitantes de la Selva tienen miedo unos de otros, y vos
teméis al que no tiene pelo.

»El Primer Tigre dijo:

»-A mi nunca me tendran miedo, pues los conozco desde el principio.

»Tha dijo:

»-Id a verlo.

»Y el Primer Tigre corrié por todas partes, llamando a los ciervos, los jabalies, los
sambhures, los puerco-espines, y a todos los pueblos de la Selva, pero todos huyeron de él,
que habia sido su juez, porque tenian miedo.

»Entonces el Primer Tigre volvio, vencido su orgullo, y dandose de cabezadas contra
el suelo desgarrd la tierra con las patas, diciendo:

Recordad que fui el amo de la Selva. jNo me olvidéis, Tha! jHaced saber a mis hijos
que hubo un tiempo en que no tuve miedo ni vergiienza!

»Y Tha dijo:

»-Haré algo por vos, porque ambos hemos visto nacer la Selva. Habrd una noche al
afio en que todo sea igual que antes de morir el gamo..., para vos y vuestros hijos. Durante esa
sola noche, si encontrdis al que no tiene pelo (que se llama Hombre), no le temeréis, sino que
¢l os temera a vosotros, como si fuerais los jueces de la Selva y los amos de todas las cosas.
Sed piadosos con ¢l en su noche de temor, puesto que vos también conocéis el miedo.

»Y el Primer Tigre contesto:

»-Me parece bien.

»Pero, al ir a beber, vio las rayas que cubrian su costado y su rostro, y se acordé del
nombre que le habia dado el que no tiene pelo, enfureciéndose. Estuvo un afio viviendo en los
pantanos esperando a que Tha cumpliera su promesa. Y una noche en que el Chacal de la
Luna (la estrella vespertina) brillaba con fuerza por encima de la Selva, tuvo la sensacion de
que su Noche habia llegado, y fue hacia aquella cueva en busca del que no tiene pelo. Y
ocurrié lo que Tha habia prometido, ya que el otro cay6 ante ¢l y se qued6d inmovil sobre el
suelo; y el Primer Tigre lo golped, rompiéndole la espalda, porque estaba convencido de que
en la Selva solo existia una de aquellas criaturas y creia haber matado al Miedo. En aquel
momento, mientras olfateaba al muerto, oyd a Tha, que venia de los bosques del Norte, y
seguidamente la voz del Primer Elefante, que es la misma que oimos ahora...

El trueno sigui6 retumbando entre los montes secos y pelados, pero no trajo lluvia...,
solo un relampago caliente que serpented por encima de los riscos..., y Hathi continué:

»-Oyo una voz igual a ésta, que decia:

»-,Y esto es tener piedad?

»El Primer Tigre se relamio y dijo:

»-(,Qué importa? He matado al Miedo.

»Y Tha dijo:

»-jAh, estéis ciego y loco! Habéis desatado los pies a la Muerte, y ésta seguird vuestro
rastro hasta que estéis muerto. jHabéis ensefiado al hombre a matar!
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»El Primer Tigre, erguido junto al cadéver, dijo:
»-Le ha ocurrido lo mismo que al gamo. Ya no existe el Miedo. Ahora volveré a ser juez de
los pueblos de la Selva. »Y Tha dijo:

»-Los pueblos de la Selva jamas volveran a acercarse a vos. No volveran a cruzarse en
vuestro camino, ni a dormir junto a vos, ni a seguiros, ni a pacer al lado de vuestra guarida.
Soélo el Miedo os seguira, teniéndoos a su merced con golpes que vos no podréis ver. Hara
que la tierra se abra bajo vuestros pies, que la enredadera se enrosque a vuestro cuello, que los
arboles crezcan juntos en torno a vos, con una altura mayor de la que podéis saltar; y
finalmente, cogerd vuestra piel para envolver a sus cachorros cuando tengan frio. Vos no
habéis tenido piedad con ¢€l, y hara lo mismo con vos.

»El Primer Tigre se sentia muy audaz, pues aiin no habia terminado su Noche, y dijo:

»-La Promesa de Tha es la Promesa de Tha: ;No me quitaréis mi Noche?

»Tha le respondio:

»-La noche que os di es vuestra, como ya dije, pero debéis pagar un precio. Habéis
ensefiado al Hombre a matar y ¢l no desaprovecha las lecciones.

»El Primer Tigre dijo:

»-Aqui lo tengo, bajo la pata y con la espalda rota. La Selva debe saber que he matado
al Miedo.

»Entonces Tha solt6 una carcajada y dijo:

»-Habéis matado a uno de tantos, pero vos mismo se lo diréis a la Selva, pues vuestra

noche ha terminado.

»Y llego el dia; de la boca de la cueva salié otro de los que no tienen pelo y, viendo el
cadéver en el camino y al Primer Tigre junto a ¢l, cogié un palo puntiagudo...

-Ahora lanzan una cosa que corta -dijo Ikki, bajando hacia la orilla ruidosamente;
ocurria que los gond consideraban a Ikki como un manjar exquisito (le llamaban Ho-Igoo),
por lo que sabia bastante sobre el hacha gond, pequefia y malvada, que vuela sobre las
llanuras girando a toda velocidad como una libélula.

-Era un palo puntiagudo, como los que ponen dentro de las trampas en forma de hoyo
-dijo Hathi-; y, lanzédndolo, lo hundi6 profundamente en el costado del Primer Tigre. Por
tanto, ocurrio lo que Tha habia dicho, ya que el Primer Tigre corrié por toda la Selva dando
aullidos, hasta que logré sacarse el palo, y la Selva supo que el que no tiene pelo podia atacar
desde lejos, y tuvieron mas miedo que antes. Por tanto, resulta que el Primer Tigre ensefio al
que no tiene pelo a matar (y ya sabéis el dafio que esto ha hecho a nuestros pueblos desde
entonces), con el lazo, la trampa del suelo, la trampa oculta, el palo que vuela, y la mosca
punzante que sale del humo blanco (Hathi se referia al rifle), ademas de la Flor Roja que nos
obliga a salir a los claros. Sin embargo, durante una noche al afio, el que no tiene pelo teme al
Tigre, como Tha prometio, y el Tigre nunca le ha dado motivos para dejar de tener ese miedo.
Alli donde lo encuentra, lo mata, recordando como el Primer Tigre cay6 en deshonra. Por lo
demas, el Miedo recorre la Selva dia y noche.

-jAhi! jAuu! -dijeron los ciervos, pensando en lo que todo aquello significaba para
ellos.

-Y solo en épocas de un gran miedo, como ésta de ahora, podemos nosotros, los de la
Selva, dejar a un lado nuestros pequefios temores y reunirnos todos en un mismo lugar, como
hacemos ahora.

-¢{Solo durante una noche teme el Hombre al Tigre? -dijo Mowgli.

-S6lo durante una noche -dijo Hathi.

-Pero yo..., pero nosotros..., pero toda la Selva sabe que Shere Khan mata al Hombre
dos y tres veces en una misma luna.
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-Asi es. Pero entonces salta por la espalda y vuelve la cabeza al atacar, pues estd lleno
de temor. Si el Hombre le mirara, el Tigre saldria corriendo. Pero en esa tnica Noche suya,
entra abiertamente en la aldea. Pasea entre las casas y mete la cabeza por las puertas; los
hombres caen al suelo boca abajo, y alli es donde mata. Siempre hay una muerte en esa
Noche.

-jAh -dijo Mowgli hablando solo, dandose la vuelta en el agua-. jAhora entiendo por
qué Shere Khan me pidid que le mirara! No le ha servido de nada, porque es incapaz de
mantener fija la mirada; ademas..., ademas, yo no he caido a sus pies, precisamente. Aunque
lo cierto es que yo no soy un hombre, pues pertenezco al Pueblo Libre.

-iHum! -dijo Bagheera desde lo mas profundo de su garganta sedosa-. (El tigre sabe
cual es su noche?

-No hasta que el Chacal de la Luna se ve claramente sobre la neblina nocturna. A
veces, esta Noche del Tigre cae en la sequia del verano y a veces en la época de grandes
lluvias... Pero,
de no haber sido por el Primer Tigre, nada de esto hubiera ocurrido, y ninguno de nosotros
conoceria el miedo.

Los ciervos refunfufiaron con tristeza y Bagheera formo6 con los labios una sonrisa
malévola.

-¢;Los hombres conocen esta... historia? -pregunto.

-No la conoce nadie, excepto los tigres y nosotros, los elefantes..., los hijos de Tha. Y
ahora la sabéis vosotros, los que habéis venido a las charcas, y he dicho.

Hathi metio6 la trompa en el agua, en sefial de que no queria hablar mas.

-Pero..., pero..., pero erijo Mowgli volviéndose hacia Baloo-, ;por qué no sigui6 el
Primer Tigre comiendo hierba, hojas y arboles? No habia hecho mas que romperle el cuello al
gamo. No habia comido. ;Qué le hizo buscar la carne caliente?

-Los arboles y enredaderas le habian marcado, hermanito, convirtiéndolo en la cosa a
rayas que vemos hoy. Por nada del mundo hubiera vuelto ¢l a comer sus frutos; y desde aquel
dia quiso vengar su afrenta con los ciervos y los demas, los Comedores de Hierba -dijo Baloo.

-Conque vos conocéis la historia, ;eh? ;Como es que yo jamas la habia oido?

-Porque la Selva esta llena de historias semejantes. Me pondria a hablar y no acabaria
nunca. Soltadme la oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

Justamente para que os hagais una idea de la inmensa variedad de la Ley de la
Selva, he traducido en verso (Baloo siempre lo recitaba como una especie

de cantilena) algunas de las leyes relativas a los lobos. Hay, por supuesto,
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varios centenares mas, pero éstas bastan como muestra de los preceptos mds

sencillos.

Ved aqui nuestra Ley, la de la Selva,
una ley tan antigua como el cielo.
Prosperara aquel lobo que la cumpla;
si no, rodard muerto por el suelo.

Como la enredadera abraza al tronco,

la Ley, en su vaivén, vay viene y va.

Pues el Lobo da fuerza a la Manada,
y la Manada al Lobo fuerza da.

Cada dia lavaos de cabo a rabo.
Bebed, mas sin exceso, no a lo loco;
no olvidéis que se caza por la noche,
pues el dia hay que darselo al reposo.

Quiza el Chacal vaya detras del Tigre;
el Lobo en cambio caza de por vida:
Cachorro, en cuanto os crezcan los bigotes,
salid a conseguir vuestra comida.

Vivid con los Senores de la Selva
en paz: el Tigre, la Pantera, el Oso;
y no os burléis del Jabali en su cueva
ni molestéis a Hathi el Silencioso.

Cuando en la Selva topen dos Manadas
y ninguna quiera soltar el rastro,
esperad hasta que hablen ambos jefes,
y en justicia quiza arreglen el caso.

Si tenéis que luchar con otro Lobo,
hacedlo solos y a distancia digna,
para evitar que, si interviene alguno,
a Manada se vea reducida.
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Es la Cueva del Lobo su refugio,
el sitio donde construyod su hogar.
Alli no puede entrar nadie, ni el Jefe;
ni siquiera el Consejo puede entrar.

Es la Cueva del Lobo su refugio, pero,
si alguno lo ha elegido mal,
el Consejo le enviara un aviso
y deberd cambiarla de lugar.

Si a cazar vais antes de medianoche,
no despertéis los bosques con aullidos,
no sea que, espantandose los ciervos,
los hermanos se vayan de vacio.

Podéis matar para vuestras parejas,

para vosotros y vuestros cachorros.

Mas no matéis jamas por puro gusto
y no matéis al Hombre sobre todo.

Si le robais la caza a alguien mas débil,
no devoréis jamds toda la presa.
Los inferiores tienen su Derecho:
dejadle, pues, la piel y la cabeza.

La Caza de la Manada es de todos:
comedla en el lugar donde se encuentre.
Nadie podra llevarsela a su cueva,
de lo contrario encontrara la muerte.

Mas la Caza del Lobo es carne suya

y puede hacer con ella lo que quiera.

Pero, si el Lobo no ha dado permiso,
la Manada no puede comer de ella.

El Cachorro también tiene derechos.
Puede pedir comida a su Manada,
siempre que el cazador ya haya comido;
nadie puede negarle su pitanza.
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El Derecho de Cria es de la Madre,
y puede pedir para su camada
una pierna de cada presa muerta;
nadie puede negarle su pitanza.

El Derecho de la Cueva es del Padre;
para los suyos puede cazar a solas.
Queda exento de atender a la Manada:
s6lo el Consejo puede juzgar sus obras.

Por su edad, por su astucia y por su garra,
por su fuerza en cazar y acometer,
la palabra del jefe de los Lobos
es Ley en lo que no atana a la Ley.

Estas Leyes, muchas y poderosas,

son las fundamentales de la Selva.
Mas su cabeza y garra, su pata y su joroba

solo consiste en una: jObedecerlas!

El milagro de Purun Bhagat

La noche en que supimos que la tierra
se iba a mover, de alli nos lo llevamos;
el amor que sentiamos por ¢l

nos hacia saber sin percatarnos.

Cuando se abrio, rugiente, la montaia
y nuestro mundo se deshizo en lluvia,
nosotros, Pueblo Chico, le salvamos,
pero, mirad, jno ha regresado nunca!

Llorad, pues le salvamos por amor,
un pobre amor de criatura humilde.
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Nuestro hermano, joh dolor!, no volvera.
iY ahora los de su raza nos persiguen!

ENDECHA DE LOS LANGURES

El milagro de Purun Bhagat

Tiempo ha, hubo en la India un hombre que era el Primer Ministro de uno de los
Estados semiindependientes de la parte noroccidental del pais. Era un brahmén; pertenecia a
R una casta tan alta que el tema de Ilas,divisiones sociales no le preocupaba
demasiado; su padre habia sido un oficial importante dentro de esa chusma vestida de
colorines que constituye una corte india montada a la antigua. Pero Purun Dass, al ir cre-
ciendo, se dio cuenta de que las cosas estaban cambiando. Y que quien quisiera salir adelante
en el mundo tenia que llevarse bien con los ingleses e imitar todo lo que ellos consideraran
bueno. Pero, al mismo tiempo, un oficial indigena tenia que estar en buenas relaciones con su
propio amo. Este era un juego dificil, pero aquel joven brahman, tranquilo y discreto, que
cont6 con la ayuda de una buena educacion inglesa en la Universidad de Bombay, lo llevé a
cabo con astucia y fue subiendo, paso a paso, hasta llegar a ser el Primer Ministro del reino;
es decir, en realidad tenia mas poder que su amo, el Maharaja.

Cuando el rey, ya viejo (que recelaba de los ingleses, con sus ferrocarriles y
telégrafos), murid, Purun Dass contaba con las simpatias de su sucesor, que habia tenido un
tutor inglés; y entre los dos, aunque ¢l siempre hizo ver que el mérito era de su amo, crearon
colegios para nifias, construyeron carreteras, fundaron hospitales estatales, hicieron
exposiciones de utensilios agricolas y publicaron un libro anual de informacion oficial sobre
El progreso moral y material del Estado, con lo cual el Ministerio de Asuntos Exteriores y el
Gobierno de la India estaban felices. Hay muy pocos Estados indigenas-que acepten totalmen-
te los progresos de los ingleses, ya que se niegan a creer lo que Purun Dass si creia, que lo que
es bueno para un inglés es el doble de bueno para un asiatico. El Primer Ministro se convirtid
en el amigo mas agasajado de virreyes, gobernadores y subgobernadores, misioneros médicos,
misioneros corrientes, expertos jinetes del ejército inglés que venian a cazar en las reservas
estatales; ademas de conocer a las enormes multitudes de turistas que recorrian la India de
arriba abajo durante las estaciones frias, dando lecciones sobre cémo habia que hacer las
cosas. En su tiempo libre creaba becas para el estudio de la Medicina y la Industria, siguiendo
un modelo estrictamente inglés, y escribia cartas al Pioneer, el mejor diario indio, explicando
los proyectos y objetivos de su amo.

Incluso acabd haciendo un viaje a Inglaterra, y a su vuelta tuvo que pagar a los
sacerdotes grandes sumas de dinero, porque incluso un brahman de tan alta casta como Purun
Dass perdia prestigio al cruzar los negros mares. En Londres llegd a conocer y a tratar a todos
aquellos que merecian la pena, personas cuyos nombres dan la vuelta al mundo, y vio mucho
mas de lo que contaria luego. Recibi6 titulos honorificos de doctas universidades, pronuncio
discursos, hablé de la reforma social hinda a las damas inglesas encopetadas, hasta que todo
Londres clamo6: «Este es el hombre mas fascinante con quien hemos cenado jamas, desde la
primera vez que se puso un mantel en una mesa.»

Al volver a la India se vio rodeado de una aureola de gloria, ya que el Virrey en
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persona hizo una visita al Maharaja, para concederle la Gran Cruz de la Estrella de la India...,
toda de diamantes, cintas y esmalte; y en la misma ceremonia, al son de los cafonazos, Purun
Dass fue proclamado Comendador de la Orden de Caballeros del Imperio Indio, con lo cual su
nombre se convirtidé en Purun Dass, K.C.L.E.

Aquella noche, durante la cena celebrada en la gran tienda del Virrey, se levantd con
la condecoracion y con el collar de la Orden sobre el pecho y, en contestacion al brindis por la
salud
de su amo, pronunci6 un discurso que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando la ciudad habia recuperado ya su tranquilidad calurosa, hizo
algo que a un inglés ni se le hubiera pasado por la cabeza siquiera, ya que, en lo referente a
los asuntos mundanos, muri6, por asi decirlo. La enjoyada condecoracion de la Orden volvid
a manos del Gobierno de la India; se nombro6 otro Primer Ministro que se ocupara de todas
aquellas cuestiones, y entre los cargos subalternos se notd una agitacion tal que parecia que
jugaban a Correos. Los sacerdotes sabian lo que habia ocurrido y el pueblo se lo imaginaba;
pero la India es el Uinico pais del mundo en que un hombre puede hacer lo que quiera sin que
nadie le haga preguntas; y el hecho de que Dewan Sir Purun Dass, K.C.LLE., hubiera
renunciado a su cargo, su palacio y su poder, cogiendo el cuenco para mendigar y poniéndose
la vestimenta de color ocre tipica de los sunnyasi, o santones, no caus6 una impresion
demasiado extraordinaria a nadie. Habia sido, como recomienda la Ley Antigua, durante
veinte afios un joven, durante otros veinte un luchador (aunque no habia llevado un arma en
su vida), y durante veinte afios mas un cabeza de familia. Habia usado su riqueza y su poder
donde sabia que podian ser utiles; no habia despreciado los honores cuando se le habian
cruzado en el camino; habia conocido a muchos hombres y visto muchas ciudades, hombres y
ciudades que se habian puesto en pie para honrarlo. Ahora iba a desprenderse de todas
aquellas cosas, igual que un hombre deja caer el manto que ya no necesita.

Tras él, mientras cruzaba las puertas de la ciudad llevando una piel de antilope y una
muleta con mango de latoén bajo el brazo, un cuenco para pedir limosna, hecho de un coco de
mar marrén y pulimentado, en la mano, descalzo, solo, mirando al suelo..., tras ¢l lanzaban
salvas, desde los baluartes, en honor a su feliz sucesor. Purun Dass asintié con la cabeza.
Aquella forma de vida se habia acabado; y no le producia ni mas ni menos aversion que la que
pueda producir a un hombre un suefio que apenas recuerde. Era ya un sunnyasi..., un mendigo
errante, sin hogar, dependiendo del projimo para conseguir el pan de cada dia; y en la India,
mientras haya comida, por poca que sea, ésta se reparte, y ni un sacerdote ni un mendigo se
mueren de hambre. No habia tomado carne en la vida, y pescado muy de tarde en tarde. Un
billete de cinco libras hubiera bastado para cubrir sus gastos de manutenciéon durante
cualquiera de los muchos afios en que habia sido duefio absoluto de varios millones. Incluso,
mientras le agasajaban en Londres, habia tenido bien presente su suefio de paz y
tranquilidad..., el largo camino indio, blanco y polvoriento, lleno de huellas de pies descalzos,
el trafico lento e incesante, y el olor acre de la lefia quemada, cuyo humo se eleva en espirales
bajo las higueras a la hora del crepusculo, en que los caminantes se sientan a cenar.

Cuando llegé el momento de convertir ese suefio en realidad, el Primer Ministro dio
los pasos necesarios; y a los tres dias hubiera sido mas facil encontrar una burbuja en el
inmenso Atlantico que a Purun Dass entre los millones de personas que se van separando,
juntando, errando por la India.

De noche extendia la piel de antilope donde estuviera al oscurecer..., unas veces en un
monasterio de sunnyasis junto al camino; otras, junto a un templete de Kala Pir, decorado con
columnas de barro, donde los yoguis, que son otro grupo nebuloso de santones, le recibian
como hacen los que conocen el valor de las castas y clases; otras veces en las afueras de una
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pequefia aldea india, donde los nifios se le acercaban sigilosamente con la comida que sus
padres habian preparado; y otras en las cuestas de los pastos desnudos, donde la llama de su
hoguera de ramillas despertaba a los camellos adormecidos. Todo le era igual a Purun Dass...
o Purun Bhagat, como se llamaba a si mismo ahora. La tierra, la gente y la comida eran todos
lo mismo. Pero, inconscientemente, los pies le fueron llevando hacia el Norte y hacia el Este;
desde el Sur hasta Rohtak; desde Rohtak hasta Kurnool; de Kurnool a Samanah, en ruinas, y
desde alli a remontar el cauce seco del rio Gugger, que solo se llena cuando cae 1luvia en los
montes, hasta que un dia vio la linea lejana del gran Himalaya.

Entonces Purun Bhagat sonri6, pues se habia acordado de que su madre era de los
brahmanes de la raza de los rajhputras, que vivian cerca de Kulu -una mujer de montafia que
siempre echaba de menos las nieves-, y una gota de sangre montafiesa, por pequefia que sea,
acaba arrastrando a un hombre al lugar donde pertenece.

-Alli -dijo Purun Bhagat, acometiendo las lomas méas bajas de los Sewaliks, donde los
cactos parecen candelabros con siete brazos-, alli me sentaré a adquirir sabiduria.

Y el viento frio del Himalaya le silb6 en los oidos al avanzar por el camino hacia

Simla.
La ultima vez que habia pasado por alli habia sido de forma pomposa, acompafiado de una
sonora escolta de caballeria, para visitar al mas gentil y amable de los virreyes; y ambos
habian estado hablando, durante una hora, sobre amigos comunes que tenian en Londres y
sobre las opiniones de la gente india. En esta ocasion, Purun Bhagat no hizo ninguna visita,
sino que se apoyo en la verja del paseo, contemplando la magnifica vista de las llanuras que
tenia debajo, una extension de unos sesenta kilometros, hasta que un policia natural de alli, un
mahometano, le dijo que estaba obstruyendo el trafico; y Purun Bhagat hizo una zalema en
muestra de sumision a la ley, porque sabia lo valiosa que era e iba en busca de una ley propia.
Siguid su camino, durmiendo aquella noche en una cabafia abandonada en Chota Simla que,
aunque parezca el auténtico fin del mundo, no era mas que el principio de su viaje.

Cogi6 la ruta del Himalaya al Tibet, una senda pequeiia de tres metros de ancho,
barrenada en mitad de la roca o apuntalada con maderos sobre abismos de trescientos metros
de profundidad, que baja a valles calidos, himedos y cerrados, o trepa por salientes desnudos,
con algo de hierba, donde el sol pega como un espejo ustorio; o serpentea por bosques
oscuros en que se oye gotear el agua, donde los helechos cubren los troncos de los arboles de
arriba abajo y el faisan llama a su pareja. Y conocid a pastores tibetanos, con sus perros y
rebafios de ovejas, cada una de las cuales llevaba un saquito de boérax sobre el lomo; y a
lenadores errantes; y a lamas cubiertos de mantos y sayos que iban del Tibet en peregrinacion
a la India; a enviados que venian de Estados pequefios y solitarios, en mitad de los montes,
corriendo la posta desesperadamente sobre sus caballitos estriados o llenos de manchas; o a
veces se encontraba con la cabalgata de alglin raja que iba de visita; o si no, durante un dia
largo y luminoso, no veia mas que un oso negro grufiendo y desenterrando raices alld abajo en
el valle. Al principio, el alboroto del mundo que habia abandonado le retumbaba en los oidos,
igual que el rugido de un tren al pasar por un tinel se sigue oyendo mucho tiempo después de
haber salido; pero en cuanto franque6 el paso de Mutteeanee, todo se acabo, y Purun Bhagat
se quedo a solas consigo mismo, paseando, haciéndose preguntas y pensando, los ojos en el
suelo y las ideas en las nubes.

Una tarde, a ultima hora, cruzdé el paso mas alto que se habia encontrado hasta
entonces (habia sido un ascenso de dos dias), y se encontré frente a una linea de picos
nevados que abarcaban todo el horizonte..., montafias de entre cinco y seis mil metros de
altura que parecian estar casi a tiro de piedra, aunque estaban a unos ochenta o noventa
kiloémetros. El desfiladero estaba coronado por un bosque espeso y oscuro: deodaras, nogales,
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cerezos silvestres, olivos y perales silvestres, pero sobre todo deodaras, que son los cedros del
Himalaya; y a la sombra de estos arboles habia un templo abandonado, en honor a Kali..., que
es Durga, que es Sitala, a la que a veces se venera para que cure las viruelas.

Purun Dass barri6 el suelo de piedra dejandolo limpio; sonrié a la estatua que hacia
una mueca permanente; se prepard un pequeno hogar de barro en la parte trasera del templo;
extendid la piel de antilope sobre una capa de pinocha fresca; se coloc6 el bairagi (la muleta
con mango de laton) bajo el brazo, y se sentd a descansar.

Justo a sus pies bajaba una ladera limpia y pelada, de unos cuatrocientos metros de
longitud, donde un pueblecito de casas de piedra con tejados de barro se aferraba a la fuerte
pendiente. Estaba completamente rodeado de diminutos terraplenes cultivados que parecian
delantales hechos de retazos y puestos sobre la falda de la montafia; y entre los circulos de
piedras lisas donde se trillaba, pastaban unas vacas no mucho mayores que un escarabajo.
Mirando al otro lado del valle era dificil darse cuenta del verdadero tamafo de los objetos, y
al principio uno no se daba cuenta de que lo que parecia un matojo en la montafia de enfrente
era en realidad un bosque de pinos de treinta metros. Purun Bhagat vio un 4guila dejandose
caer sobre la hondonada gigantesca, pero el gran ave fue disminuyendo de tamafio hasta
convertirse en una mota, sin haber llegado aln al otro lado. Unas cuantas nubes desperdigadas
se paseaban por encima del valle, enganchandose en algun saliente, o elevandose y desapa-
reciendo al llegar a la cumbre del desfiladero.

-Aqui hallaré la paz -dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafiés, unas docenas de metros monte arriba o monte abajo, no
significan nada; y en cuanto los aldeanos vieron que habia humo en el templo abandonado, el
sacerdote del pueblo subid por los terraplenes de la pendiente para saludar al forastero.

Cuando su mirada se encontré con la de Purun Bhagat (que tenia una mirada
acostumbrada a mandar sobre miles de hombres), hizo una reverencia profunda, cogi6 el
cuenco limosnero sin decir ni una palabra, y volvié al pueblo diciendo:

-Por fin tenemos un santén. En mi vida he visto un hombre semejante. Es de las
llanuras, pero tiene la piel de color palido... Un brahman entre los brahmanes.

Entonces dijeron todas las esposas del pueblo:

- Creéis que se quedara con nosotros?

Y todas se esmeraron para hacerle al Bhagat la comida mas sabrosa. La alimentacion
es de lo mas sencilla en la montafa; pero con trigo sarraceno, maiz indio, arroz, pimienta roja,
algo de pescado del rio del valle, miel de las colmenas en forma de chimenea que hay sobre
las paredes de piedra, orejones, curcuma, jengibre silvestre y tortas de harina, una mujer
aplicada puede hacer cosas muy buenas, y cuando el sacerdote le llevé el cuenco a Bhagat,
estaba lleno hasta arriba. Le pregunt6 si pensaba quedarse alli. ;Iba a necesitar un chela (un
discipulo) que mendigara para ¢é1? ;Tenia una manta para protegerse del frio? ;Le parecia
buena la comida?

Purun Bhagat comié y dio las gracias al donante. Tenia intencion de quedarse. El
sacerdote dijo que con eso le bastaba. Con que el cuenco limosnero estuviera todos los dias
fuera del templo, en el hueco que formaban esas dos raices retorcidas, el Bhagat recibiria su
alimento, puesto que el pueblo se sentia honrado de que un hombre semejante (y mir6 a
Bhagat con timidez) se quedara entre ellos.

Aquel dia se acabaron para Bhagat los viajes. Habia llegado al sitio que le estaba
destinado..., a la paz y la tranquilidad. En aquel momento, el tiempo se detuvo y €I, sentado a
la puerta del templo, no sabia si estaba vivo o muerto; si era un hombre con capacidad para
controlar los miembros de su cuerpo, o si era parte de las montafias, las nubes, las lluvias y la
luz del sol, tan variables. Se ponia a repetir un nombre en voz baja cientos y cientos de veces,
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hasta que, con cada repeticion, le parecia irse separando de su cuerpo mas y mds, elevandose
hasta llegar a las puertas de un descubrimiento formidable; pero, justo en el momento en que
se empezaba a abrir la entrada, su cuerpo le arrastraba, obligandole a volver atrés, y con pesar
se daba cuenta de que seguia encarcelado en la carne y los huesos de Purun Bhagat.

Todas las mananas, el cuenco era colocado silenciosamente en la horcadura de las
raices que habia fuera del templo. A veces lo traia el sacerdote; otras veces era un mercader
ladakhi que paraba en el pueblo y que ansioso de reunir méritos subia trabajosamente por la
ladera; pero, la mayoria de las veces, era la mujer que hubiera cocinado la comida por la
noche, y ésta murmuraba en un hilillo de voz:

-Rogad a los dioses por mi, Bhagat. jRogad por Fulanita, la mujer de Menganito!

De cuando en cuando, se le concedia este honor a algin muchacho atrevido, y Purun
Bhagat le oia soltar el cuenco y correr todo lo deprisa que le llevaban sus piernecillas; pero el
Bhagat jamas bajaba al pueblo. Lo tenia alli abajo, como un mapa a sus pies. Veia como se
reunian a ultima hora de la tarde sobre las eras circulares, porque eran los unicos terrenos lisos
que habia; contemplaba el arroz tierno, de ese color verde tan maravilloso al que atin no se ha
puesto nombre; los tonos afiiles del maiz indio; el trigo sarraceno en campos que parecian
diques; cuando era la temporada, las flores rojas del amaranto, cuyas semillas diminutas, al no
ser grano ni legumbre, constituyen un alimento apto para que los indios lo coman en sus
épocas de ayuno sin faltar a la doctrina.

Cuando el afio estaba llegando a su fin, los tejados de las chozas se convirtieron en
cuadraditos llenos del oro mas puro, pues era en los tejados donde ponian las mazorcas de
maiz a secar. El cuidado de las abejas, la recoleccion de la cosecha, la siembra del arroz y el
desgrane, fueron pasando ante sus ojos; todo ello como si estuviera bordado alli abajo, sobre
aquellos pedacitos de tierra que tenian tantos lados; y pensé en todas aquellas actividades
preguntandose a qué conducian en realidad.

Incluso en la India civilizada, un hombre no puede quedarse quieto durante un dia
entero sin que los bichos lo recorran de arriba abajo como si fuera una piedra; y alli, en mitad
de la montafia, los animales salvajes, que conocian bien el templo de Kali, no tardaron en
llegar para ver cémo era el intruso. Los langures, los grandes monos del Himalaya, con sus
bigotes grises, fueron los primeros, como era de esperar, porque son la curiosidad
personificada; y una vez que hubieron tirado el cuenco al suelo, haciéndolo rodar, ademas de
mordisquear la muleta con mango de laton y hacer muecas a la piel de antilope, decidieron
que aquel ser humano que estaba tan quieto era inofensivo. Al anochecer, se lanzaban al suelo
desde los pinos pidiendo comida con las manos; después se marchaban balanceandose sobre
las ramas garbosamente. También les gustaba el calor del fuego y se acurrucaban en torno a ¢l
hasta que Purun Bhagat los apartaba a empujones para echar mas lefia; y por la manana, mas
de una vez, encontraba a un mono peludo a su lado compartiendo la manta. Durante todo el
dia, alguno que otro de los de la tribu se sentaba junto a él, contemplando la nieve, can-
turreando, y poniendo una cara de seriedad y tristeza dificil de explicar.

Después de los monos lleg6 el barasing, un ciervo grande, parecido a los nuestros,
pero mas fuerte. Venia a frotar las astas contra la fria piedra de la estatua de Kali, para quitar
el vello que les habia salido, y pated el suelo al ver al hombre del templo. Pero Purun Bhagat
permanecid inmovil y, poco a poco, aquel animal majestuoso se fue acercando hasta tocarle el
hombro con el hocico. Purun Bhagat le acaricio las astas con su mano fria y el contacto
apaciguod al animal, que bajo la cabeza, permitiendo que el hombre le frotara el vello,
quitandoselo con delicadeza. Después de aquello, el barasing trajo a su hembra y a su cervato,
criaturas dociles que se instalaban en la manta del santon murmurando; y otras veces venia
solo, de noche, con aquellos ojos que se le verdeaban a la luz del fuego, para recibir su parte

Pégina 20

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



de las nueces recién cogidas. Finalmente, el ciervo almizclero, el mas timido y casi el mas
pequefio de los ciervos menores, también acudio, erguidas sus grandes orejas conejunas;
incluso el mushicknabha, abigarrado y silencioso, sintid curiosidad por descubrir lo que
significaba aquella luz que habia en el templo, dejando caer el hocico, parecido al de un alce,
sobre las rodillas de Purun Bhagat, yendo y viniendo entre las sombras del fuego. Purun
Bhagat los llamaba a todos «mis hermanosy» y su voz grave gritando «jBhai! jBhai!» los hacia
salir del bosque al mediodia, si estaban lo bastante cerca para oirlo. El oso negro del
Himalaya, temperamental y receloso (Sona, que tiene una marca blanca en forma de uve bajo
la barbilla), pas6 por delante mas de una vez; y como el Bhagat no dio sefal alguna de tener
miedo, Sona tampoco se mostrd enfurecido, pero siguié observandolo; y acabd acercandose,
pidiendo su racidon de caricias y un trozo de pan, o moras silvestres. A menudo, en la
tranquilidad del amanecer, cuando el Bhagat subia a la cima mas alta del desfiladero para ver
como el dia enrojecido se paseaba por los picos nevados, se encontraba con Sona pegado a los
talones, arrastrando las patas y gruiiendo, metiendo una pata curiosa bajo algtin tronco caido y
sacandola con un «Uuuf» impaciente; o despertaba a Sona con sus primeros pasos frente al
lugar en que el animal dormia hecho un ovillo; y la enorme fiera se levantaba erguida
pensando en luchar, hasta que oia la voz del Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

La mayoria de los ermitafios y santones que viven alejados de las grandes ciudades
tienen fama de obrar milagros con los animales salvajes; pero todo consiste en quedarse
quieto, no hacer nunca un movimiento precipitado y no mirar al visitante directamente a los
ojos durante un buen rato. Los aldeanos veian el contorno del barasing deslizandose como una
sombra por el bosque oscuro que habia detras del templo; veian al minaul, el faisan del
Himalaya, luciendo sus mejores colores ante la estatua de Kali; y los langures dentro del
templo, sentados en cuclillas y jugando con cascaras de nuez. Ademas, algunos de los nifios
habian oido a Sona arrullindose, como hacen los osos, detras de unas piedras que se habian
caido del templo, y la fama de obrador de milagros que tenia el Bhagat se reafirmo.

Sin embargo, los milagros eran lo Gltimo en que a ¢él se le habia ocurrido pensar.
Estaba convencido de que todo era un gran milagro y un hombre que piensa eso ya tiene algo
en qué basarse. Daba por hecho que en este mundo no hay cosas grandes y cosas pequefias;
dia y noche se afanaba en encontrar un camino que llegara al corazén de las cosas, que le
llevara de vuelta al lugar de donde procedia su alma.

Y asi, pensando y pensando, el pelo acabod llegdndole hasta los hombros; la losa de
piedra que tenia junto a la piel de antilope se fue abollando por el roce constante de la muleta;
y el hueco que habia entre las raices, donde descansaba el cuenco dia tras dia, se fue
hundiendo y desgastando hasta convertirse en una cavidad casi tan pulimentada como la
propia cascara marrén; y cada animal tenia ya su sitio correspondiente junto al fuego. Los
campos iban cambiando de color segin cada estacion; las eras se llenaban y vaciaban, y
volvian a llenarse una y otra vez; y con la llegada de cada invierno, los langures triscaban
entre las ramas espolvoreadas de nieve hasta que, con la llegada de la
primavera, las monas subian de los valles, donde siempre hacia mas calor, trayendo consigo a
sus crias de ojos tristes. El pueblo habia cambiado poco. El sacerdote era mas viejo y muchos
de los nifios que habian traido el cuenco limosnero enviaban ahora a sus propios hijos; y si se
preguntaba a los aldeanos durante cuanto tiempo habia vivido su santon en el templo de Kali
que habia en lo alto del desfiladero contestaban: «Siemprey.

Y cayeron unas lluvias de verano como no se habian visto en las montafias durante
muchas estaciones. El valle estuvo mas de tres meses envuelto en nubes y en una neblina
calida... El agua caia constante, implacable, sucediéndose las tormentas una tras otra. El
templo de Kali estaba por encima de las nubes casi todo el tiempo, y hubo un mes entero en
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que el Bhagat no vio ni un atisbo de su pueblo. Habia quedado enterrado bajo un suelo de
nubes blancas, una capa que se balanceaba, daba sacudidas, rodaba sobre si misma y se
arqueaba hacia arriba, pero sin separarse de sus estribos, los flancos del valle, convertidos en
auténticos torrentes.

Durante todo ese tiempo, no oyd mas que los millones de ruiditos que hacia el agua
por encima, cayendo de los arboles, y por debajo, corriendo por el suelo; empapando la
pinocha, goteando de las lenguas de los helechos embarrados y cayendo por las laderas en
canales fangosos recién abiertos. De repente salio el sol, trayendo el buen aroma de las
deodaras y los rododendros y, de aun mas lejos, ese olor limpio que los montafieses llaman
«el olor de las nieves». El calor del sol dur6 una semana, tras la cual todas las lluvias se
reunieron en un ultimo diluvio; y el agua caia en capas que despellejaban la corteza de la
tierra, rebotando convertidas en barro. Purun Bhagat ech6é mucha lefia a su hoguera aquella
noche, pues estaba convencido de que sus hermanos necesitarian calor; pero no llegd ni un
solo animal al templo, aunque llam6 y llam6 hasta caer rendido, intrigado con lo que habria
ocurrido en el bosque.

Fue en mitad de aquella noche oscura, la lluvia tamborileando como mil tambores,
cuando se despertd al sentir un tirén en la manta, y estirando un brazo toco la manita de un
langur.

-Aqui se estd mejor que entre los arboles -dijo medio dormido, ahuecando un poco la
manta-; tomadla para entrar en calor.

El mono le agarrd la mano y tir6 con fuerza.

-, Qué queréis, comida? -dijo Purun Bhagat-. Esperad un momento, que en seguida os
la preparo.

Al arrodillarse para echar mas lefia al fuego, el langur corrié hasta la puerta del
templo, dio un chillido y volvié rapidamente, tirando de la rodilla d p1 hombre.

-, Qué ocurre? ;Qué os preocupa, hermano? -dijo Purun Bhagat, pues en los ojos del
langur veia cosas que no podia descifrar-. A no ser que uno de vuestra casta haya caido en una
trampa, y aqui nadie pone trampas, no estoy dispuesto a salir con este tiempo. jMirad,
hermano, hasta el barasing viene a refugiarse!

Las astas del ciervo chocaron con la puerta al entrar, chocaron con la estatua de Kali
que seguia con su mueca. El animal bajé la cabeza en direccion a Purun Bhagat y pated
nerviosamente, resoplando con fuerza por el hocico medio contraido.

-iHa;! jHai! jHai! -dijo el Bhagat chasqueando los dedos-. ;Asi me pagais por daros
cobijo una noche?

Pero el ciervo le empujo hacia la puerta y, mientras lo hacia, Purun Bhagat oy6 el
ruido de algo que se abria suspirando y vio dos losas del suelo separandose y como la tierra
pegajosa que habia debajo se relamia, haciendo un chasquido con los labios.

-Ahora lo entiendo -dijo Purun Bhagat-. No culpo a mis hermanos por no haber venido
a sentarse junto al fuego esta noche. La montafia se esta viniendo abajo. Pero, ;por qué he de
irme? -Sus ojos fueron a parar sobre el cuenco vacio y la cara le cambi6 de expresion-. Me
han traido una buena comida diaria desde..., desde que llegué y, si no me apresuro, mafiana no
quedarad una boca en este valle. Indudablemente debo ir a avisar a los de abajo. jAtras,
hermano! Dejadme llegar hasta el fuego.

El barasing retrocedié de mala gana y Purun Bhagat meti6 una antorcha de pino en el
fuego, removiendo hasta prenderla bien.

-iBueno! Habéis venido a avisarme -Mijo, poniéndose en pie-. Pero ahora haremos
alin mas, ain mas. Vamos, salid; y vos, hermano, prestadme vuestro cuello, pues yo so6lo
tengo dos pies.
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Con la mano derecha se asio al barasing, a los pelos erizados de la crucera; llevando la
antorcha en alto, en la mano izquierda, y sali6 del templo, internandose en aquella noche
terrible. No habia ni un soplo de viento, pero la lluvia estuvo a punto de apagar la antorcha al
precipitarse el ciervo ladera abajo dejandose resbalar sobre las ancas. En cuanto salieron del
bosque se les fueron uniendo mas hermanos del Bhagat. Oia, aunque no los veia, a los
langures apretujandose a su alrededor, y desde detras llegaba el «juh!, juh!» de Sona. La
lluvia le aplastaba la larga melena blanca convirtiéndola en cuerdas; el agua le salpicaba los
pies descalzos al ponerlos en el suelo; y la tinica amarilla se le pegaba al cuerpo fragil y
envejecido, pero ¢l seguia bajando con paso firme apoydndose en el barasing. Ya no era un
santon, sino Sir Puruln Dass, K.C.LE., Primer Ministro de un Estado que no tenia nada de
pequefio; un hombre acostumbrado a mandar, que habia salido a salvar vidas. Por el camino
empinado y pantanoso descendian todos en tropel, el Bhagat y sus hermanos, bajando y
bajando hasta que los cascos del ciervo repiquetearon y tropezaron con el muro de una era, y
resopld porque habia olido al hombre. Habian llegado al principio de la tinica y tortuosa calle
del pueblo y el Bhagat aporre6 con la muleta en las ventanas de la casa del herrero que tenian
barras por fuera, mientras la antorcha resplandecia protegida por el alero.

-jArriba y a la calle! -grito Purun Bhagat; y se sorprendié ante su propia voz, pues
hacia afios que no hablaba a un hombre en voz alta-. jLa montafa se cae! jLa montafa se esta
viniendo abajo! jArriba y a la calle, los de dentro!

-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herrero-. Esta rodeado de sus animales. Coged a
los pequeios y dad la voz de alarma.

Esta corrié de casa en casa mientras los animales, apifiados en la estrechez de la calle,
se agitaban y acurrucaban en torno al Bhagat y Sona daba resoplidos de impaciencia.

La gente se precipito a la calle (no habia mas de setenta almas en total) y a la luz de
las antorchas vieron a su Bhagat sujetando al barasing aterrorizado, mientras los monos le
daban tirones en la tinica poniendo cara de lastima, y Sona se sentaba y soltaba un rugido.

-ijCruzad el wvalle y subid al monte opuesto! -grito6 Purun
Bhagat-. {Que no se quede nadie detras! {Nosotros os seguimos!

Y todos echaron a correr como solo los montafieses saben correr, pues sabian que

cuando hay un derrumbamiento de tierra se debe subir a la parte mas alta del lado opuesto del
valle. Salieron huyendo, salpicandose al cruzar el riachuelo que habia al
pie del monte, y subiendo casi sin aliento por los terraplenes cultivados del otro lado, con el
Bhagat y su hermandad detras.
Fueron ascendiendo por la montafia opuesta, llamandose unos a otros por sus nombres (la
forma de pasar lista en el pueblo) y, pisdndoles los talones, subia trabajosamente el enorme
barasing, cargado con el peso de Purun Bhagat, que se estaba quedando sin fuerzas. Al fin, el
ciervo se detuvo a la sombra de un pinar espeso, a mas de ciento cincuenta metros de altura
sobre la pendiente. Su instinto, que le habia advertido de que iba a haber un derrumbamiento,
le decia que aquel lugar era seguro.

Purun Bhagat, medio desmayado, se dejo caer junto a él, pues la lluvia helada y
aquella subida precipitada lo estaban matando; pero primero gritd6 a las antorchas
desperdigadas que tenia delante:

-Parad y contad cuantos sois.

Después, al ver como las luces se apifiaban, susurr6 al ciervo:

-Quedaos conmigo, hermano. Quedaos... hasta que muera.

En el aire se oyd un suspiro que se convirtioé en murmullo; y un murmullo que se
convirtidé en rugido; un rugido que sobrepasaba los limites de lo tolerable para un oido
humano, y la ladera donde estaban los aldeanos recibi6 un impacto en la oscuridad, una fuerte
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sacudida. Entonces, una nota firme, profunda y clara como el do de un 6rgano, apagé todo lo
demas durante, quiza, unos cinco minutos, mientras los pinos temblaban hasta las raices. Fue
desapareciendo gradualmente, y el sonido de la lluvia cayendo sobre kilometros de tierra
endurecida y de hierba se convirtié en el chapaleteo sordo del agua sobre tierra blanda. Con
eso esta dicho todo.

Ni uno solo de los aldeanos, ni siquiera el sacerdote, tuvo el valor suficiente para
hablar con el Bhagat que les habia salvado la vida. Se acurrucaron bajo los pinos y esperaron
a que llegara el dia. Al amanecer, miraron hacia el otro lado del valle y vieron que lo que
habia sido bosque, terraplén cultivado y pasto cruzado de senderos, era ahora una mancha
viscosa, pelada, roja, en forma de abanico, con unos cuantos arboles arrancados de cuajo y
desparramados por la pendiente. Esa masa roja llegaba hasta muy arriba de la montafia donde
se habian refugiado, taponando la corriente del riachuelo que habia empezado a ensancharse,
formando un lago de color ladrillo. Del pueblo, del camino que subia al templo, del propio
templo y del bosque que tenia detrds, no quedaba ni rastro. En un espacio de mas de un
kilémetro y medio de ancho y unos seiscientos metros de profundidad, un trozo de la montana
se habia derrumbado en masa, cortado en pico de arriba abajo.

Y los aldeanos, de uno en uno, avanzaron por el bosque, de puntillas, para rezar ante
su Bhagat. Vieron a su lado al barasing, que salié corriendo cuando se acercaron; oyeron a los
langures, aullando entre las ramas, y a Sona lamentandose monte arriba; pero su Bhagat
estaba muerto, sentado, con las piernas cruzadas, la espalda apoyada en un arbol, la muleta
debajo del brazo, y el rostro vuelto hacia el noroeste.

El sacerdote dijo:

-iContemplad otro milagro mas, pues ésta es la postura en que deben ser enterrados
los sunnyasis! Por tanto, en este lugar construiremos un templo a nuestro santon.

Antes de que hubiera pasado un afio, ya habian levantado el templo (un santuario
pequefio de piedra y barro) y llamaron al lugar «la montafia del Bhagat», y hoy dia siguen
rindiéndole culto con antorchas, flores y ofrendas. Pero no saben que el santo de su devocion
es el difunto Sir Purun Dass, K.C.LLE., D.C.L., Ph.D., etc., que fue Primer Ministro del docto
y avanzado Estado de Mohiniwala y miembro honorario o correspondiente de més sociedades
doctas y cientificas de las que puedan tener alguna utilidad en este mundo o en el otro.

Cancion de Kabir

Oh, ligero era el mundo que llevaba en sus manos!
Pesada la leyenda de sus tierras y honor!
Ha abandonado el guddee y, poniéndose el manto,

en traje de bairagi se ha ido sin pudor.
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Ahora el camino blanco de Delhi es su [felpudo.
El sal y el kikar le guardaran del sol.
Su hogar es una tienda, los yermos y las gentes.

iLa senda del bairagi rastrea sin pudor!

Ha contemplado al hombre: sus ojos estan limpios.
(Hubo y hay uno solo -dijo Kabir-, no dos.)
De Doing la Roja Niebla se ha convertido en nube.

iLa senda del bairagi elige sin pudor!

Que entre la Selva

Rodeadlos, cercadlos con un muro,
capullo, enredadera y hierba mala.
jOlvidemos la forma y el sonido

y hasta el olor y el tacto de esa raza!

Junto al altar la enorme ascua negra.
Ha llegado la lluvia de pies blancos.
Se han traido los campos sin cultivo
los ciervos: jnadie volvera a espantarlos!

Ruinosos, ignorados, se agrietan los muros:

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

05-04-2026

Pégina 25



inadie volvera a habitarlos!

Que entre la Selva

Ya sabéis que después de haber clavado la piel de Shere Khan en la Roca del Consejo,
Mowgli dijo a cuantos quedaban en la Manada de Seeonee que, a partir de ese momento,
cazaria a solas en la Selva; y los cuatro hijos de Madre 6 Loba y Padre Lobo dijeron que le
acompanarian. Pero cambiar de vida en un momento no es facil..., y menos en la Selva. Lo
primero que hizo Mowgli, al dispersarse la desorganizada manada, fue ir a la cueva que habia
sido su hogar gar v dormir durante un dia v una noche. Después conté a Madre Loba y Padre
Lobo cuanto eran capaces de entender sobre sus aventuras entre los hombres; y cuando por la
manana hizo que el sol se reflejara en la hoja de su cuchillo, el mismo que habia usado para
despellejar a Shere Khan, moviéndolo para que reluciera de arriba abajo, le dijeron que si que
habia aprendido algo. Luego, Akela y Hermano Gris tuvieron que explicar su colaboracioén en
la gran embestida de los bufalos en el barranco y Baloo subié resoplando por la cuesta para
oir toda la historia, y Bagheera se rascaba por todas partes, de puro placer, al oir cémo
Mowgli habia dirigido su ataque.

Hacia ya un buen rato que habia salido el sol, pero a ninguno se le pasaba por la
cabeza irse a dormir y, de cuando en cuando, durante el relato, Madre Loba echaba hacia atras
la cabeza y respiraba profundamente, satisfecha de que el viento le llevara el olor de la piel de
Shere Khan desde la Roca del Consejo.

-De no haber sido por Akela y por Hermano Gris, aqui presentes -dijo Mowgli al
terminar-, no hubiera podido hacer nada. jAy, madre, madre! jSi hubierais visto el rebafio de
toros negros lanzandose por el barranco, o precipitandose por la puerta de la aldea mientras la
Manada de hombres me tiraba piedras!

-Me alegro de no haber visto esto ultimo -dijo Madre Loba estiradamente-. No estoy
acostumbrada a soportar que traten a mis cachorros como si fueran chacales. Y hubiera
cobrado un precio a la manada de los hombres; aunque hubiera perdonado a la mujer que os
dio leche. Si; pero s6lo a ella.

-jCalma, calma, Raksha! -dijo Padre Lobo perezosamente-. Nuestra rana ha vuelto..., y
tan sabia que su propio padre debe lamerle los pies. ;Y qué importa una herida méds o menos
en la cabeza? Dejad a los hombres en paz.

-Dejad a los hombres en paz -repitieron Baloo y Bagheera.

Mowgli, con la cabeza recostada en el flanco de Madre Loba, sonri6 satisfecho y dijo
que, por su parte, no tenia ningiin interés en volver a ver, oir, u oler al hombre jamas.

-Pero -dijo Akela, levantando una oreja-, pero, ;y si los hombres no os dejan en paz a
vos, hermanito?

-Somos cinco -dijo Hermano Gris, mirando a los que le rodeaban y ensefiando los
dientes al decir la ultima palabra.

-Es posible que nosotros también asistamos a esa caceria -dijo Bagheera, meneando la
cola y mirando a Baloo-. Pero, ;por qué motivo hay para pensar en los hombres ahora, Akela?

-El motivo es éste -contesto el Lobo Solitario-: cuando la piel de ese rufian amarillo ya
estaba colgada en la roca, volvi sobre nuestros pasos hacia el pueblo, pasando por encima de
mis huellas, saliéndome hacia los lados y tumbandome, para dejar un rastro mixto, por si
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alguien nos seguia. Pero cuando terminé de falsificar el rastro, de forma que incluso a mi me
costaba reconocerlo, Mang, el murciélago, salié de entre los arboles, chillando, y se detuvo en
el aire revoloteando sobre mi. Dijo Mang: «La aldea de la Manada del Hombre, de donde
echaron al cachorro de hombre, estd zumbando como un avispero.»

-Es que la piedra que les tiré yo era grande -rid6 Mowgli, que a menudo se habia
divertido tirando papayas maduras a algiin avispero, corriendo a la charca mas cercana para
que las avispas no le cogieran.

-Le pregunté a Mang qué era lo que habia visto. Dijo que la Flor Roja habia brotado a
la puerta de la aldea, y que a su alrededor se sentaban hombres con escopetas. En fin, que yo
sé, y tengo mis motivos -Akela echd un vistazo a las cicatrices antiguas que tenia en los
costados e ijadas-, que los hombres no llevan escopetas solo por divertirse. No pasard mucho
tiempo, hermanito, antes de que un hombre con escopeta siga nuestro rastro, si es que no esta
ya sobre ¢él.

-Pero, ;por qué iba a hacerlo? Los hombres me han echado. ;Qué mas quieren? -dijo
Mowgli indignado.

-Sois un hombre, hermanito -contestdé Akela-. No nos corresponde a nosotros, los
Cazadores Libres, deciros lo que hacen vuestros hermanos, ni por qué.

Tuvo el tiempo justo para apartar la pata, y el cuchillo se clavo con fuerza en la tierra
que habia debajo. Mowgli se habia movido a mayor velocidad de lo que un ojo humano es
capaz de seguir, pero Akela era un lobo; e incluso un perro, que tiene poco que ver con un
lobo salvaje, aunque desciende de €1, se despierta de un suefio profundo si la rueda de un carro
le roza el costado, y le da tiempo a saltar antes de que la rueda le pase por encima.

-La proxima vez -dijo Mowgli tranquilamente, envainando su cuchillo- pensaoslo dos
veces antes de hablar de la Manada de los hombres y de Mowgli.

-iPuf? Qué diente mas afilado -dijo Akela, olisqueando el tajo que habia hecho el
cuchillo en la tierra-; pero habéis perdido vista viviendo con la Manada de los hombres,
hermanito. En lo que habéis tardado en lanzarlo podia haber matado a un gamo.

Bagheera se puso en pie de un salto, echd la cabeza hacia atras todo lo que pudo,
olfated, y puso en tension todos los misculos del cuerpo. Hermano Gris sigui6 su ejemplo en
seguida, echandose un poco a la izquierda para captar el rastro que el viento traia por la
derecha, mientras Akela corria una distancia de unos cincuenta metros, con el viento de
frente, quedandose medio agachado y rigido. Mowgli los mird envidiosamente. Tenia un
olfato muy superior al de la mayoria de los hombres, pero nunca habia alcanzado la
sensibilidad de una nariz de la Selva, que pone a un animal todos los pelos de punta; y los tres
meses que habia pasado en aquella aldea llena de humo le habian hecho perder facultades. Sin
embargo, se humedecid un dedo, frotdndose luego la nariz con él, y se puso en pie para
percibir el rastro superior que, aunque es el mas débil, también es el mas cierto.

-iEl hombre! -rugi6 Akela, poniéndose en cuclillas.

-iBuldeo! -dijo Mowgli, sentandose-.Viene siguiendo nuestro rastro y ahi se ve el
reflejo del sol en su escopeta. Mirad!

No fue més que una chispa de sol, durante una fraccion de segundo, sobre las lafas del
viejo mosquete Tower, pero ese parpadeo de luz en la Selva es inconfundible, exceptuando el
que producen las nubes al deslizarse por el cielo. Entonces, un pedazo de mica, o una charca,
o incluso una hoja bien pulimentada, centellean como un helidgrafo. Pero aquel dia era
tranquilo y sin nubes.

-Ya sabia yo que los hombres nos seguirian -dijo Akela en tono triunfal-. Por algo he
sido Jefe de la Manada.

Los cuatro cachorros no dijeron nada, sino que se lanzaron cuesta abajo con el
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estomago pegado al suelo, fundiéndose con el espino y la maleza, como un topo avanzando
por un prado.

-¢Doénde vais sin decir palabra? -grit6 Mowgli.

-iShh! Antes del mediodia haremos rodar su craneo por aqui -contesté Hermano Gris.

-iVolved! {Volved y esperad! {El Hombre no come al Hombre! -chill6 Mowgli.

-, Quién decia que era un lobo hace un rato? ;Quién me ha lanzado un cuchillo por
llamarle Hombre? -dijo Akela, al tiempo que los cuatro lobos volvian desganadamente y se
dejaban caer sobre las patas traseras.

-, Tengo que justificar todo lo que hago? -dijo Mowgli indignado.

-jAsi es el Hombre! jAsi habla el Hombre! -murmur6é Bagheera bajo el bigote-. Lo
mismo decian los hombres que hablaban en torno a las jaulas en Oodeypore. Nosotros, los de
la Selva, sabemos que el Hombre es el mas sabio de todos. Si nos fidramos de nuestros oidos
pensariamos que es lo mas tonto del mundo -y elevando la voz, anadio-: El cachorro de
hombre tiene razén en esto. Los hombres cazan en manadas. Matar a uno solo, sin saber lo
que van a hacer los demas, es mala caza. Venid, veamos qué intenciones tiene este Hombre
respecto a nosotros.

-No iremos -gruiité Hermano Gris-. Cazad solo, hermanito. Nosotros si sabemos lo que
queremos. A estas alturas, ese craneo ya estaria listo para traerlo aqui.

Mowgli habia estado observando a sus amigos, a unos y a otros, respirando
agitadamente y con lagrimas en los 0jos. Se acercd a los lobos, dando grandes zancadas, y
poniendo una rodilla en el suelo, dijo:

-, Acaso no sé lo que quiero? jMiradme!

Le miraron nerviosamente y en cuanto desviaban la mirada, volvia a llamarlos, hasta
que se les puso a todos el pelo de punta y les temblaron las patas, mientras Mowgli seguia
mirandoles fijamente a los 0jos.

-Y ahora -les dijo-, de nosotros cinco, ;quién es el jefe?

-Vos sois el jefe, hermanito -dijo Hermano Gris, lamiéndole los pies.

-Seguidme entonces -dijo Mowgli, y los cuatro, rabo entre piernas, fueron tras €l
pisandole los talones.

-Esto es lo que pasa por haber convivido con la Manada de los hombres -dijo
Bagheera, deslizandose tras ellos-. Ya no es la Ley de la Selva lo tinico que hay aqui, Baloo.

El viejo oso no dijo nada, pero pens6 muchas cosas.

Mowgli atajo por la Selva, sin hacer ruido, en angulo recto con la direccion que seguia
Buldeo, hasta que, separando la maleza con las manos, vio al viejo, el mosquete Tower sobre
el hombro, siguiendo el rastro de anoche, trotando como un perro.

Recordaréis que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre los hombros el
enorme peso de la piel de Shere Khan recién arrancada, con Akela y Hermano Gris triscando
detréas; por tanto, el triple rastro habia quedado claramente marcado. En aquel momento,
Buldeo llegé al lugar a partir del cual Akela habia empezado a falsificarlo. Se sento, tosio,
grufid, busco a su alrededor, metiéndose un poco en la Selva para ver si lo recuperaba y, du-
rante todo ese tiempo, podia haber lanzado una piedra por encima de quienes le observaban.
No hay nadie tan silencioso como un lobo cuando no quiere que le oigan; y Mowgli, aunque
los lobos consideraban que era muy patoso, se deslizaba como una sombra. Rodearon al viejo,
como un banco de marsopas rodean a un vapor que va a toda maquina, y mientras lo iban
cercando hablaban despreocupadamente, porque sus voces empezaban en el punto mas bajo
que pueda percibir un oido humano desentrenado. (En el otro extremo esta el chillido agudo
de Mang, el murciélago, que la mayoria de la gente no capta. A partir de esa nota viene todo
el lenguaje de los pajaros, los murciélagos y los insectos.)
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-Esto es mas divertido que cualquier caceria -dijo Hermano Gris al tiempo que Buldeo
se agachaba, escudrinaba algo y resoplaba-. Parece un jabali perdido en los bosques que hay
junto al rio. ;Qué esta diciendo?

Buldeo farfullaba indignadamente. Mowgli lo tradujo:

-Dice que a mi alrededor han debido bailar manadas enteras de lobos. Dice que en su
vida ha visto un rastro semejante. Dice que esta cansado.

-Antes de que consiga volver a dar con el rastro habra tenido tiempo para descansar
-dijo Bagheera tranquilamente, mientras se deslizaba en torno a un arbol, siguiendo con el
juego de la gallinita ciega-. Y ahora, ;qué esta haciendo el enclenque ése?

-Comer, o echar humo por la boca. Los hombres siempre estan jugando con sus bocas
-dijo Mowgli; y los rastreadores silenciosos contemplaron como el viejo llenaba, encendia y
chupaba una pipa de agua, y se fijaron bien en el olor del humo, para poder dar con Buldeo en
plena oscuridad de la noche, si fuera necesario.

Entonces bajo por el sendero un cogollo de carboneros y, como era natural, se
detuvieron a hablar con Buldeo, que era famoso como cazador en un radio de al menos treinta
kilometros a la redonda. Se sentaron todos juntos a fumar y Bagheera y los demas se
acercaron a mirar, mientras Buldeo empezaba a contar la historia de Mowgli, el Nifio-diablo,
de cabo a rabo, con afiadidos e invenciones. Cémo era él quien realmente habia matado a
Shere Khan; y como Mowgli se habia transformado en lobo, luchando con ¢l durante toda la
tarde, convirtiéndose después en nifio otra vez y embrujandole el rifle, de forma que la bala se
desvid cuando ¢l apuntaba a Mowgli con ella, y fue a matar a uno de los bufalos del propio
Buldeo; y como la aldea, sabiendo que €l era el cazador mas valiente de Seeonee, le habia
enviado a matar al Nifio-diablo. Pero ademas, la aldea habia cogido a Messua y su marido,
que eran indudablemente el padre y la madre del Nifio-diablo, y los habian encerrado en su
propia choza, e iban a torturarlos pronto para hacerles confesar que eran bruja y brujo, tras lo
cual los quemarian vivos.

-;Cuando? -dijeron los carboneros, puesto que estaban deseando presenciar la
ceremonia.

Buldeo dijo que no se haria nada hasta que ¢l volviera, porque los aldeanos querian
que matara al Nifio de la Selva primero. Entonces se desharian de Messua y su marido,
dividiéndose entre todos sus tierras y bufalos. Ademads, los bufalos del marido de Messua eran
increiblemente buenos. Era muy conveniente, segin Buldeo, acabar con todos los brujos; y
aquellas que se dedican a mantener a nifios-lobos que salen de la Selva son las peores brujas
que hay.

Pero, seglin los carboneros, seria un problema que se enteraran los ingleses. Habian
oido que los ingleses estaban completamente locos, que eran una gente que no permitia a los
campesinos honrados que mataran a sus brujas en paz.

En ese caso, segun Buldeo, ¢l jefe de la aldea daria parte de que Messua y su marido
habian muerto al morderles una serpiente. Eso ya lo tenian previsto, y lo inico que faltaba era
matar al Nifo-lobo. ;No habrian visto ellos, por casualidad, algo parecido a semejante
criatura?

Los carboneros miraron a su alrededor cautelosamente y dieron gracias a su buena
estrella por no haberlo visto; pero estaban convencidos de que si alguien era capaz de
encontrarlo tendria que ser Buldeo, puesto que era un hombre tan valiente. El sol ya estaba
muy bajo y se les habia ocurrido que podian acercarse a la aldea de Buldeo para ver a esa
bruja malvada. Buldeo dijo que, aunque era su deber matar al Nifio-diablo, no podia permitir
que un grupo de hombres desarmados atravesaran la Selva, de la que podia salir el Lobo
endemoniado en cualquier momento, sin ir escoltados por él. Por tanto, les acompaiaria, y si
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el hijo de los hechiceros hacia su aparicion... ya les ensenaria ¢l como el mejor cazador de
Seeonee despachaba un caso semejante. El brahman, segtn les dijo, le habia dado un amuleto
para protegerle contra la criatura, con lo cual no habia absolutamente ningtin peligro.

-, Qué dice? ;Qué dice? ;Qué dice? -repetian los lobos cada pocos minutos; y Mowgli
lo fue traduciendo hasta llegar a la parte de la bruja, que era algo complicada para él, por lo
que les dijo que el hombre y la mujer que habian sido tan amables con €l estaban atrapados.

-, El Hombre pone trampas para cazar al Hombre? -dijo Bagheera.

-Eso dice. No entiendo sus palabras. Estan todos locos. ;Qué tendran que ver Messua
y su hombre conmigo para que los metan en una trampa? ;Qué es toda esta charla sobre la
Flor Roja? Debo intervenir. Lo que le van a hacer a Messua, sea lo que sea, no lo haran hasta
que vuelva Buldeo. Entonces...

Mowgli se quedd pensando profundamente mientras sus dedos jugueteaban con el
mango del cuchillo, y en aquel momento Buldeo y los carboneros se ponian en marcha
valientemente alejandose en fila.

-Debo volver a la Manada de los hombres, ahora mismo -dijo Mowgli finalmente.

- Y esos? -dijo Hermano Gris, contemplando deseosamente las espaldas marrones de
los carboneros.

-Cantadles algo por el camino -dijo Mowgli con una sonrisita-. No quiero que lleguen
a las puertas de la aldea hasta el anochecer. ;Podréis entretenerlos?

Hermano Gris enseiid los dientes desdefiosamente.

-Conociendo al Hombre, podemos tenerlos dando vueltas y mas vueltas, como cabras
atadas a una cuerda.

-Eso no es necesario. Cantadles un poco para que no se encuentren solos en el camino
y, Hermano Gris, no hace falta que la cancion sea de las mas dulces. Id con ellos, Bagheera, y
ayudadles a cantar. Cuando ya sea noche cerrada, me reuniré con vosotros junto a la aldea...
Hermano Gris sabe donde.

-No es caza ligera la de trabajar para un cachorro de hombre. ;Cudndo podré dormir?
-dijo Bagheera, bostezando aunque en los ojos se le notaba lo entusiasmada que estaba ante
tanta diversion-. jCantarles a hombres desnudos! jYo! Pero veamos como lo hago.

Bajo la cabeza para que el sonido llegara mas lejos y dio un larguisimo aullido de
«Buena cazay, un saludo de medianoche en plena tarde, lo cual, para empezar, ya era bastante
horrible. Mowgli lo oyd retumbar, subir, bajar, e irse apagando en una especie de lamento
horripilante por detras de €1, que ya iba corriendo por la Selva, y soltd una risita. Vio a los
carboneros hechos una pifia; el cainén del viejo Buldeo balancedndose como una hoja de
platano hacia todos los puntos del compas a la vez. Entonces, por delante de ellos, Hermano
Gris soltd el jYa-la-hi! jYa-la-ha!, el grito de caza para los gamos que se usa cuando la
manada persigue al nilghai, la gran vaca azul; y fue como si viniera de los confines de la
tierra, acercandose mas y mas hasta acabar en un aullido parado en seco. Los otros tres
contestaron y hubo un momento en que el propio Mowgli hubiera jurado que la Manada
entera gritaba a pleno pulmoén, y entonces entonaron todos juntos la magnifica «Cancion de la
mafiana en la Selva», con todas las variaciones, adornos y notas especiales que conocen los
lobos de la Manada que tienen buena voz. He aqui una traduccion, algo tosca, de la cancion,
pero debéis imaginar como suena al romper el silencio de una tarde en la Selva:

De nuestros cuerpos no habia en el 1lano sombras,
solo un instante ha,
y ahora nos siguen como negras alfombras;

Pagina 30

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



volvamos a casa ya.

Cuando rompa el dia con sus destellos,
el saludo no olvidéis:

«Felices suefios a todos aquellos

que guardan la Selva y su Ley».

Todos nuestros pueblos, cuerno y piel,
buscan ahora un lar;

lentos, cautelosos de mano y pie,

se ve a nuestros Barones andar.

Fuertes, rotundos, los bueyes del Hombre .
se esfuerzan con el arado.

Llega la aurora terrible, se ve su roja lumbre
sobre el talao iluminado.

iCorred! jA la guarida! Ya veo el sol
brillando tras el matorral

entre bambues corre la noticia, susurrada
de animal en animal.

Qué distintos estan nuestros parajes,

con esta luz, que no es la mia;

ya esta en el cielo el pato salvaje,
anunciando al Hombre el dia.

En nuestra piel ya esta seco el rocio
que la habia mojado,

y donde bebimos, a la orilla del rio,
estd todo embarrado.

Aunque la noche traidora deja marcas;
esto no lo olvidéis.

Felices suefos a todos aquellos

que guardan la Selva y su Ley.

Pero ninguna traduccion nos puede dar una idea del efecto que producia, ni del tono
desdefioso con que los Cuatro aullaban cada una de sus palabras, oyendo crujir las ramas de
los arboles donde los hombres se habian encaramado a toda velocidad, mientras Buldeo
repetia conjuros y maleficios. Entonces se tumbaron a dormir porque, como todos aquellos
que viven gracias a su propio esfuerzo, eran de caracter metddico; y no se puede trabajar bien
sin haber dormido.

Mientras tanto, Mowgli iba dejando kilometros a su espalda, catorce por hora,
balanceando el cuerpo, muy satisfecho de estar en tan buena forma después de haber pasado
tantos meses inactivo entre los hombres. Se le habia metido en la cabeza sacar a Messua y su
marido de la trampa, fuera la que fuera, porque cualquier tipo de trampa le inspiraba
desconfianza. Mas adelante, se prometi6 a si mismo, pagaria ampliamente las deudas que te-
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nia con la aldea.

Ya estaba anocheciendo cuando vio aquellos pastos de los que se acordaba tan bien, y
el arbol de dhak donde le habia esperado Hermano Gris la mafiana en que mat6 a Shere Khan.
A pesar de lo furioso que estaba con toda la raza y la comunidad del Hombre, se le hizo un
nudo en la garganta y le costo respirar al ver los tejados de la aldea. Se dio cuenta de que
todos habian vuelto del campo mucho mas pronto que de costumbre y que en vez de dedicarse
a preparar la cena, habian formado un corro bajo el arbol de la aldea, charlando y gritando.

-Los hombres no estan contentos si no estan preparando trampas para otros hombres
-dijo Mowgli-. Anoche era contra Mowgli, aunque eso parezca ya hace muchas lluvias. Esta
noche son Messua y su hombre. Manana, y durante muchas noches a partir de entonces, le
tocard el turno a Mowgli otra vez.

Avanz6 sigilosamente por la parte exterior del cerco hasta llegar a la choza de Messua
y mirar por la ventana de la habitacion. Vio a Messua, amordazada y atada de pies y manos,
gimiendo; su marido estaba atado al armazén coloreado de la cama. La puerta que daba a la
calle estaba bien cerrada y sobre ella apoyaban la espalda tres o cuatro personas.

Mowgli conocia bastante bien las actividades y costumbres de la aldea. Dedujo que
mientras pudieran comer, hablar y fumar, no harian nada mas, pero en cuanto se les quitara el
hambre, empezarian a ser peligrosos. Buldeo iba a llegar dentro de poco y, si su escolta habia
cumplido con su deber, tendria una historia muy interesante que contar. Por tanto, entr6 por la
ventana y, agachandose junto al hombre y la mujer, les corté las cuerdas y quitd las mordazas,
buscando algo de leche con la mirada.

Messua estaba medio loca de dolor y miedo (le habian pegado y apaleado durante toda
la mafiana), y Mowgli le tap6 la boca justo a tiempo para evitar que gritara. Su marido solo
estaba desconcertado y furioso, sentdndose para quitarse el polvo y las cosas que tenia en la
barba medio arrancada.

-Sabia..., sabia que acabaria viniendo -sollozd6 Messua finalmente-. jAhora si que sé
que es mi hijo! -y abraz6 a Mowgli contra su pecho.

Hasta ese momento, Mowgli habia estado perfectamente tranquilo, pero, de repente, le
empez6 a temblar todo el cuerpo, lo cual le sorprendié enormemente.

-, Qué significan estas correas? ;Por qué os han atado? -pregunt6 al cabo de un
momento.

-Para matarnos por haber hecho de vos nuestro hijo..., ;para qué si no? -dijo el hombre
malhumoradamente-. {Mirad! Estoy sangrando.

Messua no dijo nada, pero las heridas que Mowgli miraba eran las de ella, y le oyeron
rechinar los dientes al ver la sangre.

-, Quién ha hecho esto? -dijo-. Pagara por ello.

-Ha sido la aldea entera. Como soy rico y tengo mucho ganado, ella y yo somos brujos
por haberos dado cobijo.

-No lo comprendo. Que me lo cuente Messua.

-Yo os di leche, Nathoo. ;Lo recordais? -dijo Messua con timidez-. Porque sois mi
hijo, el que me quito el tigre, y porque
os quiero con todo mi corazdn. Ellos dicen que soy vuestra madre, la madre de un demonio, y
que por tanto merezco la muerte.

-, Y qué es un demonio? -dijo Mowgli-. La muerte la conozco.

El hombre levanto la vista con cara de cansancio, pero Messua solté una carcajada.

-, Veis? -dijo a su marido-. Lo sabia..., sabia que no era un hechicero. {Es mi hijo, mi
hijo!

-Hijo o hechicero..., ;qué mas da? -contestdé el hombre-. Nos podemos dar por
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muertos.

-Ahi esta el camino de la Selva -dijo Mowgli sefialando por la ventana-. Tenéis libres
las manos y los pies. Huid ahora.

-Hijo mio, nosotros no conocemos la Selva como..., como vos -empezd Messua-. No
creo que yo pueda llegar muy lejos.

-Y los hombres y mujeres saldrian detras y nos volverian a traer aqui, a rastras -dijo el
marido.

-iHmm! -dijo Mowgli, haciéndose cosquillas en la palma de la mano con la punta del
cuchillo-; no pienso hacer dafo a nadie en la aldea..., todavia. Pero no creo que intenten
deteneros. Dentro de poco van a tener otras muchas cosas en que pensar. Ah... -levant6 la
cabeza al oir gritos y ruidos de pisadas fuera de la choza-. Conque ya han dejado volver a
Buldeo...

-Sali6 esta mafiana, con el encargo de mataros -exclamo Messua-. {Os encontrasteis
con €l?

-Si..., nos..., me encontré¢ con ¢él. Ahora tiene una historia que contar y, mientras la
cuenta, hay tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, voy a enterarme de sus propositos.
Pensad donde queréis ir y decidmelo cuando vuelva.

Salt6 por la ventana, volviendo a recorrer el muro de la aldea por la parte de fuera,
poniéndose a una distancia del arbol pipal que le permitia escuchar al corro de gente que se
habia formado a su alrededor. Buldeo estaba tumbado en el suelo, tosiendo y gimoteando, y
todos le hacian preguntas. Llevaba el pelo caido sobre los hombros; tenia las manos y piernas
despellejadas de haber trepado por los arboles y casi no podia ni hablar, pero se daba muy
bien cuenta de la expectacion que estaba causando. De cuando en cuando decia algo sobre los
demonios y sus canciones y hechizos magicos para que el corro se fuera haciendo una idea de
lo que les tenia reservado. Entonces pidi6 que le trajeran agua.

-iBah! -dijo Mowgli-. jPalabreria y mas palabreria! jCuentos y mas cuentos! Los
hombres son hermanos de los Bandarlog. Ahora tiene que lavarse la boca con agua; después
tendra que soplar humo; y cuando haya terminado con todo esto, atin tendra su historia que
contar. Los hombres son gente muy astuta... Nadie se encargard de vigilar a Messua hasta que
todos se hayan atiborrado los oidos con los cuentos de Buldeo. Y yo..., jme estoy volviendo
igual de vago que ellos!

Se desperezo, deslizandose de nuevo hacia la choza. Justo al llegar a la ventana not6
que algo le rozaba un pie.

-Madre -dijo, ya que conocia bien el tacto de aquella lengua-. ;Qué hacéis vos aqui?

-He oido a mis hijos cantando en el bosque y he seguido al que mas quiero. Ranita, me
gustaria ver a la mujer que os dio leche -dijo Madre Loba, empapada de rocio.

-La habian atado y quieren matarla. Yo he cortado las ligaduras y va a escapar con su
hombre por la Selva.

-Yo también iré detras. Soy vieja, pero aun tengo mis dientes.

Madre Loba se enderezo sobre sus patas traseras y mir6 por la ventana al interior de la
choza oscura. Al cabo de un momento, se dejo caer sin ruido y so6lo dijo:

-Yo os di la primera leche; pero Bagheera estd en lo cierto: el Hombre acaba
volviendo al Hombre.

-Puede ser -dijo Mowgli, con un gesto muy malhumorado-; pero, en cuanto a esta
noche, estoy muy lejos de ese rastro. Esperad aqui, pero sin dejar que ella os vea.

-Vos si que nunca me tuvisteis miedo, Ranita -dijo Madre Loba, retrocediendo hacia la
hierba alta y desapareciendo entre ella, cosa en la que era experta.

-Ahora -dijo Mowgli alegremente al volver a entrar en la choza de un salto- se han

Pégina 33

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



sentado todos alrededor de Buldeo, que les cuenta todo aquello que no ha ocurrido. Dicen que
cuando haya terminado de hablar vendran aqui con la Flor... con fuego, y os quemaran a los
dos. ;Y bien?

-He hablado con mi hombre -dijo Messua-. Khanhiwara estd a unos cincuenta
kilémetros de aqui, pero alli es posible que nos encuentren los ingleses...

-, De qué manada son? -dijo Mowgli.

-No lo sé. Son blancos, se dice que gobiernan el pais entero y que no toleran que las
personas se quemen o se peguen entre si sin tener testigos. Si logramos llegar alli esta noche,
viviremos. Si no, moriremos.

-Entonces, viviréis. Nadie pasara esta noche por las puertas de la aldea. Pero, ;qué esta
haciendo?

El marido de Messua estaba a gatas, cavando la tierra en una esquina de la choza.

-Es el poco dinero que tiene -dijo Messua-. No podemos llevarnos otra cosa.

-Ah, ya. Es eso que nunca se calienta, aunque va pasando de mano en mano. ; También
lo usan fuera de aqui? -dijo Mowgli.

El hombre le mird con cara de furia y murmuro6:

-Este es un tonto, no un demonio. Con dinero podré comprar un caballo. Estamos
demasiado magullados para poder andar mucho y dentro de una hora tendremos a la aldea
entera detras.

-Ya he dicho que no os seguiran hasta que a mi me parezca bien; pero lo del caballo es
buena idea, pues Messua esta cansada.

Su marido se puso en pie y anud6 la ultima de las rupias a la banda que llevaba en la cintura
Mowgli ayudd a Messua a salir por la ventana, y el aire fresco de la noche la despeja un poco,
pero la Selva, a la luz de las estrellas, parecia muy oscura y aterradora.

-¢Sabéis el camino a Khanhiwara? -susurré6 Mowgli.

Asintieron con la cabeza.

-Bien. Recordad que no debéis tener miedo Y no es necesario que os apresuréis. Lo
unico..., lo tnico que puede pasar es que oigais cantar delante y detras de vosotros al entrar en
la Selva.

-, Creéis que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la Selva si no fuera por
el miedo a morir quemados? Es mejor que a uno lo maten las fieras, y no los hombres -dijo el
marido de Messua; pero Messua mir6 a Mowgli y sonrid.

-Escuchad -dijo Mowgli, hablando exactamente igual que Baloo al repetir una antigua
ley de la Selva por centésima vez a un cachorro distraido-, os digo que no hay en toda la Selva
ni un solo diente dispuesto a haceros dafio; ni una sola pata dispuesta a levantarse en contra de
vosotros. No hay hombre ni fiera que os vaya a detener hasta que tengais Khanhiwara a la
vista. Estaréis vigilados. El no me cree, y vos?

Claro que si, hijo mio. Seais hombre, espiritu, o lobo de la Selva,, yo os creo.

-El tendrd miedo al oir cantar a mi gente Vos sabréis lo que es y lo entenderéis.
Marchad ya e id lentamente, pues no hay necesidad de apresurarse. Las puertas estan cerradas.

Messua se arrojo a los pies de Mowgli sollozando, pero ¢él la echd los brazos al cuello,
diciéndole todas las bendiciones que se le ocurrieron, pero su marido mird hacia sus pastos
con envidia, diciendo:

-Si llegamos a Khanhiwara y consigo que los ingleses me escuchen, el pleito que voy
a poner al brahmén, a Buldeo y a todos los demaés, va a dejar a la aldea en los huesos. Me van
a pagar el doble de lo que valen mis campos sin cultivar y mis bufalos sin alimentar. Voy a
hacer una gran justicia.

Mowgli solt6 una carcajada.
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-No sé lo que es la justicia, pero..., volved con las proximas lluvias y veréis lo que ha
quedado aqui.

Se dirigieron hacia la Selva y Madre Loba sali¢ de su escondite de un salto.

-iSeguidlos! -dijo Mowgli-. Y procurad que la Selva entera sepa que estos dos han de
estar a salvo. Haced que corra la voz. Yo llamaria a Bagheera.

El aullido largo y profundo se alzé y fue apagandose, y Mowgli vio al marido de
Messua dar un respingo a punto de volver corriendo a la choza.

-Seguid adelante -grit6 Mowgli alegremente-. Ya os habia avisado que oiriais cantar.
Esa voz os seguira hasta Khanhiwara. Es un obsequio de la Selva.

Messua logré que su marido siguiera avanzando, tras lo cual la oscuridad se cerrd en
torno a ellos y a Madre Loba, justo en el momento en que Bagheera aparecia casi debajo de
los pies de Mowgli, temblando con la emocidén nocturna que enloquece a los habitantes de la
Selva.

-Estoy avergonzada de vuestros hermanos -dijo ronroneando.

-, Qué? ;No han sabido cantar a Buldeo con dulzura? -dijo Mowgli

-iCon demasiada! jCon demasiada! Me han hecho perder el orgullo, a mi, y, jpor la
Cerradura Rota que me librd, he ido cantando por toda la Selva como si estuviera galanteando
en primavera! ;No nos habéis oido?

-Tenia otra caza entre manos. Preguntad a Buldeo si le ha gustado vuestra cancion.
Pero, ;donde se han metido los Cuatro? No quiero que salga por la puerta ni uno solo de la
Manada de los hombres.

-Entonces, ;qué falta hacen los Cuatro? -dijo Bagheera, cambiando el peso de una pata
a otra, los ojos relampagueantes, ronroneando con mas fuerza que nunca-. Yo puedo dete-
nerlos hermanito. ;Por fin hay que matar a alguien? Estoy muy dispuesta después de cantar y
ver a los hombres trepando por los arboles. ;Quién es el Hombre para que tengamos que ser
atentos con ¢€1? (El cavador desnudo y marrén, el pelado y desdentado, el que come de la
tierra? Llevo siguiéndole todo el dia, desde esta tarde, a plena luz del sol. Lo he acechado
como hacen los lobos con el gamo. jSoy Bagheera! jBagheera! jBagheera! Igual que bailo
con mi sombra asi he bailado con esos hombres. jMirad!

La enorme pantera saltd como un gatito intentando coger la hoja seca que revolotea
sobre su cabeza; dio zarpazos a derecha e izquierda, haciendo silbar el aire; se poséd
silenciosamente y volvio a saltar, una y otra vez, mientras la mezcla de ronroneo y rugido iba
creciendo como vapor retumbando en el interior de una caldera.

-Soy Bagheera... en la Selva... en la noche, y estoy en posesion de todas mis fuerzas.
(Quién va a impedir que ataque? Cachorro de hombre, jde un zarpazo puedo dejaros la cabeza
tan aplastada como una rana muerta en verano!

-jAtacad, pues! -dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de la Selva, y
las palabras humanas hicieron que Bagheera se parara en seco, dejandose caer sobre las patas
traseras, que le temblaban, con la cabeza justo a la altura de la de Mowgli. Una vez mas,
Mowgli utilizé su mirada igual que habia hecho con los lobeznos rebeldes, clavando la vista
en aquellos ojos de color verde berilo, hasta que el brillo rojo que habia detras del verde se
apag6 como la luz de un faro que desaparece en el mar a treinta kilémetros de distancia; hasta
que los ojos miraron al suelo, y la enorme cabeza bajo con ellos, fue bajando mas y mas, y
una lengua roja y rasposa frot6 el empeine de Mowgli.

-Hermana..., Hermana..., jHermana! -susurr6 el chico, ha ciéndole caricias suaves y
continuas desde el cuello hasta el lomo-: jQuieta, quieta! No es culpa vuestra, sino de la
noche.

-Han sido los olores de la noche -dijo Bagheera con aire penitente -. Este aire me habla
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a gritos. Pero, ;vos como lo sabéis?

Por supuesto, el aire que rodea una aldea india estd lleno de toda clase de olores y,
para una criatura que piensa casi exclusivamente a través del olfato, los olores son igual de
embriagantes que la musica y las drogas para los seres humanos. Mowgli tranquilizé a la
pantera durante unos minutos mas y ésta se qued6 tumbada como un gato ante una chimenea
encendida, las patas dobladas bajo el pecho, y los ojos medio cerrados.

-Vos sois y no sois de la Selva -dijo finalmente-. Y yo soy s6lo una pantera negra.
Pero os quiero, hermanito.

-Estan teniendo una charla muy larga bajo el arbol -dijo Mowgli como si no hubiera
oido la ultima frase-. Buldeo debe haber contado muchas historias. Deben estar a punto de
sacar a la mujer y su hombre fuera de la trampa y de meterlos en la Flor Roja. Se encontraran
con que la trampa esta forzada. jJa! jJa!

-Mejor atn; escuchad -dijo Bagheera-. Ya no tengo fiebre en la sangre. jHagamos que
me encuentren a mi alli dentro! Pocos se atreverian a salir de sus casas después de haberme
visto. No seria la primera vez que iba a estar metida dentro de una trampa; y a mi no creo que
me aten con correas.

-Tened cuidado entonces -dijo Mowgli soltando una carcajada, ya que se estaba
empezando a sentir tan alocado como Bagheera, la cual ya se habia deslizado al interior de la
choza.

-iPuaj! -gruii6 Bagheera-. Esto apesta a Hombre, pero hay una cama idéntica a la que
me dieron para tumbarme en las jaulas que tenia el rey en Oodeypore. Voy a echarme sobre
ella -Mowgli oyd crujir las cuerdas del camastro bajo el peso de la enorme fiera-. jPor la
Cerradura Rota que me librd! {No se quejaran de la caza que han hecho! Venid y sentaos a mi
lado, hermanito; les desearemos «Buena cazay» los dos juntos.

-No; tengo otra idea en el estdbmago. La Manada de los hombres no sabra que yo tomo
parte en el juego. Cazad a solas. No quiero verlos.

-Asi sea -dijo Bagheera-. jAh, ya vienen!

En el extremo de la aldea, la conferencia que tenia lugar bajo el arbol pipal se habia
ido haciendo cada vez mas ruidosa. Acabd estallando en alaridos salvajes y un tropel de
hombres y mujeres corrié calle arriba, blandiendo garrotes, bambties, hoces y cuchillos.
Buldeo y el brahmén iban en cabeza, pero el gentio iba pisandoles los talones gritando:

-iEl brujo y la bruja! jA ver si les hacemos confesar con monedas calientes!
iQuememos la choza sobre sus cabezas! jAsi aprenderan a no recoger lobos endemoniados!
iNo, hay que apalearlos primero! jAntorchas! {Mas antorchas! jBuldeo, calentad los cafiones
de la escopeta!

Aqui tuvieron una pequefia dificultad: la del pestillo de la puerta. Estaba muy bien
fijado, pero el gentio lo arranco de cuajo y la luz de las antorchas inund¢ la habitaciéon donde,
completamente estirada encima de la cama, las patas delanteras cruzadas y colgando un poco
sobre un borde, negra como el abismo y pavorosa como un demonio, estaba Bagheera.
Durante medio minuto se produjo un silencio aterrador, mientras las primeras filas de la
multitud se abrian paso a empujones y arafiazos, retrocediendo desde el umbral; y en ese
momento, Bagheera levant6 la cabeza y bostezd de forma lenta, cuidada y ostentosa, como
solia hacer cuando queria insultar a un igual. Los bordes de los labios se encogieron y alzaron;
la lengua roja se dobld hacia atras; la quijada inferior fue bajando, bajando, hasta dejar ver la
mitad de su gaznate toérrido; y los caninos gigantescos quedaron completamente al
descubierto, incluso la parte cubierta por las encias, hasta que los superiores e inferiores se
juntaron con un chasquido metalico, como el que hacen las guardas aceradas de los bordes de
una caja fuerte. Un segundo después, la calle estaba vacia; Bagheera habia vuelto a saltar por
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la ventana y estaba junto a Mowgli, mientras los aldeanos, en tropel, gritando y gimiendo,
tropezaban y caian unos encima de otros, aterrados, en su afan por llegar cada uno a su choza.

-No se moveran hasta que llegue el dia -dijo Bagheera tranquilamente-.; Y ahora, qué?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero, al ponerse a
escuchar, les oyeron arrastrar por el suelo de tierra las cajas pesadas donde guardan el grano,
poniéndolas contra las puertas. Bagheera tenia toda la razon; en la aldea no se iban a mover
hasta que fuera de dia. Mowgli se quedd quieto y pensativo, con la cara cada vez mas
sombria.

-, Qué he hecho yo? -dijo Bagheera finalmente, poniéndose en pie con aire zalamero.

-Nada que no sea bueno. Ahora, vigiladlos hasta que amanezca. Yo voy a dormir.

Mowgli corri6 hacia la Selva y se dejo caer sobre una roca como un muerto; durmio y
durmié durante todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando desperto, tenia a Bagheera a su lado y a un gamo recién muerto a los pies. La
pantera lo mir6 con curiosidad mientras se ponia manos a la obra con el cuchillo, comia y
bebia, tras lo cual se dio la vuelta, apoyando la barbilla en las manos.

-El hombre y la mujer han llegado sanos y salvos a las afueras de Khanhiwara -dijo
Bagheera-. Vuestra madre loba mand¢ el recado con Chil, el milano. Encontraron un caballo
antes de la medianoche y fueron a buen paso. Es una buena noticia, ;verdad?

-Si, lo es dijo Mowgli.

Y vuestra Manada de hombres de la aldea no se ha movido esta mafana hasta que el
sol estaba ya alto. Han tomado su comida y han vuelto a sus chozas corriendo.

- Os vieron a vos, por casualidad?

-Es posible. Al amanecer me he estado revolcando en el polvo, delante de la puerta, y
puede que haya cantado un poco sin darme cuenta. Ahora, hermanito, ya no queda mas que
hacer. Venid de caza conmigo y Baloo. El tiene colmenas nuevas que ensefiaros y todos
queremos que volvais, como en los viejos tiempos. jNo pongais esa cara que me asusta
incluso a mi! No van a meter al hombre y la mujer en la Flor Roja, y en la Selva todo va bien.
(No es asi? Olvidemos a la Manada de los hombres.

-Quedarén olvidados dentro de un rato. ;Dénde come Hathi esta noche?

-Donde le apetezca. ;Quién sabe lo que hace el Silencioso? Pero, ;jpor qué? ;Qué
puede hacer Hathi que no podamos hacer nosotros?

-Rogadle que venga aqui con sus tres hijos.

-Pero, por lo que mas querdis, hermanito, no estd bien decirle a Hathi «venid» o
«marchaos». No olvidéis que es el Amo de la Selva y que, antes de que la Manada de los
hombres os cam- biara la expresion del rostro, fue €l quien os ensefio las Palabras-clave de la
Selva.

-Todo eso no importa. Ahora yo tengo una Palabra-clave para él. Rogadle que venga a
ver a Mowgli, la rana; y si no os escucha a la primera, decidle que venga por el Saqueo de los
Campos de Bhurtpore.

-El Saqueo de los Campos de Bhurtpore -Bagheera lo repitiéo dos o tres veces para
estar segura-. [ré. Lo peor que puede pasar es que Hathi se enfade, y daria la caza de una luna
entera por oir una Palabra-clave que ponga en marcha al Silencioso.

Se alejo, dejando a Mowgli entretenido en clavar frenética mente el cuchillo en la
tierra. Mowgli no habia visto sangre humana en su vida hasta que vio y (lo que para ¢l era
mucho mds importante) olid la sangre de Messua en las correas con que la habian atado. Y
Messua habia sido amable con €l y, por lo que creia saber sobre el amor, queria tanto a
Messua como odiaba al resto de la humanidad. Pero por mucho que odiara su palabreria, su
crueldad y su cobardia, por nada de cuanto pudiera ofrecerle la Selva seria capaz de acabar

Pégina 37

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



con una vida humana y volver a tener aquel terrible olor a sangre bajo lanariz. Su plan era mas
sencillo, pero mucho mas eficaz; y le entrd la risa al darse cuenta de que era una de las
historias que contaba el viejo Buldeo bajo el arbol pipal lo que le habia metido la idea en la
cabeza.

-Efectivamente, era una Palabra clave -le susurr6 Bagheera al oido-. Estaban
comiendo junto al rio y han obedecido como si fueran bueyes. jMirad, por ahi vienen!

Hathi y sus tres hijos habian llegado siguiendo su costumbre habitual: sin hacer ni un
solo ruido. El barro del rio que tenian en los costados atin estaba fresco y Hathi, pensativo,
rumiaba el tallo verde de un platano joven que acababa de arrancar con los colmillos. Pero
todas las lineas de su cuerpo inmenso manifestaron a Bagheera, que sabia ver las cosas
cuando las tenia delante, que no se trataba del Amo de la Selva hablando con un cachorro de
hombre, sino de alguien que tenia miedo de presentarse ante quien no lo tenia. Sus tres hijos
se balanceaban uno al lado de otro detras de su padre.

Mowgli apenas levantd la cabeza cuando Hathi le dese6 «Buena caza». Lo tuvo
moviéndose, meciéndose, apoyandose en una y otra pata durante mucho tiempo, antes de
empezar a hablar; y cuando abri6 la boca se dirigi6é a Bagheera, no a los elefantes.

-Voy a contar una historia que a mi me cont6 el cazador a quien vos cazasteis hoy
-dijo Mowgli-. Trata de un elefante viejo y sabio que cayd en una trampa; y la estaca afilada
que habia dentro lo arafio desde un poco mas arriba del talén hasta la paletilla, dejandole una
cicatriz blanca.

Mowgli extendié un brazo y, al girar Hathi, la luz de la luna cay6 sobre uno de sus
costados de color pizarra, mostrando una cicatriz blanca y alargada, como si le hubieran
golpeado con un latigo al rojo vivo.

-Llegaron los hombres a sacarlo de la trampa -continu6 Mowgli-, pero él, que era
fuerte, rompid las cuerdas y huyo lejos, esperando a que se le curase la herida. Entonces
volvio furioso, de noche, a los campos de aquellos cazadores. Y ahora recuerdo que tenia tres
hijos. Todo esto ocurrié hace muchas, muchas lluvias, y lejos, muy lejos, en los campos de
Bhurtpore.

(Qué les ocurri6 a aquellos campos al llegar la siguiente temporada de siega, Hathi?

-Los segamos nosotros, yo y mis tres hijos -dijo Hathi.

- Y al llegar la temporada de labranza tras la siega? -dijo Mowgli.

-No hubo labranza -dijo Hathi.

-, Y alos hombres que viven junto a las cosechas verdes del suelo? elijo Mowgli.

-Se marcharon.

- Y alas chozas en que dormian los hombres? -dijo Mowgli.

-Los tejados los hicimos pedazos y la Selva se trago las paredes -dijo Hathi.

-.Y qué mas? -dijo Mowgli.

-Toda la tierra buena que soy capaz de recorrer en dos noches, de este a oeste y de
norte a sur, toda la que soy capaz de recorrer en tres noches, se la llevo la Selva. Hicimos que
la Selva entrara en cinco aldeas; y en todas ellas, en sus tierras, sus pastos y campos de
cultivo, no hay hoy ni un solo hombre que obtenga su comida del suelo. Asi fue el Saqueo de
los Campos de Bhurtpore que hicimos nosotros, yo y mis tres hijos; y ahora me gustaria saber,
cachorro de hombre, ;cOmo tuvisteis vos noticias de ello? -dijo Hathi.

-Me lo cont6 un hombre, y ahora veo que incluso Buldeo es capaz de contar la verdad.
Hicisteis bien, Hathi el de la cicatriz blanca; pero la segunda vez sera alin mejor, puesto que
hay un hombre al frente. ;Conocéis la aldea de la Manada de hombres que me ha expulsado?
Son vagos, insensatos y crueles; juegan con sus bocas y no matan a los débiles para
alimentarse sino por diversion. Cuando han comido bien son capaces de arrojar a los de su
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misma raza a la Flor Roja. Esto lo he visto yo. No es bueno que sigan viviendo aqui. jLos
odio!

-Matad, pues -dijo el mas joven de los hijos de Hathi, cogiendo un manojo de hierba,
rozandose las patas delanteras con ¢l y arrojandolo lejos, mientras sus ojillos rojos miraban
furtiva mente hacia los lados.

-, Y ami de qué me sirven unos huesos blancos? -contesto6 Mowgli indignado-. Yo, un
cachorro de lobo, ;voy a ponerme a jugar al sol con una cabeza despellejada? He matado a
Shere Khan y su piel se esta pudriendo en la Roca del Consejo; pero..., pero no sé¢ donde ha
ido a parar Shere Khan y sigo teniendo el estbmago vacio. Ahora me voy a apoderar de algo
que pueda ver y tocar. jHaced que entre la Selva en esa aldea, Hathi!

Bagheera sinti6 un escalofrio y se acurruco. Le parecia comprensible, si las cosas se
ponian feas, una rapida embestida calle abajo y unos cuantos golpes a derecha' e izquierda
entre el gentio, o matar astutamente a los hombres mientras labraban a la hora del crepusculo;
pero este plan de borrar deliberadamente una aldea entera a los ojos de hombres y fieras la
asustaba. Ahora comprendia por qué Mowgli habia mandado llamar a Hathi. Nadie més que el
elefante, con su larga experiencia, seria capaz de idear y llevar a cabo una guerra semejante.

-Haced que corran como corrian los hombres de los campos de Bhurtpore, hasta que
nos quede el agua de lluvia como tnico arado y el tamborileo de las gotas al caer sobre las
hojas gruesas en lugar del ruido del huso..., hasta que Bagheera y yo podamos guarecernos en
casa del brahmén y el gamo beba en la cisterna que hay detras del templo... jQue entre la
Selva, Hathi!

-Pero yo..., pero nosotros no tenemos ninguna disputa con ellos, y para destrozar los
lugares en que duermen los hombres es preciso sentir la ira desatada que viene de un dolor
profundo -dijo Hathi dudando.

-{,Acaso sois vosotros los Unicos comedores de hierba de la Selva? Haced entrar a
todas vuestras gentes. Dejad que el ciervo, el jabali y el nilghai se encarguen de ello. No hay
ninguna necesidad de que se os vea ni un palmo de piel hasta que los campos hayan quedado
desnudos. jQue entre la Selva, Hathi!

-¢No habra ninguna muerte? Los colmillos se me pusieron rojos en el Saqueo de los
Campos de Bhurtpore y no quisiera volver a despertar ese olor.

-Yo tampoco. Ni siquiera deseo que sus huesos yazcan sobre la tierra limpia. Dejad
que se marchen a encontrar una guarida nueva. No pueden quedarse aqui. He visto y olido la
sangre de la mujer que me dio comida..., la mujer a quien hubieran matado de no haber sido
por mi. So6lo el aroma de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus casas puede borrar
ese olor. Me arde en la boca. jQue entre la Selva, Hathi!

-jAh! -dijo Hathi-. Asi me ardia la cicatriz de la estaca en la piel hasta que vimos
cémo morian las aldeas bajo la vegetacion de la primavera. Ahora lo entiendo. Vuestra guerra
sera la nuestra. jHaremos que entre la Selva!

Mowgli apenas tuvo tiempo de recuperar el aliento, pues le temblaba todo el cuerpo de
rabia y odio, antes de que el lugar donde estaban los elefantes se quedara vacio, y Bagheera se
quedd mirédndole, horrorizada.

-iPor la Cerradura Rota que me libr6! -dijo la pantera negra finalmente-. Pensar que
sois aquella criatura desnuda en favor de la cual hablé cuando todo era joven... Amo de la
Selva, cuando me abandonen las fuerzas hablad en mi favor..., hablad en favor de Baloo...
jHablad en nombre de todos nosotros! jComparados con vos no somos mas que cachorros...,
ramillas que crujen al pisarlas..., cervatos que han perdido a su madre!

La idea de que Bagheera fuera un cervato descarriado trastomdé a Mowgli
completamente, haciéndole reir hasta quedar sin aliento, llorar y volver a estallar en
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carcajadas, hasta que tuvo que tirarse a una charca para que se le pasara aquello. Se puso a
nadar en circulos, zambulléndose entre las barras que proyectaba la luz de la luna, como la
rana, su tocaya.

Entretanto, Hathi y sus tres hijos se habian separado, dirigiéndose cada uno hacia un
punto cardinal, avanzando a zancadas por los valles, silenciosamente, a casi dos kilémetros de
distancia. Asi siguieron durante dos dias, es decir, unos cien kilémetros selva a través; y todos
sus pasos, todas sus sacudidas de trompa, eran vistos, observados cuidadosamente y comenta-
dos por Mang, Chil, el Pueblo de los Monos y todos los pajaros. De repente, se pusieron a
comer y estuvieron comiendo tranquilamente durante una semana o asi. Hathi y sus hijos son
como Kaa, la serpiente piton de la Roca: nunca se apresuran hasta que no queda mas remedio.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera de donde habia salido, corrié un rumor por
toda la Selva de que en tal y tal valle habia mejor comida y agua. Los jabalies (que, por
supuesto, son capaces de ir al fin del mundo para llenarse el estdmago) se pusieron en marcha
los primeros, avanzando en grupos por encima de las rocas, dandose empujones; y los ciervos
fueron detras, con los pequefios zorros salvajes que viven de los muertos y moribundos de las
manadas; y los nilghai, con sus hombros pesados, se movieron paralelamente a los ciervos, y
los bufalos salvajes de los pantanos siguieron a los nilghai. Cualquier incidente, por pequefio
que fuera, hubiera hecho volver a aquellas manadas dispersas y embarulladas que pacian,
vagaban, bebian y volvian a pacer; pero en cuanto surgia algin motivo de alarma alguno de
ellos se levantaba y tranquilizaba al resto. Unas veces era Ikki, el puerco espin, lleno de
noticias sobre la comida tan buena que habia un poco mas adelante; otras veces Mang gritaba
alegremente y entraba revoloteando en un claro para demostrar que no habia nadie; o Baloo,
con la boca llena de raices, se acercaba bamboledndose a alguna fila desperdigada vy,
torpemente, medio en serio, medio en broma, los dirigia por el buen camino. Muchisimos
animales se volvieron atras, escaparon o perdieron interés, pero otros muchos siguieron
adelante. Al cabo de unos diez dias la situacion era la siguiente: los ciervos, los jabalies y los
nilghai daban vueltas y vueltas en un radio de diez o quince kilometros, mientras que los
Comedores de Carne libraban sus escaramuzas en los bordes del circulo. Y en el centro estaba
la aldea, y alrededor de la aldea iban madurando las cosechas, y entre las cosechas estaban los
hombres, sentados sobre lo que ellos llaman machanes (plataformas parecidas a las
alcandaras, hechas de palos colocados sobre cuatro postes) para espantar a los péjaros y
demas ladrones. De repente, se acabaron los miramientos con los ciervos. Los Comedores de
Carne se acercaron por detras y les obligaron a avanzar hacia delante y hacia dentro.

Fue en una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos bajaron silenciosamente desde
la Selva y rompieron los postes de los machanes con los colmillos. Cayeron como un tallo
roto de cicuta en flor y los hombres que se vinieron abajo con ellos oyeron el gorgoteo
profundo que hacen los elefantes. Entonces la vanguardia de las tropas de ciervos
desconcertados no aguantdé mas y se lanz6 sobre los pastos y campos de cultivo de la aldea; y
el jabali hozadero, con sus pezuias afiladas, vino detrds y lo que dejaba el ciervo, lo
estropeaba el jabali; y de cuando en cuando, una voz de alarma sobre unos lobos sacudia a las
manadas que corrian de un lado a otro desesperadamente, pisoteando la cebada tierna y
allanando las acequias. Antes de que rompiera la aurora, la presion de la parte externa del
circulo hizo que éste cediera en un Punto. Los Comedores de Carne habian retrocedido,
dejando libre el paso hacia el sur, y por alli huyeron los gamos a manadas. Otros, mas
valientes, se quedaron agazapados entre los arbustos, esperando a que llegara la noche
siguiente para terminar su comida.

Pero el trabajo ya estaba practicamente terminado. Cuando los aldeanos miraron sus
campos por la mafiana, se dieron cuenta de que las cosechas estaban perdidas. Y eso
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significaba la muerte, a no ser que huyeran, pues, afio tras aflo, tenian la muerte por inanicion
tan cerca como tenian la Selva. Al mandar a pacer los bufalos, las bestias hambrientas se
encontraron con que los ciervos habian arrasado los pastos, y acabaron metiéndose en la
Selva, desperdigandose con sus parejas salvajes; y cuando lleg6 el crepusculo, los tres o
cuatro ponis pertenecientes a la aldea aparecieron en sus establos con la cabeza destrozada.
So6lo Bagheera era capaz de dar golpes como esos y s6lo a Bagheera se le hubiera ocurrido
arrastrar insolentemente el ultimo cadaver y dejarlo en mitad de la calle.

A los aldeanos no les quedaron animos para encender hogueras en los campos aquella
noche, con lo cual Hathi y sus tres hijos se pusieron a espigar lo que habia quedado; y por
donde ha espigado Hathi no hace falta volver a pasar. Los hombres decidieron vivir del maiz
que tenian almacenado para sembrar, hasta que llegaran las lluvias, y después trabajar como
sirvientes para recuperar el afio perdido, pero mientras el comerciante de granos pensaba en
sus arcas repletas de maiz y en los precios que iba a conseguir vendiéndolo, los colmillos
afilados de Hathi estaban arrancando la esquina de su choza de barro y abriendo de un golpe
el gran cofre de mimbre cubierto de estiércol de vaca donde se guardaba tan preciada
sustancia.

Cuando se descubriéo aquella ultima pérdida llegd6 el momento de que hablara el
brahman. Habia rezado a sus propios dioses sin obtener respuesta. Podria ser, segun decia ¢él,
que, inconscientemente, la aldea hubiera ofendido a alguno de los dioses de la Selva, porque,
indudablemente, la Selva se habia vuelto en contra de ellos. Por tanto, mandaron llamar al jefe
de la tribu mas proéxima de gond errantes (cazadores pequefios, sabios y muy negros, que
viven en las profundidades de la Selva, descendientes de la raza mas antigua de la India), los
propietarios aborigenes de aquellas tierras. Obsequiaron al gond con lo poco que les quedaba
y ¢l se quedd de pie, con una pierna levantada, el arco en la mano, dos o tres flechas
envenenadas dentro del mono que llevaba encima de la cabeza, mirando a los aldeanos in-
quietos y sus campos destrozados con una mezcla de temor y desdén. Ellos querian saber si
sus dioses (los Dioses Antiguos) estaban enfadados y qué sacrificios habia que ofrecer. El
gond no dijo nada, pero cogi6é un sarmiento de la karela, la vifia que da una calabaza silvestre
amarga, y lo entrelazd de un lado a otro de la puerta del templo, frente a la imagen hinda de
color rojo que le miraba fijamente. Entonces hizo un signo con la mano poniéndose en un
espacio abierto, ya sobre el camino que llevaba a Khanhiwara, y empujando el aire con la
mano; después volvio a su Selva y observo como sus habitantes pasaban por ella. Sabia que
cuando la Selva se pone en movimiento s6lo los hombres blancos pueden detenerla.

No fue necesario preguntar el significado. La calabaza silvestre creceria en el lugar
donde habian adorado a su Dios, y cuanto antes se pusieran a salvo, mejor.

Pero no es facil soltar a una aldea de sus amarras. Alli se quedaron mientras hubo
alimentos de la temporada veraniega e intentaron recolectar nueces en la Selva, pero eran
vigilados por sombras de ojos brillantes que se deslizaban delante de ellos incluso a plena luz
del dia. Y cuando volvian corriendo hacia sus paredes, asustados, en los arboles que habian
pasado no hacia ni cinco minutos veian la marca de una pata llena de garras, la corteza
arrancada y el tronco cincelado. Cuanto menos salian de su aldea mas atrevidas se volvian las
criaturas salvajes que triscaban y aullaban en los pastos a orillas del Waingunga. No tuvieron
tiempo de arreglar y poner parches a las paredes traseras de los establos vacios que daban a la
Selva; los jabalies las pisotearon y las enredaderas nudosas los siguieron rapidamente,
metiendo los codos en la tierra recién conquistada, y detrds de las vifias venia la hierba aspera
y tiesa, como las lanzas de un ejército fantasma siguiendo a otro en retirada. Los hombres
solteros huyeron primero, corriendo por todas partes la noticia de que la aldea estaba
condenada a la ruina. ;Como iban a luchar, decian ellos, contra la Selva o los dioses de la
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Selva si la mismisima cobra de la aldea habia abandonado su agujero en la plataforma bajo el
arbol pipal? Y asi, el escaso comercio que tenian con el mundo exterior fue disminuyendo, al
tiempo que los caminos pisados que atravesaba la maleza se iban haciendo cada vez mas
borrosos. Finalmente, los trompeteos nocturnos de Hathi y sus tres hijos dejaron de
preocuparles porque ya no tenian nada que se les Pudiera robar. Les habian dejado sin la
cosecha de la tierra sin la semilla de la tierra. Los campos de los alrededores ya estaban
perdiendo su forma y habia llegado el momento de ponerse en manos de la caridad de los
ingleses que habia en Khanhiwara.

Siguiendo una tipica costumbre indigena, fueron retrasando su partida, dia tras dia,
hasta que les cogieron las primeras lluvias y los tejados descuidados dejaron pasar una
tromba; en los pastos llegaba el agua por los tobillos y aquello se llend de vida tras los calores
del verano. Entonces echaron a andar lentamente por el fango, hombres, mujeres y nifios,
atravesando la lluvia cegadora y calida de la mafiana, pero no pudieron evitar mirar hacia
atras para despedirse de sus hogares.

Oyeron, mientras la tltima familia cargada de bultos salia en fila por la puerta, un
estrépito de vigas y cafias cayendo tras las paredes. Vieron serpentear y elevarse una trompa
negra y brillante que desparram¢é paja empapada por todas partes. Desaparecio y se oy otro
estruendo seguido de un bramido. Hathi habia estado arrancando techos a las chozas como
quien coge nenufares, y una de las vigas, al rebotar, le habia pinchado. Esto habia bastado
para hacerle desencadenar toda su fuerza ya que, de todas las criaturas de la Selva, el elefante
salvaje enfurecido es el mas destructivo, aunque no tenga una justificacion. Dio una patada
hacia atras alcanzando una pared de barro que se resquebrajo y, al irse deshaciendo, se
convirtié en barro amarillo bajo el torrente de lluvia. Entonces gir6 bruscamente y dio un
alarido, echando a correr por aquellas calles estrechas, apoyandose en las chozas de uno y otro
lado, haciendo que las puertas temblaran alocadamente y despedazando los aleros; sus tres
hijos iban bramando detras, igual que habian hecho en el Saqueo de los Campos de
Bhurtpore.

-La Selva se tragara estas cascaras -dijo una voz tranquila en mitad del destrozo-. Es la
pared de fuera la que debe quedar tumbada.

Y Mowgli, con la lluvia cayéndole a chorros sobre los hombros y brazos desnudos,
salto hacia atras para esquivar una pared que se estaba desplomando como un bufalo cansado.

-Todo a su debido tiempo jaded Hathi-. Ah, qué rojos tenia yo los colmillos en
Bhurtpore... jA la pared de fuera, hijos mios! jCon la cabeza! jTodos juntos! jAhora!

Los cuatro empujaron uno junto al otro; y el muro se abombd,
resquebrajé y desplomo, y los aldeanos, enmudecidos por el panico, vieron aparecer por el
boquete las feroces cabezas de los destructores embadurnadas de arcilla. Entonces, ya sin
hogar ni comida, huyeron valle abajo mientras su aldea, desmenuzada, esparcida y pisoteada,
se derretia tras ellos.

Al cabo de un mes, aquel lugar era un monticulo lleno de hoyos y cubierto por una
vegetacion tierna y verde; y al terminarse las Illuvias, habia una Selva en plena ebullicion en el
sitio por el que habia pasado el arado no hacia atn seis meses.

Cancion de Mowgli contra los hombres
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Incitaré contra todos

la veloz enredadera

jPara aplastar vuestras filas
llamar¢ a la Selva entera!
Los tejados de las casas

se dispersaran ante ella,

y las vigas y paredes

se hundiran en su presencia.
iPronto lo cubrira todo

la Karela,

la amarga Karela!

Haré que mi pueblo cante

ante vuestras asambleas.

El Pueblo de los Murciélagos

se colgara ante la puerta
de vuestras trojes vacias,
y tendréis de centinela

a la serpiente impasible

junto a una losa desierta.

jPorque donde antes dormiais

dara fruto la Karela,

la amarga Karela!

No veréis mis asaltantes

cuando ataquen por sorpresa;

lo supondréis al oirlos

en medio de las tinieblas.
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Antes que salga la luna,

0s exigiré mi presa.

Tendréis de pastor al lobo
donde estaba antes la cerca.
jPorque donde antes amabais,
germinard la Karela,

la amarga Karela!

Yo segaré vuestros campos

que sembr6 una turba inmensa;
espigaréis tras mis hoces,
buscando el pan de otras épocas.
Vuestros bueyes seran ciervos
junto a una punta barbecha.
iPues donde antes construiais
florecerd la Karela

la amarga Karela!

He soltado contra todos

la torcida enredadera.

jPara chafar vuestras filas

he enviado a toda la Selva!
iLos arboles..., ved, los arboles
estan ahi ya, muy cerca!

Las vigas de vuestras casas
caeran en su presencia.

iY pronto os cubrird a todos

la Karela,

la amarga Karela!
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Los enterradores

Si llamais a Tabaqui «hermano mio»
e invitais a las hienas a comer,
podéis hacer una tregua con Jacala,

el vientre que corre a cuatro pies.

LEY DE LA SELVA

Los enterradores

Respetad a los ancianos!

Era una voz espesa, una voz fangosa que os hubiera dado escalofrios; una voz como
algo blando partiéndose en dos. Habia en ella una vibracion; croaba y gemia a la vez.

-iRespetad a los ancianos! jCompaifieros ;, fieros del Rio, respetad a los ancianos!

En toda la ancha extension del rio no se veia nada mas que una pequefia flota de
barcazas, con velas cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras para la construccion,
que acababan de pasar bajo el puente del ferrocarril e iban corriente abajo. Movieron sus tos-
cos timones para evitar el banco de arena que habia formado el agua al rozar contra los
estribos del puente y, al pasar tres de frente. aquella voz horrible volvi6 a empezar.

-iBrahmanes del Rio..., respetad a los débiles ancianos!

Un barquero, sentado en la regala, se volvid, levanté una mano, dijo algo que no era
precisamente una bendicioén, y los barcos siguieron adelante, crujiendo bajo la luz del
crepusculo. Aquel ancho rio indio, que parecia una cadena de lagunas en vez de una corriente
de agua, estaba tan liso como un cristal y reflejaba el cielo de color rojo arenoso en el centro,
pero con manchas de color amarillo y morado oscuro junto a sus bajas orillas. En la
temporada de lluvias se formaban arroyos que llegaban hasta el rio, pero ahora se veian sus
bocas secas por encima del nivel del agua. En la orilla izquierda y casi debajo del puente del
ferrocarril habia una aldea de barro y ladrillo, de ramas y cafas, cuya calle principal, llena de
ganado que volvia a los establos, llegaba hasta el borde del rio, terminando en un tosco
embarcadero de ladrillo, donde la gente que quisiera lavarse podia entrar en el agua paso a
paso. Era el ghaut de la aldea de Magar Ghaut.

La noche iba cayendo rapidamente sobre los campos de lentejas, arroz y algodon, en
aquellas tierras bajas que el rio inundaba todos los afos; sobre los juncos que bordeaban el
recodo de la curva y la selva enmarafiada de los pastos que habia tras los cafiaverales
inmoviles. Los papagayos y cuervos, que habian estado charloteando y gritando al tomar su
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bebida del atardecer, ya habian volado tierra adentro para descansar, cruzdndose con los
batallones de murciélagos que salian; y aparecieron nubes de pajaros acudticos, silbando y
graznando, en busca del abrigo de los cafiaverales. Habia gansos, con la cabeza en forma de
barril y el lomo negro, trullos, cercetas, lavancos, tadorna, chorlitos, y algin que otro
flamenco.

Una grulla-ayudante cerraba torpemente la marcha, volando como si cada aletada que
daba fuera a ser la tltima.

-iRespetad a los ancianos! jBrahmanes del Rio... respetad a los ancianos!

El ayudante gir6 la cabeza a medias, se desvid un poco, siguiendo la direccion de la
voz, y aterriz6 muy tieso en el banco de arena que habia bajo el puente. Entonces se pudo ver
el aire de rufidn que tenia aquel animal. El aspecto que ofrecia desde atras era tremendamente
respetable, pues media casi dos metros y parecia mas bien un pastor protestante calvo. Por
delante era diferente, porque en la cabeza, que era a lo Ally Sloper, y en el cuello no tenia ni
una sola pluma, y debajo de la barbilla tenia una bolsa horrible, hecha de pellejo, donde
guardaba todo lo que conseguia robar con el pico, que era como un estilete. Las patas eran
largas, finas y descarnadas, pero las movia con delicadeza y las contemplaba con orgullo al
alisarse las plumas de la cola de color gris cenizo, mirar por encima de su hombro inclinado y
ponerse rigido, en posicion de «jFirmes!».

Un chacal pequefio y sarnoso, que habia estado ladrando de hambre encima de una
cuesta, estiro las orejas y la cola, correteando entre las sombras para unirse al ayudante.

Pertenecia a lo més bajo de su casta (no es que los mejores chacales sirvan para
mucho, pero éste era uno de los mas bajos, al ser medio mendigo, medio delincuente),
dedicado a limpiar los montones de basura de la aldea, extremadamente timido o brutalmente
valiente, un hambriento sempiterno y lleno de una astucia que nunca le hacia ningtn bien.

-iBah! -dijo, sacudiéndose dolorosamente al caer-. jOjalé la sarna roja destruya a los
perros de esta aldea! Tengo tres mordiscos por cada pulga que llevo encima, y todo porque he
mirado (os aseguro que no he hecho mas que mirar) un zapato viejo que habia en un establo
de vacas. ;Podré comer barro?

Se rasc6 debajo de la oreja izquierda.

-He oido -dijo el ayudante con una voz como una sierra roma atravesando un tablon-,
he oido que habia un perrito recién nacido en ese mismo zapato.

-Hay palabras que son todo hoja y no tienen fruto -dijo el chacal, que habia aprendido
bastantes refranes escuchando a los hombres que hablaban en torno a las fogatas al anochecer.

-Muy cierto. Por eso, para ponerlo en claro, me hice cargo del perrito mientras los
perros se encontraban en otro lugar atendiendo un asunto.

-Un asunto muy importante -dijo el chacal-. En fin, tendré que dejar pasar un tiempo
antes de volver a la aldea en busca de sobras. Entonces, ;era verdad que habia un perrito ciego
en ese zapato?

-Aqui esta -dijo el ayudante, entornando los ojos por encima del pico en direccion a su
buche lleno-. Es pequefio, pero resulta aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto
en el mundo.

-jAhai! El mundo es de hierro hoy dia -gimoteo el chacal. En ese momento, sus 0jos
inquietos se fijaron en una pequefia ondulacién del agua, y continud apresuradamente-: La
vida es dura para todos nosotros y estoy convencido de que incluso nuestro excelente amo, el
Orgullo del Ghaut y la Envidia del Rio...

-Un mentiroso, un adulador y un chacal han nacido los tres del mismo huevo -dijo el
ayudante sin dirigirse a nadie en concreto, puesto que a ¢l tampoco se le daba nada mal mentir
cuando se tomaba la molestia de hacerlo.
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-Si, la Envidia del Rio -repiti6 el chacal, alzando la voz-. Es indudable que incluso ¢l
se ha dado cuenta de que desde que han construido el puente la buena comida es mas escasa.
Pero también es cierto, aunque jamds me atreveria a decirlo ante su noble rostro, que ¢l es tan
sabio y virtuoso, todo lo contrario que yo...

-Cuando el chacal admite que es gris, jqué negro debe estar el chacal! -murmuro el
ayudante. No se daba cuenta de lo que venia.

-... que nunca le faltard comida, por lo cual...

Se oy6 un ruido leve, de algo que raspaba, como un barco tocando fondo en aguas
poco profundas. El chacal gir6 bruscamente y se encar6 (es mejor mirar siempre de frente) a
la criatura de la que habia estado hablando. Era un cocodrilo de casi ocho metros de largo,
forrado de algo muy semejante a la chapa que se usa para hacer calderas, pero con triples
remaches; clavos, crestas y refuerzos; las puntas amarillas de sus dientes superiores
sobresalian justo por encima de la mandibula inferior, hermosamente aflautada. Era el Magar
de la aldea de Magar Ghaut, con su morro achatado y con més afios que cualquier hombre de
la aldea a la que habia dado su nombre; el terror del vado del rio, antes de que construyeran el
puente del ferrocarril; asesino, devorador de hombres y fetiche local, todo en uno. Se quedo
con la barbilla metida en el agua de la orilla, manteniéndose en su sitio gracias a una
ondulacion casi invisible de la cola, y el chacal sabia bien que una sacudida de la misma
bastaba para sacar al Magar del rio con la rapidez de una maquina de vapor.

-iFeliz encuentro, Protector de los Pobres! -adulo, retrocediendo con cada palabra-.
Oimos una voz deliciosa y vinimos con la esperanza de tener una conversacion placentera. Mi
presuncion desmesurada me ha llevado, por cierto, a hablar de vos mientras esperabamos.
Espero que no hayais alcanzado a oir lo dicho.

Quede claro que el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran, pues sabia
que la adulacion era la mejor manera de conseguir comida, y el Magar sabia que el chacal
habia hablado con este fin, y el chacal sabia que el Magar lo sabia, y el Magar sabia que el
chacal sabia que lo sabia, con lo cual estaban todos tan tranquilos.

El bicharraco, que ya estaba viejo, avanzod por la orilla jadeando, grufiendo y
murmurando:

-iRespetad a los débiles ancianos!

En todo momento le brillaban los ojos como ascuas bajo los Parpados pesados y
callosos que coronaban su cabeza triangular, al tiempo que arrastraba aquel cuerpo hinchado
como un barril entre sus patas curvadas. Luego se instald y, aunque el chacal estaba muy
acostumbrado a verlo, no pudo evitar un respingo, por centésima vez, al comprobar la
exactitud con que el Magar imitaba a un tronco varado sobre la arena. Incluso se habia
molestado en colocarse formando con el agua el mismo angulo en que quedaria un tronco a la
deriva al encallar, teniendo en cuenta como era la corriente durante aquella época y en aquel
lugar. Todo aquello no era mas que cuestion de costumbre, por supuesto, porque el Magar se
habia acercado a la orilla por capricho; pero un cocodrilo nunca se acaba de conformar con lo
que ha comido, y el chacal, de haberse dejado engafar por la semejanza, no hubiera vivido
para poder filosofar sobre ella.

-Hijo mio, no he oido nada -dijo el Magar cerrando un ojo-. El agua me cubria, y
ademas estaba desfallecido de hambre. Desde que han construido el puente del ferrocarril, las
gentes de mi aldea han dejado de quererme; y eso me parte el corazon.

-iQué vergiienza! -dijo el chacal-. {Un corazon tan noble, ademas! Pero los hombres
son todos iguales, en mi opinion.

-No, hay diferencias muy grandes, ciertamente -contestd el Magar con dulzura- Unos
son tan flacos como el mastil de un barco. Otros son tan gordos como un cachorro de cha...,
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de perro. Jamas se me ocurriria vituperar a los hombres sin tener motivo. Los hay de todas las
clases, pero los afios me han demostrado que, en conjunto, son muy buenos. Hombres,
mujeres y nifios..., no tienen defectos para mi. Y tened en cuenta, hijo, que aquél que
desprecia al mundo sera despreciado por él.

-La adulacion es peor que una lata vacia en el estbmago, pero lo que acabamos de oir
es sabiduria -dijo el ayudante bajando una pata.

-Admitid, sin embargo, que son ingratos con este ser excelente -empez6 el chacal
tiernamente.

-iNo, no, no es ingratitud! -dijo el Magar-. No piensan en los demds, simplemente.
Pero me he dado cuenta, estando en mi puesto bajo el vado, de que las escaleras del puente
nuevo son cruelmente dificiles de subir, tanto para los ancianos como para los nifios. Los
primeros, ciertamente, no son muy dignos de consideracion, pero estoy desolado,
verdaderamente desolado, en lo que se refiere a los niflos que estdn gordos. Aun asi, creo que
dentro de poco, cuando haya pasado la novedad del puente, volveremos a ver a mis gentes
chapoteando valerosamente para cruzar el vado con sus piernas marrones y desnudas.
Entonces el viejo Magar se vera honrado de nuevo.

-Pero si yo he visto guirnaldas de caléndulas flotando en el borde del Ghaut hoy
mismo, al mediodia -dijo el ayudante.

Las guirnaldas de caléndulas son una muestra de veneracion en toda la India.

-Un error..., un error. Era la mujer del vendedor de dulces. Va perdiendo vista afio tras
afio y no distingue entre un tronco y yo... el Magar del Ghaut. Me di cuenta de la
equivocacion cuando tird la guirnalda, puesto que yo estaba justo al pie del Ghaut, y si ella
hubiera dado un paso mas podia haberle ensefiado una pequefia diferencia. Pero su intencion
era buena y debemos valorar el verdadero sentido de la ofrenda.

-;De qué sirven las guirnaldas de nenufares cuando uno vive del estercolero? -dijo el
chacal buscandose pulgas, pero sin perder de vista a su Protector de los Pobres.

-Cierto, pero aun no se ha visto el estercolero al que vaya a parar yo. Cinco veces he
visto al rio retroceder desde la aldea dejando tierra nueva al pie de la calle. Cinco veces he
visto reconstruir la aldea sobre la orilla y atn la veré reconstruida cinco veces mas. Yo no soy
el Gavial infiel que se dedica a cazar peces hoy en Kasi y mafiana en Prayag, como se suele
decir, sino el leal y firme vigilante del vado. No es en vano, hijo, que la aldea lleve mi
nombre, y «el que persevera», como se suele decir, «obtendra, al fin, su recompensay.

-Yo llevo mucho tiempo perseverando, muchisimo tiempo, casi toda mi vida, y la
unica recompensa que he tenido han sido mordiscos y golpes -dijo el chacal.

-iJa, ja, ja! -grit6 el ayudante-:

Nacio en agosto el chacal;
las lluvias, al mes siguiente,
vy dijo él, viendo el torrente:
«;No recuerdo nada igual!»

El ayudante tiene una peculiaridad muy desagradable. Inesperadamente le dan unos
ataques agudos de convulsiones y calambres en las piernas, y aunque a simple vista es mas
virtuoso que el resto de las grullas, las cuales son todas enormemente respetables, se entrega
de lleno a unas danzas guerreras salvajes, revoloteando sobre sus zancos descabalados,
entreabriendo las alas y sacudiendo la cabeza calva de arriba abajo; ademads, y tendrd sus
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motivos para ello, siempre hace que coincidan sus peores ataques con sus comentarios mas
ofensivos. Al llegar a la ultima palabra de su cancioncilla, volvid a ponerse en posicion de
«firmes», pareciendo entonces diez veces mas ayudante que antes.

El chacal se encogio, aunque ya tenia cierta edad, pues habia visto tres estaciones del
afio, pero uno no se puede ofender ante un insulto cuando quien lo ha dicho tiene un pico de
casi un metro de largo y la fuerza para clavarlo como si fuera una jabalina. El ayudante era un
cobarde notorio, pero el chacal era aun peor.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Magar-y debo decir que los chacales jovenes son
muy abundantes, hijo, pero un cocodrilo como yo no es corriente. Aun asi, no soy orgulloso,
pues el orgullo es la destruccion; pero, fijaos bien, es obra del Destino, y contra el Destino
nadie que nade, camine o corra debe levantar la voz. Yo estoy bien conforme con el Destino.
Teniendo buena suerte, buena vista, y la costumbre de comprobar que las calas y remansos
tienen salida antes de meterse en ellos, se puede hacer mucho.

-Una vez me contaron que el propio Protector de los Pobres cometié un error dijo el
chacal con sana.

-Cierto, pero mi Destino me ayudo6 en aquella ocasion. Era antes de haber llegado a mi
tamano actual, en la anterior a las tres ultimas hambres (jpor las dos orillas del Gunga!, jqué
llenas estaban las aguas en aquellos tiempos!). Si, yo era joven e insensato, y al llegar la
inundacion me puse mas contento que nadie. Me conformaba con muy poco por aquel
entonces. La aldea estaba anegada y nadé por encima del Ghaut, avanzando tierra adentro
hasta los campos de arroz, que estaban llenos de un barro estupendo. También recuerdo un par
de pulseras (eran de cristal y me dieron no pocos trastornos) que encontré aquella tarde. Si,
pulseras de cristal; y si la memoria no me falla, un zapato. Hubiera debido arrancar los dos
zapatos, pero tenia hambre. Méas tarde aprendi la leccion. Si. Comi, pues, y descansé; pero
cuando me hall¢ dispuesto a volver al rio, las aguas habian bajado y me paseé por el barro de
la calle principal. ;Quién lo hubiera hecho? Salieron todas mis gentes, sacerdotes, mujeres y
nifios, y yo los miré con benevolencia. El barro no es buen sitio para luchar. Un barquero dijo:
«Coged hachas y matadlo, porque es el Magar del vado». «No es cierto», dijo el brahman.
«jMirad, se lleva la inundacion por delante! Es el Sefior de la aldea.» Entonces me arrojaron
muchas flores y uno de ellos tuvo la feliz ocurrencia de ponerme una cabra en mitad del
camino.

-iQué rica..., qué riquisima esta la cabra! -dijo el chacal.

-Es peluda, demasiado peluda, y cuando uno se la encuentra en el agua es mas que
probable que lleve oculto un anzuelo en forma de cruz. Pero aquella cabra la acepté, y bajé
hasta el Ghaut entre grandes honores. Més adelante, mi Destino me envid al barquero que
habia querido cortarme la cola con un hacha. Se le encall6 el barco en un alfaque, que habia
antes, que vosotros no recordaréis.

-No todos los que estamos aqui somos chacales -dijo el ayudante-. ;Era el alfaque en
que se hundieron los barcos que cargaban piedras, el afio de la gran sequia..., un alfaque
alargado que resisti6 a tres inundaciones?

-Habia dos -dijo el Magar-; un alfaque superior y otro inferior.

-Si, lo habia olvidado. Estaban separados por un canal que luego se sec6 de nuevo
-dijo el ayudante, que se preciaba de tener buena memoria.

-En el alfaque inferior encalld la embarcacion del hombre que tan bien me queria.
Estaba durmiendo en la proa y, sin haber despertado del todo, salt6 fuera, con el agua por la
cintura..., no, solo le llegaba a las rodillas..., para empujar. Su barco vacio siguié adelante y
volvio a varar en la siguiente bordada, tal y como iba el rio entonces. Yo lo segui porque sabia
que saldrian hombres para arrastrarlo hasta la playa.
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-, Y salieron? -dijo el chacal, bastante sorprendido. Aquellos métodos de caza le
habian dejado admirado.

-En aquel lugar y algo més abajo. Yo no segui avanzando, pero so6lo con aquello
consegui tres en un mismo dia..., manjis (barqueros) bien alimentados todos ellos y, excepto
en el caso del ultimo (con el que cometi un descuido), no hubo ni un grito que avisara a los
que estaban en la orilla.

-jAh, qué modo de cazar! jPero cuanta astucia y buen criterio requiere! -dijo el chacal.

-No se trata de tener astucia, hijo, sino de pensar. Pensar un poco en la vida es como
echar sal al arroz, segiin dicen los barqueros, y yo siempre he pensado mucho. Mi primo, el
gavial, el comedor de peces, me ha contado lo que le cuesta seguirlos y lo distintos que son
unos de otros, y que tiene que conocerlos a todos, tanto juntos como separados. Para mi, eso
es tener sabiduria; pero, por otra parte, mi primo, el gavial, vive entre sus gentes. Mis gentes
no nadan en grupos, con la boca fuera del agua, como hace Rewa, ni suben constantemente a
la superficie del agua a tumbarse de lado, como Mohoo y el pequefio Chapta; ni se reunen en
los bancos de arena después de las inundaciones, como Batchua y Chilwa.

-Todos son manjares deliciosos -dijo el ayudante, castafieteando el pico.

-Eso dice mi primo, y arma mucho revuelo cuando los caza, pero no trepan por las
orillas huyendo de su morro afilado. Mis gentes son otra cosa. Viven encima de la tierra, en
casas, entre el ganado. Yo tengo que saber lo que estdn haciendo y lo que estan a punto de
hacer; y afiadiendo la cola a la trompa, como se suele decir, tengo el elefante entero. ;Hay una
rama verde y un anillo de hierro colgando encima de una puerta? El viejo Magar sabe que en
esa casa ha nacido un niflo que acabara bajando al Ghaut a jugar un dia. ;Se va a casar una
doncella? El viejo Magar lo sabe, pues ve pasar a los hombres trayendo y llevando regalos; y
ella también baja al Ghaut a bafiarse antes de su boda, y... €l esta alli. ;El rio ha cambiado su
curso y ha hecho tierra nueva donde solo habia arena? El Magar lo sabe.

-Bien, jy de qué sirve esa sabiduria? -dijo el chacal-. El rio ha cambiado incluso
durante mi corta vida.

Los rios indios se mueven en sus cauces casi constantemente, y a veces se desvian
entre tres y cinco kildmetros en una sola estacion, anegando los campos de una orilla y
dejando tierras fértiles en la otra.

-No hay una sabiduria més util -dijo el Magar-, ya que los terrenos nuevos traen
discusiones nuevas. El Magar lo sabe. Ay, que si lo sabe... En cuanto el agua se ha retirado,
sube por los arroyuelos en los que los hombres creen que no cabe ni un perro, y alli espera. Al
poco rato aparece un granjero diciendo que va a plantar pepinos aqui y melones alli, en la
nueva tierra que le ha dado el rio. Tantea el buen lodo con sus pies desnudos. En seguida llega
otro diciendo que pondra cebollas, zanahorias y cafia de azucar en tal y tal sitio. Se
encuentran, como dos barcos a la deriva, y se miran moviendo los ojos en todas las
direcciones bajo el gran turbante azul. El viejo Magar observa y escucha. Se llaman
«hermano» uno al otro y empiezan a acotar la tierra nueva. El Magar corre con ellos de un
punto a otro, arrastrandose muy pegado al barro. jAhora empiezan a discutir! jAhora se dicen
insultos! jAhora se arrancan los turbantes! Ahora levantan los lathis (garrotes) y, finalmente,
uno cae de espaldas en el barro y el otro sale corriendo. Cuando vuelve, la disputa ha quedado
zanjada, como puede atestiguar el bambu ribeteado de hierro del perdedor. Sin embargo, no se
muestran agradecidos con el Magar. No..., gritan: «jAsesino!» y sus familias luchan con
palos, veinte en cada lado. Mi gente es buena gente..., Jats de las montafias..., Malwais del
Bet. No dan golpes a lo tonto y, tras la lucha, el viejo Magar espera en el rio, mucho mas
abajo, donde no pueden verlo desde la aldea, detrds de los rastrojos de kikar que hay por alli.
Entonces van bajando ocho o nueve de ellos bajo las estrellas, mis Jats de anchos hombros,
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llevando al hombre muerto encima de una cama. Son hombres viejos, con barbas grises y una
voz tan profunda como la mia. Encienden un pequeio fuego..., jah, qué bien conozco ese
fuego!..., y beben tabaco, asintiendo todos a la vez y en circulo, o moviendo la cabeza a un
lado, hacia el muerto, en la orilla. Dicen que las leyes inglesas vendran con una cuerda para
solucionar la cuestion, y que la familia de tal y cual hombre va a caer en la vergiienza, porque
tal y cual hombre debe ser ahorcado en el gran patio de la carcel Entonces dicen los amigos
del muerto: jQue lo ahorquen!, y la charla vuelve a empezar desde el principio..., una, dos,
veinte veces durante toda la noche. De repente dice uno, por fin: «La lucha ha sido justa.
Aceptemos un precio por el derramamiento de sangre, un poco mas de lo que ofrece el
asesino, y no se hable mas.» Entonces se ponen a regatear el precio, porque el muerto era un
hombre fuerte que deja muchos hijos. Pero atn antes del amratvela (amanecer), lo queman un
poco, segun la costumbre, y el muerto viene a parar a mi, y €l si que no dice nada sobre el
asunto. jAy, hijos mios, el Magar lo sabe..., el Magar lo sabe... y mis Malwais Jats son muy
buena gente!

-iSon demasiado tacafios..., demasiado mezquinos para satisfacer mi buche -grazn¢ el
ayudante-. No malgastan el barniz en los cuernos de la vaca, como se suele decir; y ademas,
(qué se puede aprovechar en un sitio por el que ha pasado un Malwai?

-Ah, yo..., jlos aprovecho a ellos! -dijo el Magar.

-Pues, en Calcuta del Sur, en los viejos tiempos -sigui6 el ayudante-, lo tiraban todo a
la calle y hasta podiamos elegir. jEsos si que eran buenos tiempos! Pero hoy dia, tienen las
calles tan limpias como la cascara de un huevo, y mi gente huye volando. Una cosa es ser
limpio; pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dia aburre hasta a los mismisimos
dioses.

-Un chacal de las tierras bajas, que lo sabia por su hermano, me contd que en Calcuta
del Sur todos los chacales estaban tan gordos como las nutrias en época de lluvias -dijo el
chacal, haciéndosele la boca agua sdlo de pensarlo.

-Ah, pero alli estan los caras blancas, los ingleses, que tienen unos perros traidos en
barco de un sitio rio abajo, perros grandes y gordos, para mantener delgados a esos chacales
-dijo el ayudante.

-Entonces, jtienen el corazén tan duro como esta gente? La verdad es que no me
extrafa. Ni la tierra, ni el cielo, ni el agua son caritativos con el chacal. La estacion anterior,
después de las lluvias, vi las tiendas de campaia de un cara blanca y cogi una brida amarilla,
que estaba nueva, para comérmela. Los caras blancas no preparan el cuero como es debido.
Me puse muy enfermo.

-Lo mio fue peor -dijo el ayudante-. Cuando tenia tres estaciones y era un pajaro joven
y atrevido, fui al rio, al sitio por el que entran los barcos grandes. Los barcos de los ingleses
son tres veces mas grandes que esta aldea.

-Este ha llegado a Delhi y viene contando que los de alli andan cabeza abajo
-murmuro6 el chacal.

El Magar abri6 el ojo derecho y miré al ayudante fijamente.

-Es cierto -insistio el pajarraco-. Un mentiroso miente cuando quiere que le crean.
Nadie que no haya visto esos barcos podria creerse esta verdad.

-Eso es mas razonable -dijo el Magar-. ;Y qué ocurri6?

-De las entrafias de un barco estaban sacando unos trozos grandes de algo blanco que
al poco tiempo se convertia en agua. Se iba rompiendo y muchos de los trozos se cayeron en
la orilla; el resto lo metieron rapidamente en una casa con paredes gruesas. Pero un barquero,
que se reia, cogid un trozo no mayor que un cachorro de perro y me lo tird. Yo, como todos
los mios, trago sin reflexionar, y me tragué aquello, siguiendo nuestra costumbre.
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Inmediatamente, senti un frio enorme que, empezando en el buche, me iba bajando hasta
llegar a la punta de las patas, y me dejo sin habla, mientras los barqueros se reian de mi. En
mi vida he sentido un frio semejante. El dolor y el aturdimiento me hicieron brincar, hasta que
logré recuperar el aliento; y entonces volvi a brincar, protestando a gritos contra la falsedad de
este mundo; y los barqueros se burlaron de mi hasta caer por los suelos. Lo mas asombroso de
todo el asunto, dejando aparte aquel frio tan peculiar, fue que, cuando terminé mis
lamentaciones, jno tenia absolutamente nada dentro del buche!

El ayudante habia descrito lo mejor que habia podido sus sensaciones después de
haberse tragado un pedazo de hielo de tres kilos, sacado del lago Wenham y transportado por
un barco frigorifico norteamericano, en la época en que Calcuta aun no tenia maquinaria para
fabricar hielo; pero como no sabia lo que era el hielo, y como el Magar y el chacal lo sabian
menos todavia, la historia perdié emocion.

-Cualquier cosa -dijo el Magar volviendo a cerrar el ojo izquierdo, cualquier cosa es
posible si sale de un barco que es tres veces mayor que Magar-Ghaut. Mi aldea no es
precisamente pequeiia.

Se oyo6 un pitido encima del puente y el tren correo de Delhi se deslizo sobre €l con
todos sus vagones iluminados y brillantes, y las sombras lo siguieron fielmente por el rio.
Volvié a perderse en la oscuridad, chirriando, pero el Magar y el chacal estaban tan
acostumbrados a €1, que ni siquiera volvieron la cabeza.

-, Acaso eso es menos maravilloso que un barco tres veces mayor que Magar-Ghaut?
-dijo el pajaro levantando la cabeza.

-Eso lo he visto construir, hijo. Piedra a piedra he visto como se iban elevando los
estribos del puente, y cuando los hombres se caian (la mayoria tenian unos pies
extraordinariamente firmes... pero, en fin, cuando se caian) yo estaba al tanto. Una vez que
acabaron el primer estribo, no volvieron a ocuparse de buscar el cuerpo rio abajo para
quemarlo. Esa fue otra ocasion en que les resulté muy util. No tuvo nada de extrafio la
construccion del puente -dijo el Magar.

-Pero eso que pasa por encima, tirando de los carros con techo, jeso si que es extrafio!
-repitio el ayudante.

-Es, sin duda alguna, una nueva raza de bueyes. Pero algiin dia resbalara cuando esté
ahi arriba y caera como hicieron los hombres. Entonces, el viejo Magar estard al tanto.

El chacal mir6 al ayudante y el ayudante mir6 al chacal. Si habia algo de lo que
estaban completamente seguros era de que la locomotora podia ser cualquier cosa del mundo
entero, menos un buey. El chacal se habia fijado en ella una y otra vez, desde los arbustos de
aloe que habia al borde de la linea, y el ayudante llevaba viendo locomotoras desde que
habian aparecido las primeras en la India. Pero el Magar so6lo la habia visto desde abajo, con
lo cual la cupula de bronce se parecia bastante a la joroba de un buey.

-Mmm..., si, una nueva clase de buey -repiti6 el Magar gravemente, como para
convencerse a si mismo; y el chacal dijo:

-Por supuesto que es un buey.

-Aunque también puede ser... -empez6 el Magar, con aire dspero.

-Por supuesto..., por supuesto -dijo el chacal, sin esperar a que terminara de hablar el
otro.

-, Qué? -dijo el Magar furioso, pues se daba cuenta de que los otros sabian mas que
¢l-. ;{Qué es lo que puede ser? Yo todavia no habia terminado de hablar. Habias dicho que era
un buey.

-Lo que complazca al Protector de los Pobres. Yo soy su sirviente, no el sirviente de
eso que cruza el rio.
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-Sea lo que sea, es cosa de los caras blancas -dijo el ayudante-, y en cuanto a mi se
refiere, este banco de arena esta demasiado cerca de él.

-Vosotros no conocéis a los ingleses como yo -dijo el Magar-. Cuando estaban
construyendo el puente, hubo aqui un cara blanca y, al anochecer, cogia un barco y arrastraba
los pies por las tablas del fondo y susurraba: «;Esta ahi? ;Esta ahi? Traedme la escopeta». Yo
le oia antes de verle..., todos los ruidos que hacia..., crujidos, resoplidos, golpes con la
escopeta, mientras subia y bajaba por el rio. En cuanto yo me llevaba a uno de sus
trabajadores, evitando asi un gran gasto en lefia para quemarlo, bajaba al Ghaut y decia a
gritos que iba a cazarme y librar al rio de mi..., jel Magar de Magar Ghaut! jDe mi! Hijos,
estuve nadando bajo el fondo de su barco durante horas y horas, oyéndole disparar su
escopeta a los troncos; y cuando estuve bien seguro de su agotamiento, sali del agua a su lado,
y le chasque¢ los dientes
delante de sus propias narices. Cuando terminaron el puente, se march6. Todos los ingleses
cazan asi, menos cuando ellos se convierten en presa.

-, Quién caza a los ingleses? -ladr6 el chacal agitadamente.

-Ahora, nadie, pero yo los he cazado en mis tiempos.

-Recuerdo algo de esa Caceria. Yo era joven entonces -dijo el ayudante, castaneteando
el pico de forma significativa.

-Yo ya estaba bien asentado aqui. Estaban construyendo mi aldea por tercera vez,
segun recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias de unas aguas excelentes, mas
arriba de Benarés Al principio no queria ir, porque mi primo, que es un comedor de peces, no
siempre distingue entre lo bueno y lo malo; pero oi a mis gentes hablando al anochecer y lo
que dijeron me convencio.

-, Y qué dijeron? -pregunt6 el chacal.

-Dijeron lo suficiente para hacer que yo, el Magar de Magar Ghaut, saliera del agua y
echara a andar. Fui de noche, usando arroyos diminutos siempre que podia, pero estaba
empezando la estacion célida y todos llevaban poca agua. Crucé caminos polvorientos; me
meti entre hierbas altas; subi cuestas a la luz de la luna. Incluso trepé por las rocas, hijos...,
tened esto bien presente. Crucé el extremo del Sirhind, el que no lleva agua, antes de dar con
la serie de riachuelos que fluyen hacia el Gunga. Estaba a un mes de distancia de mis gentes y
del rio que yo conocia. jAquello fue asombroso!

-, Qué comida habia por el camino? -dijo el chacal, que tenia el alma en el estdbmago y
no le habian impresionado lo mas minimo las andanzas por tierra del Magar.

-La que pude encontrar..., primo -dijo el Magar lentamente, arrastrando cada silaba.

Hay que tener en cuenta que, en la India, no se llama a un hombre primo a no ser que
se pueda establecer algun parentesco, y, como no se ha visto que un Magar se case con un
chacal mas que en los cuentos de hadas antiguos, el chacal comprendié por qué motivo habia
sido ascendido, entrando a formar parte de la familia del Magar. Si hubieran estado solos no
le hubiera importado, pero los ojos del ayudante brillaron de alegria al oir aquella broma
malvada.

-Claro, Padre; no sé coémo no se me ha ocurrido -dijo el chacal.

A un cocodrilo no le hace ninguna gracia que le llamen padre de chacales, lo cual dejo
muy claro el Magar de MagarGhaut... ademas de decir muchas otras cosas que no es necesario
repetir aqui.

-El Protector de los Pobres ha establecido un parentesco. ;Como voy a acordarme del
grado exacto? Aun es mas, comemos lo mismo. El lo ha dicho -fue la respuesta del chacal.

Aquello empeord bastante las cosas, ya que lo que el chacal habia insinuado era que,
durante su marcha terrestre, el Magar habria tomado comida fresquisima todos los dias, en
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lugar de llevarla consigo hasta que estuviera en su punto, como hace todo cocodrilo que se
precie y la mayoria de los animales salvajes, siempre que puedan. Por cierto, uno de los
peores insultos que circulan por el cauce del rio es «comedor de carne fresca». Es casi como
llamar canibal a un hombre.

-Aquello sucedi6 hace treinta estaciones -dijo el ayudante tranquilamente-. Aunque
hablemos durante treinta estaciones mas, no volvera a suceder. Contadnos, pues, qué ocurrid
al llegar a las buenas aguas después de vuestro viaje terrestre, tan maravilloso. Si
escucharamos a los chacales cada vez que aullan, las actividades de la aldea se detendrian,
como se suele decir.

El Magar debid agradecer aquella interrupcion, puesto que continud precipitadamente:

-iPor las dos orillas del Gunga! jJamas habia visto unas aguas semejantes!

-Entonces, (eran mejores que las de las inundaciones de la ultima estacion?

-iMejores! Esas inundaciones fueron iguales que las que llegan cada cinco afios..., un
puiiado de forasteros ahogados, alguna gallina, y un buey muerto que se queda en el barro
debido a las corrientes cruzadas. Pero en la estacion a la que me refiero, el rio estaba bajo,
manso, siempre al mismo nivel, y, como ya me habia advertido el gavial, los ingleses muertos
bajaban por ¢l pegados unos a otros. En esa estacion si que creci... a lo ancho y a lo largo.
Desde Agra, cerca de Etawah y el ensanchamiento de la aguas a la altura de Allahabad...

-jAh, el remolino que se formd bajo los muros del fuerte de Allahabad! -dijo el
ayudante-. Se metian en ¢l como las cercetas en los cafaverales, y daban vueltas y mas
vueltas..., jasi!

Volvié a bailar aquella danza tan horrible, al tiempo que el chacal miraba con envidia.
El, l6gicamente, no podia acordarse del afio del Motin del que hablaban, que fue terrible. El
Magar siguio:

-Si, en Allahabad se podia estar tumbado en el agua mansa, dejando pasar a veinte
hasta elegir uno; y lo mejor era que los ingleses no iban cargados de joyas, de aros en la nariz
y en los tobillos, como van mis mujeres hoy dia. Aficionarse a los adornos es acabar con una
soga de collar, como se suele decir. Todos los cocodrilos de todos los rios crecieron entonces,
pero mi Destino me hizo ser el mas gordo de todos. jSe decia que perseguian a los ingleses
para arrojarlos a los rios, y, jpor las dos orillas del Gunga!, nosotros pensamos que era cierto.
Cuanto mas bajaba hacia el Sur mas me lo creia; y me dejé llevar por la corriente hasta mas
alla de Monghyr y las tumbas que dan al rio.

-Conozco ese lugar -dijo el ayudante-. Desde aquellos dias, Monghyr es una ciudad
perdida. Muy pocos viven alli ahora.

-A partir de alli subi contra corriente, muy lenta y perezosamente, y algo mas arriba de
Monghyr bajaba un barco lleno de caras blancas... jvivos! Eran, segin recuerdo, mujeres
tumbadas bajo una tela sostenida por unos palos, y lloraban a gritos. En aquellos tiempos, a
los vigilantes de los vados no nos disparaban ni un solo tiro. Todas las escopetas estaban
ocupadas en otros sitios. Las oiamos dia y noche, tierra adentro, yendo y viniendo segiin
cambiaba el viento. Me enderecé del todo, apoyado en el barco, porque nunca habia visto a
los caras blancas vivos, aunque los conocia bien..., de otra manera. Un nifio blanco, desnudo,
estaba arrodillado junto al costado del barco e, inclindndose sobre ¢€l, intentaba meter las
manos en el rio a toda costa. Es bonito ver lo que le gusta a un nifio que el agua fluya. Yo ha-
bia comido aquel dia, pero aiin me quedaba un pequefio hueco. De todas formas, subi hacia
las manos del nifio para divertirme, no para comer. Era un blanco tan facil que ni siquiera
miré¢ al cerrar la boca, pero eran tan pequefias que, aunque las tuve entre mis quijadas (de eso
estoy seguro), el nifo las levanté rdpidamente sin recibir dafio. Debieron pasar entre los
dientes... aquellas manos blancas tan pequefias. Tenia que haberle cogido de través, por los
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codos; pero, como he dicho, habia salido del agua simplemente por divertirme y para ver
cosas nuevas. En el barco empezaron a gritar uno detras de otro y en seguida volvi a salir para
verlos. La embarcacion pesaba demasiado para hacerla volcar. So6lo habia mujeres, pero el
que se fie de una mujer acabard intentando andar sobre el verdin de un estanque, como se
suele decir; y jpor las dos orillas del Gunga, que es verdad!

-Una vez, una mujer me dio piel de pescado seca -dijo el chacal-. Lo que yo queria era
cogerle el hijo, pero es mejor la comida del caballo que su coz, como se suele decir. ;Qué
hizo vuestra mujer?

-Me dispard con un arma corta que no habia visto entonces ni he vuelto a ver después.
Cinco tiros, todos seguidos el Magar debié haberse cruzado con un revélver antiguo; y yo me
quedé con la boca abierta, atdnito, la cabeza envuelta en humo. En mi vida habia visto nada
igual. Cinco veces, con la misma rapidez con que yo muevo la cola..., jasi!

El chacal, al que cada vez iba interesando mas la historia, salté hacia atrés justo a
tiempo, en el momento en que la cola pasaba a su lado como una guadaia.

-No antes del quinto disparo -dijo el Magar como si no se le hubiera pasado por la
cabeza asustar a uno de sus oyentes-, no antes del quinto disparo, me sumergi, volviendo a
salir a tiempo para oir a uno de los barqueros decir a todas aquellas mujeres blancas que yo
estaba muerto sin duda alguna. Una de las balas se me habia incrustado bajo una escama del
cuello. No sé si ain sigue ahi, puesto que no puedo girar la cabeza. Ven a verlo, hijo. Asi se
demostrara que mi relato es cierto.

-, Y0? -dijo el chacal-. jAcaso un comedor de zapatos viejos, un rompedor de huesos,
puede dudar de la palabra de la Envidia del Rio? jQue me coman la cola los cachorros ciegos
si la sombra de una idea semejante ha pasado por mi pobre mente! El Protector de los Pobres
se ha dignado informarme, a mi, su esclavo, de que una vez en su vida ha sido herido por una
mujer. Con eso basta, y contaré la historia a todos mis hijos sin pedir pruebas.

-Hay ocasiones en que la urbanidad excesiva puede ser peor que la descortesia
excesiva, porque, como se suele decir, se puede ahogar a un invitado incluso con cuajada. No
deseo que ninguno de tus hijos sepa que el Magar de Magar-Ghaut recibi6 su tunica herida de
una mujer. Tendran otras muchas cosas en que pensar si consiguen su carne de una forma tan
miserable como su padre.

-iEso ya estd olvidado! {No se ha dicho nunca! jNunca ha existido una mujer blanca!
iNo hubo barco alguno! No sucedi6 absolutamente nada.

El chacal movid su cola para demostrar de qué forma tan absoluta habia quedado
borrado de su memoria todo aquello, y se sentdé con muchos aires.

La verdad es que sucedieron muchas cosas dijo el Magar, que habia fallado en su
segundo intento de superar en astucia a su amigo.

(Ninguno de los dos tenia mala intencidn, sin embargo. Comer y ser comido era la ley
que imperaba en todo el rio, y el chacal siempre se acercaba a coger su parte de las sobras
cuando el Magar terminaba de comer.)

-Dejé alli aquel barco y fui aguas arriba, y al llegar a Arrah, a los remansos que tiene
detrés, se acabaron los ingleses muertos. El rio se qued6 vacio durante un rato. Entonces
llegaron uno o dos muertos, con chaquetas rojas, no ingleses, sino de una misma clase todos
(hindues y purbeeahs); luego cinco o seis de frente, y al final, desde Arrah hasta el Norte, mas
alla de Agra, daba la sensacion de que aldeas enteras se habian echado al agua. Salian de los
arroyuelos uno detras de otro, igual que bajan los troncos con las lluvias. Cuando el rio subia,
ellos también, elevandose en grupo de los alfaques en los que habian yacido; y la inundacion
que bajaba los arrastraba mientras iba a través de los campos y los bosques, cogidos del pelo.
Toda la noche, ademas, hacia el Norte, estuve oyendo disparos y, de dia, pisadas de hombres
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calzados cruzando rios y el ruido que hace un carro pesado al rozar la arena bajo el agua; y
cada olilla traia mas muertos. Incluso acabé teniendo miedo, porque me decia: «Si a los
hombres les ocurre esto, ;como va a escapar el Magar de Magar-Ghaut?» También habia
barcos que se me acercaban por detras sin velas, ardiendo sin parar, como hacen a veces los
barcos de algodon, pero sin hundirse.

-jAh! -dijo el ayudante-. Hay barcos como esos que llegan a Calcuta del Sur. Son altos
y negros, y golpean el agua con una cola que tienen, y son...

-Tres veces mayores que mi aldea. Mis barcos eran bajos y blancos; golpeaban el agua
a los lados y no eran mayores de lo que deben ser los barcos de aquél que dice la verdad. Me
dieron mucho miedo, asi que sali del agua y volvi a este rio mio escondiéndome de dia y
avanzando de noche cuando no lograba encontrar arroyos que me sirvieran. Volvi a mi aldea,
pero no esperaba hallar en ella a mis gentes. Sin embargo, estaban arando sembrando y
segando, yendo de aqui para alla por sus campos igual de tranquilos que su ganado.

-, Aun quedaba buena comida en el rio? -dijo el chacal.

-Maés de la que podia desear. Incluso yo..., que no como precisamente barro..., incluso
yo estaba cansado, y, segiin recuerdo, algo asustado, ante aquella bajada constante de hombres
silenciosos. Oi decir a mis gentes de la aldea que todos los ingleses habian muerto; pero
aquellos que venian, boca abajo, con la corriente, no eran ingleses, como ellos mismos podian
ver. Entonces mis gentes decidieron que lo mejor era no decir nada de nada, seguir pagando el
impuesto y arando la tierra. Al cabo de mucho tiempo, el rio se fue vaciando, y aquellos que
bajaban por ¢l eran claramente ahogados procedentes de las inundaciones como pude
comprobar a simple vista; y aunque entonces dejo de ser tan facil conseguir comida, yo me
alegré cordialmente. Matar de cuando en cuando no es malo.., pero incluso el Magar se acaba
hartando, como se suele decir.

-iMaravilloso! jVerdaderamente maravilloso! -dijo el chacal-. He engordado
simplemente con oir hablar de tanta buena comida. Y después, si se me permite preguntarlo,
(qué hizo el Protector de los Pobres?

-Me dije a mi mismo (y, jpor las dos orillas del Gunga!, que tengo ese juramento
metido entre los dientes), me dije que jamas volveria a vagar por ahi. Por eso me he quedado
a vivir junto a Ghaut, bien cerca de mis gentes, a quienes he vigilado afio tras afio; y me
quieren tanto que me tiran guirnaldas de caléndulas cada vez que asomo la cabeza. Si, y mi
Destino ha sido muy bueno conmigo, y el rio ha tenido la benevolencia de respetar a mi pobre
y débil persona; aunque...

-Nadie es feliz desde el pico hasta la cola -dijo el ayudante comprensivamente-. ;Qué
mas necesita el Magar de Magar Ghaut?

-Aquel nino blanco que no pude conseguir -dijo el Magar con un suspiro profundo-.
Era muy pequefio, pero no me he olvidado de ¢l. Ahora estoy viejo, pero, antes de morir, me
gustaria hacer una cosa mas. Es cierto que son una gente torpe, ruidosa y atontada, y que seria
una caza poco importante, pero aun recuerdo los viejos tiempos en que estuve mds alla de
Benarés, y si el nifio vive, también lo recordard. Puede que se dedique a subir y bajar por la
orilla de alglin rio, contando que una vez pas6 las manos entre los dientes del Magar de Magar
Ghaut, y que ha vivido para contarlo. Mi Destino ha sido muy bueno conmigo, pero eso me
obsesiona y a veces suefio con ello..., la idea de aquel nifio blanco en la proa de aquel barco...

Bostezo y cerr6 las quijadas.

-Y ahora voy a descansar y pensar. No hagais ruido, hijos mios, y respetad a los
ancianos.

Se volvid, moviéndose con rigidez, y subi6 lentamente hasta lo alto del banco de
arena, al tiempo que el chacal retrocedia junto al ayudante, refugiandose bajo un arbol
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solitario que habia en el extremo méas cercano al puente del ferrocarril.

-Aquélla si que era una vida agradable y provechosa -dijo sonriendo el chacal,
mirando de forma inquisitiva a un pajaro que tenia encima, a bastante altura-. Y ni una sola
vez, oidme bien, se ha dignado decirme en qué parte de las orillas puede haber quedado algo
de comida. Sin embargo, yo a ¢l le he contado cien veces que bajaban cosas buenas
revolcandose en las aguas. jQué cierto es ese refran que dice: «Todos se olvidan del chacal y
del barbero después de haberles sacado las noticias»! ;Y encima se va a dormir! jArr!

-, Coémo va a cazar un chacal con un cocodrilo? -dijo el ayudante friamente-. Entre un
ladron y un ratero, es facil adivinar quién se queda con los desperdicios.

El chacal se volvi6 gimoteando impacientemente, y estaba a punto de acurrucarse bajo
el tronco del arbol, cuando de repente dio un respingo y mird por entre las ramas ajadas, en
direccion al puente que tenia casi encima de la cabeza.

-, Qué pasa ahora? -dijo el ayudante, desplegando las alas con inquietud.

-Ya lo veremos. El viento sopla desde nosotros hacia ellos, pero esos dos hombres no
nos buscan a nosotros...

-Ah, ;son hombres? Mi oficio me protege. Toda la India sabe que soy sagrado.

Al ayudante, por ser un basurero de primera clase, se le permite moverse a sus anchas.
con lo cual el nuestro ni se inmuto.

-Yo no merezco que me golpee nada mas importante que un zapato viejo -dijo el
chacal, poniéndose a escuchar otra vez-. jAtento al ruido de ese paso! -continu6- No es cuero
campesino, sino el pie calzado de un cara blanca. jEscuchad ahora! jHierro chocando con
hierro! jEs una escopeta! Amigo mio, jesos ingleses torpes y atontados han venido a hablar
con el Magar!

-Avisadle, pues. Hace muy poco tiempo, alguien parecido a un chacal famélico le
llamaba el Protector de los Pobres.

-Dejemos que mi primo se ocupe de su propio pellejo. Me ha dicho una y otra vez que
con los caras blancas no hay nada que temer. Estos tienen que ser caras blancas. Ni un solo
aldeano de Magar-Ghaut se atreveria a venir tras él. ;Lo veis? jYa os habia dicho que era una
pistola! Ahora, con un poco de suerte, comeremos antes del amanecer. No oye bien cuando
esta fuera del agua, y..., jesta vez no se trata de una mujer!

Un cafién pulido relucid un instante a la luz de la luna, encima de los durmientes. El
Magar estaba echado encima del banco de arena, tan quieto como su propia sombra, las patas
delanteras algo separadas, la cabeza caida entre ellas, roncando como un... cocodrilo.

Una voz sobre el puente susurro:

-Es un éangulo extrafio.., casi perpendicular..., pero a bocajarro. Es mejor apuntar
detras del cuello. jQué barbaridad! {Menudo bicho! Pero los de la aldea se van a enfurecer si
muere. Es el deota (Sefior) de estos lugares.

-Me importa un bledo -contestd otra voz-; se llevd como unos quince de mis mejores
culies mientras el puente estaba en construccion, y ya va siendo hora de que alguien le pare
los pies. Llevo semanas metido en un barco persiguiéndolo. Ten el Martini preparado para
cuando le haya vaciado los dos cafiones de esto encima.

-Cuidado con el culatazo, entonces. Un disparo doble con un calibre cuatro no es
ninguna broma.

-Eso ya lo decidira ¢él. jAhi va!

Se oyo6 un estruendo como el de un cafion pequenio (las escopetas grandes que se usan
para cazar elefantes no son muy distintas de algunas piezas de artilleria), y una llamarada
doble, seguida del chasquido seco de un Martini, cuya bala larga atraviesa facilmente las
escamas de un cocodrilo. Pero las balas explosivas ya habian cumplido. Una de ellas le dio al
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Magar justo detras del cuello y la otra estalld un poco mas abajo, al principio de la cola. En
noventa y nueve casos de cada cien, un cocodrilo mortalmente herido consigue arrastrarse
hasta aguas profundas y escapar; pero el Magar de Magar-Ghaut estaba literalmente roto en
tres pedazos. Apenas movio algo la cabeza antes de quedar sin vida, igual de tieso que estaba
el chacal.

-iRayos y truenos! jTruenos y rayos! -dijo aquel animalejo miserable- ;Por fin se ha
caido la cosa esa que arrastra los carros con techo por encima del puente?

-No es mas que una escopeta -dijo el ayudante, aunque le temblaban hasta las plumas
de la cola-. Nada mas que una escopeta. Est4 bien muerto. Ahi vienen los caras blancas.

Los dos ingleses habian bajado del puente rapidamente, llegando hasta el banco de
arena, donde estaban admirando la longitud del Magar. Entonces, un indigena con un hacha le
corto la cabeza enorme, y los cuatro hombres lo arrastraron por el alfaque.

-La ultima vez que tuve la mano dentro de la boca de un cocodrilo -dijo uno de los
ingleses agachandose (era el hombre que habia construido el puente)- fue a los cinco afios,
mas o menos... bajando el rio en barco hacia Monghyr. Yo fui uno de los «hijos del Motiny,
como nos llaman. Mi pobre madre también iba en el barco y me contaba a menudo como
habia disparado a la cabeza del bicho con la pistola vieja de mi padre.

-Vaya, pues te has vengado bien con el jefe del clan..., aunque la escopeta te haya
hecho sangrar la nariz. jEh, barqueros! Subid la cabeza a la orilla y la herviremos para
conservar la calavera. La piel estd demasiado estropeada para guardarla. Bueno, vamos a
dormir. Ha merecido la pena estar toda la noche esperando, ;verdad?

Curiosamente, el chacal y el ayudante hicieron justo el mismo comentario menos de
tres minutos después de que se hubieran marchado los hombres.

Cancion de la ola

Ola espumosa que llego a la orilla,
cuando ardia, al ponerse, el sol dorado.
Salpicando la mano de la joven,

se volvid nuevamente junto al vado.

-Pie delicado y sosegado pecho.
Ven a sentarte, cruza la corriente.
-Doncella, espera. jEspérate un momento!

-dijo entonces la ola- Soy la Muerte!

-Si me llama mi amor, yo voy alli.

Mostrarse fria seria vergonzoso.
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(Era un pez que nadaba haciendo circulos,

volviéndose con rapidez y arrojo.)

-Pie delicado y tierno corazon,
espérate a que la barcaza llegue.
-iEspera, aguarda, espérate, doncella!

-dijo entonces la ola-. {Soy la Muerte!

-Si me llama mi amor, yo me apresuro.
iNo se casa la Dama desdefiosa!
(Olas, olas en torno a su cintura.

La corriente hizo un remolino de olas.)

Corazén imprudente y mano fiel,
pies pequefios que no vuelven a tierra.
Lejos se fue la ola de la orilla.

jOla de color rojo, ola... sangrienta!

El ankus del rey

Estos son los Cuatro que nunca estan satisfechos,

que no se han saciado desde que el Rocio tiene nombre;

La boca de Jacala, la gula del milano,

las manos del mono, y los ojos del Hombre.

PROVERBIO DE LA SELVA
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El ankus del rey

Kaa, la gran serpiente piton de la Roca, habia cambiado de piel, lo que habia hecho ya
unas doscientas veces desde que nacid; y Mowgli, que nunca olvidaba que le debia la vida a
Kaa por su labor de aquella noche en las Guaridas Frias, como tal vez recordaréis, fue a
felicitarla. Mudar de piel siempre hace que las serpientes estén irritables y deprimidas, hasta
que la piel nueva empieza a brillar y ponerse hermosa. Kaa habia dejado de burlarse de
Mowgli y lo aceptaba, igual que el resto del Pueblo de la Selva, como Amo de la Selva, y le
llevaba todas las noticias que conseguia oir una pitdn como ella, gracias a su tamafio. Lo que
Kaa no supiera de la Selva Media, como se la suele llamar (la vida que bulle cerca de la tierra
o bajo ella, la vida del guijarro, la madriguera y el tronco de arbol), podia escribirse en la mas
pequeiia de sus escamas.

Aquella tarde, Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los anillos de Kaa,
toqueteando la piel antigua, desconchada y rajada que seguia tirada encima de las rocas, tan
retorcida y desmadejada como la habia dejado la serpiente. Kaa, muy atentamente, se habia
hecho un ovillo bajo los anchos hombros desnudos de Mowgli, de forma que el chico estaba
apoltronado en un auténtico sillon vivo.

-Es perfecta; hasta las escamas de los ojos lo son -dijo

Mowgli en voz baja, jugando con la piel antigua-. jQué extrafio resulta tener a los pies
de uno la envoltura de la propia cabeza!

-Si, aunque yo no tengo pies -dijo Kaa-; y puesto que es una costumbre de todos los de
mi raza, yo no lo encuentro extrafio. ;Vos nunca os notais la piel vieja y aspera?

-Entonces voy y me lavo, Cabeza Plana; pero, es cierto, en los grandes calores he
deseado poder mudar la piel sin dolor y correr sin ella.

-Yo, ademas de lavarme, mudo la piel. ;Qué aspecto tiene mi abrigo nuevo?

Mowgli pas6 la mano por el jaquelado diagonal del inmenso lomo.

-La tortuga tiene la espalda mas dura, pero no tan alegre. La rana, mi tocaya, es mas
alegre, pero no tan dura -dijo sentenciosamente-. Es muy hermosa de ver... como las motas de
la boca del lirio.

-Necesita agua. Una piel nueva no coge todo su color hasta después del primer bafo.
Vamos a bafiarnos.

-Yo os llevaré -dijo Mowgli.

Y se agachd, riendo, para levantar la parte central del enorme cuerpo de Kaa,
justamente por donde el barril se ensanchaba. Era igual que si un hombre intentara levantar
una cafieria maestra de mas de medio metro de ancho; y Kaa se quedd quieta, resoplando y
riéndose para sus adentros. Entonces empezo el juego habitual del anochecer (el chico con la
agitacion de su gran fuerza, y la serpiente con su suntuosa piel nueva, de pie uno frente al
otro, echando un pulso), una prueba de agilidad y fuerza. Por supuesto, Kaa podia haber
aplastado a una docena de Mowglis si no se contuviera; pero jugaba cuidadosamente, sin
llegar a usar la décima parte de su potencia. En cuanto Mowgli llegd a ser suficientemente
fuerte para aguantar un trato un poco rudo, Kaa le ensefi¢ aquel juego que daba elasticidad a
sus miembros de forma Unica. A veces, Mowgli se veia envuelto casi hasta el cuello por los
anillos movedizos de Kaa, intentando sacar un brazo para cogerla por la garganta. Entonces
Kaa cedia, aflojando sus anillos, y Mowgli, con la agilidad que le daban los dos pies,
intentaba sujetar la cola gigantesca que retrocedia rapidamente buscando el apoyo de una roca
0 un tronco. Se bamboleaban hacia los lados, pegadas las cabezas, cada uno esperando su
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oportunidad, hasta que aquel grupo tan hermoso, semejante a una estatua, se fundia en un
torbellino de anillos dorados y negros, de piernas y brazos que se movian violentamente, para
volver a levantarse ambos una y otra vez.

-iVamos! jVamos! !Vamos! -decia Kaa, haciendo fintas con la cabeza que ni las
manos agiles de Mowgli lograban desviar-. jMirad! jOs toco aqui, hermanito! jAqui y aqui!
[ Tenéis las manos dormidas? jAqui, de nuevo!

El juego siempre acababa de la misma manera, la cabeza daba un golpe fuerte y
directo que arrojaba al chico al suelo una y otra vez. Mowgli era incapaz de aprender a
ponerse en guardia contra aquella embestida centelleante y, como decia Kaa, era
completamente inutil intentarlo.

-iBuena caza! -acabo diciendo Kaa con un gruiido; y Mowgli, como de costumbre,
salio despedido a mas de cinco metros, jadeando y riéndose. Se levantd, con las manos llenas
de hierba, y siguio a la astuta Kaa hasta su lugar de bafio preferido, una laguna profunda,
negra como la pez, rodeada de rocas e interesante por los troncos hundidos que habia en ella.
El chico se desliz6 dentro del agua, al estilo de la Selva, sin hacer ni un solo ruido, y buce6
hasta el otro lado; salid, también sin hacer ruido, y se puso boca arriba, los brazos detras de la
cabeza, viendo como salia la luna por entre las rocas, y rompiendo con los pies el reflejo de
¢sta en el agua. La cabeza de Kaa, con su forma de diamante, cort6 la laguna como si fuera
una cuchilla y salié a descansar sobre el hombro de Mowgli. Se quedaron quietos, disfrutando
de la voluptuosa sensacion del agua fria.

-Esto esta muy bien -dijo Mowgli finalmente, con voz de suefio-. En la Manada de los
hombres, a esta hora, segin recuerdo, se tumbaban encima de unos trozos de madera dura,
dentro de unas trampas hechas de barro, y teniendo cuidado de no dejar entrar ni una corriente
de aire limpio se echaban una tela apestosa encima de la cabeza atontada y hacian unos soni-
dos horribles con la nariz. En la Selva se esta mejor.

Una cobra apresurada se dejo caer sobre una roca y bebio, deseandoles «Buena cazay
y marchdndose.

-iSsss! -dijo Kaa, como si se hubiera acordado de algo repentinamente-. Entonces, ¢la
Selva os da todo lo que siempre habéis deseado, hermanito?

-Todo, no -dijo Mowgli, soltando una carcajada-; porque deberia haber un Shere Khan
fuerte y nuevo para matar en cada
luna. Ahora ya seria capaz de matar con mis propias manos, sin pedir ayuda a los bufalos.
También he deseado que el sol brille en medio de las lluvias, y que las lluvias cubran el sol en
mitad del verano; ademas, nunca he estado con el estobmago vacio sin desear haber matado
una cabra; y nunca he matado una cabra sin desear que fuera un gamo; ni un gamo sin desear
que fuera un nilghai. Pero esto nos pasa a todos nosotros.

-¢No tenéis ningun otro deseo? -exigid la gran serpiente.

-, Qué mas puedo desear? jTengo la Selva y cuento con su favor! ;Es que hay algo
mas en alglin lugar entre la salida y la puesta del sol?

-Pues la cobra dijo... -empez6 Kaa.

-, Qué cobra? Esa que se acaba de marchar no ha dicho nada. Estaba cazando.

-Fue otra.

-¢ Tratais muchos asuntos con el Pueblo del Veneno? Yo les dejo que sigan su camino.
Llevan la muerte en el diente-delantero y eso no es bueno... con lo pequeiias que son. Pero
(con qué capucha habéis hablado vos?

Kaa gir6 lentamente dentro del agua, como un barco de vapor en un mar iluminado.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo-, cacé en las Guaridas Frias, lugar que vos no habéis
olvidado. Y aquello que yo perseguia pasé a toda velocidad por delante de las cisternas dando
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alaridos, entr6 en aquella casa cuyo lado rompi por vuestro bien, y desaparecié bajo tierra.

-Pero los habitantes de las Guaridas Frias no viven en madrigueras -Mowgli sabia que
Kaa estaba hablando del Pueblo de los Monos.

-No es que el animal viviera alli, sino que pretendia seguir con vida -contestdé Kaa,
haciendo vibrar la lengua-. Se metié en una madriguera que llegaba muy lejos. Yo fui detras
y, después de matar, dormi. Al despertar, segui avanzando.

-, Por debajo de la tierra?

-Eso es; hasta que me encontré con una capucha blanca (una cobra blanca) que me
hablo de cosas que estaban mas alla de mis conocimientos, y me ensefi6 muchos objetos que
jamas habia visto antes.

- Caza nueva? ;Era de buena calidad? -y Mowgli se puso de lado rapidamente.

-No se trataba de caza, y me hubiera roto todos los dientes con ello; pero la capucha
blanca dijo que cualquier hombre (y hablaba como si conociera bien la especie), que cualquier
hombre daria el aire que lleva bajo sus costillas s6lo por poder contemplar aquellos objetos.

-Iremos a verlo -dijo Mowgli-. Ahora recuerdo que yo fui hombre una vez.

-Calma..., calma. La prisa mato a la Serpiente Amarilla que se comi6 el sol. Estuvimos
hablando. un rato bajo la tierra, y yo os mencioné, diciendo que erais un hombre. Dijo la
capucha blanca (que, por cierto, es tan vieja como la Selva): «Hace tiempo que no veo un
hombre. Que venga y vea todas estas cosas, por la mas pequefia de las cuales estarian
dispuestos a morir muchisimos hombres.

-Tiene que tratarse de caza nueva. Y, sin embargo, el Pueblo del Veneno nunca nos
avisa cuando hay caza a la vista. Son gente antipatica.

-No es caza. Es..., es..., no sé deciros lo que es.

-Iremos alli. Nunca he visto una capucha blanca, y deseo ver las otras cosas. ;Las
mato6 ella?

-Son cosas muertas. Ella dice que es la guardiana de todas ellas.

-jAh! Igual que un lobo vigila la carne que ha llevado a su cueva. Vamos.

Mowgli nad6 hasta la orilla, se restreg6 sobre la hierba para secarse, y ambos partieron
hacia las Guaridas Frias, ciudad desierta de la que puede que hayais oido hablar. Mowgli, en
aquellos tiempos, no tenia el menor miedo al Pueblo de los Monos, aunque éste le tenia
auténtico panico a Mowgli. Sus tribus, sin embargo, estaban saqueando la Selva, con lo cual
las Guaridas Frias estaban vacias y silenciosas bajo la luz de la luna. Kaa le guié hasta las
ruinas del pabellén de las reinas, sobre la terraza, pasé por encima de los escombros y se
metié de cabeza por las escaleras medio hundidas que bajaban desde el centro del pabellon.
Mowgli dijo el saludo de las serpientes («Vos y yo somos de la misma sangre»), y fue tras
ella a gatas. Recorrieron una buena distancia arrastrandose por un pasadizo inclinado que
daba vueltas y revueltas, hasta llegar a un lugar en el que la raiz de un arbol enorme, que
crecia a casi diez metros por encima de sus cabezas, habia arrancado una de las piedras maci-
zas de la pared. Pasaron por el hueco y se encontraron dentro de una gran cripta cuyo techo
abovedado también estaba atravesado por raices de arboles, de forma que unos cuantos rayos
de luz atravesaban la oscuridad.

-Qué guarida tan segura -dijo Mowgli, poniéndose en pie-, pero estd demasiado lejos
para visitarla todos los dias. Y ahora, ;donde esta aquello tan digno de verse?

-,Acaso yo os parezco poco? -dijo una voz en mitad de la cripta; y Mowgli vio
moverse algo blanco, hasta que, poco a poco, se alzo la cobra mas gigantesca que jamas habia
visto, una criatura de casi tres metros de largo que se habia ido decolorando por estar a
oscuras hasta llegar a un blanco marfil desgastado. Incluso la marca en forma de anteojos que
tenia en su capucha abierta se habia destefiido, quedando de un color amarillo palido. Tenia
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los 0jos del mismo tono que los rubies y, en conjunto, ofrecia un aspecto de lo mas
sorprendente.

-iBuena caza! -dijo Mowgli, que llevaba consigo sus modales igual que su cuchillo, es
decir, siempre.

-, Qué hay de la ciudad? -dijo la cobra blanca, sin contestar al saludo-. ;Qué hay de la
enorme ciudad amurallada..., la ciudad con sus cien elefantes, veinte mil caballos, y tanto
ganado que es imposible contarlo..., la ciudad del Rey de los Veinte Reyes? Me estoy
volviendo sorda aqui y hace mucho que no oigo sus gongs guerreros.

-Sobre nuestras cabezas esta la Selva -dijo Mowgli-. En cuanto a elefantes, s6lo
conozco a Hathi y sus hijos. Bagheera ha matado a todos los caballos de una aldea, y..., ;qué
es un Rey?

-Ya os conté -dijo Kaa suavemente a la cobra-, ya os conté, hace cuatro lunas, que
vuestra ciudad no existe.

-La ciudad..., la gran ciudad del bosque, cuyas puertas estan custodiadas por las torres
del Rey..., no puede morir jamas. jLa construyeron antes de que el padre de mi padre saliera
del huevo, y perdurara cuando mis hijos estén igual de blancos que yo! Salomdhi, hijo de
Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la levantd en los tiempos de Bappa Rawal.
(Quién es el duefio de vuestro rebafio?

-Esto es un rastro perdido -dijo Mowgli, volviéndose hacia Kaa-. No conozco su
lenguaje.

-Ni yo. Es muy vieja. Madre de las Cobras, aqui no hay mas que la Selva, y asi ha sido
desde el principio.

-Entonces, ;quién es €l -dijo la cobra blanca-, sentado ante mi, sin temor, sin conocer
el nombre del Rey, hablando nuestro lenguaje con los labios de un hombre? ;Quién es el del
cuchillo y la lengua de serpiente?

-Me llaman Mowgli -fue la respuesta-. Soy de la Selva. Los lobos son mi pueblo y
Kaa, aqui presente, es mi hermana. Madre de las Cobras, ;quién sois vos?

-Soy la Guardiana del Tesoro del Rey. Kurrun Raja construyd la piedra que tengo
encima en los tiempos en que mi piel era oscura para que yo enseflara la muerte a quienes
vinieran a robar. Entonces bajaron el tesoro, pasandolo a través de la piedra, y oi la cancion de
los Brahmanes, mis maestros.

-iMmm! -dijo Mowgli, hablando solo-. He tenido algo que ver con un brahman, en la
Manada de los hombres, y... sé lo que sé. El mal va a llegar aqui pronto.

-Cinco veces desde que estoy aqui han levantado la piedra, pero siempre ha sido para
dejar algo, jamds para llevarse nada. No hay riquezas iguales a éstas..., los tesoros de cien
reyes. Pero hace mucho, mucho tiempo que no se mueve la piedra, y creo que mi ciudad se ha
olvidado.

-No hay ninguna ciudad. Mirad hacia arriba. Alli tenéis las raices de los grandes
arboles que estan separando las piedras. Arboles y hombres no crecen juntos -insistio Kaa.

-Dos y tres veces han llegado hombres hasta aqui -contest6 la cobra blanca
enfurecida-; pero no lograron hablar hasta que yo di con ellos a tientas en la oscuridad, y
entonces no tuvieron tiempo de gritar mucho. Pero vosotros venis con mentiras, ambos,
hombre y serpiente, queriendo hacerme creer que no existe la ciudad y que mi custodia ha
terminado. Poco cambian los hombres a lo largo de los afios. jPero yo no cambio jamas!
jHasta que se levante la piedra y bajen los brahmanes cantando las canciones que conozco, y
me den leche caliente para beber, y vuelvan a sacarme a la luz, yo..., yo..., yo, y nadie mas
que yo, soy la Guardiana del Tesoro del Rey! ;Decis que la ciudad ha muerto y que aqui estan
las raices de los arboles? Agachaos, pues, y tomad lo que querdis. La tierra no tiene tesoros
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semejantes a éstos. jHombre con lengua de serpiente, si sois capaz de salir con vida por el
mismo camino que usasteis para entrar, los reyes menores seran vuestros sirvientes!

-He vuelto a perder el rastro -dijo Mowgli friamente-. ;Sera posible que un chacal se
haya amadrigado a estas profundidades y haya mordido a esta gran capucha blanca? No hay
duda de que padece la locura. Madre de las Cobras, no veo aqui nada para llevarme.

-iPor los Dioses del sol y la luna, el chico padece la locura de la muerte! -sise6 la
cobra-. Antes de que vuestros ojos se cierren, os permitiré este favor. {Mirad, y ved lo que
jamas ha visto un hombre!

-No abundan en la Selva quienes hablan a Mowgli de favores -dijo el chico entre
dientes-; pero bien sé que la oscuridad lo cambia todo. Mirar¢, si con ello os complazco.

Mird, frunciendo el cefo, alrededor de la cripta, y entonces cogid del suelo un puiiado
de algo que brillaba.

-iVaya! -dijo-. Se parece a lo que usan en la Manada de los hombres para jugar, pero
esto es amarillo y lo otro es marrén.

Dej6 caer las monedas de oro y siguié adelante. El suelo de la cripta estaba enterrado
bajo un metro y medio de oro y plata acunada, que habian hecho estallar los sacos en que
habian estado al principio y, durante los muchos afios, el metal se habia ido consolidando y
asentando, como la arena en marea baja. Encima de aquella masa y dentro de ella, elevandose
como los restos de un naufragio en la arena, habia asientos adoselados de los que se colocan
sobre los elefantes, hechos de plata repujada y enjoyados, con planchas de oro batido y
adornos de carbunculos y turquesas. Habia palanquines y andas para llevar reinas, enmarcadas
y trabadas con plata y esmaltes, las varas remachadas de jade, los anillos de las cortinas de
ambar; habia candelabros de oro de los que colgaban esmeraldas horadadas, que se
bamboleaban sobre los brazos de éstos; habia imagenes engarzadas de dioses olvidados, de
metro y medio de altura, de plata y con piedras preciosas por ojos; habia cotas de malla, con
oro incrustado sobre el acero, ribeteadas de aljofar negruzco y carcomido; habia yelmos
coronados y ensartados con rubies de color de sangre de pichon; habia escudos lacados, de
concha de tortuga y de piel de rinoceronte, con bandas y tachones de oro rojo, y bordes
engastados con esmeraldas; habia haces de espadas, dagas y cuchillos de caza con
empuiiaduras de diamantes; habia cuencos y cazos de oro para los sacrificios, y altares
portatiles con una forma que jamas ve hoy la luz del dia; habia vasos y pulseras de jade;
incensarios, peines y frascos para perfume, alhefia y polvos de ojos, todos ellos de oro
repujado; habia aros para la nariz, brazaletes, diademas, anillos y cinchos en cantidades im-
posibles de contar; cinturones de siete dedos de ancho, hechos de diamantes y rubies
cuadrados, y cajas de madera ensamblada con hierro, en las cuales la madera se habia
convertido en polvo, mostrando el montdn de zafiros orientales, 0palos, ojos de gato, zafiros
comunes, rubies, diamantes, esmeraldas y granates sin tallar que habia en su interior.

La cobra blanca tenia razon. No habia dinero que bastara ni para empezar a pagar el
precio de aquel tesoro, de aquella recoleccion selecta, obtenida tras siglos de guerra, pillaje,
comercio y tributos. Solo las monedas eran de un valor incalculable, sin contar las piedras
preciosas; y el peso bruto del oro y la plata, separados del resto, podia ser de unas doscientas
o trescientas toneladas. Hoy dia, todos los gobernantes de la India, por muy pobres que sean,
tienen una reserva a la que siempre van afiadiendo algo; y aunque, muy de tarde en tarde,
puede que algun principe esclarecido envie cuarenta o cincuenta carretas de bueyes cargadas
de plata, para cambiarlas por titulos de la Deuda, la mayoria de ellos guardan su tesoro y el
conocimiento de que existe con sumo cuidado.

Pero Mowgli, 16gicamente, no comprendia el significado de todas estas cosas. Los
cuchillos le interesaron algo, pero estaban peor equilibrados que el suyo y los dejé caer al
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suelo. Por fin encontré algo verdaderamente fascinante sobre la testera de uno de los asientos
adoselados, que estaba medio enterrado en las monedas. Era un ankus, o sea una aguijada para
elefantes, de casi un metro de largo... algo similar a un bichero pequeno. El extremo superior
consistia en un rubi redondo y brillante, y veinte centimetros de la empufiadura que venia
después estaban engastados en turquesas sin tallar, pegadas unas a otras, lo que formaba un
asidero muy satisfactorio. Bajo ellas habia un ribete de jade rodeado de un adorno floral...,
solo que las hojas eran esmeraldas y los capullos eran rubies hundidos en la piedra verde y
fria. El resto de la empufiadura era un cilindro de marfil puro, mientras que la punta (el
aguijon y el gancho) era de acero con incrustaciones de oro, representando escenas de la caza
del elefante, y los dibujos atrajeron a Mowgli, que se dio cuenta de que estaban relacionados
con su amigo Hathi el Silencioso.

La cobra blanca le habia ido siguiendo de cerca.

-;No merece la pena morir por contemplar esto? -dijo-. ;No os he hecho un gran
favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Son cosas duras y frias y, desde luego, no se pueden
comer. Pero esto -levant6 el ankusme gustaria llevarmelo para verlo a la luz del sol. ;Y decis
que todo ello es vuestro? ;Me lo dais y yo os traigo ranas para comer?

La cobra blanca tembl6 de arriba a abajo, de puro placer malvado.

-Por supuesto que os lo daré -dijo-. Os daré todo cuanto hay aqui.., hasta que os
vayais.

-Pero me voy ya. Este sitio es oscuro y frio y quiero sacar a la Selva la cosa
puntiaguda como una espina.

-iMirad junto a vuestro pie! ;Qué es lo que hay?

Mowgli cogi6 algo blanco y liso.

-Es el hueso de la cabeza de un hombre -dijo tranquilamente-. Y aqui hay dos mas.

-Vinieron a llevarse el tesoro hace muchos afios. Yo les hablé en la oscuridad, y no
volvieron a moverse.

-Pero ;para qué necesito yo esto que se llama tesoro? Si permitis que me lleve el
ankus, sera buena caza. Si no, también sera buena caza. Jamas lucho con el Pueblo del
Veneno y, ademas, me ensefiaron las Palabras clave de vuestra tribu.

-Aqui s6lo hay una Palabra-clave. jLa mia!

Kaa se lanzo hacia delante con los ojos echando chispas.

-, Quién me invito a traer al Hombre? -siseo.

-Yo, por supuesto -balbuci6 la vieja cobra-. Hacia mucho tiempo que no veia un
hombre, y éste habla nuestra lengua.

-Pero no hablamos de matar. ;Como voy a ir a la Selva diciendo que he sido yo quien
le ha guiado hasta la muerte? -dijo Kaa.

-Yo no hablo de matar hasta que llega el momento. Y en cuanto a que vos os marchéis
0 no, ahi tenéis el agujero de la pared. jDejadme en paz, mata-monos gigante! No tengo mas
que tocaros el cuello y la Selva no volvera a saber de vos. Nunca ha venido aqui un hombre
que haya podido salir con aire bajo las costillas? jSoy la Guardiana del Tesoro de la Ciudad
del Rey!

-Pero, gusano blanco de las tinieblas, jya os he dicho que no hay rey ni ciudad! jLa
Selva nos rodea por todas partes! -grité Kaa.

-Auln queda el Tesoro. Pero podemos hacer una cosa. Esperad un momento, Kaa de las
Rocas, y veréis correr al muchacho. Aqui hay sitio para grandes cacerias. La vida es buena.
jCorred por aqui un poco y divertidnos, chico!

Mowgli, con tranquilidad, puso la mano encima de la cabeza de Kaa.
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-Este bicho blanco parece ser que solo ha tratado a los de la Manada de los hombres A
mi no me conoce -susurrd-. Ha sido ella quien ha pedido esta clase de caza. Vamos a darsela.

Mowgli habia estado de pie, sosteniendo el ankus con la punta hacia abajo. Lo lanz6
rapidamente y cayd atravesado justo detrds de la capucha de la enorme serpiente, dejandola
clavada en el suelo. En un abrir y cerrar de ojos, Kaa lanz6 todo su peso sobre aquel cuerpo
que se retorcia, paralizandolo desde la capucha hasta la cola. Los ojos rojos ardian, y los
quince centimetros de cabeza que habian quedado libres golpeaban furiosamente a derecha e
izquierda.

-iMatad! -dijo Kaa, en el momento en que Mowgli acercaba la mano al cuchillo.

-No -dijo mientras sacaba la hoja de la funda-; nunca volveré a matar si no es para
comer. Pero, jmirad, Kaa!

Cogio a la serpiente por detras de la capucha, obligandola a abrir la boca con el canto
del cuchillo, y mostrd los terribles colmillos venenosos de la mandibula superior, negros y
ajados en la encia. La cobra blanca habia vivido mas tiempo que su veneno, como les suele
ocurrir a las serpientes.

-Thuu (Esta seco) -dijo Mowgli, y haciendo sefias a Kaa para que se apartara cogi6 el
ankus, dejando libre a la cobra blanca-. El Tesoro del Rey necesita un nuevo guardian -dijo
solemnemente-. Thuu, habéis hecho mal. jCorred por aqui un poco y divertidnos, Thuu!

-Estoy avergonzada. jMatadme! -sise6 la cobra blanca.

-Ya se ha hablado demasiado de matar. Ahora nos vamos. Me llevo la cosa puntiaguda
como una espina, Thuu, porque he luchado y os he vencido.

-Cuidad, pues, de que la cosa no os acabe matando. jEs la Muerte! jNo lo olvidéis, es
la Muerte! Contiene lo suficiente para matar a todos los hombres de mi ciudad. No la
poseeréis durante mucho tiempo, Hombre de la Selva, ni tampoco aquel que os la quite.
jMataran, mataran y mataran por ella! Mis fuerzas se han secado, pero el ankus continuara mi
labor. jEs la Muerte! jEs la Muerte! jEs la Muerte!

Mowgli pas6 a gatas por el agujero, saliendo al pasadizo de nuevo, y lo Gltimo que vio
fue a la cobra blanca golpeando furiosamente con sus colmillos inofensivos las doradas caras
impavidas de los dioses que estaban tirados por los suelos, siseando: «jEs la Muerte!».

Se alegraron de volver a salir a la luz del dia; y ya de vuelta en su propia Selva,
cuando Mowgli hizo brillar el ankus a la luz de la manana, se puso casi igual de contento que
si hubiera encontrado un ramo de flores desconocidas con que adornarse el pelo.

-Esto brilla més que los ojos de Bagheera -dijo entusiasmado, mientras hacia girar el
rubi-. Se lo ensefaré; pero ;qué habra querido decir Thuu al hablar de la muerte?

-No lo sé. Me desespera hasta la punta de la cola que no haya probado vuestro
cuchillo. Siempre hay maldad en las Guaridas Frias..., sobre la tierra o bajo ella. Pero tengo
hambre ahora. ;Vais a cazar conmigo este amanecer?

-No; Bagheera tiene que ver esto. jBuena caza!

Mowgli se fue correteando, blandiendo el enorme ankus y deteniéndose, de cuando en
cuando, para admirarlo, hasta que llegd a la parte de la Selva que usaba Bagheera con
preferencia, y la encontrd bebiendo tras una caza indigesta. Mowgli le contd todas sus
aventuras, de principio a fin, mientras Bagheera, entretanto, olisqueaba el ankus. Cuando
Mowgli lleg6 a las palabras finales de la cobra blanca, la pantera ronrone6 con aprobacion.

-Entonces, (la capucha blanca ha dicho lo que realmente es? -pregunté Mowgli
rapidamente.

-Yo naci en las jaulas del Rey, en Oodeypore, y tengo en el estomago la certeza de
conocer un poco al Hombre. Muchisimos hombres matarian tres veces en una noche con tal
de conseguir simplemente esa piedra roja y grande.
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-Pero la piedra pesa en la mano. Mi pequeio cuchillo brillante es mejor; y..., jmirad!,
la piedra roja no se puede comer. Entonces, ;por qué se van a poner a matar?

-Mowgli, id a dormir. Vos habéis vivido entre hombres y...

-Lo recuerdo. Los hombres matan porque no van de caza; simplemente porque se
aburren y por gusto. Despertad, Bagheera. ;Con qué fin se ha hecho esta cosa puntiaguda?

Bagheera entreabrid los ojos (tenia mucho suefio) con un brillo malicioso.

-Los hombres lo hicieron para clavarlo en la cabeza de los hijos de Hathi, para que
salga la sangre a chorros. Eso lo he visto yo en la calle de Oodeypore, delante de las jaulas.
Ese objeto ha probado la sangre de muchos como Hathi.

-Pero, ;por qué lo clavan en la cabeza de los elefantes?

-Para ensefarles la Ley del Hombre. Como no tienen garras ni dientes, los hombres
fabrican cosas como ésta..., y peores.

-Siempre acaba habiendo sangre en los sitios a los que me acerco, incluso cuando son
cosas que ha hecho la Manada de los hombres -dijo Mowgli con cara de asco. Estaba
empezando a cansarse del peso del ankus-. De haber sabido esto, no lo hubiera cogido.
Primero, la sangre de Messua en las correas y, ahora, la de Hathi. No voy a usarlo mas.
jMirad!

El ankus vold por los aires, soltando destellos, y se clavo de punta a mas de
veinticinco metros de distancia, entre los arboles.

-Ya tengo las manos limpias de toda muerte -dijo Mowgli, restregando las palmas de
las mismas en la tierra fresca y himeda-. Aunque Thuu dijo que la Muerte ira tras de mi. Es
una vieja blanca y loca.

-Blanca o negra, vida o muerte, yo me voy a dormir, hermanito. No puedo estar toda la
noche cazando y todo el dia aullando, como hacen algunos.

Bagheera se marcho hacia una guarida que usaba después de cazar, a unos tres
kilometros de distancia. Mowgli subié rapidamente al arbol mas apropiado, anudd tres o
cuatro enredaderas, y en menos tiempo del que se usa en contarlo, se estaba columpiando en
una hamaca a quince metros del suelo. Aunque no le encontraba ningin inconveniente
concreto a la fuerte luz del dia, Mowgli seguia la costumbre de sus amigos, usandola lo menos
posible. Al despertar entre las gentes gritonas que viven en los arboles, ya era de nuevo la
hora del crepusculo, y habia estado sofiando con esos guijarros tan bonitos que habia tirado al
aire.

-Por lo menos, voy a volver a mirarlo -dijo, y se desliz6 hasta el suelo por una
enredadera; pero Bagheera se le habia adelantado .

Mowgli la oy6 olfateando en la media luz de aquella hora -;Dénde estd la cosa
puntiaguda? -gritd6 Mowgli. -Se la ha llevado un hombre. Aqui esta el rastro.

-Ahora veremos si Thuu decia la verdad. Si la cosa que pincha es la muerte, el hombre
morira. Sigdmosle.

-Matad primero -dijo Bagheera-. Un estomago vacio equivale a un ojo descuidado.
Los hombres son muy lentos y la Selva esta tan mojada que conservard hasta la minima
huella.

Mataron lo més pronto que pudieron, pero pasaron casi tres horas antes de que
terminaran de comer y beber, tras lo cual se pusieron a seguir el rastro. Los habitantes de la
Selva saben que no merece la pena comer con prisas.

- Creéis que la cosa puntiaguda girard en la mano del hombre y lo matara? -pregunté
Mowgli-. Thuu dijo que es la Muerte.

-Ya lo veremos al encontrarla -dijo Bagheera, trotando con la cabeza agachada-. Es un
solo pie -queria decir que no habia mas que un hombre-, y el peso de la cosa le ha hecho
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clavar el talon con fuerza.

-iHaj! Esta tan claro como un reldmpago en verano -contestd6 Mowgli; y empezaron a
avanzar con el trote rapido y cambiante que se usa al seguir un rastro, entrando y saliendo de
los escaques que formaba la luz de la luna, siguiendo las huellas de aquellos dos pies
descalzos-. Ahora corre deprisa -dijo Mowgli-. Los dedos estdn muy separados -pasaron por
una zona humeda- ;Por qué se desvia aqui?

-iEsperad! -dijo Bagheera, lanzandose de frente con un salto magnifico, llegando todo
lo lejos que pudo.

-Lo primero que hay que hacer cuando una pista se vuelve confusa es pasar por
encima de ella, sin embarullar mas el terreno con nuestras propias huellas. Bagheera se volvid
hacia Mowgli al caer, diciendo en voz alta:

-Aqui hay otro rastro que se une con el primero. Es un pie mas pequefio y los dedos
estan torcidos hacia dentro.

Entonces Mowgli se acerco corriendo a mirar.

-Es el pie de un cazador gond -dijo-. jMirad! Aqui ha arrastrado su arco por encima de
la hierba. Por eso el primer rastro se ha desviado rapidamente. Pie Grande se ha escondido de
Pie Pequeio.

-Es verdad -dijo Bagheera-. Ahora, para no cruzar el rastro de uno con el del otro y
desfigurar las huellas, sigamos un rastro cada uno. Yo soy Pie Grande, hermanito, y vos sois
Pie Pequefio, el gond.

Bagheera volvio al primer rastro de un salto, dejando a Mowgli agachado sobre el
rastro estrecho y curioso de aquel salvaje hombrecillo de los bosques.

-Ahora -dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena formada por las huellas-, yo,
Pie Grande, tuerzo aqui hacia un lado. Ahora me escondo tras una roca y me quedo quieto, sin
atreverme a mover los pies. Contadme vuestro rastro, hermanito.

-Ahora, yo, Pie Pequefio, llego a la roca -dijo Mowgli, corriendo tras su rastro-. Ahora,
me siento debajo de ella, apoyandome en la mano derecha y dejando el arco entre los dedos
de los pies. Espero un buen rato, pues la marca de mis pies es profunda aqui

-Yo también -dijo Bagheera, escondida detras de la roca-. Espero, apoyando la punta
de la cosa que pincha en una piedra. Resbala, porque hay un arafiazo en ella. Contadme
vuestro rastro, hermanito.

-Aqui hay uno... dos tallos y una rama grande que estan rotos -dijo Mowgli en voz
baja-. ;Como explico esto? jAh! Ya lo entiendo. Yo, Pie Pequefio, me voy haciendo ruido y
pisoteando para que Pie Grande me oiga.

Se fue separando de la roca paso a paso, metiéndose entre los arboles, clavando la voz,
desde lejos, al irse acercando a una pequena cascada.

-Me...marcho ...muy...lejos ...para ... que ... la ... caida ... del... agua ... apague ... mi ...
ruido; y...aqui ...espero. jContadme vuestro rastro, Bagheera, Pie Grande!

Bagheera habia estado oteando en todas las direcciones para averiguar como se
separaba de la roca el rastro de Pie Grande. Al fin, grit6:

-Salgo de detras de la roca, de rodillas, arrastrando la cosa puntiaguda. Al no ver a
nadie, echo a correr. Yo, Pie Grande, corro velozmente. El rastro esta claro. Que cada uno
siga el suyo. {Voy corriendo!

Bagheera se deslizo sobre el rastro tan bien sefialado y Mowgli siguid las huellas del
gond. Durante un rato, hubo silencio en la Selva.

-, Doénde estais, Pie Pequeno? -gritd6 Bagheera.

La voz de Mowgli le contestd a unos cuarenta metros de distancia hacia la derecha.

-iMmm! -dijo la pantera con una tos profunda-. jCorren uno al lado del otro, y van

Pégina 68

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



acercandose!

Siguieron corriendo a toda velocidad durante un poco menos de un kilémetro,
manteniéndose a casi la misma distancia, hasta que Mowgli, que no llevaba la cabeza tan
pegada al suelo como Bagheera, grit6:

-Se han encontrado. Buena caza... jmirad! Aqui estaba Pie Pequefio, con la rodilla
encima de una roca... jy alli esta el mismisimo Pie Grande!

A unos ocho metros de distancia, frente a ellos, tirado encima de unas rocas
desmenuzadas, estaba el cuerpo de un aldeano de la comarca, con una flecha gond, pequefia y
de plumas cortas, atravesandole el pecho y la espalda.

-.Seguis diciendo que Thuu es una vieja loca, hermanito? -dijo Bagheera con
suavidad-. Ya tenemos una muerte, como poco.

-Sigamos. Pero, ;donde estd la cosa que bebe sangre de elefante... la espina con el ojo
rojo?

-La tiene Pie Pequetio..., tal vez. Vuelve a ser un solo pie.

El rastro solitario de un hombre ligero que habia estado corriendo rapidamente,
llevando un peso sobre el hombro izquierdo, continuaba sobre un trecho de hierba baja y seca
en el que cada pisada parecia, a los ojos expertos de sus seguidores, marcada con un hierro
candente.

Ninguno de los dos abrio la boca hasta que el rastro llego6 a las cenizas de una hoguera
ocultas en el fondo de un barranco.

-iOtra vez! -dijo Bagheera, dando un respingo y queddndose como si fuera una
estatua.

El cuerpo pequenio y arrugado de un gond yacia con los pies dentro de las ascuas, y
Bagheera mir6 a Mowgli inquisitivamente.

-Lo han hecho con un bambu -dijo el chico nada mas verlo-. Cuando servi en la
Manada de los hombres, usaba uno igual al salir con los bufalos. La Madre de las Cobras
(siento haberme reido de ella) conocia bien a la raza y yo deberia haberme dado cuenta. ;No
os habia dicho que matan por divertirse?

-Lo cierto es que han matado por culpa de las piedras rojas y azules -contestd
Bagheera-. No olvidéis que yo estuve en las jaulas del Rey en Oodeypore.

-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli, agachandose sobre las cenizas-. Cuatro
rastros de hombres con pies calzados. No avanzan con la misma rapidez que los gond. Pero,
(qué dafio les habia hecho el hombrecillo de los bosques? Mirad, los cinco han estado
hablando, de pie, antes de matarlo. Bagheera, volvamonos. Tengo el estomago lleno y, aun
asi, me sube y baja como el nido de una oropéndola en la punta de una rama.

-Dejar piezas sueltas es no cazar bien. jAdelante! -dijo la pantera-. Esos ocho pies
calzados no habran ido muy lejos.

No se hablé6 mas durante una hora entera, mientras seguian el ancho rastro de los cuatro
hombres con pies calzados.

Ya estaban a pleno sol y habia empezado a hacer calor, cuando Bagheera dijo:

-Huele a humo.

Los hombres siempre estdin mas dispuestos a comer que a correr -contestd Mowgli,
trotando y esquivando los matorrales bajos de la Selva nueva que estaban explorando.
Bagheera, que iba a su izquierda a cierta distancia, hizo un ruido indescriptible con la
garganta.

-Aqui hay uno que ya ha terminado de comer -dijo.

Debajo de un arbusto yacia un revoltijo de ropas de colorines y en el suelo, alrededor
de ¢él, habia harina.
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-Esto también lo han hecho con el bambt -dijo Mowgli-. Mirad! Ese polvo blanco es
lo que comen los hombres. Le han quitado la presa a éste (¢él llevaba la comida),
convirtiéndole en presa de Chil, el milano.

-Es el tercero -dijo Bagheera.

-Voy a llevar ranas grandes y frescas a la Madre de las Cobras para que se ponga muy
gorda -se dijo Mowgli a si mismo-. La cosa que bebe sangre de elefante es la mismisima
Muerte, pero jsigo sin entenderlo!

-jAdelante! -dijo Bagheera.

Habian avanzado algo mas de medio kilometro cuando oyeron a Ko, el cuervo,
cantando la cancion de la muerte en la copa de un tamarisco bajo cuya sombra habia tres
hombres muertos. Un fuego medio apagado humeaba en mitad del circulo, bajo una plancha
de hierro en la que habia una torta negra y chamuscada hecha de pan sin levadura. Cerca del
fuego y reluciendo al sol estaba el ankus de rubies y turquesas.

-La cosa trabaja con rapidez; todo termina aqui -dijo Bagheera- ;Como han muerto
¢éstos, Mowgli? Ninguno tiene marcas.

Un habitante de la Selva aprende por experiencia lo mismo que saben muchos de los
médicos sobre plantas y bayas venenosas. Mowgli olfate6 el humo que salia del fuego, partid
un trozo del pan ennegrecido, lo probd y lo escupio6 rapidamente.

-La Manzana de la Muerte -tosio-. El primero debe haberla mezclado en la comida de
¢éstos, que lo han matado a €1, después de haber matado al gond.

-iQué caza tan buena! Las muertes van una detras de otra -dijo Bagheera.

La «Manzana de la Muerte» es el nombre que dan en la Selva al estramonio o datura,
el veneno mads efectivo de toda la India.

- Y ahora qué? -dijo la pantera-. ;Vos y yo también debemos matarnos uno al otro por
el asesino del ojo rojo?

- Podra hablar? -dijo Mowgli en un susurro-. ;Le habré ofendido al tirarlo? A
nosotros dos no puede hacernos ningin mal, ya que no deseamos lo que desean los hombres.
Si se queda aqui, no hay duda de que seguird matando a un hombre tras otro con la misma
rapidez que caen las nueces cuando hay mucho viento. No siento afecto por los hombres, pero
tampoco pretendo que mueran seis cada noche.

- Qué importa? No son mas que hombres. Se han matado unos a otros, quedando muy
satisfechos -dijo Bagheera-. El primero, el hombrecillo de los bosques, cazaba bien.

-Aun asi, no son mas que cachorros; y un cachorro es capaz de ahogarse intentando
morder la luz de la luna sobre el agua. La culpa ha sido mia -dijo Mowgli, que hablaba como
si lo supiera absolutamente todo-. Nunca volveré a traer cosas extraias a la Selva... aunque
sean tan bonitas como las flores. Esto -cogi6 el ankus cautelosamente- va a ser devuelto a la
Madre de las Cobras. Pero primero hay que dormir, aunque no junto a estos durmientes.
Ademas, hay que enterrar la cosa, no vaya a ser que se escape y mate a otros seis. Hacedme
un hoyo bajo ese arbol.

-Pero, hermanito -dijo Bagheera-, yendo hacia el lugar indicado, os aseguro que no es
culpa de la cosa que bebe sangre. Lo malo son los hombres.

-Es lo mismo -dijo Mowgli-. Haced profundo el hoyo. Cuando despertemos, lo sacaré
y lo devolver¢ a su sitio.

Dos noches después, mientras la cobra se lamentaba en la oscuridad de la cripta,
avergonzada, robada y sola, el ankus de las turquesas entrd a toda velocidad por el agujero de
la pared, cayendo ruidosamente sobre el suelo de las monedas de oro.

-Madre de las Cobras elijo Mowgli (tuvo la precaucion de quedarse al otro lado de la
pared)-, conseguid que uno de los de vuestro pueblo, més joven y preparado, os ayude a
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custodiar el Tesoro del Rey, para que ningun hombre vuelva a salir de aqui con vida.

-iAh! ;De modo que la cosa ya esta de vuelta? Os dije que era la Muerte. ;Como es
que vos seguis vivo? -murmurd la vieja cobra, enroscandose carifiosamente alrededor del
mango del ankus.

-iPor el Toro que me compro, la verdad es que no lo s¢! Esa cosa ha matado seis veces
en una noche. No permitais que vuelva a salir de aqui.

Cancion del Pequernio Cazador

Es el miedo, Pequetio Cazador, es el Miedo!

Antes de que Mor el Pavo aletee,

antes de que el Pueblo de los Monos grite,

antes de que Chil el Milano se deje caer en picado varios metros,
una sombra y un suspiro

atraviesan la Selva suavemente.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Suavemente una sombra observa y espera,
bajando por el claro,

y el susurro se extiende y desparrama

a lo ancho y a lo largo,

y se os perla de sudor la frente,

pues ahora mismo pasa frente a vos.

iEs el Miedo, Pequenio Cazador, es el Miedo!

Antes de que la luna trepe a la montafia,

antes de que las rocas aparezcan rayadas con su luz,
cuando los caminos que bajan,

embarrados, se tornan melancolicos,

se oye detras de vos fuerte resuello,

un jadeo en la noche.

Pagina 71

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Arrodillaos y sacad el arco,

pedid a la aguda flecha que dispare,

clavad la lanza en el matorral vacio y burlon;
pero vuestras manos estan flojas y débiles,

y ha quedado sin color vuestra mejilla.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
Cuando la nube de color absorba la tormenta,

cuando caigan los pinos astillados,

cuando los chaparrones cegadores y estrepitosos en torbellino azoten,

entre los gongs guerreros de los truenos
se oye una voz mas fuerte que las otras.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Ahora bajan los rios con una gran crecida,
ahora las rocas saltan sin pies.

Ahora los relampagos muestran claramente
hasta el nervio més pequefio de una hoja,
pero vuestra garganta esta cerrada y seca

y el corazén os martillea en el costado:

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, eso es el Miedo!

Quiquern

Las gentes de los Hielos del Este
se derriten lo mismo que la nieve;
mendigan café y azucar,

y van donde el hombre blanco va.
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Las gentes de los Hielos del Oeste
aprenden a robar y a luchar;
venden en el mercado sus pieles,

y con ellas sus almas a los blancos.

Las gentes de los Hielos del Sur
comercian con la tripulacion de los balleneros;
sus mujeres tienen muchos lazos,

pero sus tiendas son escasas y estan rotas.

Pero las gentes de los Hielos Mayores,
que escapan a la comprension del blanco,
hacen sus lanzas con el cuerno del narwhal

iy de todos los hombres son los tltimos!

Quiquern

-Ha abierto los ojos. jMira!

-Vuelve a meterlo en la piel. Va a ser un perro fuerte. En su cuarto mes, le
pondremos un nombre.

- El de quién? -dijo Amoraq.

Kadlu paseo6 la mirada por la casa de nieve forrada de piel hasta fijarla en Kotuko, el
chico de catorce afios que estaba sentado en el banco-cama, fabricando un
botdn con un diente de morsa.

-Ponle mi nombre -dijo Kotuko sonriendo-. Algun dia me hara falta.

Kadlu le contestd con una sonrisa que le dejo los ojos casi enterrados tras las mejillas
rechonchas y planas, y le hizo un gesto de asentimiento a Amoraq, mientras la impetuosa
madre del cachorro aullaba al ver al perrito retorcerse y quedar fuera de su alcance en la pe-
quena bolsa de piel de foca colgada sobre el calor de la lampara de grasa de ballena. Kotuko
siguid tallando y Kadlu lanz6 un fardo de arreos para perros, hechos de cuero, a un cuarto
diminuto que se abria en uno de los costados de la casa, se quitd el traje de caza, que pesaba
por ser de piel de reno, lo metid en la red de barbas de ballena que habia encima de otra
lampara, y se sent6 pesadamente encima del banco-cama, para mordisquear un trozo de carne
de foca congelada hasta que Amoraq, su mujer, trajera la cena de costumbre que consistia en
carne hervida y sopa de sangre. Habia salido nada mas amanecer, yendo a los agujeros de las
focas que estaban a quince kilémetros, y habia
vuelto a casa con tres focas grandes. Desde la mitad del pasadizo o tinel de nieve que
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conducia hasta la puerta interior de la casa llegaban ladridos y ruidos de mordiscos, mientras
los perros que formaban el tiro de su trineo, libres de su labor diaria, se apretujaban para
conseguir un sitio caliente.

Cuando los ladridos empezaron a armar demasiado ruido, Kotuko se levantd
perezosamente del banco-cama y cogié un latigo con un mango de cuarenta y cinco
centimetros de barba de ballena, que es muy flexible, y con casi ocho metros de cuero grueso
trenzado. Se metio de cabeza en el tunel, armandose tal alboroto que daba la sensacion de que
los perros se lo estaban comiendo vivo; pero aquello no era mas que su oracion de gracias
antes de comer. Cuando sali6 a gatas por el otro extremo, media docena de cabezas peludas le
siguieron con la mirada mientras se dirigia a una especie de armazon hecho de quijadas de
ballena que era donde estaba colgada la carne para los perros; con un arpén de punta ancha,
cortd la carne congelada en trozos grandes; y se quedo alli con el latigo en una mano y la
carne en la otra. Llamaba a cada animal por su nombre, los més débiles primero, y pobre del
perro que se moviera antes de que le tocara el turno, porque el latigo abrasador salia disparado
como un reldmpago de cuero arrancandole unos tres centimetros de pelo y piel. Cada animal
grufiia al recibir su racion, la agarraba con los dientes y se la tragaba de golpe, volviendo ra-
pidamente al abrigo del pasadizo, mientras el chico se quedaba sobre la nieve, bajo la brillante
aurora boreal, impartiendo justicia. El altimo en ser servido era el enorme perro negro que
dirigia el tiro y mantenia el orden cuando estaban todos enganchados; y a ¢l, Kotuko le dio
una racion doble de carne, ademas de un chasquido de latigo.

-jAh! -dijo Kotuko, recogiendo la cola del latigo-. Tengo un pequenajo encima de la
lampara que va a dar grandes aullidos. jSarpok! jAdentro!

Regreso, pasando por encima de los perros agazapados, se quitd la nieve de las pieles
con el plumero de barbas de ballena que Amoraq guardaba junto a la puerta, golped
suavemente la piel con que estaba forrado el techo de la casa, para hacer caer los cardmbanos
que pudieran haber caido de la ctipula de nieve que habia encima, y se tumbo en el banco,
hecho un ovillo. Los perros del tunel roncaban y gimoteaban en suefios, el nifio pequefio que
tenia Amoraq en su profunda capucha de piel pataleaba, se atragantaba y hacia gorgoritos, y la
madre del cachorro al que acababan de poner nombre estaba echada junto a Kotuko, los ojos
fijos sobre el bulto envuelto en piel de foca, caliente y seguro encima de la ancha llama
amarilla de la ldmpara.

Y todo esto sucedia muy lejos, hacia el norte, mas alla del Labrador, pasado el
estrecho de Hudson, donde las mareas levantan masas de hielo, al norte de la peninsula de
Melville (incluso mas arriba del pequefio estrecho del Fury y del Hecla), en la costa
septentrional de Tierra de Baffin, donde la isla de Bylot se eleva sobre el hielo del estrecho de
Lancaster como una budinera boca abajo. Al norte del estrecho de Lancaster no hay casi nada
conocido, menos Devon del Norte y Tierra de Ellesmere; pero incluso alli s6lo viven unas
cuantas personas desperdigadas, que son los vecinos, por asi decirlo, del mismisimo Polo.

Kadlu era un inuit, lo que se conoce como un esquimal, y su tribu, unas treinta
personas en total, pertenecia al Tununirmiut («el pais que esta detras de algo»). En los mapas,
esa costa despoblada recibe el nombre de ensenada del Consejo de la Marina, pero es mejor el
nombre de inuit, porque aquella tierra estd detras del mundo entero. Durante nueve meses al
afio no hay mas que hielo y nieve, ventiscas y mds ventiscas, con un frio imposible de
imaginar para quien no ha visto el termdémetro ni siquiera a cero grados. Durante seis de esos
nueve meses, se estd a oscuras; y por eso es tan horrible. En los tres meses del verano, solo
hiela un dia si y otro no, y por las noches; entonces empieza a deshacerse la nieve en las
pendientes que dan al sur, y unos cuantos sauces enanos sacan sus brotes lanosos, y algin
diminuto ombligo de Venus da la sensacion de que va a florecer; aparecen playas de arena
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fina y cantos rodados que llegan hasta el mar; surgen rocas bruiiidas y piedras veteadas bajo la
nieve en polvo. Pero todo ello deja de existir a las pocas semanas, y el crudo invierno vuelve a
cernerse sobre la tierra; mientras, los hielos surcan el mar abierto, apifando y apretando,
rompiendo y rozando, moliendo y machacando, hasta formar una capa helada de tres metros
de espesor desde la tierra hasta alta mar.

En invierno, Kadlu seguia a las focas hasta el borde de la tierra helada, atravesandolas
con un arpon cuando salian de sus agujeros a respirar. Las focas necesitan agua en que vivir y
cazar peces, y en pleno invierno era frecuente que el hielo llegara
a ciento cincuenta kilémetros tierra adentro, sin interrupcion, desde la costa mas proxima. En
primavera, ¢l y los suyos se retiraban de los témpanos de hielo flotante, yendo a la rocosa
tierra firme, donde montaban tiendas hechas de piel, cazando a las aves marinas con trampas y
a las focas con arpones mientras tomaban el sol en la playa. Méas adelante iban hacia el sur, a
Tierra de Baffin, para cazar renos y hacerse con su provision anual de salmoéon en los
centenares de riachuelos y lagos que habia en el interior, volviendo hacia el norte en
septiembre u octubre para cazar bueyes almizcleros y para la acostumbrada matanza de focas
en invierno. Todos estos viajes eran en trineos de perros, recorriendo entre treinta y cincuenta
kilometros al dia, o en sus «barcos de mujeres» hechos de piel, con los que iban por la costa
llevando a los perros y a los nifios entre los pies de los remeros, y las mujeres cantaban al irse
deslizando de un cabo a otro sobre las aguas vidriosas y frias. Todos los lujos que se conocian
en Tununirmiut venian del sur: maderos que llegaban a la deriva y les servian para fabricar los
patines de los trineos, hierro en barras para la punta de los arpones, cuchillos de acero, calde-
ros de estafio en los que se cocinaba mucho mejor que en los antiguos de esteatita, pedernal,
acero e incluso cerillas; ademés de cintas de colores para el pelo de las mujeres, espejillos
baratos, y tela roja para los bordes de las chaquetas de piel de reno. Kadlu usaba los dientes
retorcidos del narval y el buey almizclero, que eran muy blancos y llamativos (son casi tan
valiosos como las perlas), para comerciar con los inuit del sur, y éstos, a su vez, negociaban
con los balleneros y con los misioneros que se habian instalado en los estrechos de Exeter y
Cumberland; y la cadena continuaba, de forma que un caldero comprado por el cocinero de un
barco en el bazar de Bhendy podia acabar pasando su vejez encima de una lampara de grasa
de ballena, en alguna parte del lado mas frio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, que era un buen cazador, poseia un gran nimero de arpones de hierro,
cuchillos para cortar nieve, dardos para pajaros, y todas esas cosas que hacen la vida mas facil
alla arriba, donde hace tanto frio; y €l era el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, «el hombre
que lo sabe todo por propia experiencia». Esto no le daba ninguna autoridad, exceptuando
que, de cuando en cuando, podia aconsejar a sus amigos que cambiaran de territorio Para
cazar; pero Kotuko lo aprovechaba para mangonear un poco,
con el estilo perezoso caracteristico de los rollizos inuit, a los demés chicos cuando salian de
noche a jugar a la pelota a la luz de la luna o a cantar la «Cancion del nifio a la Aurora
Borealy.

Pero un inuit se considera a si mismo un hombre a los catorce afios, y Kotuko estaba
harto de hacer trampas para péjaros salvajes y zorros pequefios, y lo que menos le gustaba era
ayudar a las mujeres a masticar pieles de foca y de reno (es la mejor forma de ablandarlas)
durante todo el dia, mientras los hombres estaban de caza. Queria entrar en el quaggi, la Casa
de los Canticos, cuando los cazadores se reunian alli para sus misterios y el angekok, el
hechicero, tras haber apagado las lamparas, les hacia tener unos delirios maravillosos, de puro
panico, y se oia el Espiritu del Reno, que pateaba encima del tejado; ademas, si lanzaban un
arpon a lo lejos, en mitad de la noche oscura, volvia cubierto de sangre caliente. Queria poder
echar sus grandes botas en la red, con el aspecto cansado de un cabeza de familia, y poder
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estar con los cazadores cuando venian a hacer una visita al anochecer y jugaban a una especie
de ruleta casera con un cazo de estafio y un clavo. Habia cientos de cosas que queria hacer,
pero los hombres se reian de ¢l y decian: «Antes tienes que probar la hebilla, Kotuko. No
siempre que se caza se cobra.»

Ahora que su padre habia dado su nombre a un cachorro, las cosas habian mejorado.
Un inuit no desperdicia un buen perro dandoselo a su hijo hasta que el chico sabe algo sobre
su manejo; y Kotuko estaba absolutamente convencido de que sabia mas de lo necesario.

Si el cachorro no hubiera sido fuerte como el hierro hubiera muerto de tanto como le
daban de comer y de tanto toqueteo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos, le puso un ronzal,
y se dedicd a arrastrarlo por todo el suelo de la casa, gritando: «jAua! jJa aual» (A la
derecha), «jChoiachoi! jJa choiachoi!» (A la izquierda), «jOhaha!» (Quieto). Al cachorro no
le gustaba lo méas minimo, pero andar a rastras como un pez era maravilloso comparado con
formar parte del tiro de un trineo sin haberlo hecho jamas. Se sentd en la nieve y se puso a
jugar con el ronzal de piel de foca que iba desde sus arreos hasta el pitu, la gran correa de la
parte delantera del trineo. Entonces los perros del tiro se pusieron en marcha y el cachorro se
encontr6 con el corpulento trineo de tres metros pegado a su lomo, arrastrandole por la nieve,
mientras Kotuko lloraba de risa. Luego vinieron los dias interminables del latigo cruel
silbando como el viento sobre el hielo, y todos sus compaieros se reian de ¢l porque no sabia
hacer su trabajo, y el roce de los arreos le hacia dafio, y ya no le dejaban dormir con Kotuko,
sino que tenia que quedarse en el sitio mas frio del pasadizo. Fueron malos tiempos para el
cachorro.

El chico también iba aprendiendo con la misma rapidez que el cachorro; aunque un
trineo es muy dificil de manejar. Cada animal va enganchado (los més débiles junto al jefe)
por su propio ronzal, que le pasa por debajo de la pata delantera izquierda y se une a la correa
principal mediante una especie de botdn y una presilla que se desenganchaba con un giro de la
muieca, pudiendo asi soltar a cada perro por separado. Esto es muy necesario, porque a los
perros jovenes se les suele meter el ronzal entre las patas traseras, donde les roza hasta llegar
al hueso. Y todos ellos se empefian en hacer visitas a sus amigos mientras corren, saltando por
encima de los ronzales. Después se pelean y el resultado es mas confuso que un sedal mojado
descubierto por la mafana. Se pueden evitar muchisimos problemas si se usa el latigo de una
forma cientifica. Todos los chicos inuit se precian de ser expertos en el manejo de la larga
cola; pero acertar con una marca colocada en el suelo no es lo mismo que inclinarse hacia
delante y golpear a un perro vago justamente entre los hombros cuando el trineo va a toda
velocidad. Si se llama a un perro por su nombre, para regafiarle por haberse ido de «visitay, y
se le da un latigazo a otro por equivocacion, los dos se pondran a luchar inmediatamente,
haciendo que se paren todos los demas. Ademas, si durante el viaje se va hablando con un
acompafiante o cantando a solas, los perros se detendran, dandose la vuelta y sentandose a
escuchar lo que se estad diciendo. A Kotuko se le escapo6 el trineo una o dos veces por haberse
olvidado de bloquearlo al parar; rompié muchos latigos y destroz6 unas cuantas correas antes
de que se le pudiera confiar un tiro completo de ocho perros y el trineo mas ligero. Entonces
se sintid0 un hombre importante y avanzaba sobre el hielo negro y liso, con un corazén
valiente y un codo agil, deslizandose sobre la superficie como una jauria a todo correr.
Recorria quince kilometros hasta llegar a los agujeros de las focas, y estando ya en terreno
favorable desenganchaba uno de los ronzales del pitu, dejando libre al gran jefe negro, que era
el mas listo de todos. En cuanto el perro olfateaba uno de los agujeros, Kotuko volteaba el
trineo, clavando profundamente en la nieve el par de astas serradas que salian del respaldo
como los hierros del asidero de un cochecito para nifos, evitando asi que los perros se
escaparan. Después iba avanzando a gatas, centimetro a centimetro, esperando a que la foca
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saliera a respirar. Entonces lanzaba rapidamente el arpon atado a una cuerda y, tirando de ella,
subia a la foca hasta el borde del hielo, momento en el que el gran perro negro se acercaba
para ayudarle a arrastrar el cadaver por el hielo hacia el trineo. Al verlo, los perros del tiro se
agitaban, ladrando y soltando espuma por la boca; el latigo de Kotuko se convertia en una
barra de hierro al rojo vivo, golpedndoles en la cara hasta que el cadaver se quedaba
congelado. La vuelta a casa era lo mas duro. Habia que arrastrar el trineo cargado por el hielo
aspero, y los perros se sentaban y miraban a la foca con cara de hambre, en vez de tirar. Por
fin, llegaban al camino trillado por los trineos de la aldea, tratando por el hielo que resonaba
como metal, con las cabezas bajas y las colas en alto, mientras Kotuko entonaba el «An-
gutivaun tai-na tau na-ne taina» (La cancion del cazador que regresa) y se oian voces de
saludo, casa tras casa, bajo aquel enorme cielo sombrio y estrellado.

Kotuko, el perro, al hacerse mayor, también empezo a divertirse. Fue ganando puestos
entre los perros del tiro de forma constante, lucha tras lucha, hasta que un anochecer, mientras
comian, lucho con el gran perro negro (Kotuko, el chico, vio que habia sido justo), y lo
convirtio en el segundo del tiro, como dicen ellos. Asi, pues, ascendi6 a perro jefe, usando la
correa correspondiente y corriendo a metro y medio por delante del resto; a partir de entonces
tuvo la obligacion de poner fin a todas las peleas, con arreos o sin ellos, y llevé un collar de
alambre de cobre muy grueso y pesado. En ocasiones especiales se le permitia entrar en la
casa y comer alimentos cocinados, o dormir en el banco con Kotuko. Se le daba bien cazar
focas y sabia acorralar a un buey almizclero, ladrando en torno a ¢l y mordisqueandole las
patas. Incluso era capaz (y esto en un perro de tiro es una prueba de gran valentia) de hacer
frente al delgado lobo artico, a quien todos los perros del norte, por norma general, temen
mucho mas que a cualquier otro animal que viva entre las nieves. El y su amo (olviddndose de
que iban acompanados del resto de los perros del tiro) cazaban juntos, dia tras dia, noche tras
noche, el chico envuelto en pieles y el animal con un aspecto imponente: pelo largo y
amarillo, ojos pequefios, colmillos blanquisimos. Lo inico que hacen los inuit es conseguir
comida y pieles para ellos y sus familias. Las mujeres convierten las pieles en ropa y, muy de
tarde en tarde, ponen trampas para caza menor; pero la mayor parte de la comida (y comen
muchisimo) corre a cargo de los hombres. Si se quedan sin provisiones, alli no hay nadie a
quien comprar, rogar o pedir prestado. Se mueren todos de hambre.

Un inuit no se plantea esta posibilidad hasta que se ve en la obligacion de hacerlo.
Kadlu, Katuko, Amoragq, y el nifio pequefio que pataleaba dentro de la capucha de piel de ésta,
mascando trozos de grasa de ballena durante todo el dia, vivian tan felices como cualquier
otra familia del mundo. Pertenecian a una raza muy pacifica (un inuit se altera raras veces y
casi nunca pega a un nifio), en la que no se sabia con exactitud lo que es una mentira y menos
ain como se roba. Se conformaban con un arpén para sacar sus alimentos del corazon de
aquel frio tremendo y eterno; con mostrar sus sonrisas oleosas y pasar anocheceres contando
extrafas historias sobre duendes y fantasmas; con comer hasta que no podian mas y cantar la
interminable cancion de las mujeres, «Amna aya, aya amna, jah! jah!», en los largos dias que
transcurren a la luz de la lampara, cosiendo la ropa y los arreos de caza.

Pero un terrible invierno todo se volvid en su contra. Los tununirmiut volvieron de la
pesca del salmén de aquel afio y construyeron sus casas sobre los primeros hielos, al norte de
la isla de Bylot, listos para ir tras las focas en cuanto se helara el mar. El otofio, que se
adelanto, fue brutal. Durante todo septiembre hubo vendavales que rompieron la capa de hielo
de las focas cuando s6lo media alrededor de un metro y medio de espesor, empujandola tierra
adentro y formando una enorme barrera, de unos treinta kilometros de ancho, de hielo
apelmazado, rugoso y lleno de carambanos, sobre la cual era imposible pasar con un trineo. El
borde del témpano en el que pescaban las focas en invierno estaba, tal vez, a unos treinta
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kilometros al otro lado de la barrera, fuera del alcance de los tununirmiut. Aun asi, quizé
hubieran logrado aguantar el invierno con su provisiéon de salmoén congelado y grasa en
conserva, ademas de lo que les proporcionaran las trampas, pero en diciembre uno de sus
cazadores se encontrd con una tupik (una tienda de piel) en la que habia tres mujeres y una
nifia, medio muertas, cuyos hombres habian bajado desde un lugar muy lejano del norte y
habian muerto aplastados en sus botes de piel mientras iban a la caza del narval de largo
diente. A Kadlu, por supuesto, no le quedé mas remedio que distribuir a las mujeres entre las
chozas de su aldea de invierno, pues ningun inuit es capaz de negar su comida a un extrafo.
No sabe cuando le va a tocar a ¢l el turno de tener que pedirla. Amoraq se quedod con la nifa,
que tenia unos catorce anos, para que fuera una especie de sirvienta en su casa. Por el corte de
su capucha puntiaguda y los dibujos en forma de diamantes alargados que tenia en las
polainas de piel de reno blanco, supusieron que venia de Tierra de Ellesmere. Nunca habia
visto cocinar en un caldero de estafio, ni habia visto jamas un trineo con patines de madera;
pero Kotuko, el chico, y Kotuko, el perro, le cogieron bastante carifio.

De repente, todos los zorros se fueron hacia el sur y ni siquiera el carcaju, ese
ladronzuelo grufion de cabeza plana, se molestd en seguir la fila de trampas vacias que habia
puesto Kotuko. La tribu perdi6é un par de sus mejores cazadores, que quedaron gravemente
heridos en una pelea con un buey almizclero, lo que hizo que el resto tuviera mas trabajo. Dia
tras dia, con un trineo ligero y cinco o seis de los perros mas fuertes, Kotuko iba en busca de
un trecho de hielo liso en que una foca hubiera podido escarbar un agujero para respirar, y le
acababan doliendo los ojos de tanto mirar. Kotuko, el perro, recorria grandes distancias y, en
la quietud mortal de los campos de hielo, Kotuko, el chico, oia sus gemidos nerviosos y
medio ahogados al encontrar un agujero a cinco kilometros de distancia, llegando hasta ¢l con
la misma claridad que si estuviera a su lado. Cuando el perro encontraba un agujero, el chico
se hacia una pared de nieve, baja y pequeia, para protegerse del crudo viento y alli esperaba
diez, doce, veinte horas, a que la foca saliera a respirar, los ojos pegados a la diminuta sefal
que habia hecho encima del respiradero para apuntar mejor con el arpén al lanzarlo, con una
alfombrilla de piel de foca bajo los pies y las piernas atadas con el tutareang (la hebilla de la
que le habian hablado los cazadores). Sirve para evitar que a un hombre le den calambres
mientras se pasa horas y horas esperando a que salga la foca de oido finisimo. Aunque no es
nada apasionante, es facil darse cuenta de que estar sin moverse, con la hebilla puesta, estando
el termometro a unos cuarenta grados bajo cero, es la labor mas dura que conoce un inuit.
Cuando cogian una foca, Kotuko, el perro, se lanzaba hacia delante con el ronzal arrastrando
y ayudaba a tirar del cuerpo hacia el trineo, donde los perros cansados y hambrientos estaban
tumbados al socaire del hielo partido, con un aspecto muy sombrio.

Una foca no daba para mucho, ya que cada boca de la pequena aldea tenia derecho a
recibir su racion, y no se desperdiciaban ni los huesos, ni la piel, ni los tendones. La carne que
correspondia a los perros se la comian los hombres, por lo que Amoraq tenia que alimentar a
los componentes del tiro con trozos de tiendas de verano viejas que sacaba de debajo del
banco-cama, y los animales aullaban sin parar, despertandose para seguir aullando de hambre.
Al ver las lamparas de esteatita en el interior de las chozas se notaba que el hambre estaba al
acecho. En las buenas épocas, cuando abundaba la grasa de ballena, la luz de aquellas
lamparas en forma de barco tenia méas de medio metro de altura y era de un amarillo alegre,
aceitoso. Ahora apenas llegaba a los quince centimetros, pues Amoraq, en cuanto una llama
escapaba a su vigilancia y se avivaba de repente, bajaba cuidadosamente la mecha de musgo y
los ojos de toda la familia permanecian atentos a su mano. El panico que provoca el hambre
alla en los grandes frios no es tanto a la muerte en si como a morir en la oscuridad. Todos los
inuit detestan la negrura que les acosa sin interrupcion durante seis meses al afo; y, cuando
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las llamas de las ldmparas empiezan a estar bajas, las mentes se tornan débiles y confusas.

Pero aun no habia ocurrido lo peor.

En los pasadizos, los perros famélicos gruiiian y daban dentelladas, lanzando miradas
furibundas a las estrellas gélidas y olisqueando el vendaval, noche tras noche. Cuando dejaban
de aullar, volvia a caer el silencio, tan sélido y espeso como un monton de nieve pegado a una
puerta, y los hombres notaban como les latia la sangre al pasar por los pequenios conductos de
sus oidos, como les martilleaba el corazon, haciendo tanto ruido como los tambores de los
hechiceros resonando sobre la nieve. Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado mas
triston de lo normal al ir enganchado en el tiro, se levantd de un salto y restregd la cabeza
contra la rodilla de Kotuko. El chico le acaricid, pero el perro sigui6 empujando hacia delante
ciegamente, muy halagiiefio. Entonces se desperté Kadlu, que cogid entre las manos aquella
cabeza de lobo, mirandole fijamente a los ojos vidriosos. El perro se puso a gimotear y
temblar entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz6 el pelo del cuello y empez6 a gruiiir como si
hubiera un extrafio en la puerta; luego ladr6 alegremente, revolcandose por el suelo y
mordiendo la bota de Kotuko igual que un cachorro.

-, Qué le pasa? -dijo Kotuko, que estaba un poco asustado.

-Es el mal -contesté Kadlu-. El mal de los perros.

Kotuko, el perro, levant6 el hocico y aull6 una y otra vez.

-Nunca habia visto esto. ;Qué le va a pasar? -dijo Kotuko.

Kadlu levanté un hombro sin mucho convencimiento y atraveso la choza para coger su arpoén
mas corto y afilado. El enorme perro le mird, volvié a aullar y se metid en el pasadizo,
mientras los otros perros se echaban a los lados para hacerle sitio. Una vez fuera, en la nieve,
ladr6 furiosamente como si estuviera siguiendo el rastro de un buey almizclero y, entonces,
ladrando, saltando y jugueteando, desaparecio. No tenia hidrofobia, sino locura normal y
corriente. El frio, el hambre y, sobre todo, la oscuridad, le habian hecho perder la cabeza; y
cuando aparece el mal del perro entre los que forman el tiro de un trineo, se extiende como el
fuego. Al siguiente dia de caza, otro perro cayd enfermo y Kotuko lo maté al instante, en
cuanto empezo6 a dar mordiscos y tirones a los ronzales. Entonces, el gran perro negro, que
habia sido jefe en los viejos tiempos y que ahora era el segundo, avisoé al notar el rastro de un
reno imaginario y, cuando le desengancharon del pitu, se tird a la garganta de un bloque de
hielo y huyé como lo habia hecho su jefe, con los arreos colgando. Después de aquello nadie
volvio a salir con los perros. Los necesitaban para otra cosa y los animales lo sabian; y a pesar
de estar atados y de recibir la comida de la mano de sus duefios, en los ojos se les notaba la
desesperacion y el horror que sentian. Como si no bastara con aquello, las viejas empezaron a
contar cuentos de miedo, a decir que se habian encontrado con los espiritus de los cazadores
muertos aquel otofio y que les habian vaticinado unas cosas horribles.

Kotuko sinti6 méas que nada la pérdida de su perro; pues un inuit, aunque come una
barbaridad, también sabe pasar hambre. Pero la escasez, la oscuridad, el frio y el tiempo
pasado a la intemperie, fueron minando sus fuerzas; empez6 a oir voces dentro de su cabeza, a
ver personas que no existian por el rabillo del ojo. Una noche (se acababa de quitar la hebilla,
después de haber estado diez horas esperando junto a un agujero de foca de los llamados
«ciegos», y volvia a la aldea tambaleandose, débil y mareado), se detuvo para apoyar la
espalda en una roca que resultd estar apoyada, como esas rocas que se balancean, sobre un
solo pico de hielo. Su peso rompid el equilibrio de aquello, la roca cay6 rodando pesadamente
y, aunque Kotuko salté a un lado para esquivarla, la piedra se deslizé hacia €l, chirriando y
silbando sobre la pendiente helada.

A Kotuko le bastd con aquello. Habia sido educado en la creencia de que todas las
rocas y pefias tienen un duefio (un inua), que suele ser una especie de criatura femenina con
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un solo 0jo y que recibe el nombre de tornaq; cuando una tornaq tiene la intencion de ayudar a
un hombre, va rodando tras €l en su casa de piedra y le pregunta si quiere aceptarla como su
espiritu guardian. (En los deshielos del verano, las rocas y pedruscos que estan sujetos por
bloques de hielo ruedan y se deslizan por toda la superficie de aquellas tierras, con lo cual no
es dificil entender de donde sali6 la idea de las piedras vivas.) Kotuko habia oido la sangre
latiéndole en los oidos, cosa que llevaba oyendo durante todo aquel dia, y creyo que era la
tornaq de la piedra hablandole. Antes de llegar a su casa ya estaba absolutamente convencido
de que habia tenido una larga conversacion con ella y, como todas sus gentes pensaban que
aquello podia ocurrir perfectamente, nadie le llevo la contraria.

-Me ha dicho: «Bajo de un salto, bajo del lugar que he ocupado hasta ahora en la
nieve» -gritd Kotuko, con los ojos hundidos y echandose hacia delante en la penumbra de la
choza-. Me ha dicho: «Seré tu guia». Me ha dicho: «Te llevaré¢ a los mejores agujeros de
focay». Mafiana saldré y la tornaq me guiara.

En ese momento llegd el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko conto la historia
por segunda vez. Al hacerlo no escatim6 ni un detalle.

-Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), pues ellos volveran a darnos comida
-dijo el angekok.

Por cierto, la chica del norte llevaba varios dias tumbada junto a la lampara, comiendo
poco y hablando menos atn; pero a la mafiana siguiente, cuando Amoraq y Kadlu se pusieron
a preparar un pequefio trineo de mano para Kotuko, cargandolo y atandolo, metiendo en ¢l
todos los utiles de caza del chico y la mayor cantidad de grasa de ballena y carne de foca
congelada, ella cogi6 la cuerda que servia para arrastrar el trineo y se colocé valientemente al
lado del muchacho.

-Tu casa es mi casa -dijo, mientras el trineo, con sus patines hechos de hueso,
chirriaba y daba saltos a sus espaldas en aquella terrible noche artica.

-Mi casa es tu casa -dijo Kotuko-; aunque creo que tu y yo vamos a acabar yendo a ver
a Sedna.

Sedna es la Sefiora de los Infiernos y, seglin los inuit, todos los que mueren pasan un
afio en sus horribles dominios antes de llegar a Quadliparmiut, el Lugar Feliz, donde no hay
hielo y se consiguen unos renos gordisimos que se acercan con solo llamarlos.

En la aldea, la gente decia a gritos:

-A Kotuko le han hablado los tornait. Van a guiarle hasta los hielos rasos. {Nos traera
las focas de nuevo!

Las voces se perdieron en aquella oscuridad fria e inmensa, mientras Kotuko y la chica
avanzaban, hombro con hombro, tirando de la cuerda o empujando el trineo sobre el hielo en
direccion al mar Polar. Kotuko estaba empenado en que la tornaq de la piedra le habia dicho
que fuera hacia el norte, y hacia el norte fueron caminando bajo Tuktugdjung el Reno (ese
grupo de estrellas que nosotros llamamos la Osa Mayor).

Ningin europeo hubiera podido avanzar doce kilometros al dia sobre aquel hielo
triturado y lleno de aristas afiladas; pero ellos sabian exactamente qué giro de mufieca
convenia hacer para rodear un monticulo con el trineo, cobmo habia que dar el tirén para
sacarlo casi de golpe si se habia metido en una grieta y la fuerza que es preciso emplear con el
arpon al dar un par de toques con la punta para abrir un camino cuando todo parecia perdido.

La chica no abria la boca ¢ iba con la cabeza agachada, y el ribete de cuero de carcaju
que adornaba su capucha de armifio caia sobre su cara ancha y morena. El cielo que se
extendia sobre sus cabezas era de un negro intenso y aterciopelado, convirtiéndose en el
horizonte en bandas de un rojo almagre en las que brillaban enormes estrellas que parecian
farolas. De cuando en cuando, una de las franjas verdosas de la aurora boreal atravesaba la
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cavidad de los grandes cielos, ondeaba como una bandera y desaparecia; o un meteoro
restallaba de oscuridad en oscuridad, esparciendo una lluvia de chispas al pasar. Entonces
veian la superficie ondulada y rugosa de los témpanos flotantes con ribetes y adornos de
colores extrafos... rojos, cobrizos y azulados; pero bajo la luz normal de las estrellas, todo se
volvia de un gris pétreo. Los islotes de hielo, como recordaréis, habian sido golpeados y
maltratados por los vendavales del otofo, convirtiéndose en un terremoto congelado. Habia
surcos, barrancos, y hoyos como cascajales, cortados en el hielo; bultos y pedazos
desperdigados que se habian congelado sobre la superficie primitiva de los témpanos;
manchas de hielo viejo y negruzco que algin temporal habia arrojado bajo la masa flotante y
ahora habian surgido de nuevo; bolas de hielo; crestas con dientes de sierra, talladas por la
nieve que vuela delante del viento; y hondonadas en las que habia diez o quince hectareas por
debajo del nivel del resto del terreno. Los bultos de hielo, a cierta distancia, podian tomarse
por focas o morsas, trineos volcados, hombres en expedicion de caza, o el mismisimo gran
Espiritu del Oso Blanco de las diez patas; pero a pesar de todas aquellas formas fantasticas,
todas a punto de cobrar vida, no habia ni un solo ruido, ni el mas leve eco. Y a través de aquel
silencio, de aquella devastacion surcada por unas luces repentinas, de cuando en cuando, el
trineo y los dos que tiraban de ¢l reptaban como criaturas de una pesadilla..., una pesadilla
sobre el fin del mundo en el fin del mundo.

Cuando se cansaban, Kotuko hacia lo que los cazadores llaman una «media casa», una
choza de nieve diminuta en la que se apretujaban con la ldmpara de viaje e intentaban
descongelar la carne de foca. Después de haber dormido, reemprendian la marcha..., cincuenta
kiloémetros al dia, para avanzar poco mas de quince en direccion al norte. La chica siempre iba
muy silenciosa, pero Kotuko hablaba solo y entonaba canciones que habia aprendido en la
Casa de los Canticos (canciones sobre el verano, los renos y el salmén), todas ellas
completamente fuera de lugar en aquella estacion. De repente, decia que habia oido grufiir a la
tornaq y subia rapidamente a un monticulo, agitando los brazos y hablando en un tono fuerte
y amenazador. A decir verdad, Kotuko estuvo muy cerca de la locura en aquel tiempo, pero la
chica estaba convencida de que su espiritu guardian le guiaba y que todo iba a salir bien. Por
tanto, no le sorprendi6 que Kotuko, al final de la cuarta jornada, con los ojos ardiéndole como
dos bolas de fuego, le dijera que su tornaq les iba siguiendo por la nieve, en forma de un perro
con dos cabezas. La chica mir6 hacia donde senalaba Kotuko y le parecio ver algo metiéndose
en un barranco. Desde luego no era un ser humano, pero todos sabian que los tornait prefieren
hacer sus apariciones en forma de oso, de foca, o cosas asi.

Hasta podia ser el mismisimo Espiritu del Oso Blanco de las diez patas, o cualquier
otra cosa, porque Kotuko y la chica estaban tan débiles que sus ojos eran poco fiables. No
habian atrapado nada y no habian visto ni rastro de caza desde que salieron de la aldea; con la
comida que llevaban no podian aguantar ni una semana mas y habia un vendaval en camino.
Una ventisca polar puede estar soplando durante diez dias seguidos, en los cuales esta
asegurada la muerte para aquél que no esté a cubierto. Kotuko hizo una casa de nieve
suficientemente grande para meter el trineo de mano (uno jamas debe separarse de su carne)
y, mientras estaba dando forma al ltimo trozo de hielo irregular que seria la clave de la
boveda, vio una Criatura que le observaba desde un risco de hielo a menos de un kilometro de
distancia. Habia bruma, pero la cosa aquella parecia medir doce metros de ancho y tres de
alto, con seis metros de cola y una forma con bordes temblorosos. La chica también lo vio,
pero, en vez de gritar aterrorizada, dijo tranquilamente:

-Es Quiquern. ;{Qué ocurrira ahora?

-Va a decirme algo -contestd Kotuko; pero el cuchillo con el que cortaba hielo le
temblo6 en la mano, ya que, por muy convencido que esté un hombre de ser amigo de espiritus
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extrafios y feos, no suele gustarle que sigan sus palabras al pie de la letra. Ademads, Quiquern
es el fantasma de un gigantesco perro desdentado y pelado, del que se supone que vive en el
lejano Norte, dedicandose a vagar por el pais justo antes de que vaya a ocurrir algo. Las cosas
que sucedan pueden ser agradables o desagradables, pero ni siquiera a los hechiceros les gusta
hablar de Quiquern. Es quien hace que los perros se vuelvan locos. A igual que el Espiritu del
Oso, tiene varios pares de patas de mas (seis u ocho); y, desde luego, aquella Criatura que
daba saltos entre la bruma tenia mas patas de las que necesita un perro de verdad. Kotuko y la
chica corrieron a agazaparse en la choza. Evidentemente, si Quiquern hubiera querido, podia
haberla hecho pedazos, pero tener una pared de treinta centimetros entre ellos y la malvada
oscuridad era un gran consuelo. La tempestad estallo con un silbido de viento que parecia el
de un tren, y continu6 durante tres dias y tres noches sin variar en nada, ni atenuarse durante
algun instante. Se colocaron la lampara de piedra entre las rodillas, manteniéndola encendida,
y estuvieron mordisqueando carne de foca tibia y viendo como se acumulaba hollin negro en
el techo durante setenta y dos largas horas. La chica contd la comida que habia en el trineo; no
habia mas que para dos dias. Y Kotuko revisé las puntas de hierro y las ataduras de tendon de
alce de su arpon, de su lanza para focas y de su dardo para pajaros. No habia nada mas que
hacer.

-Pronto iremos a Sedna..., muy pronto -susurr6é la chica-. Dentro de tres dias nos
tumbaremos y partiremos. ;Tu tornaq no puede hacer algo? Cantale una cancion de angekok
para que venga.

El empez6 a cantar, aullando en un tono muy agudo, como requieren las canciones
magicas, y la tempestad fue amainando lentamente. En mitad de la cancion, la chica dio un
respingo poniendo primero, en el suelo de la choza, una de las manoplas que cubrian sus
manos, y después la cabeza. Kotuko siguié su ejemplo, y los dos se quedaron de rodillas,
mirandose fijamente. con todos los nervios en tension, escuchando atentamente. El chico
arrancé una tira de barba de ballena del borde de una de las trampas para pajaros que habia
encima del trineo y, después de enderezarla, la colocé muy tiesa en un agujerito que hizo en el
hielo, asegurandola con uno de sus mitones. Quedoé ajustada casi con la misma delicadeza que
la aguja de una brujula y, entonces, en vez de escuchar se pusieron a mirar. La varilla temblo
un poco..., una sacudida minima; después vibré durante unos segundos, se detuvo, y volvid a
vibrar, esta vez sefialando a otro punto de la brujula.

-iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Un témpano ha abierto una brecha ahi fuera.

La chica sefal6 hacia la varilla y sacudi6 la cabeza.

-Es la gran ruptura -dijo-. Escucha el hielo que hay debajo. Se oyen golpes.

Al ponerse de rodillas esta vez, oyeron unos grufiidos y golpes sordos de lo mas
curioso, aparentemente por debajo de sus pies. Unas veces, el ruido se parecia a un cachorro
ladrando encima de la lampara; otras, parecia que restregaban una piedra contra un hielo muy
duro; y otras, era como si tocaran un tambor cubierto con algo; pero todos los sonidos
llegaban prolongados y disminuidos, como si vinieran desde muy lejos a través de un cuerno
pequeno.

-No iremos a Sedna tumbados -dijo Kotuko-. Es la gran ruptura. Vamos a morir.

Todo esto podra parecer absurdo, pero estaban ante un peligro muy real. Los tres dias
de vendaval habian barrido hacia el sur el agua de la bahia de Baffin, amontondndola sobre el
borde de la gran extension de hielo que va desde la isla de Bylot hacia el oeste. Ademas, la
fuerte corriente que sale del estrecho de Lancaster en direccion este llevaba kilometros y
kilometros de lo que llaman hielo en bloque (hielo tosco que no ha formado capas); y esta
masa bombardeaba el t¢émpano a la vez que el empuje de las olas del mar tempestuoso lo iba
minando y debilitando. Lo que Kotuko y la chica habian estado escuchando eran los ecos
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lejanos de aquella lucha que tenia lugar a unos cincuenta o sesenta kilometros de alli, y la
varilla no hacia mas que reflejar su violencia.

Los inuit suelen decir que cuando el hielo se despierta tras su largo suefio invernal,
nunca se sabe lo que puede ocurrir, ya que el hielo sélido de los témpanos flotantes cambia de
forma casi con la misma rapidez que una nube. El vendaval era, evidentemente, uno de los de
primavera llegado fuera de tiempo, y todo era posible.

A pesar de todo, los dos estaban mas contentos que antes. Si el témpano se abria en
pedazos se acabaria la espera y el sufrimiento. Habia espiritus, duendes y brujos pululando
por encima del hielo comprimido, y podia ser que entraran en el pais de Sedna acompafiados
de toda clase de Criaturas fantasticas, todos ellos exaltados ante los acontecimientos. Cuando
salieron de la choza tras la tormenta, el ruido del horizonte seguia creciendo de forma
constante, y el hielo macizo gemia y zumbaba a su alrededor.

-Aun esta esperando -dijo Kotuko.

Encima de un monticulo estaba sentada o agachada la Criatura de ocho patas que
habian visto tres dias antes... y aullaba desesperadamente.

-Sigamosle -dijo la chica- Puede que conozca algiin camino que no llegue a Sedna.

Pero al coger la cuerda del trineo se tambaled de lo desfallecida que estaba. La
Criatura ech6 a andar lenta y torpemente por los riscos, dirigiéndose siempre hacia el oeste y
hacia la tierra firme, y ellos fueron detras, mientras el ruido atronador de la masa de hielo
flotante se iba acercando cada vez mas. El borde del hielo estaba rajado y abierto en todas las
direcciones, en una extension de cinco o seis kilometros tierra adentro, y habia grandes
planchas de tres metros de grosor, que median desde unos pocos metros cuadrados hasta unas
ocho hectdreas, que daban sacudidas, se hundian y chocaban unas con otras, o contra el
témpano que aun estaba entero; mientras, el oleaje enfurecido las iba minando a base de
golpes espumosos. Este ariete de hielo era, por asi decirlo, la avanzada del ejército que el mar
lanzaba contra el témpano flotante. Los constantes choques y crujidos de estos tochos casi
ahogaban el ruido desgarrado de las ldminas de hielo en bloque que se iban metiendo bajo el
témpano como cartas escondidas bajo un tapete apresuradamente. En los lugares donde el
agua era poco profunda, estas laminas quedaban amontonadas unas encima de otras, hasta que
la inferior tocaba el barro que habia a quince metros de profundidad, y el mar descolorido se
estancaba detrds del hielo enlodado hasta que la presion creciente empujaba todo hacia
delante otra vez. Ademas de los témpanos y el hielo en bloque, la tempestad y las corrientes
estaban trayendo verdaderos icebergs, montafias moviles arrancadas de las costas de
Groenlandia o del lado norte de la bahia de Melville. Iban entrando lenta y solemnemente, con
las olas rompiendo en espuma blanca a su alrededor, como una flota antigua con todas las
velas desplegadas. De repente, un iceberg que parecia dispuesto a llevarse el mundo por
delante encallaba desesperadamente en aguas profundas, tambaledndose y chapaleando entre
espuma barrosa y rociadas de hielo desmenuzado, mientras otro iceberg mucho mas pequefio
y bajo rajaba la masa flotante, penetrando en ella y lanzando a los lados toneladas de hielo,
abriendo una grieta de casi un kilometro antes de quedar detenido. Unos caian como espadas,
cortando surcos de bordes afilados; otros estallaban en una lluvia de pedazos que pesaban
docenas de toneladas cada uno y caian girando y silbando sobre las pendientes; y los habia
que se alzaban completamente del agua al fondear, como si se estuvieran retorciendo de dolor,
y caian de lado onerosamente, mientras el mar les azotaba las espaldas. Toda esta actividad
del hielo, que se prensaba, apifiaba, doblaba, comprimia, curvaba, adoptando todas las formas
posibles, estaba teniendo lugar en toda la costa septentrional de los témpanos hasta donde
alcanzaba la vista. Desde donde estaban Kotuko y la chica, toda aquella confusién no parecia
mas que una serie de ondulaciones irregulares en el horizonte; pero se iba acercando a ellos
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sin parar y, a lo lejos, del lado de la tierra, se oia un gran estrépito, como el de una artilleria
resonando a través de la niebla. Eso queria decir que la mole de hielo estaba quedando
encajonada en los acantilados férreos de la isla de Bylot que se hallaba al sur, detrds de donde
estaban ellos.

-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko, mirdndolo todo con aire estupefacto-. No es
el momento. ;Como es posible que el hielo se esté rompiendo ahora?

-iSiguelo! -gritd la chica, sefialando a la Criatura que iba medio cojeando, medio
corriendo alocadamente delante de ellos.

Continuaron avanzando con el trineo a rastras, mientras ¢l avance atronador del hielo
se iba oyendo cada vez mas cerca. Finalmente, los campos que les rodeaban empezaron a
abrirse y a resquebrajarse en todas las direcciones, y las grietas chasqueaban como los dientes
de un lobo. Pero donde estaba la Criatura, encima de un montéon de trozos de hielo
desperdigados y avejentados, con una altura de unos quince metros, no habia movimiento
alguno. Kotuko se lanz6 frenéticamente hacia delante, llevando a la chica con él, y se arrastro
hasta el pie del monticulo. Las voces del hielo eran cada vez mas fuertes a su alrededor, pero
el terraplén se mantenia firme; al mirar la chica a Kotuko, éste levant6 el codo derecho hasta
que quedo perpendicular a su cuerpo, lo cual simbolizaba una isla y era la forma con que los
inuit expresaban la idea de «tierra». Y efectivamente, aquella Criatura que cojeaba sobre sus
ocho patas les habia llevado a tierra..., a un islote con un pico de granito rodeado de playas
arenosas, cubierto, forrado y disfrazado de hielo, de forma que ningin hombre hubiera sido
capaz de distinguirlo de un témpano; pero, por debajo tenia tierra sélida, y no hielo movil.
Los choques y rebotes de los trozos flotantes, al irse desmenuzando y astillando, iban dejando
marcas en las orillas; tenia un banco de arena que se extendia hacia el norte, desviando
convenientemente el avance de los bloques mas grandes, exactamente igual que una reja de
arado voltea marga. Existia, por supuesto, el peligro de que alguna plancha de hielo muy
comprimida se lanzara playa arriba, arrancando de cuajo la parte superior de la isla; pero
Kotuko y la chica no pensaron en ello mientras construian su casa de nieve y se ponian a
comer, oyendo el ruido del hielo martilleando y deslizandose por la playa. La Criatura habia
desaparecido y Kotuko habia empezado a hablar acaloradamente de su poder sobre los
espiritus, acurrucandose en torno a la lampara. En mitad de su desenfrenada palabreria, la
chica empez0 a reirse, balanceando el cuerpo hacia atras y hacia delante.

A sus espaldas, entrando sigilosamente en la choza, paso a paso, se veian dos cabezas,
una amarilla y otra negra, que pertenecian a los dos perros mas avergonzados del mundo.
Kotuko, el perro, era uno, y el jefe negro era el otro. Ambos estaban ahora gordos, con buen
aspecto, y completamente curados de la locura; pero iban emparejados del modo més extrafio.
Cuando el jefe negro se escap6, recordaréis que llevaba los arreos colgando. Debia haberse
encontrado con Kotuko y jugar o pelearse con €él, porque la correa que le rodeaba los hombros
se habia quedado enganchada en el collar de cobre trenzado que llevaba Kotuko, y como la
tira estaba muy apretada ninguno de los dos podia agarrarla y morderla, con lo cual se habian
quedado pegados uno al cuello del otro. Esto, unido a la libertad de poder cazar por su propia
cuenta, debia haberles hecho recuperar la razéon. Estaban muy serios.

La chica empuj6 a los dos animales avergonzados hacia Kotuko y, llorando de la risa,
dijo:

-Este es Quiquern, el que nos ha salvado. jMira sus ocho patas y sus dos cabezas!

Kotuko cortd la correa para separarlos y se echaron a sus brazos, mezclandose el
amarillo con el negro, intentando explicar cdémo habian recobrado la razén. Kotuko les pasé
una mano por las costillas, que estaban redondeadas y bien arropadas.

-Han encontrado comida -dijo sonriendo-. Creo que no vamos a ir a Sedna por ahora.
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Mi tornaq nos los ha enviado. Ya no tienen el mal.

Nada mas saludar a Kotuko, los dos animales, que no habian tenido mas remedio que
dormir, comer y cazar juntos durante las ultimas semanas, se lanzaron uno al cuello del otro y
se produjo una magnifica batalla dentro de la casa de nieve.

-Los perros no luchan con el estomago vacio -dijo Kotuko-. Han encontrado a las
focas. Vamos a dormir. Ya encontraremos comida.

Cuando despertaron, habia agua en la playa septentrional de la isla y todo el hielo
suelto habia sido arrastrado tierra adentro. Para un inuit, el ruido de las primeras olas es el
mas delicioso del mundo, pues quiere decir que la primavera estd en camino. Kotuko y la
chica se cogieron de la mano y sonrieron, pues el rugido claro y potente de las olas rompiendo
contra el hielo les recordaba la temporada del salmoén y el reno y el aroma de los sauces
enanos en flor. Pero, ante sus propios ojos, el mar empezd a solidificarse entre los témpanos
de hielo debido al frio que hacia; mas en el horizonte habia un gran techo rojo y brillante, la
luz del sol hundido. En vez de estar levantandose, parecia mas bien estar bostezando en mitad
del suefio, y la claridad no duré més que unos minutos, pero simbolizaba el cambio de esta-
cion. Eso, para ellos, era inalterable.

Kotuko encontr6 a los perros peleandose por una foca recién matada que habia ido
siguiendo a los peces a quienes una tormenta siempre altera. Aquélla era la primera de las
veinte o treinta focas que fueron llegando a la isla a lo largo del dia y, hasta que el mar se held
del todo, se vieron centenares de cabezas oscuras y saltarinas disfrutando del agua poco
profunda y flotando entre los témpanos de hielo.

Era estupendo volver a comer higado de foca; llenar las lamparas de grasa
desmesuradamente y ver como la llama alcanzaba casi un metro de altura; pero en cuanto se
consolidé aquel nuevo mar helado, Kotuko y la chica cargaron el trineo de mano y pusieron a
los perros a tirar como no habian tirado en su vida, porque temian que les hubiera ocurrido
algo a los de la aldea. El clima era tan despiadado como de costumbre; pero es mas facil
arrastrar un trineo cargado de comida fresca que cazar con hambre. Dejaron veinticinco
cadaveres de foca enterrados en el hielo de la playa, listos para su uso, y se apresuraron a
regresar con sus gentes. Los perros les indicaron el camino en cuanto Kotuko les explico lo
que queria y, aunque no habia ni un solo punto de referencia, a los tres dias estaban ladrando a
la puerta de la casa de Kadlu. Sélo les contestaron tres perros; a los demds se los habian
comido; y las casas estaban todas a oscuras Pero cuando Kotuko grit6: «;Ojo!» (carne
hervida, en su idioma), le contestaron unas voces muy débiles, y cuando paso lista a la aldea,
nombre por nombre y con voz muy clara, no hubo ninguna falta.

Una hora mas tarde las lamparas resplandecian en casa de Kadlu; habian puesto agua
de nieve a calentar; los calderos hervian al fuego, y caian gotas de agua del techo mientras
Amoraq preparaba una comida para toda la aldea; el nifio, metido en la capucha,
mordisqueaba una suculenta tira de grasa noguerada; y los cazadores, de forma lenta y
metddica, se iban atiborrando de carne de foca. Kotuko y la chica se pusieron a contar sus
aventuras. Los dos perros estaban sentados entre ellos y, cada vez que oian decir sus nombres,
levantaban una oreja y ponian cara de estar absolutamente avergonzados de si mismos. Un pe-
rro que ha estado loco y se ha recuperado dicen los inuit que queda inmune a la enfermedad.

-Asi que la tornaq no se olvido de nosotros -dijo Kotuko.

Soplo el vendaval, se rompid el hielo y las focas entraron nadando tras los peces
asustados por la tormenta. En fin, los agujeros nuevos estdn a menos de dos dias de distancia.
Que mafiana vayan los mejores cazadores y traigan las focas que he matado: son veinticinco y
estan enterradas en el hielo. Cuando nos las hayamos comido iremos todos en busca de las
focas de los témpanos.
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-Y vosotros, ;qué vais a hacer? -le pregunt6 el hechicero con el mismo tono en que se
dirigia a Kadlu, el mas rico de los tununirmiut.

Kadlu mir¢ a la chica del norte y dijo tranquilamente:

-Nosotros vamos a construir una casa.

Kadlu sefial6 hacia el lado noroeste de la suya, ya que es el lado en donde se instalan
los hijos o hijas casados.

La chica levant6 las palmas hacia el techo, sacudiendo ligeramente la cabeza con aire
de desesperacion. Era una extranjera que habian recogido medio muerta de hambre, y no
podia aportar nada a la casa.

Amoraq, dando un salto, se levanté del banco en el que habia estado sentada y empezo
a amontonar cosas sobre las rodillas de la chica: lamparas de piedra, raederas de hierro para
las pieles, calderos de estafio, pieles de reno con bordados hechos de dientes de buey
almizclero y auténticas agujas capoteras como las que usan los marineros; la mejor dote que
se ha recibido jamas en los confines del Circulo Polar Artico, y la chica del norte inclin6 la
cabeza hasta tocar el suelo.

-iEstos también! -dijo Kotuko soltando una carcajada y sefialando a los perros, que
pasaron sus hocicos frios por la cara de la chica.

-Ah -dijo el angekok, tosiendo con aires de importancia como si hubiera estado
meditando sobre todo aquello-. En cuando Kotuko salié de la aldea, fui a la Casa de los
Canticos y entoné canciones magicas. Me pasé noches enteras cantando e invoqué al Espiritu
del Reno. Han sido mis cantos los que han hecho que soplara el vendaval que rompi¢ el hielo
y que los perros llegaran hasta Kotuko en el momento en que el hielo le iba a partir los
huesos. Mi voz hizo que llegaran las focas tras el hielo partido. Mi cuerpo estaba encerrado en
el quaggi, pero mi espiritu corria por la nieve guiando a Kotuko y los perros en todo lo que
han hecho. Todo lo he hecho yo.

Todos estaban llenos y tenian suefio, con lo cual nadie le llevo la contraria; y el
angekok, en virtud de su oficio, se sirvid ain otro trozo de carne hervida, queddndose a
dormir con los demas en la casa calida, iluminada e impregnada del olor a aceite.

Para pasar el tiempo, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, tallo dibujos de
todas estas aventuras en un trozo de marfil largo y aplastado que tenia un agujero en uno de
los lados. Cuando la chica y €l fueron hacia el norte, a Tierra de Ellesmere, en el afio del Gran
Invierno Abierto, le dejé aquella placa a Kadlu, quien la perdié en un pedregal cuando se le
rompid el trineo un verano a orillas del lago Netilling, en Nikosiring; y alli la encontré un
inuit del lago la primavera siguiente y se la vendié en Imigen a un hombre que hacia de
intérprete en un ballenero del estrecho de Cumberland, y éste se la vendi6 a Hans Olsen, que
luego seria contramaestre a bordo de un gran vapor que llevaba turistas al cabo Norte de
Noruega. Al terminar la temporada turistica, el vapor hizo la travesia de Londres a Australia,
haciendo escala en Ceildn, y alli Olsen vendi6 el marfil a un joyero cingalés por dos zafiros
falsos. Yo la encontré bajo un montén de chatarra en una casa en Colombo, y la he traducido
de punta a cabo.

«Angutivaun tainay
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[Esta es una traduccion muy libre de la Cancién del Guerrero que regresa, tal como la

cantaban los hombres al volver de cazar focas. Los inuit siempre repiten las cosas una y otra

vez.]

id: estan los guantes tiesos de sangre helada.

Y también nuestras pieles por los copos de nieve.
Eso fue cuando entramos con la foca... jla foca!

desde el borde del témpano.

jAu jAu! jAua! ;Oha! jHaq!
Y los perros del tiro ladran al avanzar,
las latigos chasquean y los hombres regresan

desde el borde del t¢émpano.

Seguimos a la foca a su lugar secreto,
oimos su jadeo arafiando all4 abajo.
Hicimos nuestra marca y a mirar nos pusimos

en el borde del témpano.

A respirar sali6 y alzamos nuestra lanza,
la arrojamos de pronto, la clavamos... jasi!
La engafamos asi y asi al fin la matamos,

en el borde del témpano.

Los guantes se han pegado de sangre congelada
y también nuestras ojos por las copos de nieve,
pero ahora volvemos donde nuestras mujeres
jdesde el borde del témpano!

jAu jana! jAua! jOha! jHaq!

Y los perros del tiro regresan muy cargados,
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y las mujeres oyen al marido que vuelve

jdesde el borde del témpano!

El perro Jaro

jPor nuestras noches blancas y excelentes,
por las noches de veloces carreras!

iPor esos tramos largos, vista aguda,
buena caza y astucia tan certera!

iPor el olor, intacto, a la alborada,

antes de que el rocio se evapore!

iPor la carrera en medio de la niebla

y la presa que va corriendo a ciegas!
jPor el grito de las parejas nuestras,
cuando el Sambhur se queda acorralado!
iPor el riesgo, el tumulto de la noche!
jPor el suefio y la boca de la cueva

de par en par abierta por el dia,

ha llegado el momento de la lucha!

jAullad! jAullad!

El perro Jaro

Inmediatamente después de entrar en la Selva empezé la época mas agradable de la
vida de Mowgli. Tenia esa tranquilidad de conciencia que se consigue al pagar las deudas; era
amigo de toda la Selva, que le tenia s6lo un poco de miedo. Las cosas que hizo, vio y oy6 en
su vagar de un pueblo a otro, con o sin sus cuatro compaifieros, servirian para escribir muchas,
muchisimas historias, cada una tan larga como ésta. Asi pues, nunca sabréis como conocio al
Elefante Loco de Mandla que mat6 a veintidos bueyes que llevaban vaban once carros de
plata acufiada a la Contaduria duria General, desparramando todas las rupias relucientes por el
polvo; como luchd con Jacala, el cocodrilo, en los Pantanos del Norte durante una noche
entera, rompiéndosele el cuchillo de monte en las escamas del lomo de aquella fiera; como
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encontr6 un cuchillo nuevo, més largo, atado al cuello de un hombre a quien habia matado un
jabali, y cémo siguio el rastro de aquel jabali, matandole en justo pago por el cuchillo; como
se vio atrapado en una estampida de ciervos durante el Gran Hambre, a punto de morir
aplastado por aquellas manadas frenéticas; como salvd a Hathi el Silencioso de volver a caer
en una trampa con una estaca al fondo y como, al dia siguiente, ¢l mismo cayé en una
astutisima trampa para leopardos de la que le sac6 Hathi rompiendo los gruesos barrotes de
madera por encima de su cabeza; como ordefio a los bufalos salvajes en los fangales, y
cOmo...

Pero las historias hay que contarlas de una en una. Padre Lobo y Madre Loba
murieron y Mowgli tap6 la boca de la cueva con una piedra muy grande, llorandoles con la
Cancion de la Muerte; Baloo ya estaba viejo y torpe e incluso Bagheera, que tenia unos
nervios de acero y unos musculos de hierro, era algo mas lenta al matar. Akela, de puro viejo,
paso del gris al blanco lechoso; se le notaban las costillas y andaba como si fuera de madera, y
era Mowgli quien mataba para ¢l. Pero los lobos jovenes, los hijos de la desmembrada
Manada de Seeonee, crecieron y se multiplicaron y, cuando llegaron a ser unos cuarenta lobos
de cinco afios de edad, rebeldes, ruidosos y rapidos, Akela les dijo que deberian unirse y
seguir la Ley obedeciendo a un jefe, como correspondia a los del Pueblo Libre.

En esta cuestion Mowgli no queria intervenir, pues, como ¢l decia, habia comido fruta
agria y sabia de qué arbol colgaba; pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre fue el
Rastreador Gris en los tiempos del mando de Akela), luch6 hasta conseguir llegar a jefe de la
Manada de acuerdo con la Ley de la Selva, y empezaron a oirse otra vez los antiguos aullidos
y cantos resonando bajo las estrellas, Mowgli volvié a ir a la Roca del Consejo en honor a los
viejos tiempos. Cuando decidia intervenir, la Manada le escuchaba hasta que terminaba de
hablar, y se sentaba junto a Akela, en una roca que habia encima de la de Fao. Aquéllas fue-
ron épocas de mucha caza y mucho dormir. Los extrafios procuraban no entrar en las selvas
que pertenecian al pueblo de Mowgli, como llamaban a la Manada; los lobos jovenes se hicie-
ron gordos y fuertes y habia muchos cachorros para llevar a la Vista. Mowgli siempre iba a
las Vistas, recordando la noche en que una pantera negra pago6 para meter en la Manada a un
nifio desnudo y marrén y aquel grito prolongado de «Mirad, mirad bien, lobos» que le habia
dado un vuelco al corazon. Otras veces se internaba en la Selva con sus cuatro hermanos
probando, tocando, viendo y sintiendo cosas nuevas.

Un anochecer en que iba correteando despreocupadamente por los montes para llevar
a Akela la mitad del gamo que habia matado, con los Cuatro trotando detras, medio rifiendo y
dandose empujones del puro placer de estar vivos, oyd un grito que no se habia vuelto a
escuchar desde los malos tiempos de Shere Khan. Era lo que en la Selva llaman el fial, una
especie de aullido espeluznante que da el chacal al ir cazando detrds de un tigre o cuando hay
caza mayor a la vista. Si lograis imaginaros una mezcla de odio, aire triunfal, miedo y
desesperacion, todo ello con una especie de risa sardonica, os haréis una vaga idea del fial que
se elevo en el aire, descendid, vibro y trin6 a lo lejos, al otro lado del Waingunga. Los Cuatro
se pararon en seco, erizdndose y gruiiendo. La mano de Mowgli fue hacia su cuchillo y ¢l se
detuvo, la cara enrojecida, el cefio fruncido.

-No hay ningin Rayado que se atreva a matar aqui -dijo.

-No es asi el grito del Delantero -contest6 Hermano Gris-. Se trata de una gran caceria.
iEscuchad!

Volvié a quebrar el aire una mezcla de grito y llanto, como si el chacal tuviera labios
humanos y flexibles. Mowgli tomd una bocanada de aire y salié corriendo hacia la Roca del
Consejo, adelantando por el camino a otros lobos de la Manada. Fao y Akela ya estaban sobre
la roca, juntos, y bajo ellos, con todos los nervios tensos, estaban los demas Las madres y los
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cachorros trotaban hacia sus cuevas porque cuando suena el fial es mejor que no anden sueltos
los mas débiles.

No se oia nada mas que el murmullo y gorgoteo del Waingunga en la oscuridad y el
aire que corre entre las copas de los arboles al anochecer, hasta que, de repente, al otro lado
del rio, aullé un lobo. No era ninguno de la Manada porque estaban todos en la roca. La nota
varid, convirtiéndose en un alarido largo y desesperado; y entonces dijo: «jDhole!». Y
seguidamente: «jDhole! jDhole! jDhole!». Oyeron pasos cansados sobre las rocas y un lobo
demacrado, con manchas rojas en los costados, inutilizada la pata delantera derecha y con las
quijadas llenas de espuma blanca, se desplomo jadeando en el interior del circulo, a los pies
de Mowgli.

-iBuena caza! ;El nombre de vuestro jefe? -dijo Fao con gran seriedad.

-iBuena caza! Soy un Won-tolla -fue la respuesta.

Con esto queria decir que era un lobo solitario, responsable de su propia defensa, de la
de su compaiiera y sus cachorros, que debia vivir en una cueva apartada como hacen muchos
lobos en el sur. Won-tolla significa ermitafio, ser que vive separado de cualquier manada Al
verle jadear se dieron cuenta de que se tambaleaba hacia atrds y hacia delante, al ritmo de los
latidos de su corazon.

-, Quién corre? -dijo Fao-, pues es lo que preguntan todos los habitantes de la Selva
tras oir el fial.

-El dhole, el dhole del Dekkan..., el perro Jaro, jel asesino! Han venido al norte desde
el sur diciendo que el Dekkan se ha quedado vacio y matando todo lo que se les cruza en el
camino. Cuando esta luna estaba llena yo tenia cuatro de familia..., mi compafiera y tres
cachorros. Ella les ensefiaba a matar en las praderas escondiéndose para cazar al gamo, como
hacemos los de las llanuras. A medianoche los oi pasar juntos, aullando tras el rastro. Al
soplar el viento de la madrugada los encontré tiesos sobre la hierba..., los cuatro, Pueblo
Libre, los cuatro, cuando esta luna era nueva. Entonces reclamé el Derecho de la Sangre y
encontré al dhole.

-, Cuantos? -dijo Mowgli rapidamente; la Manada grunid desde el fondo de sus
gargantas.

-No lo s¢€. Tres de ellos no volveran a matar, pero a mi me acabaron acorralando como
a un gamo, haciéndome correr con tres patas. Mirad, Pueblo Libre!

Adelant6 la pata mutilada, oscurecida por la sangre seca. Tenia los costados llenos de
mordiscos salvajes y el cuello desgarrado y lacerado.

-Comed -dijo Akela, apartandose de la carne que le habia traido Mowgli, y el ermitafio
se abalanz¢ sobre ella.

-No lo desperdiciaré -dijo humildemente tras haber calmado un poco su hambre-.
Dadme algo de fuerza, Pueblo Libre, y yo también mataré. Mi cueva, que estuvo llena cuando
esta luna era nueva, esta vacia, y la Deuda de la Sangre no estd pagada del todo.

Fao oy¢ el chasquido de sus colmillos al dar con el hueso de la grupa y grufié en sefial
de aprobacion.

-Esas quijadas van a sernos utiles -dijo-. ;Los dhole traen cachorros?

-No, no. Son todos cazadores rojos; los perros adultos de la Manada, grandes y fuertes,
aunque en el Dekkan no coman mas que lagartos.

Lo que Won-tolla habia dicho significaba que el dhole, el cazador rojo del Dekkan,
tenia la intencion de matar, y todos los de la Manada sabian que incluso el tigre cede su presa
recién cobrada al dhole. Se lanzan Selva a través y todo cuanto se les cruza lo echan al suelo y
despedazan. Aunque no son tan grandes ni la mitad de astutos que un lobo, si son muy fuertes
y muy numerosos. Los dhole, por ejemplo, no consideran a una manada como tal hasta que
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retina a cien de ellos, mientras que cuarenta lobos forman una manada mas que aceptable. Los
viajes de Mowgli le habian llevado hasta el borde de las altas praderas del Dekkan y habia
visto a los temerarios dhole durmiendo, jugando y rascandose en los hoyos y montecillos que
usan como madrigueras. Sintidé odio y desprecio por ellos porque no olian como el Pueblo
Libre, porque no vivian en cuevas y, sobre todo, porque tenian pelo entre los dedos de las
patas, cosa que no les ocurria ni a sus amigos ni a él. Pero sabia, porque Hathi se lo habia
contado, lo feroz que puede ser una manada de dhole cazadores. Incluso Hathi les deja libre el
camino y, hasta que mueren o empieza a escasear la caza, siguen avanzando.

Akela también sabia algo sobre los dhole, pues le dijo a Mowgli tranquilamente:

-M4s vale morir en una Manada Completa que solo y sin jefe. Esta va a ser buena caza
y... la Gltima para mi. Pero, con lo que viven los hombres, a vos os quedan ain muchas noches
y muchos dias, hermanito. Id hacia el norte y quedaos agazapado alli, y si queda alguien vivo
después de que hayan pasado los dhole ira a llevaros noticias de la lucha.

-Ah -dijo Mowgli muy seriamente-, ;es que he de ir a los pantanos a coger pececillos
y dormir en un arbol, o quiza pedir a los Bandar-log que me ayuden a partir nueces mientras
la Manada lucha aqui abajo?

-La lucha es a muerte -dijo Akela-. Vos no conocéis a los dhole. Incluso el Rayado...

-jAowa! jAowa! -dijo Mowgli carifiosamente-. Yo he matado a un mono a rayas y mi
estomago me dice que Shere Khan hubiera sido capaz de abandonar a su propia compafiera
para que se la comieran los dhole al haber sentido el rastro de una de sus manadas, aunque
estuvieran a tres montes de distancia. Escuchadme bien: hubo un lobo que era mi padre y una
loba que era mi madre, y un viejo lobo gris (no muy sensato; ahora es blanco), que fue mi
padre y mi madre. Por tanto -levant6 la voz- yo digo que cuando vengan los dhole, Mowgli y
el Pueblo Libre seran ufia y carne en esa caceria; y digo, por el toro que me compré (por el
toro con que Bagheera pagd por mi en los viejos tiempos de los que nadie se acuerda ya en la
Manada), digo, y que los arboles y el rio lo oigan y recuerden por si yo lo olvido, digo que
este cuchillo serd como uno de los dientes de la Manada... Y, sinceramente, tiene la punta
bastante afilada. Esta es jni palabra y cuanto tenia que decir.

-Vos no conocéis al dhole, hombre con lengua de lobo -dijo Won-tulla-. Yo s6lo
quiero liquidar la Deuda de la Sangre que tenemos pendiente antes de que me hagan pedazos.
Avanzan despacio, matando cuanto encuentran, pero en dos dias habré recuperado algo de mi
fuerza y volveré tras ellos para saldar la Deuda de la Sangre. Pero en cuanto a vosotros,
Pueblo Libre, mi palabra es que vayais al norte y os contentéis con comer poco hasta que los
dhole se marchen. Esta caceria no os va a dar carne.

-iEscuchad al ermitafio! -dijo Mowgli soltando una carcajada-. Pueblo Libre, hemos
de ir al norte y escarbar en las orillas en busca de lagartos y ratas para evitar a toda costa
encontrarnos con los dhole. Hay que permitir que arrasen nuestro territorio mientras nosotros
nos escondemos en el norte hasta que se les antoje devolvernos lo que es nuestro. jSon perros,
cachorros de perro, rojos, con la tripa amarilla, sin cubil y con pelos entre los dedos de las
patas! Tienen entre seis y ocho cachorros por camada, como Chikai, la ratita que da brincos.
iNo hay duda de que debemos huir, Pueblo Libre, y rogar a los del norte que nos den los
restos del ganado muerto! Ya conocéis el dicho: «Al norte, sabandijas; al sur, piojos. Nosotros
somos la Selva.. Elegid, pues, elegid. jEs buena caza! jPor la Manada..., por la Manada
entera.... por la cueva y la camada; por la caza de dentro y la de fuera; por la compafiera que
sigue al gamo y por el cachorrillo que estd en la cueva..., hay que luchar..., hay que luchar...,
hay que luchar!

La Manada contestd con un ladrido profundo y atronador que reson6 en la noche como
un arbol cayéndose.
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-iHay que luchar! -gritaron.

-Quedaos aqui -dijo Mowgli a los Cuatro-. Todos los dientes son pocos. Que Fao y
Akela preparen la batalla Yo voy a ir a contar los perros.

-iEso es la muerte! -grit6 Won-tolla, medio incorporandose-. ;Qué puede hacer
alguien con tan poco pelo contra el perro Jaro? Ya sabréis que incluso el Rayado...

-Sois un verdadero ermitafio -grit6 Mowgli por encima de su hombro-; pero ya
hablaremos cuando hayan muerto los dhole. jBuena caza a todos!

Se internd rapidamente en la oscuridad corriendo alocada-
mente, casi sin mirar por donde pisaba, y la consecuencia logica fue que cayd de bruces al
tropezar con los enormes anillos de Kaa, al llegar al lugar en que la enorme serpiente piton
vigilaba un sendero de ciervos que habia junto al rio.

-iKsssaa! -dijo Kaa enfurecida-. ;Os parece bonito andar por la Selva dando traspiés y
trompicones, para estropearle a una el trabajo de toda una noche..., con la caza tan buena que
hay ademas?

-Reconozco mi culpa -dijo Mowgli levantandose-. La verdad es que os estaba
buscando, Cabeza Plana, pero siempre que os veo habéis crecido y engordado por lo menos
tanto como mide mi brazo. No hay nadie como vos en toda la Selva, sabia, vetusta, fuerte y
hermosisima Kaa.

- A ver qué hay detras de este rastro? -la voz de Kaa se habia suavizado-. Hace menos
de una luna, un hombrezuelo que llevaba cuchillo me tir6 piedras a la cabeza y me insultd
como un gato montés, por dormir al aire libre.

-Si, y por espantar a los ciervos hacia los cuatro vientos cuando Mowgli estaba de caza
y esta Cabeza Plana que tengo delante estaba demasiado sorda para oirle cuando le avisé con
un silbido de que dejara libres los senderos de los ciervos -contest6 Mowgli sosegadamente,
sentandose entre los anillos coloreados.

-Y ahora ese mismo hombrezuelo viene con palabras tiernas y conmovedoras a esa
misma Cabeza Plana, hablandole de lo sabia, fuerte y hermosa que es, y esa misma Cabeza
Plana se lo cree y hace sitio, pues, a ese mismo hombrezuelo que tiraba piedras, y... ;Estais
comodo? ;Con Bagheera tenéis un sitio asi de bueno para descansar?

Como siempre, bajo el peso de Mowgli, Kaa se habia convertido en una especie de
sillon. El chico extendié un brazo en la oscuridad y atrajo hacia si el cuello cimbreante como
un alambre hasta que la cabeza de Kaa quedd encima de su hombro y, entonces, le contd todo
lo que habia pasado en la Selva aquella noche.

-Sabia, no sé -dijo Kaa al final-, pero sorda, desde luego. De lo contrario hubiera oido
el fial. Ahora entiendo por qué estan nerviosos los Comedores de Hierba. ;Cuéntos son los
dhole?

Aun no los he visto. He venido a vos con pie ligero. Habéis vivido mas que Hathi.
Pero, Kaa -y al decirlo, Mowgli dio un respingo de pura emocion-, serd una gran caza. Pocos
de nosotros veremos la siguiente luna.

-.Es que vos vais a meter la mano en esto? No olvidéis que sois un hombre y no
olvidéis cudl fue la Manada que os echd. Dejad que el lobo se ocupe del perro. Vos sois un
hombre.

-Las nueces de antafio son hoy tierra negra -dijo Mowgli-. Es cierto que soy un
hombre. Pero mi estbmago me dice que esta noche he dicho que soy un lobo. He pedido al rio
y a los arboles que lo recordaran. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta que los dhole sigan
su camino.

-Pueblo Libre -grufi6 Kaa-. jLadrones libres! ;Y os habéis ligado a ellos, con el nudo
de la muerte, por honrar la memoria de los lobos muertos? Esto si que no es buena caza.
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-He dado mi palabra. Lo saben los arboles, lo sabe el rio. Hasta que se hayan ido los
dhole, mi palabra no es mia.

iNgsss! Esto trastoca todos los rastros. Habia pensado llevaros conmigo a los Pantanos
del Norte, pero la palabra (incluso la palabra de un hombrecillo desnudo y sin pelo) es la
palabra. Por lo cual yo, Kaa, digo...

-Pensadlo bien, Cabeza Plana, no vaya a ser que también os liguéis con el nudo de la
muerte. No me hace falta vuestra palabra, porque bien sé que...

-Asi sea, entonces -dijo Kaa-. No daré palabra alguna; pero ;qué os dice el estomago
que hagais cuando vengan los dhole?

-Tienen que pasar a nado el Waingunga. Habia pensado ir a su encuentro con mi
cuchillo, en la parte donde cubre poco y con la manada detrds; y asi, estocada por aqui y
arremetida por alla, puede que les hagamos huir rio abajo o que se les enfrie la garganta.

-Los dhole no huyen y siempre tienen la garganta caliente -dijo Kaa-. Con una caceria
asi, no va a quedar ni hombrecillo ni cachorro de lobo, s6lo unos huesos secos.

-jAlala! Si morimos, moriremos. Serd una caceria de las mejores. Pero tengo un
estobmago joven y aun no he visto muchas Iluvias. No soy sabio ni fuerte. ;Tenéis un plan
mejor, Kaa?

-Yo he visto cientos y cientos de lluvias. Antes de que a Hathi se le cayeran los
colmillos de leche yo ya dejaba un gran rastro en el polvo. Por el primer huevo, soy mayor
que muchos arboles y he visto cuanto se ha hecho en la Selva

-Pero ésta es caza nueva -dijo Mowgli-. Los dhole nunca se habian cruzado en nuestro
rastro.

-Lo que es, ha sido. Lo que va a ser no es mas que un afio olvidado que vuelve de
golpe. Estaos quieto mientras cuento estos aios mios.

Mowgli estuvo una hora entera tumbado entre los anillos, mientras Kaa, con la cabeza
quieta en el suelo, pensaba en todo lo que habia visto y conocido desde el dia en que sali6 del
huevo. Fue como si los ojos se le quedaran sin luz, igual que dos 6palos rancios, y de cuando
en cuando daba unas estocadas torpes con la cabeza, a derecha e izquierda, como si estuviera
cazando en suefios. Mowgli se ech6 una siesta tranquilamente porque sabia que no hay nada
mejor que dormir antes de cazar, y era capaz de conciliar el suefio a cualquier hora del dia o
de la noche.

De repente, se dio cuenta de que el cuerpo de Kaa estaba creciendo y ensanchandose
debajo de ¢l mientras la enorme serpiente piton iba ensanchandose, silbando como el ruido de
una espada al salir de una vaina de acero.

-He visto todas las estaciones muertas - dijo Kaa finalmente-, y los grandes arboles,
los viejos elefantes y las rocas que estaban desnudas y afiladas antes de que creciera el musgo
(Seguis vivo, hombrecillo?

-Se acaba de poner la luna -dijo Mowgli-. No entiendo...

-iChss! Vuelvo a ser Kaa. Ya sabia que s6lo habia pasado un rato. Ahora vamos a ir al
rio y os ensefaré lo que hay que hacer contra los dhole.

Se dio la vuelta, lanzandose como una flecha hacia la parte mas ancha del Waingunga
y hundiendo parte del cuerpo en el agua, algo mas arriba de la laguna que oculta la Roca de la
Paz, con Mowgli pegado a su lado.

-No, no nadéis. Yo voy mas deprisa. A mi espalda, hermanito.

Mowgli se agarr6 al cuello de Kaa con el brazo izquierdo, dejo el derecho flojo y
pegado al cuerpo, y enderez6 las piernas. Entonces Kaa remonto la corriente como sélo ella
sabia hacerlo y el rizo del agua frenada formé una chorrera alrededor del cuello de Mowgli
que iba con los pies dando bandazos en el remolino que habia bajo los costados de la
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serpiente. A un kilometro o dos mas arriba de la Roca de la Paz, el Waingunga se estrecha al
pasar por una garganta de rocas de marmol de unos veinticinco o treinta metros de alto y la
corriente se precipita como por el caz de un molino entre toda clase de piedras siniestras. Pero
Mowgli no hizo caso al agua; habia poca agua en el mundo que lograra asustarle. Estaba
mirando a ambos lados de la garganta y husmeando el aire con inquietud, pues notaba un olor
agridulce, como el de un hormiguero grande en un dia de mucho calor. Instintivamente bajo el
cuerpo, dejando que le cubriera el agua del todo y sacando la cabeza sélo de vez en cuando,
para respirar, hasta que Kaa echo6 anclas enroscando dos veces la cola alrededor de una roca
hundida, llevando a Mowgli sujeto en el hueco de un anillo, mientras el agua seguia corriendo
a toda velocidad.

-Este es el Lugar de la Muerte -dijo el chico-. ;Por qué venimos aqui?

-Estan durmiendo -dijo Kaa-. Hathi no se aparta del camino del Rayado, pero tanto
Hathi como el Rayado se apartan del camino del dhole, y el dhole, segun dicen, no se aparta
nunca. No obstante, ;ante quién se aparta el Pueblo Pequefio de las Rocas? Decidme, Amo de
la Selva, ;quién es el Amo de la Selva?

-Ellas -susurr6 Mowgli . Es el Lugar de la Muerte. Vamonos.

-No, mirad bien, pues estdn dormidas. Las cosas son como eran cuando yo media
menos que vuestro brazo.

Las rocas de la garganta del Waingunga, gastadas y descoloridas, habian pertenecido
desde el principio de la Selva al Pueblo Pequefio de las Rocas: las abejas negras de la India,
frenéticas, violentas y salvajes; y, como bien sabia Mowgli, todos los rastros se detenian
bruscamente al llegar a un kilometro de distancia de la garganta. El Pueblo Pequefio llevaba
siglos enjambrando alli, pululando de grieta en grieta y bullendo, dejando manchas de miel
rancia en el marmol blanco, construyendo sus colmenas en lo alto y profundo de las cavernas
interiores, donde jamas habia llegado animal, fuego o agua. La garganta, en toda su longitud y
a ambos lados, estaba adornada con unas cortinas negras de terciopelo brillante y Mowgli se
sumergid en el agua mientras las contemplaba, pues eran los millones de abejas apifiadas y
dormidas. También habia bodoques y festones, ademas de una especie de troncos carcomidos
que salpicaban la superficie de la roca, las antiguas colmenas de afios anteriores, o ciudades
nuevas construidas en las sombras de aquella garganta sin viento; y habian ido cayendo
grandes masas de hojarasca podrida y esponjosa, enganchdndose en los arboles y enredaderas
que trepaban por la pared de roca. Mientras escuchaba oyd mas de una vez el roce y crujido
de algtn panal repleto de miel al volcarse o caer a lo lejos, en el interior de la oscuridad de
aquellas galerias; y después el eco de un furioso aleteo, seguido del sombrio «plop, plop,
plop» de la miel desperdiciada que iba deslizdndose hasta rebasar uno de los salientes del
exterior, goteando pegajosamente sobre las ramas. En una de las orillas del rio habia una
playa diminuta, de menos de un metro y medio de ancho, en la que se habia ido amontonando
la basura de afios incontables. Abejas y zdnganos muertos, broza, panales carcomidos y alas
de polillas despistadas que habian venido en busca de miel, todo ello acumulado en montones
regulares del mas fino polvo negro. Aquel olor tan acre bastaba para asustar a cualquier ser
que no tuviera alas y supiera lo que es el Pueblo Pequefio.

Kaa volvio a dirigirse rio arriba hasta llegar a un banco de arena que habia donde
terminaba la garganta.

-Aqui esta la caza de esta temporada -dijo-. jMirad!

En la arena se veian los esqueletos de un par de ciervos jovenes y un bufalo. Mowgli
se dio cuenta de que los huesos no los habia tocado chacal ni lobo alguno, pues estaban
colocados en su posicion natural.

-Cruzaron la linea; no conocian la Ley -murmuré Mowgli- y el Pueblo Pequeiio los ha
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matado. Vamonos antes de que despierten.

-No se despiertan hasta el amanecer -dijo Kaa-. Ahora os lo voy a contar todo. Un
gamo acorralado llegd aqui desde el sur hace muchas, muchas Iluvias, sin conocer la Selva,
con una manada siguiéndole el rastro. Ciego de terror, saltdé desde arriba, con la manada
rabiosa y acalorada, pisandole los talones. El sol estaba alto; los del Pueblo Pequefio eran
muchos y muy furiosos. Muchos, también, fueron los de la manada que saltaron al
Waingunga, pero hallaron la muerte antes que el agua. Aquellos que no saltaron murieron
entre las rocas de arriba. Sin embargo, el gamo sobrevivio.

-, Como?

-Porque llego el primero, corriendo para salvar la vida, saltando antes de que el Pueblo
Pequeiio se diera cuenta; y ya estaba en el rio antes de que ellas se amontonaran para matarlo.
La manada que venia detras se perdié por completo bajo el peso del Pueblo Pequetio.

- El gamo sobrevivid? -repitio6 Mowgli lentamente.

-Al menos no murié entonces, aunque al caer no hubiera nadie con un cuerpo fuerte
esperando para protegerle del agua, como haria cierta Cabeza Plana, vieja, rechoncha, sorda y
amarilla por cierto hombrecillo..., si, aunque éste tuviera a todos los dhole del Dekkan tras su
rastro. ;Qué os dice el estomago?

Kaa tenia la cabeza pegada a la oreja de Mowgli, pero paso6 algun tiempo antes de que
el chico contestara.

-Es como tirar del bigote a la mismisima muerte, pero..., Kaa, efectivamente, sois la
mas sabia de la Selva.

-Eso me han dicho muchos otros. Veamos si los dhole os siguen.

-Como con toda seguridad me seguiran... jJa! jJa! Debajo de la lengua tengo muchos
pinchos para clavarles en la piel.

-Si os siguen rabiosos y acalorados, con la mirada fija sobre vuestros hombros,
aquéllos que no mueran arriba caerdn al agua aqui o mas abajo, porque el Pueblo Pequeiio
subird y los envolverd. Como el Waingunga es un rio hambriento y no van a tener a una Kaa
que los sujete, los que sobrevivan iran rio abajo, hasta los vados de las Cuevas de Seeonee,
donde la Manada puede encargarse de sus cuellos.

-iAjaj! Eowawa! Es casi mejor que las lluvias en la estacion seca. Ahora s6lo queda
la pequefia cuestion de la carrera y el salto. Haré que los dhole me conozcan para que me
sigan muy de cerca.

-, Habéis visto las rocas que tenéis encima... desde arriba?

-Pues, no. Se me habia olvidado.

-Id a mirarlas. Es un terreno podrido, lleno de grietas y agujeros. Ir sin mirar y poner
mal uno de esos pies tan patosos que tenéis significaria el final de la caceria. Bien; aqui os
dejo, y sélo por vos voy a llevarles noticias a los de la Manada, para que sepan donde deben
buscar a los dhole. Ningtin lobo y yo somos ufia y carne.

Cuando Kaa renegaba de una amistad sabia ser mas desagradable que cualquier otro
habitante de la Selva, exceptuando, tal vez, a Bagheera. Nadoé rio abajo y, al otro lado de la
roca, se encontré con Fao y Akela, atentos a los ruidos de la noche.

-iChsss! jPerros! -dijo Kaa alegremente-. Los dhole bajaran con la corriente. Si no
tenéis miedo, podéis matarlos en los vados.

-, Cuando vienen? -dijo Fao.

-, Y donde esta mi cachorro de hombre? -dijo Akela.

-Vendran cuando vengan -dijo Kaa-. En cuanto a vuestro cachorro de hombre, a quien
habéis tomado la palabra y puesto en manos de la muerte, vuestro cachorro de hombre esta
conmigo y, si no estd muerto ya, no es precisamente gracias a vos, jperro destefiido! Esperad
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aqui a los dhole y alegraos de que el cachorro de hombre y yo luchemos a vuestro lado.

Kaa se lanzo rio arriba de nuevo y atracd en mitad de la garganta, levantando la vista
hacia el borde del acantilado. En seguida vio la cabeza de Mowgli recortandose contra las
estrellas y entonces se oyo un silbido en el aire, el «chssplop» agudo y nitido de un cuerpo
que cae con los pies primero, y un momento después ya estaba Mowgli descansando entre los
anillos del cuerpo de Kaa.

-Este salto, de noche, no es nada -dijo Mowgli tranquilamente-. Yo he saltado desde el
doble de esa altura porque me divierte; pero es mal sitio el de ahi arriba..., arbustos bajos y
grietas muy, muy profundas, todas llenas del Pueblo Pequeno. He puesto piedras grandes,
unas encima de otras, al borde de tres de las grietas. Las tiraré con los pies al pasar corriendo
y el Pueblo Pequefo subiré tras de mi muy furioso.

-Hablais como un hombre y con la astucia de un hombre -dijo Kaa-. Sois sabio, pero el
Pueblo Pequefio esta furioso siempre.

-No, al anochecer todas las alas descansan un rato. Jugaré con los dhole al anochecer,
puesto que de dia cazan mejor. Ahora van tras el rastro de sangre que ha dejado Won-tolla.

-Chil no abandona un buey muerto y los dhole no abandonan un rastro de sangre -dijo
Kaa.

-Entonces les voy a dar un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si puedo, y les
haré morder el polvo. ;Os quedais aqui, Kaa, hasta que vuelva con mis dhole?

-Si, pero (y si os matan en la Selva, o el Pueblo Pequefio os mata antes de que podais
saltar al rio?

-La caza de mafiana la conseguiremos mafana -dijo Mowgli citando un refran de la
Selva-. Cuando muera, habra que entonar la Cancion de la Muerte. jBuena caza, Kaa!

Aparto el brazo del cuello de la serpiente y bajo por la garganta como un tronco en una
riada, chapoteando hacia la orilla mas lejana, en la que cubria menos, y soltando una
carcajada de pura felicidad. No habia nada que gustara tanto a Mowgli como «tirar del bigote
a la muerte», segiin ¢l mismo decia, y demostrar a la Selva que era su amo y sefior. Muchas
veces, con ayuda de Baloo, habia robado colmenas que estuvieran en arboles aislados y sabia
que el Pueblo Pequefio detesta el olor del ajo silvestre. Asi, pues, cogid un racimo, lo até con
una tira de corteza y siguio el rastro de sangre de Won-tolla en direccion sur desde las Guari-
das a lo largo de unos ocho kilémetros, riéndose por el camino.

«Mowgli, la rana, he sido -se dijo a si mismo-, Mowgli, el lobo, he dicho que soy. Y
ahora debo ser Mowgli, el mono, antes de llegar a ser Mowgli, el gamo. Al final, ser¢ Mowgli
el hombre. jJa!»

Y paso el dedo gordo por la hoja de cuarenta centimetros que tenia su cuchillo.

El rastro de Won-tolla, sefialado con manchas de sangre seca, pasaba bajo un bosque
de arboles gruesos y apifiados que se extendian hacia el nordeste, dispersdndose cada vez mas
hasta llegar a tres kiloémetros de las Rocas de las Abejas. Desde el ultimo de los arboles hasta
llegar a los matojos de las Rocas todo era campo abierto, donde casi no habia suficiente
maleza para ocultar a un lobo. Mowgli correteaba entre los arboles calculando las distancias
de una rama a otra, subiéndose a un tronco de cuando en cuando y dando un salto de prueba
hasta el arbol siguiente, y asi llegd al campo abierto, que estudidé con mucho detenimiento
durante una hora. Entonces se volvid, tomd el rastro de Won-tolla donde lo habia dejado, se
acurruco en un arbol que tenia una rama muy larga a unos dos metros y medio del suelo y alli
se quedod, afilandose el cuchillo en la planta del pie y canturreando.

Un poco antes del mediodia, en un momento en que hacia mucho calor, oy6 ruido de
pasos y sintio el olor abominable de la manada de los dhole, que correteaban despiadadamente
tras el rastro de Won-tolla. Visto desde arriba, el dhole rojo no parece ni la mitad de grande
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que un lobo, pero Mowgli sabia lo fuertes que son sus patas y quijadas. Mowgli vio la cabeza
puntiaguda y de color marrén rojizo del jefe que iba olisqueando y siguiendo el rastro y le
saludo diciendo:

-iBuena caza!

El animal levanté la vista y sus compaieros se pararon detrds de ¢él, veintenas y
veintenas de perros jaros con colas casi hasta el suelo, espaldas anchas, grupas delgadas y
bocas sangrientas. Por lo general, los dhole son un pueblo muy silencioso y no tienen
modales, ni siquiera en su propia Selva. Unos doscientos de ellos se congregaron a sus pies,
pero se dio cuenta de que los jefes seguian olfateando el rastro de Won-tolla con aspecto
hambriento, intentando que la manada siguiera adelante. Eso seria desastroso, pues llegarian a
las cuevas a plena luz del dia y Mowgli tenia la intencion de retenerlos bajo su arbol hasta el
anochecer.

-, Quién os ha dado permiso para venir aqui? -dijo Mowgli.

-Todas las selvas son nuestra Selva -fue la respuesta, y el dhole que se la dio mostro
sus dientes blancos. Mowgli mir6 hacia abajo sonriendo e imit6 perfectamente el chirrido
agudo de Chikai, la rata saltarina que vive en el Dekkan, dando a entender a los dhole que no
eran mejores que Chikai. La manada se acercd mas al arbol y el jefe ladré ferozmente,
llamando a Mowgli mono de los arboles. Por toda respuesta, Mowgli estird6 una pierna
desnuda y movi6 los dedos del pie justo encima de la cabeza del perro. Eso fue suficiente y
mas que suficiente para desatar la ira embrutecida de la manada. A quienes tienen pelo entre
los dedos de los pies no les gusta que se lo recuerden. Mowgli quit6 el pie en el momento en
que el jefe saltaba hacia arriba y le dijo dulcemente:

-iPerro, perro Jaro! Volved al Dekkan a comer lagartos. jVolved con Chikai, vuestra
hermana..., perro, perro... Jaro, perro Jaro! jTenéis pelo entre todos vuestros dedos! -y movio
los de su pie por segunda vez.

-iBajad de ahi, porque si no, os vamos a hacer morir de hambre, mono sin pelo! -grit6
la manada, y esto era exactamente lo que Mowgli queria. Se tumbo en la rama, el carrillo so-
bre la corteza, el brazo derecho libre, y contd a la manada lo que pensaba y sabia sobre ellos,
sus modales, costumbres, compafieras y cachorros. No hay en el mundo entero un lenguaje
tan rencoroso y mordaz como el que usan los del Pueblo de la Selva para manifestar desdén y
menosprecio. Si lo pensais bien, os daréis cuenta de que asi debe ser. Como Mowgli habia
dicho a Kaa, tenia muchos pinchos debajo de la lengua; lenta y deliberadamente fue llevando
a los dhole del silencio a los gruiiidos, de los gruiiidos a los alaridos, y de los alaridos a unos
delirios roncos y espumajosos. Intentaron contestar a sus mofas, pero era igual que si un
cachorro enfurecido hubiera pretendido contestar a Kaa; y Mowgli mantuvo la mano derecha
encogida junto al costado en todo momento a punto para entrar en acciéon, con los pies
enganchados alrededor de la rama. El enorme jefe de color teja habia saltado muchas veces en
el aire, pero Mowgli no queria arriesgarse a dar un golpe en falso. Finalmente, con el impulso
de su propia ira, dio un salto de unos dos metros. Entonces la mano de Mowgli sali6 disparada
como la cabeza de una de las serpientes que viven en los arboles y lo cogid por la piel del
pescuezo, lo cual hizo que la rama diera una sacudida al ceder por el peso, casi tirando a
Mowgli al suelo. Pero se asid con fuerza y, centimetro a centimetro, fue alzando hasta la rama
al animal, que colgaba en el aire como un chacal ahogado. Con la mano izquierda cogio el
cuchillo y le cort6 la cola roja y peluda, lanzando al dhole al suelo después. No hizo falta mas.
La manada no iba a seguir tras el rastro de Won-tolla hasta que hubieran matado a Mowgli, o
Mowgli a ellos. Los vio sentarse en circulos, con un temblor en la grupa que significaba que
se iban a instalar alli, con lo cual trep6 a una horcadura mas alta, apoyd la espalda
comodamente, y se puso a dormir.
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Al cabo de tres o cuatro horas despertd y se puso a contar la manada. Estaban todos
silenciosos, fuertes, con la boca seca y los ojos de acero. El sol estaba empezando a
desaparecer. Dentro de media hora el Pueblo Pequeiio de las Rocas estaria terminando sus
quehaceres y, como sabéis, los dhole no realizan sus mejores cacerias al anochecer.

-No me hacian falta unos vigilantes tan fieles -dijo cortésmente, poniéndose en pie
sobre una rama-, pero me acordaré de esto. Sois verdaderos dhole, pero a mi me parecéis
todos iguales. Por eso no le devuelvo la cola al gran comedor de lagartos. ;No estéis contento,
perro Jaro?

-iYo mismo os arrancaré las tripas! -grit6 el jefe, arafiando al pie del arbol.

-No, pero tened en cuenta una cosa, rata sabia del Dekkan. Ahora va a haber muchas
camadas de cachorrillos jaros sin cola, si, con mufiones rojos en carne viva que escoceran
cuando la arena esté caliente. Volved a casa, perro Jaro, y decid a gritos que eso os lo ha
hecho un mono. ;{No queréis ir? Venid entonces conmigo y aprenderéis a ser muy sabio!

Salt6 al arbol siguiente al estilo de los bardar-log y luego al proximo y al de mas alla,
mientras la manada iba tras ¢l con la cabeza levantada y aspecto hambriento. De cuando en
cuando fingia caerse y los perros rodaban uno encima del otro al apresurarse a participar en su
muerte. Era un espectaculo curioso..., el chico con el cuchillo, que brillaba con la luz de la
puesta de sol al deslizarse entre las copas de los arboles, y la manada silenciosa con su pelo
rojo en llamas, apifidandose y siguiéndolo desde abajo.

Al llegar al ultimo arbol cogi6 los ajos y se froto el cuerpo de arriba abajo con ellos, mientras
los dhole chillaban desdefiosamente.

-Mono con lengua de lobo, ;pretendéis ocultar vuestro rastro? -dijeron-. Os
seguiremos hasta la muerte.

-Tomad vuestra cola -dijo Mowgli, arrojandola en la direccién por la que habia
venido. La manada se abalanzd sobre ella instintivamente-. Y ahora, seguidme... hasta la
muerte.

Ya se habia deslizado por el tronco del arbol hasta el suelo y corrié como un torbellino
descalzo hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los dhole se dieran cuenta de lo que iba a
hacer.

Soltaron un alarido gutural y adoptaron aquel medio galope largo y pesado que acaba
rindiendo a cualquier criatura que corra. Mowgli sabia que sus manadas son mucho maés lentas
que las de los lobos, o nunca se hubiera arriesgado a correr tres kildmetros a plena vista. Ellos
estaban seguros de que acabarian dandole caza y ¢l estaba seguro de poder jugar con ellos
cuanto quisiera. El tinico problema era lograr que estuvieran suficientemente acalorados con
el rastro para evitar que se desviaran antes de llegar al lugar. Corria de forma metodica y
acompasada, con elasticidad, el jefe sin cola a unos cinco metros tras él, y la manada
siguiéndole en un espacio de unos cuatrocientos metros, locos, ciegos por el ansia de matar.
El media la distancia con el oido, reservando su ultimo esfuerzo para correr sobre las Rocas
de las Abejas.

El Pueblo Pequeio se habia dormido a primera hora del creptisculo porque no estaban
en la estacion de las flores que se abren tarde; pero en cuanto resonaron los primeros pasos de
Mowgli sobre el suelo hueco, el ruido que oyd fue como si la tierra entera canturreara.
Entonces echd a correr como no habia corrido en su vida, dando un puntapié a uno..., dos...,
tres de los montones de piedras que estaban junto a las grietas oscuras de aroma dulce; oyd un
rugido como el mar dentro de una cueva; vio por el rabillo del ojo que el aire se iba
oscureciendo tras él; mir6 hacia la corriente del Waingunga, alld abajo, viendo una cabeza
plana, con forma de diamante, en el agua; salt6 en el vacio con toda su fuerza, notando tras el
hombro el chasquido de la dentellada que daba en el aire el dhole sin cola, y cayendo, con los
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pies primero, hacia la seguridad del rio, sin aliento y triunfante. No tenia ni una sola picadura,
pues el olor a ajo habia mantenido alejado al Pueblo Pequenio durante los pocos segundos que
estuvo entre las abejas. Cuando sali6 a la superficie, los anillos de Kaa lo sostenian mientras
saltaban cosas desde el borde del acantilado; grandes bolas, segun parecia, de abejas apinadas
cayendo como pesas de plomo, pero antes de que cualquiera de los bultos llegara al agua, las
abejas volaban hacia arriba y el cuerpo de un dhole se precipitaba rio abajo. Por encima de sus
cabezas, oian gritos breves y enfurecidos, ahogados en un rugido como el de las rompientes:
eran las alas del Pueblo Pequefio de las Rocas. Algunos de los dhole habian caido en las
grietas que comunicaban con las cavernas subterraneas y alli se ahogaban, luchaban y daban
dentelladas entre los panales desprendidos, acabando por alzarse, incluso estando ya muertos,
sobre las oleadas ascendentes de las abejas que tenian debajo, saliendo disparados por alguno
de los agujeros de la pared, rebozandose en los montones negros de los desperdicios. Otros
dhole habian dado un salto corto, cayendo encima de los arboles del acantilado, y las abejas
les emborronaban los contornos; pero la mayoria de ellos, enloquecidos por las picaduras, se
habian lanzado al agua; y, como habia dicho Kaa, el Waingunga es un rio hambriento.

Kaa mantuvo a Mowgli inmovil hasta que el chico recuperd el aliento.

-No podemos quedarnos aqui -dijo-. El Pueblo Pequefio estd muy furioso. jVamos!

Procurando nadar con el cuerpo metido en el agua y sumergiéndose siempre que
podia, Mowgli descendio la corriente cuchillo en mano.

-Calma, calma -dijo Kaa-. No se mata a cien con un solo diente, como no sea de cobra,
y muchos de los dhole se han echado al agua rapidamente al ver salir al Pueblo Pequeiio.

-Maés trabajo para mi cuchillo, entonces. jFa;! Como nos sigue el Pueblo Pequeno!

Mowgli se hundi6 de nuevo. La superficie estaba cubierta por una capa de abejas
salvajes que zumbaban tercamente y picaban todo cuanto encontraban.

-Nunca se ha perdido nada por guardar silencio -dijo Kaa, pues no habia aguijon que
lograra atravesar sus escamas-, y tenéis toda la noche por delante para cazar. jFijaos en sus
aullidos!

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus compafieros
y, torciendo hacia un lado rapidamente, habian saltado al agua donde la garganta se convertia
en orilla empinada. Los gritos de furia y las amenazas contra el «mono de los arboles» que les
habia traido la desgracia se mezclaban con los aullidos y gruiiidos de aquéllos a quienes habia
castigado el Pueblo Pequefio. Quedarse en tierra significaba morir y cada uno de los dhole lo
sabia bien. La corriente barrié a la manada hacia abajo hasta los hondos remansos de la
Laguna de la Paz, pero el Pueblo Pequefio, enfurecido, llego6 incluso alli, obligandolos a se-
guir dentro del agua. Mowgli oy la voz del jefe sin cola pidiendo a los suyos que aguantaran
y no dejaran vivo ni un solo lobo en todo Seeonee. Pero no perdio el tiempo escuchandole.

-jAlguien mata a oscuras por la espalda! -ladr6 un dhole-. jAqui hay agua manchada!

Mowgli se habia lanzado hacia delante, buceando como una nutria, y habia dado una
cuchillada a un dhole afanoso antes de que pudiera abrir la boca, apareciendo unos anillos
oscuros en el agua al emerger el cuerpo y volverse de lado. Los dhole intentaron retroceder,
pero se lo impedia la corriente, el Pueblo Pequeio les aguijoneaba la cabeza y orejas, oian el
reto de la Manada de Seeonee, haciéndose mas fuerte y profundo en la oscuridad creciente.
De nuevo se zambull6 Mowgli, de nuevo quedé un dhole bajo el agua y subié muerto, de
nuevo se alzdé un clamor en las ultimas filas de la manada; unos aullando que era mejor ir a la
orilla, otros exigiendo a su jefe que los llevara de vuelta al Dekkan, y otros pidiendo a
Mowgli que apareciera y se dejara matar.

-Han venido a la lucha con dos estdbmagos y varias voces -dijo Kaa-. El resto les
corresponde a vuestros hermanos que estan alla abajo. El Pueblo Pequeio ya se marcha a

Pégina 99

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



dormir. Han llegado lejos siguiéndonos. Yo también me marcho, pues ningin lobo y yo
somos ufia y carne. Buena caza, hermanito, y no olvidéis que el dhole da mordiscos bajos.

Un lobo con tres patas llegd corriendo por la orilla dando saltos, pegando la cabeza al
suelo, curvando la espalda, y lanzandose por los aires como si estuviera jugando con sus
cachorros. Era Won-tolla, el ermitafio, que no dijo una palabra en ningin momento, pero
sigui6 haciendo sus horribles contorsiones junto a los dhole. Estos ya llevaban mucho tiempo
en el agua y hacian esfuerzos para seguir nadando, les pesaba el pelo empapado, las colas
peludas les colgaban como esponjas, y estaban tan cansados y desconcertados que también
guardaban silencio, mirando aquel par de ojos llameantes que se movian frente a ellos.

-Esta no es buena caza -dijo uno jadeando.

-iBuena caza! -dijo Mowgli al surgir valientemente junto a la fiera, clavandole el largo
cuchillo tras el hombro y empujando con fuerza para evitar la dentellada final.

-¢ Estais ahi, cachorro de hombre? -dijo Won-tolla desde la orilla.

-Preguntad a los muertos, ermitafio -contesté Mowgli-. ;No ha llegado ninguno rio
abajo? A estos perros les he hecho morder el polvo, les he engafiado a plena luz del dia, he
dejado a su jefe sin cola, pero aun os quedan unos pocos. ;Doénde queréis que los acorrale?

-Esperaré -lijo Won-tolla-. Tengo toda la noche por delante.

El aullido de los lobos de Seeonee se iba acercando cada vez mas.

-iPor la manada, por la manada entera hay que luchar! -y un recodo del rio precipit6 a
los dhole entre las arenas y aguas poco profundas que habia frente a las cuevas.

Entonces se dieron cuenta de su error. Tenian que haber tocado tierra ochocientos
metros mas arriba para atacar a los lobos en terreno seco. Ahora ya era demasiado tarde. La
orilla estaba llena de filas de ojos centelleantes y, excepto el horrible fial que no se habia
detenido desde la puesta de sol, no se oia ni un ruido en la Selva. Era como si Won-tolla les
hubiera engatusado para que salieran del agua. «jAtacad y agarrad!», dijo el jefe de los dhole.
La manada en pleno se precipit6 sobre la orilla, acurrucandose y chapoteando en el agua poco
profunda, hasta que la faz del Waingunga se qued6 blanca y agitada y las olillas que lo
atravesaban de un lado a otro fueron como las que hace la proa de un barco. Mowgli se unié a
la embestida dando tajos y cuchilladas, al tiempo que los dhole subian por la ribera en masa.

Entonces empez6 la larga lucha, alzando y aplastando, rompiendo y desperdigando,
encogiendo y ensanchdndose sobre las arenas rojas y hlimedas, entre las raices enmarafiadas,
en medio de los arbustos, dentro y fuera de las matas de hierba, ya que, incluso ahora, habia el
doble de dhole que de lobos. Pero éstos luchaban por todo lo que significaba la Manada, y no
solo eran los cazadores cortos, altos, de hombros anchos y colmillos blancos, sino también las
lahinis de ojos inquietos (las hembras del cubil, como se suele decir), luchando por sus
camadas, ademas de algin que otro lobo de un afio, con la primera piel ain lanosa, dando
tirones y revolcones junto a ellas. Debéis tener en cuenta que un lobo se lanza al cuello o
muerde en el flanco, mientras que un dhole suele clavar los dientes en la tripa, de modo que
cuando los perros luchaban fuera del agua teniendo que levantar la cabeza los lobos llevaban
ventaja. Al luchar en terreno seco los lobos sufrian grandes pérdidas; pero, tanto en el agua
como en la orilla, el cuchillo de Mowgli salia y entraba sin parar. Los Cuatro habian
conseguido llegar a su lado. Hermano Gris, agazapado entre las rodillas del chico, le protegia
el estbmago, mientras los otros le guardaban la espalda y los costados, o le cubrian cuando la
sacudida de un dhole, que daba voces al haberse incrustado de un salto en la firme hoja del
cuchillo, le hacia caer al suelo. En cuanto al resto, era una confusion embrollada, una masa
compacta y bamboleante que iba de derecha a izquierda y de izquierda a derecha por toda la
orilla; o daba vueltas y mas vueltas sobre su propio centro. De repente se veia un bulto hin-
chado, como una pompa de agua en un remolino, que estallaba igual que una ampolla de la
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que salian despedidos cuatro o cinco perros malheridos que se empefiaban en volver al centro;
o un solo lobo derribado por dos o tres dhole, arrastrandolos hacia delante trabajosamente,
hundiéndose en el intento; o un cachorro de un afio quedaba sostenido en el aire por la presion
de los que le rodeaban, aunque estaba muerto hacia un rato, mientras su madre, enloquecida
por una ira que la volvia torpe, giraba sobre si misma de forma frenética, dando dentelladas y
acabando por morir; o en mitad de la parte mas densa de la lucha, tal vez, un lobo y un dhole,
olvidando todo lo demads, hacian toda clase de maniobras para conseguir dar el primer
mordisco, hasta que salian despedidos al pasar un tropel de guerreros enfurecidos.

Una de las veces Mowgli paso junto a Akela, que iba con un dhole a cada flanco y
clavando las mandibulas, que no estaban precisamente desdentadas, en las ijadas de un
tercero; y otra vio a Fao hundiendo los dientes en la garganta de un dhole, arrastrando al perro
maldispuesto hacia delante para que los lobos de un afio pudieran acabar con él. Pero la lucha
en si consistia en un barullo rodeado de oscuridad polvorienta; golpear, tropezar y caer, ladrar,
grufiir y morder, morder, morder en torno, detrds y encima de €l. Al ir avanzando la noche, la
velocidad de aquel tiovivo delirante fue aumentando. Los dhole estaban acobardados y no se
atrevian a atacar a los lobos mas fuertes, aunque tampoco querian huir. Mowgli se dio cuenta
de que el final estaba cerca, y se contentaba con hacer heridas que los dejaran tullidos. Los
lobos jovenes se estaban volviendo mas atrevidos, de cuando en cuando habia tiempo para
tomarse un respiro o decir algo a un amigo, y a veces bastaba con ensefar el cuchillo para que
un perro se apartara.

-Ya so6lo queda la carne pegada al hueso --grito6 Hermano Gris.

Tenia una veintena de heridas profundas y ensangrentadas.

-Pero hay que partir el hueso -dijo Mowgli-. {Eowawa! jAsi hacemos las cosas en la
Selva!

La cuchilla roja corri6 como una llama sobre el costado de un dhole cuyas ancas
estaban ocultas bajo el peso de un lobo que lo tenia agarrado.

-iEs mio! -resopl¢ el lobo, arrugando el hocico-. Dejadmelo a mi.

-, Aun tenéis el estbmago vacio, ermitafo? -dijo Mowgli.

Won-tolla estaba tremendamente malherido, pero tenia paralizado al dhole, que no
podia volverse para atacarle.

-iPor el toro que me compré! -dijo Mowgli con una carcajada malévola-. {Es el que no
tiene rabo!

Y efectivamente, era el jefe de color cobrizo.

-No es de sabios matar cachorros y lahinis -continué Mowgli con aire filosoéfico,
restregandose los ojos para quitarse la sangre- si no se mata también al ermitafio; y mi
estomago me dice que este Won-tolla va a acabar con vos.

Un dhole se lanz6 en ayuda de su jefe; pero antes de que sus dientes dieran con el
flanco de Won-tolla el cuchillo de Mowgli se hundié en su estdbmago y Hermano Gris se
encargd de rematarlo.

-Asi hacemos las cosas en la Selva -dijo Mowgli.

Won-tolla no dijo una palabra, pero sus dientes cada vez apretaban mds sobre el
espinazo del dhole, mientras él mismo se iba quedando sin vida. El dhole se estremecio,
inclin6 la cabeza y no volvid a moverse, al tiempo que Won-tolla se desplomaba encima de é€l.

-ijJa! La Deuda de Sangre ha quedado pagada -dijo Mowgli-. Cantad la cancién, Won-
tolla.

-Ya no cazara mas -dijo Hermano Gris- y Akela ya lleva un tiempo en silencio.

-iEl hueso esta partido! -rugi6 Fao, hijo de Faona-. {Se marchan! Matad, aniquiladlos,
cazadores del Pueblo Libre!
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Los dhole, uno tras otro, se iban alejando sigilosamente de aquellas arenas oscuras y
ensangrentadas hacia el rio, hacia la espesa Selva, corriente arriba o corriente abajo, segin
donde veian despejado el camino.

-iLa deuda! jLa deuda! -grit6 Mowgli-. jPagad la deuda! jHan matado al Lobo
Solitario! {No dejéis escapar ni uno!

Se habia lanzado hacia el rio, cuchillo en mano, para detener a cualquier dhole que
osara echarse al agua, cuando, entre un monton de nueve cadaveres, surgieron la cabeza y los
cuartos delanteros de Akela, y Mowgli se dejo caer de rodillas junto al Lobo Solitario.

-¢No os habia dicho que ésta seria mi ultima lucha? —dijo Akela jadeando-. Ha sido
buena caza. /Y vos, hermanito?

-Yo vivo, tras haber matado a muchos.

-Bien. Yo me muero, y quisiera..., quisiera morir a vuestro lado, hermanito.

Mowgli se colocé la cabeza llena de horribles heridas sobre sus rodillas y roded con
los brazos el cuello desgarrado.

-Ha pasado mucho tiempo desde los dias en que vivia Shere Khan, cuando un
cachorro de hombre se revolcaba desnudo en el polvo.

-No, no, yo soy un lobo. El Pueblo Libre y yo somos ufa y carne -exclam6é Mowgli-.
No tengo ningun deseo de ser un hombre.

-Sois un hombre, hermanito, lobezno de mis desvelos. Sois un hombre y de lo
contrario la manada hubiera huido ante el dhole. Os debo la vida, y hoy habéis salvado a la
manada igual que yo os salvé a vos. ;Lo habéis olvidado? Todas las deudas estan pagadas. Id
con vuestro propio pueblo.

-No iré jamas. Cazaré a solas en la Selva. Ya lo he dicho.

-Tras el verano vienen las lluvias y tras las lluvias viene la primavera. Volved antes de
que os vedis obligado.

-, Y quién ha de obligarme?

-Mowgli obligard a Mowgli. Volved con vuestro pueblo. Id con el hombre.

-Cuando Mowgli obligue a Mowgli iré -contest6 Mowgli.

-No se hable més -dijo Akela-. Hermanito, ;podéis ponerme en pie? Yo también fui
jefe del Pueblo Libre.

Con mucho cuidado y delicadeza, Mowgli apart6 los cuerpos que le rodeaban y puso a
Akela en pie, sujetandolo con los dos brazos; el Lobo Solitario tomd una bocanada de aire y
enton6 la Cancion de la Muerte que todo jefe de manada debe cantar al morir. Fue
adquiriendo mayor fuerza por momentos, elevandose y elevandose, resonando por encima del
rio, a lo lejos, hasta llegar al «jBuena caza!» final; Akela se apart6 de Mowgli bruscamente,
dio un salto en el aire y cayd de espaldas, muerto, en la Gltima y mas terrible de sus cacerias.

Mowgli se quedo sentado con la cabeza en las rodillas, insensible a cuanto le rodeaba,
mientras los ultimos dhole que intentaban huir eran alcanzados y despedazados por las lahinis
implacables. Poco a poco fueron cesando los gritos y los lobos volvian cojeando, al enfriarse
las heridas, para hacer recuento de las bajas. Quince de la manada, ademds de media docena
de lahinis, yacian muertos junto al rio y de los restantes no habia ni uno solo ileso. Mowgli
permanecid sentado mientras tanto, hasta que llego el frio del amanecer y notd en la mano el
hocico de Fao, humedo y rojo; entonces se apartd para mostrar el cuerpo demacrado de Akela.

-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela estuviera vivo atn, dirigiéndose luego a los
otros por encima de su hombro desgarrado-. jAullad, perros! jUn lobo ha muerto esta noche!

Pero de toda aquella manada de doscientos dhole guerreros que hacian alarde de ser
duenos de todas las selvas y de que no habia ser viviente que se les resistiera, ni uno volvio al
Dekkan a llevar aquella noticia.
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Cancion de Chil

[Esta es la cancion que cantaba Chil cuando los milanos iban bajando, uno tras otro, al lecho

del rio después de la gran batalla. Chil se lleva bien con todos, pero es una criatura de corazon

frio, porque sabe que casi todos los habitantes de la Selva acabaran llegando hasta €1.]

Todos estos eran mis compaieros
y avanzaban en medio de la noche.
(jA Chil! jBuscad a Chil!)

Ahora vengo silbando para darles
el aviso del fin de la batalla.

(jChil! jLas vanguardias de Chil!)

Desde arriba noticias me llegaron

de una presa que estaba recién muerta.
Desde abajo también les di noticias
de los gamos que corren por el llano.
Pero todos los rastros aqui acaban.

iNo volveran a hablar!

Los que dieron el grito de la caza

o seguian la presa muy de cerca.

(jA Chil! jBuscad a Chil!)

Los que al Sambhur pidieron que girase
o aquellos que al pasar lo acorralaron.
(jChil! jLas vanguardias de Chil!)

Los que se rezagaban tras el rastro,

o los que iban delante y en cabeza.

Los que huian de un cuerno semejante

o0 los que dominaban...
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Pero todos los rastros aqui acaban,
iy aquellos a cazar no volveran!
Todos estos eran mis compafieros.
jLastima que hayan muerto!

(jA Chil! jBuscad a Chil!)

A consolarlos vengo, porque otrora
los conoci orgullosos y arrogantes.
(jChil! jLas vanguardias de Chil!)
Costado hecho jirones, ojo hundido,
boca abierta y la lengua roja fuera,
muriendo van, escualidos y solos,

anquilosados muerto sobre muerto.

Porque todos los rastros aqui acaban,

y aqui es donde mis huestes se alimentan.

Escapadas primaverales

iEl Hombre se vuelve al Hombre! jCorre la voz por la Selva!

Aquel que fue nuestro Hermano se marcha por la vereda.

Escuchadme, pues, ahora y juzgad, Pueblo de la Selva.

Contestad: ;Quién le acompafia? Respondedme: ;Quién se queda?

iEl Hombre se vuelve al Hombre! Esta llorando en la Selva.

Aquel que fue nuestro Hermano sufre de dolor y pena.

iEl Hombre se vuelve al Hombre! (jCémo le amaba la Selva!)

Se va a la senda del Hombre: no podemos ir por ella.
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Escapadas primaverales

Transcurrieron dos afios desde la gran lucha contra el perro Jaro y la muerte de Akela,
Mowgli debia de tener unos diecisiete siete afios. Parecia mas mayor, ya que el rudo ejercicio,
la mejor de las mejores comidas y los bafios en cuanto tenia calor o se encontraba polvoriento,
le habian dado una fuerza y un tamafio muy superiores a los que correspondian a su edad.
Cuando era necesario vigilar los senderos de los arboles, podia estar balanceandose durante
media hora seguida agarrado con una sola mano a cualquiera de las ramas altas. Era capaz de
detener a un gamo joven a medio galope, agarrarlo por la cabeza y echarlo al suelo. Podia
incluso voltear a los enormes y feroces jabalies azules que viven en los Pantanos del Norte. El
Pueblo de la Selva, que antes le temia por su astucia, le temia ahora por su fuerza y, cuando se
paseaba tranquilamente, pendiente de sus asuntos, el mero rumor de sus pasos era suficiente
para dejar despejados los senderos del bosque. Pero la expresion de sus ojos siempre era
apacible. Incluso cuando estaba luchando no brillaban como los de Bagheera. So6lo iban
demostrando cada vez mas interés y agitacion; y ésa era una de las cosas que la propia
Bagheera no lograba entender.

Le preguntd a Mowgli sobre ello y el chico solt6 una carcajada diciendo:

-Si doy un golpe fallido me pongo furioso. Si tengo que estar
dos dias sin comer me pongo muy furioso. ;Tampoco hablan mis ojos entonces?

-La boca esta hambrienta -dijo Bagheera- pero los ojos no dicen nada. Cazar, comer o
nadar, lo mismo da..., como una piedra, llueva o no.

Mowgli la mird con aire perezoso bajo sus largas pestafias y, como siempre, la pantera
bajo la cabeza. Bagheera sabia quién era su amo.

Estaban tumbados cerca de la cumbre de un monte que dominaba el Waingunga y las
nieblas de la mafiana colgaban bajo ellos en jirones blancos y verdes. El sol, al irse elevando,
se convirtid en mares burbujeantes de color rojo y dorado que se fundieron dejando que los
rayos mas bajos llenaran de franjas la hierba seca sobre la que descansaban Mowgli y
Bagheera. Se estaba acabando la estacion fria, las hojas y los arboles parecian marchitos y
descoloridos y, cuando soplaba el viento, se oia un rumor seco y crujiente por todas partes.
Una hojilla empez6d a golpear frenéticamente contra una rama, como ocurre cuando una
corriente de aire agita a una hoja solitaria. Aquello capto la atencion de Bagheera que se puso
a olfatear el aire matinal con una tos profunda y cavernosa, se tiré al suelo de espaldas y dio
zarpazos a la hoja que temblaba sobre su cabeza.

-Se acaba el afio -dijo Bagheera-. La Selva avanza. Se acerca la Temporada del
Lenguaje Nuevo. Esa hoja lo sabe. Qué bien.

-La hierba esta seca -dijo Mowgli arrancando un pufiado-. Hasta el Ojo-de-la-
Primavera (que es una flor roja con forma de trompeta que parece hecha de cera y crece entre
la hierba), hasta el Ojo-de-la-Primavera esta cerrado y..., Bagheera, ;os parece bonito que la
pantera negra se tumbe de espaldas y dé manotazos en el aire como un gato montés?

-.Aau? -dijo Bagheera.

Parecia estar pensando en otra cosa.

-Digo que si os parece bonito que la pantera negra se ponga a dar gritos, toser, aullar y
revolcarse. No olvidéis que vos y yo somos los Amos de la Selva.

-Si, por supuesto. Os he oido, cachorro de hombre.

Bagheera dio media vuelta rdpidamente y se sentd con los flancos negros llenos de
polvo. (Estaba mudando la piel de invierno.)
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-iClaro que somos los Amos de la Selva! ;Quién es tan fuerte como Mowgli? ;Quién
es tan sabio?

En la voz habia un modo curioso de arrastrar las palabras que hizo que Mowgli se
volviese para ver si la pantera negra se estaba burlando de ¢él, porque la Selva esta llena de
palabras que suenan a una cosa y significan otra.

-Digo que no hay duda de que somos los Amos de la Selva -repitio Bagheera-. ;He
hecho algo incorrecto? No tenia idea de que el cachorro de hombre hubiera dejado de
tumbarse en el suelo. /Es que ahora vuela, acaso?

Mowgli se sentd con los codos apoyados en las rodillas, mirando por encima del valle
hacia la luz del dia. En algun lugar del bosque que tenian debajo, un péjaro con un hilo de voz
ronca intentaba dar las primeras notas de su cancioén primaveral. No era mas que una sombra
del torrente que lanzaria mas adelante, pero Bagheera lo oyo.

-Digo que se acerca la Temporada del Lenguaje Nuevo -grufio la pantera, moviendo la
cola hacia los lados.

-Ya lo he oido -contesto6 Mowgli-. Bagheera, ;por qué os tiembla todo el cuerpo? El
sol calienta.

-Ese es Ferao, el pajaro carpintero de color escarlata -dijo Bagheera-. El si que no se
ha olvidado. Ahora yo también debo recordar mi cancidon -y empez6 a ronronear y canturrear,
escuchandose a si misma con aire poco satisfecho una y otra vez.

-No hay caza a la vista -dijo Mowgli.

-Hermanito, ;tenéis los dos oidos taponados? No es un grito de caza, sino mi cancion,
que estoy ensayando para cuando me haga falta.

-Lo habia olvidado. Pero sabré cuando llega la Temporada del Lenguaje Nuevo,
porque entonces vos y los demas salis todos corriendo y me dejais solo -dijo Mowgli de forma
un tanto salvaje.

-Pero a decir verdad, hermanito -empezé Bagheera-, no siempre os...

-Os digo que si -contestd Mowgli, agitando el dedo indice con furia-. Si que salis
corriendo, y yo, que soy el Amo de la Selva, tengo que pasear solo. ;Qué ocurri6 la
temporada pasada cuando queria coger cafia de azucar en los campos de una Manada de
hombres? Envié¢ un mensajero..., jos envié a vos...!, a pedir a Hathi que fuera alli aquella
noche para arrancar con la trompa un poco de hierba dulce.

-S6lo se retrasdé dos noches -dijo Bagheera acobardandose un poco-; y de aquella
hierba dulce y larga que tanto deseabais cogido mas de la que cualquier cachorro de hombre
lograria comerse durante todas las noches de todas las lluvias. De aquello no tuve yo la culpa.

-No vino la noche en que yo lo mandé llamar. No, estaba trompeteando, corriendo y
bramando por los valles, a la luz de la luna. Dejaba un rastro como el de tres elefantes porque
no se escondia entre los arboles. Estuvo bailando a la luz de la luna frente a las casas de la
Manada de hombres. Yo le vi, pero no quiso acercarse, y... jyo soy el Amo de la Selva!

-Era la Temporada del Lenguaje Nuevo -dijo la pantera, siguiendo con su tono
humilde-. Tal vez, hermanito, en esa ocasion no usasteis ninguna Palabra-clave. jDisfrutad
escuchando a Ferao!

El mal humor de Mowgli parecia haberse disipado. Se tumbd con la cabeza apoyada
en los brazos y los ojos cerrados.

-No lo sé..., ni me importa -dijo con voz de suefio-. Durmamos, Bagheera. Me pesa el
estobmago. Dejadme apoyar la cabeza.

La pantera volvido a echarse, dando un suspiro, porque oia a Ferao ensayando y
volviendo a ensayar su cancion para la primavera, la Temporada del Lenguaje Nuevo, como
ellos dicen.
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En una Selva india, las estaciones se deslizan una detras de otra casi sin separacion.
No parece haber mas que dos: la himeda y la seca; pero mirando detenidamente bajo los
torrentes de lluvia y las nubes de carbon y polvo, se comprueba que las cuatro se suceden
segun el ciclo acostumbrado. La primavera es la mas maravillosa porque no tiene que cubrir
de hojas y flores nuevas un campo limpio y desnudo, sino llevarse por delante y guardar la
marafa de cosas medio verdes que han aguantado y sobrevivido al suave invierno, ademas de
hacer que la tierra avejentada y medio vestida vuelva a sentirse nueva y joven una vez mas. Y
esto lo hace tan bien que no hay en el mundo entero una primavera como la de la Selva.

Hay un dia en que todo parece estar cansado y hasta los olores, al flotar en el aire
cargado, parecen viejos y usados. No se puede explicar, pero esa es la sensacion que da.
Luego llega otro dia (a simple vista no ha cambiado absolutamente nada) en que todos los
olores son nuevos y deliciosos, y a los habitantes de la Selva les tiemblan los bigotes hasta la
raiz, y el pelo del invierno se les cae de los costados en mechones largos y raidos. Entonces,
tal vez cae algo de lluvia y todos los arboles, arbustos, bambues, musgos y plantas de hojas
jugosas se despiertan, empiezan a crecer, haciendo un ruido que casi se percibe, y por debajo
de este rumor corre, dia y noche, un zumbido profundo. Asi es el ruido de la primavera... un
estruendo vibrante que no hacen las abejas, ni el agua que cae, ni el viento en las copas de los
arboles, sino un mundo célido que ronronea de felicidad.

Hasta aquel afio, Mowgli siempre habia disfrutado con el cambio de las estaciones.
Era ¢él, generalmente, quien veia el primer Ojo-de-la-Primavera, escondido entre la hierba y el
primer cimulo de nubes primaverales que no se parecen a nada en el mundo. Su voz se oia en
todos los sitios himedos e iluminados por las estrellas donde hubiera algo en flor, ayudando a
las grandes ranas a cantar sus coros o imitando a los pequefios bithos que cuelgan boca abajo
ululando durante las noches claras. Como todos los suyos, la primavera era la estacion que
preferia para sus escapadas, corriendo, por el mero placer de sentir el aire tibio, cuarenta,
sesenta, ochenta kilémetros entre el crepusculo y el lucero del alba, volviendo sin aliento,
riendo y coronado de flores extrafias. Los Cuatro no le acompafiaban en aquellas excursiones
salvajes por la Selva, sino que se marchaban a cantar canciones con los otros lobos. El Pueblo
de la Selva estd muy ocupado en primavera y Mowgli oia grufiidos, gritos o silbidos, segln la
especie que fuera. En esta época del afio, sus voces son distintas y es una de las razones por
las que en la Selva se llama a la primavera la Temporada del Lenguaje Nuevo.

Pero aquella primavera, como le habia dicho a Bagheera, notaba algo raro en el
estomago. Desde que los brotes de bambu se habian puesto marrones y con manchas, estaba
deseando que llegara la mafana en que cambiaban los olores. Pero cunado ésta lleg6 y Mor, el
pavo real, resplandeciendo de bronce, azul y dorado, fue dando el aviso por los bosques
envueltos en niebla, Mowgli abri6 la boca para repetir el grito y las palabras se le quedaron
atascadas entre los dientes; entonces notd una sensacion que empezaba en los dedos de los
pies y le llegaba hasta el pelo..., una sensacion de profundo malestar que le hizo mirarse de
arriba abajo para asegurarse de que no habia pisado una espina. Mor siguié dando el aviso de
los olores nuevos, el resto de los pajaros lo repitieron y, desde unas rocas que habia junto al
Waingunga, oyo6 el alarido ronco de Bagheera, una mezcla entre el grito del 4guila y el
relincho del caballo. En las ramas llenas de brotes que tenia encima oy6 los chillidos y
correteos de los Bandar-log, y alli estaba Mowgli, con el pecho que habia llenado para
contestar a Mor, vaciandose a hipidos por culpa de aquel malestar.

Mir6 a su alrededor pero no vio més que a los burlones Bandarlog triscando por los
arboles y a Mor, con la cola abierta en todo su esplendor, bailando en las hondonadas que
habia algo més abajo.

-Los olores han cambiado -grit6 Mor-. {Buena caza, hermanito! ;Ddénde estd vuestra
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respuesta?

-iHermanito, buena caza! -silbaron Chil y su pareja, bajando en picado por el aire.
Pasaron volando bajo la nariz de Mowgli, tan cerca que se les desprendi6é un poco de plumon
blanco.

Una ligera lluvia primaveral (lluvia de elefantes, como ellos la llaman) pasé por la
Selva en una franja de mas de medio kilémetro de ancho, dejé las hojas nuevas chorreando y
temblando, y acabd con un arco iris doble y unos truenos bastante débiles. El zumbido de la
primavera estallé durante un momento y desaparecio, pero todos los habitantes de la Selva
parecian estar gritando a la vez. Todos menos Mowgli.

«La comida que he tomado era buena -se dijo a si mismo-. El agua que he bebido era
buena. La garganta no me arde ni se pone pequefia, como cuando mordi aquella raiz con
manchas azules que, segiin Oo la tortuga, se podia comer. Pero me pesa el estdmago y he sido
muy grosero con Bagheera y con los otros, todos ellos gentes de la Selva, mis gentes.
Ademas, tan pronto tengo frio como tengo calor, y de repente no tengo ni frio ni calor, sino
ira contra algo que no consigo ver. Hmmhmm! jHa llegado el momento de hacer una
escapada! Esta noche cruzaré los pastos; si, haré una excursion primaveral hasta los Pantanos
del Norte y volveré. Llevo demasiado tiempo cazando sin hacer ningln esfuerzo. Los Cuatro
vendran conmigo, porque se estan poniendo tan gordos como una larva blanca.»

Los llamo, pero ninguno de los Cuatro respondid. Estaban demasiado lejos para oirle,
cantando una y otra vez las canciones de la primavera (las de la Luna y el Sambhur) con los
lobos de la Manada, ya que en la estacion vernal el Pueblo de la Selva hace muy pocas
distinciones entre el dia y la noche. Dio el ladrido de tono agudo, pero la tnica respuesta que
obtuvo fue el miau burlon del pequeio gato montés moteado que se deslizaba por las ramas
en busca de nidos tempranos. Al oirlo se puso a temblar de rabia y empez0 a sacar el cuchillo.
Luego adopté un aire muy altivo, aunque alli no habia nadie que pudiera verlo, y bajo la
cuesta dando unas zancadas muy solemnes, la barbilla en alto y el cefio fruncido. Pero
ninguno de los suyos le hizo una sola pregunta porque estaban todos demasiado ocupados con
sus propios asuntos.

«Si -dijo Mowgli para sus adentros, aunque en el fondo sabia que no tenia ninguna
razén-. Que venga el perro Jaro del Dekkan, o que baile la Flor Roja entre los bambues, y la
Selva entera viene gimoteando a ver a Mowgli, llaméndole nombres dignos de un elefante.
Pero ahora, porque el Ojo-de-la-Primavera se ha puesto rojo y a Mor le ha dado por ensenar
las piernas desnudas en una de sus danzas de primavera, la Selva se vuelve igual de loca que
Tabaqui...»

-iPor el toro que me compro! Soy el Amo de la Selva, ;si 0 no? jSilencio! ;Qué hacéis
aqui?

Por un sendero iban trotando dos de los lobos jovenes de la Manada buscando un claro
en el que luchar. (Recordaréis que la Ley de la Selva prohibe pelearse donde pueda
contemplarlo la Manada.) Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres y ladraban
furiosamente, agazapandose para dar el primer mordisco. Mowgli se lanzé hacia delante y
agarrd con cada mano los cuellos estirados con la intenciéon de empujarlos hacia atrds, como
habia hecho a menudo en juegos o cacerias de la Manada. Pero era la primera vez que
intervenia en una lucha de primavera. Ambos saltaron hacia delante y lo apartaron
bruscamente y sin perder el tiempo en explicaciones rodaron y rodaron aferrados uno al otro.

Mowgli ya estaba en pie casi antes de tocar el suelo, mostrando el cuchillo y los
dientes, y en aquel momento hubiera sido capaz de matarlos a los dos nada mas que por
luchar cuando ¢l queria que estuvieran quietos, aunque segin la Ley cualquier lobo tiene
pleno derecho a pelearse. Danz6 en torno a ellos, agachados los hombros, temblorosa la
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mano, listo para dar una doble estocada cuando se deshiciera el ovillo de los primeros
momentos; pero, mientras esperaba, fue como si las fuerzas le abandonaran, la punta del
cuchillo fue bajandose y acabo por enfundarlo y quedarse mirando.

-No hay duda de que he comido veneno -suspird finalmente-. Desde que hice
desaparecer el Consejo con la Flor Roja..., desde que maté a Shere Khan..., no habia nadie en
la Manada capaz de apartarme de un empujoén. ;Y éstos no son mas que los lobos que van a la
cola de la Manada..., malos cazadores! He perdido la fuerza y no tardaré en morir. Ay,
Mowgli, ;por qué no los matais a los dos?

La lucha continu6 hasta que un lobo salié corriendo y Mowgli se quedo6 solo, sobre
aquella tierra pisoteada y sangrienta, mirando ya a su cuchillo, ya a sus piernas y brazos,
mientras aquella sensacion de tristeza que no habia tenido hasta entonces le iba envolviendo
como si fuera un tronco al que va cubriendo el agua.

Cazd temprano aquella noche y comid poco, queriendo estar en forma para su
escapada primaveral, y comi6 a solas porque todo el Pueblo de la Selva estaba lejos, cantando
o luchando. Era una perfecta noche blanca, como ellos dicen. Desde la mafiana, todas las
cosas verdes parecian haber crecido lo mismo que en un mes. La rama que habia tenido hojas
amarillas el dia anterior, soltd gotas de savia cuando Mowgli la rompi6. Los rizos de los
musgos se habian vuelto tibios y mullidos bajo sus pies, la hierba joven no cortaba al tocarla,
y todas las voces de la Selva resonaban hondamente como una sola cuerda de arpa en manos
de la luna..., la luna del Lenguaje Nuevo que soltaba luz a chorros sobre las rocas y las
lagunas, a franjas entre los troncos y las enredaderas, y en hilos entre un millon de hojas.
Olvidando su malestar, Mowgli empez6 a cantar a pleno pulmon, sintiendo un gran placer,
mientras iba acompasando sus zancadas. Lo cierto es que iba casi volando, pues habia elegido
la cuesta larga y empinada que llega hasta los Pantanos del Norte atravesando el corazon de la
parte principal de la Selva, donde el terreno acolchado apagaba el ruido de sus pasos. Un
hombre educado entre hombres hubiera tropezado no pocas veces bajo la engafiosa luz de la
luna, pero los musculos de Mowgli, adiestrados por los afios de experiencia, hacian que su
cuerpo se deslizara como una pluma. Cuando daba con el pie en algun tronco podrido o una
piedra oculta, lograba mantener el equilibrio sin moderar la velocidad, sin el menor esfuerzo
ni preocupacion. Cuando se hartaba de andar por el suelo, levantaba los brazos, se agarraba a
la enredadera mas proxima, al estilo de los monos, y trepaba, aunque mas bien parecia flotar,
por las ramas delgadas, tomando desde alli alguno de los caminos de los arboles, hasta que
cambiaba de parecer y se lanzaba en picado, describiendo una larga curva entre las hojas,
volviendo al suelo otra vez. Habia hondonadas tranquilas y calurosas, rodeadas de piedras
himedas, donde casi no podia respirar debido al fuerte aroma de las flores nocturnas y de los
capullos de las enredaderas; avenidas oscuras en las que la luz de la luna formaba franjas tan
regulares como el marmol jaquelado de la nave de una iglesia; trechos de maleza en que los
matorrales jovenes y humedos le llegaban al pecho y le echaban los brazos a la cintura; y
cimas coronadas de rocas partidas donde iba saltando de piedra en piedra, asustando a los
zorros en sus cubiles. De cuando en cuando oia, muy débil y lejano, el chag-drag que hacia un
jabali al afilarse los colmillos en un tronco; y se acababa encontrando a aquella fiera gris y
enorme, dedicada a rajar y descuartizar la corteza de un arbol muy alto, chorreando espuma
por la boca y echando llamas por los ojos. Otras veces se apartaba de su camino al oir el
choque de unos cuernos y unos gruiidos silbantes, y pasaba corriendo junto a un par de
sambhures enfurecidos, tambaleandose hacia delante y hacia atrds con la cabeza baja,
cubiertos de rayas de sangre que parecian negras a la luz de la luna. O en un vado de agua
veloz oia a Jacala, el cocodrilo, bramando como un buey, o pisaba uno de los nudos
enmarafiados que forman los del Pueblo del Veneno, pero antes de que pudieran atacarle ya
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estaba lejos, corriendo por los guijarros brillantes, internandose en las profundidades de la
Selva de nuevo.

Asi iba corriendo, gritando unas veces, canturreando otras, la criatura mas feliz que
habia en la Selva aquella noche, hasta que el olor de las flores le avis6 de que se estaba
acercando a los pantanos que estaban lejisimos de su territorio de caza mas lejano.

Aqui, de nuevo, un hombre educado entre hombres se hubiera hundido hasta el cuello
al dar los tres primeros pasos, pero Mowgli tenia ojos en los pies y éstos le llevaban de
médano en médano y de roca en roca bamboleante sin pedir ayuda a los ojos de la cara. Corrid
hasta el centro del pantano espantando a los patos al pasar y se sentd en un tronco cubierto de
musgo que sobresalia del agua negra. El pantano bullia a su alrededor, pues el Pueblo de los
Péjaros tiene el suefio muy ligero en Primavera y estaban yendo y viniendo en bandadas
durante toda la noche.

Pero ninguno de ellos prestd la menor atenciéon a Mowgli que, sentado entre los altos
cafiaverales, canturreaba canciones sin letra y se miraba las plantas de los pies, marrones y
endurecidas, en busca de alguna espina que hubiera pasado por alto. Parecia haber dejado
todo su malestar alla en- la Selva y estaba empezando a entonar una cancién a voz en grito
cuando volvid a sentirlo..., diez veces peor que antes.

Esta vez, Mowgli se asusto.

-jAqui también! Me ha seguido -dijo a media voz, y mird por encima del hombro, no
fuera a ser que tuviera aquello detras-. No hay nadie.

Se siguieron oyendo los ruidos nocturnos del pantano, pero no hubo péjaro ni fiera que
le dirigiese una palabra y aquella nueva sensacion tan triste fue aumentando.

-Esta claro que he comido veneno -dijo con voz de espanto-. Debe ser que he comido
veneno sin darme cuenta y me estoy quedando sin fuerzas. He tenido miedo y, sin embargo,
no era yo el que lo sentia... Mowgli ha tenido miedo al ver a dos lobos peleandose. Akela, o
incluso Fao, los hubieran dominado; no obstante, Mowgli ha tenido miedo. Es un sintoma
evidente de que he tomado veneno... Pero, a los de la Selva, ;qué les importa? Cantan, atllan,
luchan y corren en tropel bajo la luna, mientras yo..., jhaimai...I, yo me estoy muriendo aqui,
en los pantanos, por ese veneno que he comido.

Le dio tanta lastima de si mismo que estuvo a punto de echarse a llorar.

-Y luego -continud- me encontraran muerto en el agua negra. No, volveré a mi Selva 'y
moriré encima de la Roca del Consejo, y Bagheera, a quien quiero..., y si es que no esta dando
berridos en el valle..., Bagheera, tal vez, vigilara durante un rato lo que quede de mi para que
Chil no haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima grande y caliente le cayo encima de la rodilla y, a pesar de lo desgraciado
que se sentia, disfrutaba al sentirse tan desgraciado, aunque no sé si lograréis entender esta
clase tan confusa de felicidad.

-Lo que hizo Chil, el milano, con Akela -repitié- la noche en que yo salvé a la manada
del perro Jaro.

Se qued¢ en silencio un rato, pensando en las ultimas palabras del Lobo Solitario, de
las que os acordaréis por supuesto.

-La verdad es que Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque nos cambia
el estbmago en el momento de la muerte. Dijo que..., pero no importa, jyo pertenezco a la
Selva!

Al irse acalorando con los recuerdos de la lucha a orillas del Waingunga dijo las
ultimas palabras en voz alta, y una hembra de bufalo salvaje que estaba entre los juncos se
levant6 del suelo, poniéndose de rodillas rapidamente, y resoplo:

-iUn hombre!
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-jUh! -dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oyd moverse en el lodazal)- eso no es
un hombre. No es mas que el lobo sin pelo de la Manada de Seeonee. En las noches de esta
época se dedica a correr por todas partes.

-iUh! -dijo la hembra, bajando la cabeza para seguir pastando- crei que era un hombre.

-Os digo que no. jMowgli! ;Hay algln peligro? -mugi6é Mysa.

-iMowgli! ;Hay algun peligro? -repiti6 el chico burlandose-. Es lo tinico que pasa por
la cabeza de Mysa: «;Hay alglin peligro?» Pero Mowgli, que se recorre la Selva de noche
vigilando, ;qué os importa?

-iComo grita! -dijo la hembra.

-Asi gritan -dijo Mysa con aire despectivo- los que no saben como comer la hierba
después de haberla arrancado.

«Por mucho menos que esto -se dijo Mowgli a si mismo, soltando un grufiido-, por
mucho menos que esto y hace muy poco tiempo, incluso en estas ultimas lluvias, hubiera
pinchado a Mysa hasta sacarlo del lodazal y, montado encima, lo hubiera paseado por todo el
pantano con un ronzal de enea puesto.»

Alargé la mano para romper uno de los juncos que parecia un plumero, pero se detuvo
dando un suspiro. Mysa continu6 rumiando sin parar y la larga hierba empez6 a clarear donde
estaba paciendo el bufalo.

-No pienso morirme aqui -dijo Mowgli enfurecido-. Mysa, que es pariente carnal de
Jacala y del jabali, me veria. Vayamos al otro lado del pantano a ver qué ocurre. Nunca habia
hecho una escapada primaveral como ésta... Tengo frio y calor a la vez. {Vamos, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de avanzar con sigilo entre los juncos hasta donde estaba
Mysa y pincharle con la punta del cuchillo. El gigantesco bufalo empapado saltd fuera del
charco como una bomba al estallar, mientras Mowgli se reia hasta caer sentado.

-Confesad que el lobo sin pelo de la Manada de Seeonee os ha llevado en su rebafio,
Mysa -grito.

-¢Lobo, vos? -resoplo el bufalo, dando patadas al barro-. La Selva entera sabe que
habéis sido cuidador de ganado domesticado..., como los mocosos esos que' dan gritos en el
polvo junto a las cosechas que hay ahi. ;Vos, uno de la Selva? ;Qué cazador se hubiera
arrastrado como una serpiente entre sanguijuelas para gastar una broma sucia..., una broma de
chacal..., y avergonzarme delante de mi hembra? Venid aqui, a tierra firme, que os voy a..., 0s
voy a...

Soltdé espuma por la boca, ya que Mysa es tal vez el que peor genio tiene de toda la
Selva.

Mowgli se qued6 mirandolo mientras bufaba y resoplaba, con aquellos ojos que nunca
cambiaban de expresion. Cuando logré hacerse oir por encima de los chapoteos en el barro,
dijo:

-, Qué Manada de hombres tiene su guarida junto a los pantanos, Mysa? No conozco
esta parte de la Selva.

-1d hacia el norte, entonces -rugié el bufalo indignado, ya que Mowgli le habia dado
un buen pinchazo-. Ha sido una broma digna de un pastor de vacas desnudo. Id a contarselo a
los de la aldea que hay al pie del pantano.

-A los hombres no les apasionan las historias de la Selva y no me parece, Mysa, que
tener una cicatriz mas o menos en la piel sea motivo para reunir un consejo. Pero iré a echar
un vistazo a esa aldea. Si, iré. Calma, calma. Que venga el Amo de la Selva a cuidaros
mientras pacéis no ocurre todas las noches.

Saltd sobre la tierra poco firme que habia al borde del pantano, sabiendo
perfectamente que Mysa jamdas le embestiria estando sobre ella y soltd una carcajada, ya
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corriendo, al acordarse de la furia del bufalo.

-Auln no he perdido toda la fuerza -dijo-. Serd que el veneno no me ha llegado al
hueso. Alli hay una estrella muy baja.

La observo por un agujero muy pequeio que hizo con las manos juntas.

-iPor el toro que me comprd, si es la Flor Roja..., la Flor Roja junto a la que me tumb¢é
una vez..., incluso antes de llegar a la primera Manada de Seeonee! Ahora que la he visto
terminaré mi escapada.

El pantano acababa en una llanura ancha donde brillaba una luz. Hacia ya mucho
tiempo que Mowgli no intervenia en asuntos de hombres, pero aquella noche el resplandor de
la Flor Roja le hizo seguir avanzando.

-Echaré una ojeada -dijo-, como hacia en los viejos tiempos, y veré cuanto ha
cambiado la Manada de los hombres.

Olvidando que ya no estaba en su propia Selva, donde podia andar a sus anchas, corrio
despreocupadamente sobre la hierba cargada de rocio hasta llegar a la choza de la que salia
luz. Tres o cuatro perros avisaron de su llegada ladrando, pues estaba a las afueras de una
aldea.

-iSo! -dijo Mowgli, sentandose silenciosamente-. Lo que tenga que suceder, sucedera.
Mowgli, ;acaso tenéis atn algo que ver con los cubiles de la Manada de los hombres?

Se pas6 la mano por la boca, acordandose del lugar en que le habian dado con una
piedra afios atras cuando le echaron de la otra Manada de hombres.

Se abri6 la puerta de la choza y aparecidé una mujer escudrifiando la oscuridad. Llord
un nifio y la mujer dijo por encima del hombro:

-Dormid. No es mas que un chacal que ha despertado a los perros. Falta poco para que
amanezca.

Mowgli, oculto en la hierba, empez6d a temblar como si tuviese fiebre. Conocia
perfectamente aquella voz pero, para asegurarse, gritd6 suavemente, sorprendido de ver como
recordaba el lenguaje de los hombres:

-iMessua! Messua!

- Quién llama? -dijo la mujer con un quiebro en la voz.

-¢Me habéis olvidado? -dijo Mowgli.

Notaba la garganta seca al hablar.

-Si sois vos, /cudl es el nombre que os di? jDecidlo!

Habia entornado la puerta y apretaba sus manos contra el pecho.

-iNathoo! jNathoo! -dijo Mowgli, pues, como recordaréis, ¢éste fue el nombre que
Messua le dio cuando lleg6 a la Manada de los hombres por primera vez.

-Venid, hijo mio -grit6 ella.

Mowgli entr6 a la luz mirando fijamente a Messua, la mujer que habia sido tan buena
con ¢l y cuya vida habia salvado, protegiéndola de la Manada de los hombres hacia mucho
tiempo. Estaba mas vieja y tenia el pelo gris, pero los ojos y la voz no le habian cambiado.
Como mujer que era, esperaba ver a Mowgli tal como era cuando se separaron, y lo mir6
desconcertada levantando la vista desde el pecho del chico hasta la cabeza que rozaba el dintel
de la puerta.

-Hijo mio -balbucio; y luego, echandose a sus pies-: Pero ya no es mi hijo. jSe trata de
un dios de los bosques! jAhai!

Viéndolo alli de pie, bajo la luz roja de la lampara de aceite, fuerte, alto y hermoso, el
largo pelo negro cayéndole sobre los hombros, el cuchillo colgado del cuello y la cabeza
coronada con una guirnalda de jazmines blancos, no hubiera sido extrafio tomarle por uno de
los dioses salvajes de que hablan las leyendas de la Selva. El nifio, medio dormido en un
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camastro, se levantd de un salto y empezd a chillar aterrorizado. Messua se volvid para
tranquilizarlo mientras Mowgli permanecia inmévil, observando los jarros de agua, los
calderos, el cofre para el grano, y todas aquellas pertenencias humanas que le resultaron tan
familiares.

-, Qué queréis comer o beber? -murmurd Messua-. Todo esto es vuestro. Os debemos
la vida. Pero, ;es cierto que sois aquél a quien yo llamaba Nathoo, o sois un dios?

-Soy Nathoo -dijo Mowgli-. Mis territorios estdn muy lejos de aqui. Vi esta luz y me
acerqué. No sabia que vos estuvierais aqui.

-Al llegar a Khanhiwara -dijo Messua timidamente-, los ingleses quisieron ayudarnos
a hacer algo contra aquellos aldeanos que intentaron quemarnos. ;Lo recordais?

-En efecto, no lo he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa lo tuvo todo a punto, fuimos a la aldea de aquellas gentes
malvadas y nos encontramos con que ya no existia.

-Aquello también lo recuerdo -dijo Mowgli con un ligero estremecimiento de uno de
los orificios de la nariz.

-Mi hombre, después de aquello, se puso a trabajar en los campos al servicio de otro y,
por fin (pues era un hombre realmente fuerte), logramos tener un poco de tierra aqui. No es
tan buena como la de la otra aldea pero no necesitamos mucho... nosotros dos.

-, Y €l donde esta..., el hombre que escarbaba en la tierra cuando tuvo miedo aquella
noche?

-Murié... hace un afio.

-, Y éste?

Mowgli senal¢ al nifio.

-Mi hijo, que naci6 hace dos lluvias. Si sois un dios, concededle el favor de la Selva
para que esté a salvo entre vuestras..., vuestras gentes, igual que hicisteis con nosotros aquella
noche.

Cogi6 en brazos al nifio que, olvidando su panico, sac6 una mano para jugar con el
cuchillo que colgaba sobre el pecho de Mowgli, el cual apart6 los dedos diminutos con mucho
cuidado.

-Y si sois Nathoo, el que el tigre se llevd -continu6 Messua, ahogando un sollozo-,
entonces €l es vuestro hermano pequeio. Dadle vuestra bendicion de hermano mayor.

-iHai-mai! ;Qué sé yo de eso que llamais bendiciéon? No soy ni un dios, ni su
hermano, y..., madre, madre, me pesa el corazon.

Al dejar al nifio en su sitio sinti6 un escaloftrio.

-Cémo no -dijo Messua, afanandose con los calderos de la cocina-. Eso os pasa por
andar en los pantanos de noche. No hay duda de que la fiebre os ha calado hasta el tuétano.

Mowgli sonri6 ante la idea de que algo pudiera hacerle dafio en la Selva.

-Voy a encender un fuego y beberéis leche caliente. Guardad la guirnalda de jazmines;
el olor es demasiado fuerte para un sitio tan pequefio.

Mowgli se sent6 murmurando y tapandose la cara con las manos. Notaba toda clase de
sensaciones extrafias, ajenas a ¢l hasta entonces, exactamente igual que si le hubieran
envenenado, y se sentia mareado, enfermo. Bebio la leche caliente a grandes sorbos y Messua
le daba palmaditas en la espalda de cuando cuando, sin saber muy bien si era su hijo Nathoo,
el de los tiempos de antafio, o una maravillosa criatura de la Selva, pero alegrandose al ver
que por lo menos era de carne y hueso.

-Hijo -exclam6 finalmente, con los ojos brillando de orgullo-, ;o0s han dicho alguna
vez que sois el mas hermoso de los hombres?

-¢Eh? -dijo Mowgli, pues naturalmente nunca habia oido nada semejante.
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Messua solto una carcajada tierna y alegre. Le bastaba con ver la expresion del rostro
de Mowgli.

-;Soy la primera, pues? Asi es como debe ser, aunque ocurre pocas veces que una
madre diga estas cosas agradables a su hijo. Sois muy hermoso. Nunca he visto un hombre
COmo VOs.

Mowgli volvioé la cabeza, intentando verse por encima de uno de sus hombros
endurecidos, y Messua volvio a reirse durante tanto rato que Mowgli, sin saber por qué,
empez0 a reirse con ella, mientras el nifio corria de uno a otro riendo también.

-No, no debéis reiros de vuestro hermano -dijo Messua cogiéndolo en brazos y
acercandoselo al pecho-. Cuando sedis la mitad de hermoso que €l os casaremos con la mas
joven de las hijas de un rey y, entonces, iréis montado en elefantes muy grandes.

Mowgli no habia entendido una palabra de cada tres; la leche caliente estaba
empezando a hacerle efecto tras su larga carrera, con lo cual se hizo un ovillo, y al minuto
siguiente ya estaba profundamente dormido; Messua le apart6 el pelo de los ojos, le echo una
tela por encima y se sintid6 muy feliz. Siguiendo la costumbre de la Selva, Mowgli acabd
durmiendo al aire libre durante el resto de la noche y todo el dia siguiente; pues su instinto,
que nunca dormia del todo, le decia que no habia nada que temer. Termind por despertarse
con un salto que hizo temblar toda la choza, porque la tela que tenia sobre la cara le habia
hecho sofiar con trampas; y alli estaba, de pie, con la mano en el cuchillo, los o0jos inquietos
cargados de sueio, listo para luchar en cualquier momento.

Messua soltd una carcajada y puso la cena frente a él. No habia mas que unas pocas
tortas rusticas cocinadas sobre el fuego humeante, un poco de arroz y unos tamarindos en
conserva bastante acidos; justo lo suficiente para aguantar hasta la caza de la noche. El olor
del rocio en los pantanos le habia abierto el apetito, ademds de hacerle sentir cierta ansiedad.
Queria poner fin a su escapada primaveral, pero el nifio se empefiaba en que lo cogiera en
brazos y a Messua se le habia antojado peinarle aquella larga melena de color negro azulado.
Mientras lo peinaba cantaba unas absurdas canciones para nifios, y tan pronto llamaba a
Mowgli su hijo como le regaba que diera al nifio algo de su poder sobre la Selva. La puerta de
la choza estaba cerrada, pero Mowgli oyd un ruido que conocia perfectamente y vio a Messua
abrir la boca horrorizada en el momento en que una gran pata gris pasaba por debajo de la
puerta y Hermano Gris, desde fuera, soltaba un aullido ronco y lastimero, mezcla de ansiedad
y temor.

-iEsperad fuera! No quisisteis venir cuando os llamé -dijo Mowgli en el lenguaje de la
Selva sin volver la cabeza.

La enorme pata gris desaparecio.

-No..., no traigdis a vuestros..., vuestros sirvientes con vos -dijo Messua-. Yo...,
nosotros siempre hemos vivido en paz con la Selva.

-Viene en paz -dijo Mowgli levantandose-. Acordaos de aquella noche en el camino a
Khanhiwara. Delante y detrds de vos habia docenas como éste. Pero al menos veo que el
Pueblo de la Selva no olvida, ni siquiera en primavera. Madre, me voy.

Messua se apartd6 humildemente, pensando que no habia duda de que era un dios de
los bosques; pero al poner Mowgli la mano en la puerta sus sentimientos de madre le hicieron
echar los brazos al cuello del chico una y otra vez.

-iVolved! -susurrdé-. Sedis mi hijo o no, volved, pues os quiero... Mirad, ¢l también
esta triste.

El nifio se habia puesto a llorar al ver que se iba el hombre del cuchillo brillante.

-Volved alguna vez -repiti6 Messua-. Sea de dia o de noche esta puerta nunca estara
cerrada para vos.
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A Mowgli le dio la sensacion de que le estaban tirando de todas las cuerdas de la
garganta, y la voz le sali6 como arrancada con dificultad al contestar:

-Por supuesto que volveré. Y ahora -dijo al apartar la cabeza del lobo que le hacia
carantofias en el umbral-, tengo una queja que daros, Hermano Gris. ;Por qué no acudisteis
los Cuatro cuando os llamé hace tanto tiempo?

- Tanto tiempo? Si fue ayer por la noche. Estaba... estdbamos en la Selva cantando las
canciones nuevas, pues ésta es la Temporada del Lenguaje Nuevo. ;Lo sabiais?

-Es verdad, es verdad.

-Y en cuanto terminamos de cantar todas las canciones -siguid6 Hermano Gris,
hablando con conviccion- fui tras vuestro rastro. Me separé de los demas y os segui con pie
ligero. Pero, hermanito, ;qué hacéis aqui comiendo y durmiendo con la Manada de los
hombres?

-Si hubierais venido cuando os llamé, esto no hubiera ocurrido -dijo Mowgli,
corriendo mucho mas deprisa.

-¢Y ahora qué va a suceder? -dijo Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar cuando una chica envuelta en una tela blanca pasé por uno de
los senderos que llegaban desde las afueras de la aldea. Hermano Gris desaparecio
inmediatamente y Mowgli retrocedio hacia un campo de altos sembrados sin hacer
el menor ruido. Casi hubiera podido tocarla con la mano mientras los tallos verdes y tibios se
juntaban tapandole el rostro ayudandole a esfumarse como un fantasma. La chica dio un grito,
porque creia haber visto un espiritu, y juego suspird. Mowgli separd los tallos con las manos y
se quedo mirandola hasta que estuvo fuera del alcance de su vista.

-No sé¢ qué sucederd ahora -dijo, suspirando a su vez-. Pero, ;por qué no vinisteis
cuando os llamé?

-Nosotros os seguimos..., os seguimos -murmuré Hermano Gris lamiéndole un talon-.
Os seguimos siempre, menos en la Temporada del Lenguaje Nuevo.

-, Y me seguiriais hasta la Manada de los hombres? -susurré Mowgli.

-¢No os segui la noche en que nuestra primera manada os expulsd? ;Quién os despertd
cuando dormiais en los sembrados?

-Si, pero, /una vez mas?

-¢No os he seguido esta noche?

-Si, pero, juna vez mas, y otra, y puede que otra, Hermano Gris?

Hermano Gris guard¢ silencio. Luego, grufiendo entre dientes, dijo:

-El Negro tenia razon.

-, Y qué dijo?

-Que el hombre siempre vuelve al hombre. Raksha, nuestra madre, dijo...

-También lo dijo Akela la noche del perro Jaro -murmur6 Mowgli.

-También lo dice Kaa, la mas sabia de todos nosotros.

- Y vos qué decis, Hermano Gris?

-Ya os han expulsado una vez diciéndoos palabras feas. Os han partido la boca con
piedras. Enviaron a Buldeo para que os matara. Querian arrojaros a la Flor Roja. Vos, y no yo,
sois quien ha dicho que son malvados y necios. Vos, y no yo (que sigo a los mios), hicisteis
que entrara la Selva en su aldea. Vos, y no yo, habéis inventado una cancion contra ellos mas
amarga que la nuestra contra el perro Jaro.

-Os he preguntado qué decis vos.

Iban hablando mientras corrian. Hermano Gris siguid trotando sin contestar y luego
dijo entre salto y salto:

-Cachorro de hombre... Amo de la Selva... Hijo de Raksha...
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Hermano de cubil..., aunque me olvide de alguna cosa que otra en primavera, vuestro rastro es
mi rastro, vuestra guarida es mi guarida, vuestra caza es mi caza, y vuestra lucha a muerte es
mi lucha a muerte. Hablo en nombre de los Cuatro. Pero, ;qué vais a decir a la Selva?

-Bien pensado. Al avistar la presa conviene matarla sin esperar. Id por delante y dad el
aviso para que se retina el Consejo, que yo les diré lo que siento en el estomago. Pero puede
que no acudan... Al estar en la Temporada del Lenguaje Nuevo, tal vez se hayan olvidado de
mi.

-.Y vos no habéis olvidado algo también? -ladr6 Hermano Gris por encima del
hombro mientras se agazapaba para correr al galope, y Mowgli lo sigui6 muy pensativo.

En otra época cualquiera, la noticia hubiera hecho acudir a todos los habitantes de la
Selva con el pescuezo erizado, pero ahora estaban ocupados cazando, luchando, matando y
cantando. Hermano Gris corrid de uno a otro, exclamando:

-iEl Amo de la Selva vuelve con el Hombre! Venid al Consejo de la Roca.

Y el pueblo, contento y acalorado, se limit6 a contestar:

-Ya volvera con los calores del verano. Las lluvias le hardan volver al cubil. Venid a
correr y cantar con nosotros, Hermano Gris.

-Pero es que el Amo de la Selva vuelve con el Hombre -repetia Hermano Gris.

- Eee... Yoawa? ;Es que la Temporada del Lenguaje Nuevo va a ser menos dulce por
eso? -le respondian.

Por tanto, cuando Mowgli, entristecido, trepd por aquellas rocas tan familiares hasta el
lugar donde fue presentado al Consejo un dia, no hallé6 mas que a los Cuatro, a Baloo, que se
habia quedado casi ciego de viejo que era, y a la enorme Kaa, con su sangre fria habitual,
enroscada en torno al puesto vacio de Akela.

-, Termina aqui, pues, vuestro rastro, hombrecillo? -dijo Kaa mientras Mowgli se
arrojaba al suelo con el rostro entre las manos-. Lanzad vuestro grito. Vos y yo somos de la
misma sangre..., hombre y serpiente unidos.

-¢Por qué no habré muerto bajo el perro Jaro? -gimi6 el chico-. Mi fuerza me ha
abandonado y no es por ningun veneno. Qigo pasos tras mi rastro noche y dia. Cuando vuelvo
la cabeza es como si alguien se hubiera escondido de mi en ese mismo instante. Voy a ver si
estd detras de los arboles y no lo encuentro. Llamo y nadie me contesta, pero es como si
alguien me escuchara y se guardara la respuesta. Me tumbo en el suelo pero no descanso.
Hago una escapada primaveral pero no me tranquilizo. Me bafio pero no me siento refrescado.
La muerte me enferma pero no me atrevo a luchar méas que para conseguir comida. La Flor
Roja me recorre el cuerpo, mis huesos parecen hechos de agua... y... ni siquiera sé lo que sé.

-Sobran las palabras -dijo Baloo lentamente, volviendo la cabeza hacia donde estaba
echado Mowgli-. Ya lo dijo Akela junto al rio, que Mowgli acabaria obligando a Mowgli a
volver a la Manada de los Hombres. También lo he dicho yo. Pero, ;quién hace caso a Baloo
hoy dia? Bagheera..., ;donde estd Bagheera esta noche?... También lo sabe. Es la Ley.

-Yo ya lo sabia cuando nos conocimos en las Guaridas Frias, hombrecillo -dijo Kaa
moviendo sus poderosos anillos para cambiar de postura-. El Hombre acaba volviendo con el
Hombre, aunque la Selva siga aceptandolo.

Los Cuatro se miraron entre si, desconcertados pero serviciales.

-Entonces, (la Selva no me expulsa? -balbucio Mowgli.

Hermano Gris y los tres grufieron enfurecidos diciendo:

-Mientras sigamos vivos nadie se atrevera...

Pero Baloo los interrumpio.

-Yo os ensefié la Ley. Me corresponde hablar -dijo-; y aunque ya no veo las rocas que
tengo delante, veo muy lejos. Ranita, seguid vuestro propio rastro; haced vuestra guarida con
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los de vuestra misma sangre, con vuestra manada, con vuestro pueblo; pero cuando haya
necesidad de garras, dientes u 0jos, o alguna noticia que haya que llevar velozmente de noche,
recordad, Amo de la Selva, que no tenéis mas que dar la voz.

-La Selva Media también es vuestra erijo Kaa-. Y el pueblo al que represento no es
pequefio precisamente.

-Hai-mai, hermanos mios -exclam6é Mowgli, echando los brazos al aire y sollozando-.
iNi siquiera sé lo que sé! Yo no me iria, pero mis pies se mueven solos. ;Seré capaz de
renunciar a estas noches nuestras?

-Vamos, levantad los ojos, hermanito -contestd Baloo-. Esta caza no tiene nada de
vergonzoso. Cuando nos hemos comido toda la miel abandonamos el panal vacio.

-Una vez que hemos mudado la piel -dijo Kaa-, no podemos ponérnosla de nuevo. Es
la Ley.

-Escuchad, predilecto mio -dijo Baloo-. Nosotros no tenemos palabras ni voluntad
para reteneros aqui. jLevantad los ojos! ;Quién seria capaz de oponerse al Amo de la Selva?
Yo os he visto jugar con esas piedrecillas blancas cuando erais una ranita diminuta; y
Bagheera, que os compré por el precio de un toro joven recién matado, también os vio. De
aquella Vista so6lo quedamos nosotros dos como testigos, puesto que Raksha, vuestra madre
de cubil, yace muerta junto a vuestro padre de cubil; todos los de aquella Manada de Lobos
han muerto hace tiempo; vos sabéis mejor que nadie donde fue a parar Shere Khan; y Akela
muri6 entre los dhole, donde, de no haber sido por vuestra sabiduria y fuerza, también hubiera
muerto la segunda Manada de Seeonee. Lo Unico que queda son unos cuantos huesos viejos.
Ya no se trata del cachorro de hombre pidiendo permiso a su manada, sino del Amo de la
Selva cambiando de rastro. ;Quién se atreve a poner en tela de juicio las costumbres del
hombre?

-Pero en cuanto a Bagheera y el toro que me compr6 -dijo Mowgli-. No me gustaria...

Sus palabras quedaron ahogadas por un rugido y un ruido de algo que se movia entre
la maleza que tenian debajo; en ese momento, Bagheera, 4gil, fuerte, e igual de imponente que
siempre, aparecio frente a él.

-Esta es la razon erijo, mostrando una pata ensangrentada- de que no haya venido. La
caceria ha sido larga pero ahora yace muerto entre los arbustos..., un toro en su segundo
afio..., el toro que os devuelve la libertad, hermanito. Todas las deudas quedan ya pagadas.
Por lo demas, mi palabra es la palabra de Baloo.

Lamio un pie a Mowgli.

-Acordaos de que Bagheera os ha querido siempre -exclamé desapareciendo de un
salto. Al pie de la colina volvié a dar un grito fuerte y prolongado-: jQue tengdis buena caza
en vuestro nuevo rastro, Amo de la Selva! Acordaos de que Bagheera os ha querido siempre.

-Ya lo habéis oido -dijo Baloo-. Ya esta todo dicho. Marchaos ahora; pero antes venid
aqui. Acercaos, Ranita Sabia.

-Mudar de piel siempre es duro -dijo Kaa mientras Mowgli lloraba y lloraba con la
cabeza apoyada en uno de los flancos del oso ciego y abrazado a su cuello, mientras Baloo, ya
casi sin fuerzas, intentaba lamerle los pies.

-Ya escasean las estrellas -dijo Hermano Gris olfateando el viento de la madrugada-.
(Doénde dormimos hoy? Pues, de ahora en adelante, seguiremos rastros nuevos.

Y ésta es la ltima de las historias de Mowgli.

10
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Cancion de despedida

[Esta es la Cancion que Mowgli oyd tras sus pasos mientras caminaba por la Selva hasta

llegar a la puerta de Messua. ]

BALOO

Fui yo, Baloo, ahora viejo, aquel que ensefid un dia
la Senda de la Selva a una Ranita sabia.
iEn recuerdo de Baloo, ahora viejo y ciego,
cumplid entre los Hombres la Ley de su Manada!
Seguid la nueva Ley como si fuera el Rastro,
sea reciente o antigua, esté limpia o manchada;
seguidla dia y noche, seguidla a todas horas,

en recuerdo de Baloo, que os ama mas que a nada.

Y si vuestra Manada sufrir os hace a veces,
decid: «Ya est4d Tabaqui aqui y de nuevo canta.
Y si vuestra Manada trabajando os agota, decid:

«A Shere Khan matar aun hace falta.»
Cuando el cuchillo a punto para matar esté,
cumplid siempre la Ley y seguid vuestra marcha.
jProteged al cachorro del dolor y el peligro,
la miel y la raiz, la palmera y la rama!
jMirad, la Selva entera estd a vuestro favor,

los arboles y el viento, los bosques y las aguas!

KAA

La ira es la semilla, es el germen del Miedo.
Soélo el ojo sin parpado de tal libre se halla.

dejéis que os afecte de la Cobra el veneno,
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mas por lo que al discurso de la Cobra os ataia,
conviene que con ella habléis abiertamente
pues la fuerza es hermana de la buena crianza.
No sobrevaloréis vuestras capacidades,
ni prestéis vuestra fuerza a una podrida rama.
Y para que vuestro 0jo no se os atragante,
calculad bien los gamos que coméis y las cabras.
Si, después de comer, a dormir queréis iros,
cuidad que vuestra cueva sea honda y retirada.
Por el este y oeste, por el norte y el sur,
lavaos la piel y luego tened boca cerrada.
(jPor hoyos y grietas, por estanques azules,
Selva Media, seguid a la Ranita sabial!)
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los arboles y el viento, los bosques y las aguas!

BAGHEERA

Yo conozco muy bien el valor de los hombres
pues sabéis que mi vida empezo6 en una jaula.
iY por la Cerradura Rota que me libro,
Cachorro de Hombre, no os fiéis d. vuestra raza!
Cuidad de no elegir un rastro enmarafiado,
sea rocio oloroso o luz de estrellas palidas.

No hagais tampoco pactos con los Hombres-Chacal,
en Manada o Consejo, para guarida o caza.
Responded con silencio cuando escuchéis que os dicen:
«Venios con nosotros, no hay riesgo ni amenaza.»
Responded con silencio cuando a buscar se acerquen,
para herir a los débiles, vuestro valor y mafa.

No os jactéis de tener del bandar la destreza.
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Llegad ante la presa y mantened la calma.

No dejéis que os aparten del rastro que seguis
canciones ni sefiales ni llamadas extrafias.
(jNeblina matinal o crepusculo claro,
Guardianes de los Ciervos, servid a nuestra Rana!)
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,

los arboles y el viento, los bosques y las aguas!

LOS TRES

Sobre la misma senda que seguiréis ahora,
solo hasta los umbrales que a todos nos aterran,
donde crece la Flor que da capullos rojos;

y durante las noches que bajo las estrellas
pasaréis apartado de nuestro cielo-madre,

a nosotros, amigos vuestros, oiréis de cerca.
Y, cuando os despertéis en cada madrugada,
triste con el recuerdo y nostalgia de la Selva,
para hacer las labores del dia interminables,
jsabed que a vuestro lado esta la Selva entera,
los arboles y el viento, los bosques y las aguas,

mas la Sabiduria, el Respeto y la Fuerza!
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