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EL RUISENOR Y LA ROSA

—*“Ha dicho que bailaria conmigo si le llevo rosas rojas” —exclamaba desolado el
joven estudiante—. “Pero no hay ni una sola rosa roja en todo mi jardin.”

En el encino, desde su nido, oyole el ruisefior, y le mird a través del follaje.

“iNi una sola rosa roja en todo mi jardin!” —seguia lamentadndose, y sus bellos ojos se
llenaron de lagrimas— “jAh!, jde qué., cosas tan pequefias depende la felicidad! Yo he
leido todo lo escrito por los sabios, conozco todos los secretos de la filosofia. Y ahora,
por la posesion de una rosa roja, siento mi vida destrozada.”

“He aqui, al fin, un verdadero enamorado” —dijo el ruisefior—. “Noche tras noche he
cantado para €l, a pesar de no conocerle: Noche tras noche lo he descrito a las estrellas, y
ahora le contemplo. Su cabello es oscuro como la flor del jacinto, y sus labios rojos como
la rosa que desea encontrar; pero su ansiedad ha tornado su faz tan palida como el marfil;
y la tristeza le ha dejado su sello en la frente.”

—“El Principe da un baile mafiana en la noche” —murmuro6 el joven estudiante—. “Y
mi amada formard parte del cortejo. Si le obsequio una rosa roja, bailard conmigo hasta el
amanecer. Si le llevo una rosa roja, la tendré entre mis brazos, y su cabeza descansara
sobre mi hombro, y su mano serd aprisionada por la mia. Pero no hay ninguna rosa roja
en mi jardin; me sentaré solo y ella pasard ante mi, no me hara caso, y sentiré desgarrarse
mi corazén.”

—“Aqui, sin lugar a dudas, esta el perfecto enamorado” —dijo de nuevo el ruisenor—.
“Lo que yo canto, para €l es sufrimiento; lo que para mi es alegria, para él es dolor.
Ciertamente el amor es algo maravilloso. Es mas valioso que las esmeraldas, y mas
precioso que los finos Opalos. Ni las perlas ni los granates pueden comprarle, porque no
esta venal en los mercados. No puede adquirirse con los traficantes, ni pesarse en una
balanza como el oro.”

—“Los musicos estaran en su estrado” —decia el estudiante—, “tocando sus
instrumentos de cuerda, y mi amada bailard al acompanamiento de arpa y violin. Bailara
en forma tan sublime, que sus pies no tocaran el suelo, y los cortesanos con sus vistosos
trajes formaran rueda alrededor de ella, pero no bailard conmigo, porque no poseo una
rosa roja para brindarsela”. —Y se dejo caer sobre la hierba, y ocultando su cara entre las
manos, lloro.

—“;Por qué llora?” —preguntd una pequefia lagartija verde, pasando con su cola
levantada junto al ruisefior.

—*“De veras, ;por qué?” —dijo una mariposa que revoloteaba en un rayo de sol.

—"“Es cierto, ;por qué?” —susurrd en voz baja y melodiosa, una margarita a su vecina.

—*“Llora por una rosa roja”’ —dijo el ruisefior.

—*“¢Por una rosa roja?” —exclamaron todos— “jQué tonteria
algo cinica, se echo a reir.

Pero el ruisefior conocia el secreto de la pena del estudiante, y permanecia silencioso,
posado en el encino, y reflexionando sobre el misterio del amor. De pronto, extendiendo
sus alas oscuras para volar, se remontd en el aire. Pas6 a través de la arboleda como una
sombra, y como una sombra cruzo el jardin.

En el centro del parterre se erguia un rosal precioso, y al vislumbrarlo, vol6 hacia ¢l en
seguida.

—“Dame una rosa roja” —dijo suplicante— “y te cantaré¢ la mas dulce de mis
canciones’.
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Pero el rosal sacudi6 su cabeza.

—“Mis rosas son blancas” —contesto—. “Tan blancas como la espuma del mar, y mas
blancas que la nieve en la cumbre de las montafias. Pero ve a mi hermano que crece
alrededor del reloj de sol, y quizé pueda darte lo que quieres.”

Entonces el ruisefior vold sobre el rosal que crecia alrededor del reloj de sol.

—“Dame una rosa roja” —imploraba— “y te cantaré la mas dulce de mis canciones”.

Pero el rosal sacudio su cabeza. —“Mis rosas son amarillas” —respondio—. “Tan
amarillas como el cabello de la sirena que reposa en un trono de ambar, y mas amarillas
que el narciso que florea en los prados, antes de que el segador llegue con su hoz. Pero ve
con mi hermano que crece bajo la ventana del estudiante, y quiza pueda darte lo que
deseas.”

Entonces el ruisefor vold sobre el rosal que crecia bajo la ventana del estudiante.

—“Dame una rosa roja” —dijo— “y te cantaré la mas dulce de mis canciones”.

Pero el rosal sacudié la cabeza. —“Mis rosas son rojas, tan rojas como la pata de la
paloma; y mas rojas que los hermosos abanicos de coral que se mecen y mecen, en las
profundas cavernas del océano. Pero el invierno ha helado mis venas, y la escarcha ha
quemado mis capullos, y la tormenta ha quebrado mis ramas, y no tendré rosas en todo el
afio.”

Y el ruisefor insistia:

—“Una sola rosa roja es lo que necesito. jSolo una rosa roja! ;No existe algin medio
por el cual pueda conseguirla?”

—"Hay una forma en que podrias conseguirla” —contestd el rosal—. “Pero es tan
terrible, que no me atrevo a decirtelo.”

—"“Dimelo” —djijo el ruisefior—. “No tengo miedo.”

—*“Si quieres una rosa roja, la tendrds que formar con musica a la luz de la luna, y
tefirla con la sangre de tu propio corazén. Tendras que cantarme con tu pecho apoyado
contra una espina. Toda la noche deberds cantarme, y la espina rasgard tu corazon, y la
vida de tu sangre correrd por mis venas, y serd mia.”

—“La vida es un precio muy elevado por una rosa roja” —dije el ruisefior— “y la vida
nos es a todos muy querida. Es agradable posarse en los arboles del bosque, contemplar
el sol en su carroza de oro, y la luna en su carroza de nécar. Es dulce el aroma del espino
blanco, y dulces son las campanulas azules que se ocultan en los valles, y el brezo que se
esparce en las colinas. Sin embargo, el amor es mejor que la vida, y... ;qué es el corazon
de un pajaro, comparado con el corazéon de un hombre?”

Entonces extendio6 sus oscuras alas para volar, y se remont6 en el aire. Se desliz6 sobre
el jardin, como una sombra, y como una sombra cruzé el bosque.

El joven estudiante permanecia tendido sobre la hierba en el mismo lugar donde le
habia dejado; y las lagrimas no desaparecian atin de sus hermosos 0jos.

—“Alégrate!” —grito el ruisefior— “jalégrate!, jvas a conseguir tu rosa roja! La voy a
crear con musica, a la luz de la luna, y la tefiiré con la sangre de mi propio corazén. Todo
lo que pido de ti, en recompensa, es que seas un enamorado perfecto, porque el Amor es
mas sabio que la Filosofia, aunque ella sea sabia; y mas fuerte que la fuerza, aunque ella
sea fuerte. Sus alas tienen el color del fuego, y el fuego ilumina su cuerpo. Sus labios son
dulces como la miel, y su aliento es como el incienso.

El estudiante mirando hacia arriba escuchd. Pero no pudo entender la confidencia del
ruisefior, pues sélo le era posible comprender las cosas que estaban escritas en los libros.

Pero el encino, dandose cuenta de todo, se sintio triste; porque queria mucho al ruisefior
que habia hecho su nido entre sus ramas.

—“Céntame una Gltima canciéon” —murmuré—, “me voy a sentir muy solo cuando te
vayas”.
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Entonces el ruisefior cant6 para el encino, y su canto era fliido como agua cristalina,
vertida de un anfora de plata.
Al terminar su cancion, pudo ver que el estudiante se levantaba, sacando al mismo
tiempo de su bolsillo, un cuaderno y un lapiz.
—“El ruisefior es hermoso” —se decia mientras caminaba por el bosque— “no puede
negarsele; pero, ;posee sentimientos? Creo que no. En realidad, es igual a la mayoria de
los artistas; todo en €l es estilo y forma, sin sinceridad. No se sacrificaria por otros. No
piensa mas que en la musica, y todo mundo sabe que las artes se caracterizan por su
egoismo. No obstante, hay que reconocer que emite algunas notas preciosas en su canto.
iQué lastima que no signifiquen nada, o se conviertan en algo bueno y practico” —Y entro
a su cuarto, y acostandose en un catye desvencijado, y pensando en su amada, después de
unos momentos, se habia dormido.

Y cuando la luna brillaba alta en los cielos, el ruisefior vol6 hacia el rosal apoyando
fuertemente su pecho contra la espina. Cant6 durante toda la noche con el pecho oprimido
sobre la espina; y la luna gélida, como hecha de cristal, se inclinaba hacia la tierra para
escucharle. Cant6 toda la noche, y la espina iba clavandose mas y mas honda en su pecho,
y la sangre de su vida se escapaba... Primero cant6 del amor naciente en el corazén de un
joven y una doncella. Y en el retofio mas alto del rosal aparecio; pétalo tras pétalo, al igual
que cancion tras cancion, una rosa espléndida. Al principio era palida, como la neblina
suspendida sobre el rio, imprecisa como los primeros pasos de la mafiana, y argentada
como las alas de la aurora. Como el reflejo de una rosa en un espejo de plata, como la
sombra de una rosa sobre un estanque de agua clara. jAsi era la rosa que broto en el retofio
mas alto del rosal!

Pero el rosal le dijo al ruisefior que apoyase con mas fuerza su pecho contra la espina.

—*“Oprime mas tu pecho contra la espina, ruisefior” —decia el rosal— “o llegara el dia
antes de que la rosa esté terminada”.

Entonces el ruisefior uniendo su pecho con mas fuerza a la espina, enton6 una melodia
cada vez mas vibrante; ahora cantaba a la pasion naciente en el seno de un joven y una
doncella.

Y un delicado rubor iba cubriendo los pétalos de la rosa, igual al rubor que sube a la
cara del novio cuando besa los labios de su desposada. Pero la espina aun no habia
llegado a su corazén, asi que la corola de la rosa permanecia blanca, porque solamente la
sangre del corazon de un ruisefior puede encender el corazon de una rosa.

Y el rosal decia al ruisefior:

—“Oprime mas, pequeio ruiseflor; o llegara el dia antes de que la rosa esté terminada.”

Entonces el ruisenor uniendo con todas sus fuerzas su pequefio pecho contra la espina,
hizo que ésta hiriese su corazon, y el cruel espasmo del dolor le atraveso.

Terrible, terrible era el dolor mientras el canto crecia alocado, mas cantal a sonoro,
porque ahora cantaba del amor perfeccionado por la muerte; del amor que no termina en
la tumba.

Y la rosa magnifica se torn6 roja, como las rosas de Oriente. Rojos eran los pétalos que
la circundaban, y rojo como el rubi era su corazén. Pero la voz del ruisefior iba
apagandose, y sus alas comenzaron a vibrar, y un velo le cubri6 los o0jos. Su canto era
cada vez mas débil, algo estrangulaba su garganta.

Entonces lanzoé un ultimo trino musical. La palida luna al oirlo, olviddndose de la
aurora, estuvo vagando por los cielos. La rosa roja al escucharlo se estremecio en éxtasis,
desplegando sus pétalos al aire fresco del amanecer. El eco lo fue llevando hasta la
caverna oscura de las colinas, y despertd de sus suefios a los pastores. Fue flotando entre
los cafiaverales del rio, y ellos hicieron llegar su mensaje al mar.
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—*“iMira, mira!” —gritd el rosal— “Ya estd terminada la rosa.” Pero el ruisefior ya no
podia contestar. Estaba muerto sobre la crecida hierba, con una espina clavada en el
corazon.

Y al mediodia el estudiante, abriendo su ventana, mir6 afuera. Como... qué suerte
maravillosa!” —exclamé—. “jHay una rosa roja! jNunca habia visto rosa como ésta en
toda mi vida! jEs tan hermosa que seguramente tiene un nombre latino muy largo!” —E
inclindndose la cort6.

En seguida, poniéndose el sombrero, fue corriendo a casa del profesor, con la rosa en la
mano.

La hija del profesor estaba sentada en el umbral de su casa devanando seda azul en la
rueca y su perro descansaba a sus pies.

—“Me dijiste que bailarias conmigo, si te obsequiaba una rosa roja” — dijo el
estudiante—. “Aqui tienes la rosa més roja de todo el mundo. La luciras estd noche junto
a tu corazon, y mientras bailamos juntos, ella te dira lo mucho que te amo.”

Pero la muchacha hizo un gesto desdefoso.

—“Temo que no va a hacer juego con mi vestido, y ademas el sobrino del chambelan
me ha obsequiado unas joyas finisimas, y todo el mundo sabe que las joyas valen mas
que las flores.

—“En verdad, eres una ingrata” —dijo furioso el estudiante.

Y tir6 la rosa al arroyo, y un pesado carromato la deshizo.

—“¢Ingrata...?, debo confesarte que me pareces un mal educado. Después de todo;
(quién eres tu? Nada mdas un estudiante. Creo que ni tienes hebillas de plata en tus
zapatos, como las tiene el sobrino del chambelan.”

Y levantandose de la silla, entrd en la casa.

—“{Qué cosa mas tonta es el amor!” —dijo el estudiante alejandose—. “No tiene la
mitad de utilidad que tiene la Légica; porque no demuestra nada, y siempre nos habla de
lo irrealizable, y nos hace creer en cosas que no existen. Verdaderamente es un
sentimiento impractico; y como en estos tiempos el ser practico lo es todo, volveré a la
Filosofia, y estudiaré Metafisica.”

Asi pues, regres6 a su cuarto, y tomando en sus manos un gran libro polvoriento,
comenzo a leer.

FIN DE
«EL RUISENOR Y LA ROSA»
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