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El libro de la selva
Rudyard Kipling

Los hermanos de Mowgli

Mang, ese ciego con alas,

suelta las bridas de la noche.
Rann es su amigo, en él cabalga.
Duermen las vacas suerios torpes.
Los corderos tiemblan, balan,

y tras la puerta se esconden.
Somos duerios hasta el alba.
Queremos siempre ser libres,
fuerza, pasion desatada.

Que abunde siempre la caza.
Sera asi, si en la Ley vives.

LAS COLINAS DE SEEONEE PARECIAN UN horno. Padre Lobo, que habia pasado todo
el dia

durmiendo, se despert6. Se rascé, bostezo y fue estirando una tras otra las patas. Queria
desprenderse de

todo el sopor y la rigidez que se habia acumulado en ellas. Madre Loba estaba echada. Su
cabeza gris reposaba,

en sefial de carifio y proteccion, sobre los lobatos, cuatro animalitos indefensos y chillones. La
Luna

brillaba en todo su esplendor nocturno fuera de la cueva.

—ijAhuugr! —sentenci6 Padre Lobo—. Es hora de salir de caza —y ya estaba a punto de
lanzarse

pendiente abajo, cuando se present6 a la entrada de la cueva una sombra menuda y furtiva; era
bien visible

su cola esponjosa. Empez6 en tono lastimero:

—Buena suerte, jefe de los lobos. Y que la misma buena suerte sea siempre con tus hijos. Que
puedan estar eternamente orgullosos de sus fuertes colmillos. Y que jamaés les falte el apetito.
Era el chacal —Tabaqui el lameplatos— el que asi habld. En la India los lobos desprecian a
Tabaqui

por ser un chismoso. Siempre anda con cuentos ¢ historias de un lado para otro. También lo
desprecian

por su dieta: despojos y todo lo que haya minimamente aprovechable en cualquier basurero.
Despreciable, si, pero temible. Mas que cualquier otro animal, cuando a Tabaqui le entra la
locura,

se olvida de su miedo y muerde todo lo que le sale al paso: cosas y animales. Son los
momentos en los que

hasta el tigre no se atreve a vagar libremente por la Selva. Les preocupa hasta el solo
pensamiento de poder

verse reducidos ellos mismos a una situacion tan deplorable. Porque, en la Selva, la locura es
considerada

como una deshonra, la mayor de todas. Nosotros sabemos que se trata de la hidrofobia*. Pero
ellos le dan
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simplemente el nombre de locura.

—De acuerdo. Pasa y busca —dijo Padre Lobo—, pero quiero que sepas de antemano que no
hay

comida.

—A buen seguro que no la hay para un lobo —contesté Tabaqui—, pero para un animal como
yo,

hasta un hueso mondo es un excelente banquete. Nosotros, el Pueblo de los Chacales, no
tenemos eleccion

a la hora de comer.

Se dirigi6 sin dilacion hacia el fondo de la cueva. Encontré un hueso de gamo. Todavia tenia
algo

de carne adherida. Empez6 a triturarlo con fruicion.

—GQracias por tan excelente comida —dijo relamiéndose—. {Qué hijos tan hermosos tienes!
jComo

se adivina en ellos la nobleza! Tienen unos ojos enormes. Y qué maravilla de juventud la
suya. Aunque

nada de esto me deberia extrafiar. Los hijos de los reyes son hombres desde que nacen.
Tabaqui sabia de sobra que no ayuda a la buena crianza alabar a los lobatos estando ellos
presentes.

El descontento se reflejaba en la actitud de Madre Loba y de su pareja.

Tabaqui guard¢ silencio un momento como recredndose en el mal que habia hecho. Luego,
afiadio

escupiendo sus palabras:

—El Gran Shere Khan ha cambiado su territorio de caza. Estas colinas seran su cazadero
durante

las proximas semanas, hasta que cambie la Luna.

Shere Khan era el tigre que ahora merodeaba cerca del rio Waingunga, a pocos kilometros de
distancia.

—¢Por qué lo ha hecho? No le asistia ningin derecho —dijo furioso Padre Lobo—. De
acuerdo

con la Ley de la Selva, nadie puede cambiar de territorio de caza sin previo aviso. Espantara
la caza en kilometros

a la redonda. Y entonces tendré que trabajar el doble para encontrar el alimento de mi familia.
—No olvidemos que su madre siempre lo llamo6 Lungri, el Cojo. Por algo seria —dijo Madre
Loba

quedamente—. Es cojo de nacimiento. Jamds ha sido capaz de matar otra cosa que animales
domésticos.

Por eso, al sentirse perseguido por los campesinos riberefios del Waingunga, se ha venido
hasta aqui para

causarnos mil problemas. Por su culpa no dejaran de revolver hasta el ultimo rincon de la
Selva, en su intento

de encontrarlo y de matarlo. Pero el se marchard. Y nosotros tendremos que irnos lejos con
nuestros

cachorros. Sabemos que estas fiestas terminan siempre con el incendio de la maleza. Eso se lo
tendremos

que agradecer a Shere Khan.

—Si queréis, como muestra de agradecimiento, le puedo transmitir vuestros deseos —dijo
Tabaqui.
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—Largo de aqui, miserable —grit6 enfadado Padre Lobo—. Largo de aqui y vete a cazar a la
sombra de tu amo. Ya has hecho tu mala accion de la noche.

—Tranquilo, ya me voy —djijo en tono insidioso Tabaqui—. Aunque realmente me podria
haber

ahorrado traeros la noticia. Vosotros mismos podéis oir desde aqui a Shere Khan rugiendo en
la espesura.

Padre Lobo escucho atentamente. En el fondo del valle se oia esa especie de lamento seco,
rabioso

y chirriante que emite el tigre cuando estd ayuno de presa. Y le tiene sin cuidado que se entere
de su fracaso

toda la Selva.

—iQué estipido! Habra pensado que aqui los gamos son como los pesados bueyes en el
Waingunga.

—Cuidado. No es precisamente bueyes lo que esta buscando. Busca al hombre. Le ha vuelto
rabioso

el olor de hombre y lo busca —dijo Madre Loba.

El lamento se habia convertido en un ronquido que parecia surgir de las entrafias de la tierra
llenando

el universo entero. Era esa clase de ruido infernal que asusta a los lefiadores, obligados a
dormir al

raso, y a los vagabundos. En ocasiones les hace enloquecer de tal modo que, sin darse cuenta,
se arrojan a

las fauces mismas de la fiera.

—El hombre —dijo Padre Lobo abriendo sus mandibulas y ensefiando las formidables filas
de

dientes—. jQué asco! Habra agotado ya los escarabajos de nuestros campos y las ranas de
nuestros estanques

para que, de repente, se le haya ocurrido que le apetece carne humana. Y, ademads, en nuestro
propio

territorio.

La Ley de la Selva prohibe taxativamente* a toda fiera comer carne humana. Hay una sola
excepcion:

matar para ensefiar a los cachorros a hacerlo. Pero entonces es también preceptivo que se haga
fuera

del territorio de caza de la manada. Y hay una razén muy poderosa para ello: matar a un
hombre trae como

consecuencia segura que, tarde o temprano, hombres blancos invadan la Selva armados de
fusiles, acompainados

por hombres de color equipados con todos los instrumentos capaces de producir el mayor
ruido. En

la Selva todo es entonces dolor y sufrimiento.

Las fieras saben que el hombre es el animal més indefenso de la naturaleza. No es una presa
digna

de un cazador que se precie de serlo. Y afiaden —y es cierto que los que se acostumbran a
comer carne

humana son atacados por la sarna* y pierden pronto los dientes.

El feroz ronquido se fue haciendo de una gran intensidad. Termind con ese rugido
inconfundible
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del tigre en el momento del ataque.

Casi enseguida Shere Khan aull6é de una forma absolutamente impropia de un tigre.

—~Ha fallado su golpe —coment6 Madre Loba—. ;Qué pasa?

Padre Lobo avanzé unos pasos fuera de la caverna. En la maleza estaba Shere Khan grufiendo
furiosamente,

mientras se revolcaba despechado.

—iNo puede ser mas estpido! Se le ha ocurrido la idea genial de saltar la barrera de fuego
preparada por unos lefiadores. Se ha quemado las patas —dijo Padre Lobo malhumorado—.
Y, claro, alli

esta Tabaqui con el.

—Hay algo que sube por la colina —dijo Madre Loba orientando en aquella direccion los
pabellones

de sus orejas—. Debemos estar preparados.

Muy cerca crujieron los matorrales. Padre Lobo se agacho y se apoyo en los cuartos traseros,
presto

a saltar. Lo que sucedio6 a continuacion fue algo extraordinario: el lobo salto, lanzandose al
ataque contra

algo desconocido. Y cuando estaba en pleno salto, intentd detenerse. El impulso lo levanto,
pero vino a

caer casi en el mismo sitio.

—Un hombre —dijo disgustado—. Una cria humana. Mira.

Se encontr6 frente a él. Estaba apoyado ligeramente en una rama baja. Era un nifio moreno.
Apenas

podia andar. Era precioso, apretado de carnes, fino, desnudo, una criatura perfecta. Jamas se
habia presentado

algo semejante ante la cueva de un lobo. El nifio lo mird y se rid tranquilamente, sin miedo
alguno.

—¢Es eso un chachorro de hombre? —dijo Madre Loba—. Es la primera vez que veo uno.
Traemelo.

Un lobo esta acostumbrado a mover a sus pequenos. Los lleva de un lado a otro. Hasta puede
transportar un huevo en la boca sin romperlo. Las dos mandibulas se cerraron sobre la espalda
del nifo, que

no sufrid el minimo rasguio. Estaba perfectamente cuando fue colocado entre los lobatos.
—Pequefio, desnudo y atrevido —dijo con dulzura Madre Loba. Mientras tanto, el nifio
empujaba

como un cachorro mas para acercarse y sentir el calor de la piel de Madre Loba—. Mira, se
alimenta con

los demas. Asi que esta es una cria de hombre. He aqui una loba que va a vanagloriarse
durante toda su

vida de haber tenido una cria humana entre sus hijos.

—S¢é que en la historia ha habido casos semejantes. Pero nunca ha sucedido algo parecido en
nuestra

manada. Al menos, nadie lo recuerda —dijo Padre Lobo—. No tiene pelo. Y esta tan
indefenso que si lo

golpeara ligeramente con una pata, lo mataria. Y, sin embargo, nos mira sin miedo.

La luz de la Luna iluminaba débilmente el interior de la cueva. De repente todo quedo a
oscuras.

Shere Khan meti6 su cabezota y parte de su cuerpo en la entrada. Tabaqui le chillaba la
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noticia por detras:

—Sefior, estoy seguro, se ha metido aqui.

—Nos sentimos honrados con tu visita, Shere Khan —dijo Padre Lobo, aunque sus ojos
expresaban

a gritos lo contrario—. ;Qué deseas, Shere Khan?

—Mi presa, s6lo eso. Perseguia yo a sus padres. Pero han huido abandonando a su cachorro.
Te lo

exijo.

Todavia brillaba en los ojos de Shere Khan la furia de su fracaso y de sus quemaduras al saltar
por

encima de la hoguera de los lefiadores. Dentro de la cueva se estaba seguro. Padre Lobo lo
sabia muy bien.

Nunca lograria Shere Khan pasar su corpachon a través de la boca de entrada. También sabia
que, si tenia

que pelear, no lo haria comodamente. Tendria que hacerlo encogido. Seria lo mismo que si
dos hombres

intentaran pelear metidos en un mismo barril.

—Te recuerdo que los lobos son un Pueblo Libre —Ile gritd6 Padre Lobo—. Solo obedecen las
ordenes

del jefe de su manada. Nunca las de un payaso desfigurado a brochazos, un cazador, como tu,
de

animales mansos. La cria de hombre es nuestra. Y si queremos, la mataremos. Lo haremos
nosotros, no tu.

—iSi queremos! ;Qué lenguaje es ése en el que alardedis de vuestra capacidad de eleccion?
iPor

el toro que maté!, estoy harto de seguir oliendo vuestra asquerosa guarida. Reclamo la justicia
y mi derecho.

(No os dais cuenta de que os estd hablando Shere Khan?

El tigre rugid. Su malestar llen6 los rincones mas oscuros de la cueva. Madre Loba se separo
de

sus lobatos. Se acerco a Shere Khan. Sus ojos brillaban como dos enormes y amenazantes
lunas verdes.

Ahora soy yo, Raksha, el demonio, quien te contesta. La cria humana es mia, Lungri,
totalmente

mia. Nadie la matara. Y tu la veras corriendo con nuestra manada, entregada, como los demas,
al riesgo de

la caza. Y tengo que advertir a su sefioria, fiero cazador de desnudos cachorrillos, devorador
de ranas, matador

de peces, que al final serd esta cria humana quien le cace a usted. Ahora, apartese o por el
maravilloso

y rapidisimo gamo que maté —yo no como ganado hambriento como hacen otros—, le
aseguro, sefor fiero

y chamuscado, que le voy a hacer volver al regazo de su madre mas cojo ain de lo que vino al
mundo.

iFuera de aqui!

Padre Lobo mir6 con aire de asombro. Recordd de pronto algo que tenia casi olvidado: el dia
en

que gan6 en una apuesta de caza a Madre Loba y a otros cinco lobos. Cuando la llamé
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demonio, sabia lo

que se decia. No lo hizo por galanteria. El mismo Shere Khan se dio cuenta de que seria capaz
de luchar

con Padre Lobo. Pero tenia todas las de perder si luchaba con Madre Loba. Ella habia
escogido una posicion

maravillosa y Shere Khan sabia que pagaria con su vida una lucha con Madre Loba. Ella
estaba dispuesta

a llegar hasta el final. Se retir6 con enorme disgusto de la boca de la caverna. Al verse libre
grito:

—iCada gallo canta en el palo mas alto de su gallinero! Tengo curiosidad por ver lo que dice
la

manada sobre este asunto. jCriar cachorros humanos! Veréis como al final el cachorro sera
mio, miserables

ladrones.

Jadeante, Madre Loba se tumbo entre sus lobatos. Padre Lobo le dijo con aire preocupado:
—Aunque procedan de un enemigo, hay mucho de verdad en las palabras que nos ha arrojado
ala

cara Shere Khan. La manada tiene que estar enterada de todo. Hay que ensenarle este
cachorro humano.

(Sigues con la firme decision de quedarte con el?

—¢Quedarme con ¢1? —contestdé como en un suspiro—. Nos llegd desnudo y de noche,
abandonado

y hambriento. Y te diste cuenta de que, a pesar de todo, no tenia miedo. Mira como manda en
sus

hermanos. Ha echado a un lado a uno de mis hijos. Y ese miserable carnicero cojo queria
matarlo y huir

luego al Waingunga. Después, en justa venganza, vendrian los campesinos a sacarnos de
nuestros cubiles.

Por supuesto que me quedaré con el. Y tu, renacuajo, estate quieto. Llegard un tiempo,
Mowgli —ése sera

tu nombre en adelante, gran personaje—, en que no solamente no te dejaras cazar por Shere
Khan, sino que

lo cazaras th a él.

La Ley de la Selva es clara: cualquier lobo, cuando se casa, puede dejar su manada. Pero en
cuanto

nacen los cachorros y pueden sostenerse en pie, el padre debe llevarlos al Consejo. Asi, los
demas lobos

podran identificarlos. Después, los lobatos pueden corretear por donde quieran. Y no hay
causa alguna que

exima de culpabilidad al lobo que, antes de que los cachorros hayan sido capaces de matar un
gamo, de

muerte a alguno de ellos. Se le buscara hasta el fin del mundo y se le impondra la pena
capital. Es evidentemente

justo.

Padre Lobo esper6 a que los cachorros fueran capaces de corretear. Entonces, la noche en que
se

reunia toda la manada, los cogid, junto con Mowgli y Madre Loba, y se los llevo a la Roca del
Consejo. Era
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una cima rocosa, llena de guijarros. El espacio era tan amplio que se podian reunir, bien
guarecidos, hasta

cien lobos. Alli estaba Akela, el Lobo Gris, enorme y solitario, echado sobre su piedra de
presidente. Su

fuerza y su habilidad le habian llevado a jefe de la manada. Debajo de el habia hasta cuarenta
lobos de toda

edad y pelaje: los fuertes, que lo habian demostrado cazando en solitario un gamo, y los que
solo podian

presumir de sus futuras hazafias. El Lobo Solitario era el guia de todos ellos desde hacia un
aflo. Ya era

leyenda el que habia caido, siendo joven, por dos veces en una trampa. Y que en otra ocasion
habia sido

apaleado hasta ser dado por muerto. Asi pues, tenia sobrados motivos para conocer lo que
eran los hombres.

Poco se hablo en aquella reunion. Los lobatos armaban un jaleo enorme. De cuando en
cuando, uno

de los lobos viejos se acercaba a un cachorro, lo miraba con la mayor atencion y se volvia a su
sitio. Y todo

ello se hacia en perfecto silencio. Luego, la madre acercaba su lobato al circulo para que, a la
luz de la Luna,

todos los lobos pudieran ver perfectamente a su cachorro. Akela, desde su roca, gritaba:
—Ya sabéis lo que dice la Ley. Lobos, mirad bien.

Y las madres, nerviosas y preocupadas, insistian en lo que Akela habia dicho:

—Lobos, mirad bien, mirad bien.

Al final —momento en que Madre Loba sinti6 un escalofrio—, Padre Lobo empujo6 hacia el
centro

del claro a Mowgli, la Rana. El cachorro humano se sent6 y sonrié al mismo tiempo que
jugaba despreocupado

con algunos guijarros que brillaban a la luz de la Luna.

Akela, sin prestar demasiada atencion ni levantar la cabeza, continu6 su cantinela: Mirad bien.
Se

oy6 un rugido detras de las rocas. Era Shere Khan que gritaba:

—EI cachorro humano es mio. Dddmelo. Nada tiene que ver con el Pueblo Libre de los lobos.
Akela no hizo un solo movimiento y continué gritando:

—NMirad bien, lobos. ;Tiene algo que ver el Pueblo Libre con lo que venga de alguien ajeno a
el?

Miradlo bien.

Se oy6 claramente un coro de grufiidos. Un lobo de unos cuatro afios se hizo eco de la
pregunta de

Shere Khan y se dirigi6 a Akela:

—¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con una cria humana?

Hay una Ley de la Selva que dice que cuando aparezcan dudas sobre el ingreso de un lobo en
la

manada, su derecho tiene que ser defendido al menos por dos congéneres que no sean sus
padres.

—¢Quién defiende los derechos de este cachorro? —preguntd Akela—. ;Quién entre los
miembros

del Pueblo Libre habla en su favor?
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Hay un animal de otra especie, el Gnico, que puede tomar parte en el Consejo de la manada. El
0so0, siempre sofioliento. Es el encargado de ensefiar a los lobatos la Ley de la Selva. Baloo,
con muchos

afios a sus espaldas, puede ir por todas partes. A nadie estorba. S6lo come nueces, raices y
miel. Se levanto

sobre sus patas traseras y dijo:

—¢El cachorro humano? Quiero hablar en su favor. ;Qué mal puede hacernos? No soy un
brillante

orador, pero pienso que debe ser integrado totalmente en la manada. Yo me encargaré de
ensenarle.

—Es preciso que ahora hable otro —dijo Akela—. Ya ha hablado Baloo, el maestro de
nuestros

lobatos. ;Quién sigue en el uso de la palabra?

En aquellos momentos se deslizo hacia el centro del circulo una sombra. Era Bagheera, la
pantera

negra, de un negro de tinta desde la cabeza a la cola. La luz hacia aguas en su brillante piel.
Todo el mundo

la conocia. Y era temida y respetada. Reunia en si la astucia de Tabaqui, la insolencia de un
bufalo salvaje

y la fiereza de un elefante herido. Pero su voz era dulce como la miel y su piel mas suave que
el plumon.

Akela —dijo como en un susurro—, y también todos vosotros que pertenecéis al Pueblo
Libre. Se

que no tengo ni voz ni voto en vuestras asambleas. Pero vengo a recordaros que hay una Ley
en la Selva

que otorga la posibilidad de comprar un cachorro por un precio justo, salvo en el caso de que
el cachorro se

haya hecho merecedor de la pena de muerte. Y nada dice la Ley sobre quién puede ofertar
para que la compra

se haga efectiva. ;Estoy o no en la verdad al interpretar la Ley?

—Esta bien —dijeron los lobos jovenes, siempre hambrientos—. Que hable Bagheera. Esta
claro

que se puede poner un precio al cachorro. Es lo que dice la Ley.

—Habla —gritaron a la vez un monton de voces.

—Pienso que es una vergiienza matar a un cachorro desnudo. Creo que os puede ser muy Util
para

la caza. Baloo ha hablado ya en su defensa. A lo que el ha dicho, afiado yo ahora la oferta de
un toro, un

animal enorme que acabo de matar y que esté cerca de aqui. El toro por la cria de hombre,
segun la Ley.

(Estais de acuerdo?

Siguid un confuso clamor que decia:

—No es un problema. De todos modos, se va a morir en cuanto lleguen las lluvias. Y si logra
pasar

el invierno, lo abrasaran los rayos del sol. Una Rana como ésta no puede perjudicar a la
manada. Que

sea uno mas entre nosotros. Bagheera, ;donde esta el toro? Aceptamos tu propuesta.
Entonces volvio a oirse el ladrido penetrante de Akela, que apremiaba:
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—iMiradlo bien! {Miradlo bien!, lobos de la manada. Mowgli estaba tan entretenido en sus
juegos

que no presto atencion cuando uno a uno se le fueron acercando los lobos. Se alejaron todos
en busca del

toro muerto. Se quedaron solos Akela, Bagheera, Baloo y la familia de Mowgli.

La noche repetia los rugidos de Shere Khan. Estaba rabioso. Otra vez se le habia negado la
presa.

—Amigo, ruge cuanto quieras —Ile dijo insolentemente Bagheera—. Y acuérdese su sefioria
de lo

que en estos momentos le digo: llegara un dia en que esa cosa que tiene ahi delante desnuda le
hard rugir,

pero de una manera bien distinta.

—Hemos obrado sabiamente —dijo Akela—. Con el tiempo los hombres se hacen muy
prudentes.

Nos puede ser de gran utilidad para la caza.

—Si —ratifico Bagheera—. Puede sernos de gran utilidad. Nadie es jefe de la manada para
siempre.

Akela pens6 profundamente en un hecho que con el tiempo debia producirse: le empezarian a
faltar

las fuerzas. Seria considerado un elemento inttil y le condenarian a muerte. Otro le sucederia;
y asi se

continuaria el ciclo indefinidamente.

—Llévatelo —Ile dijo a Padre Lobo—. Enséfiale todo lo que debe saber uno de nuestra raza.
Y ésta es la historia de como Mowgli entr6 a formar parte de la manada de los lobos Seeonee.
Su

rescate fue un toro y su gran defensor, Baloo.

Ahora tenemos que saltar diez u once afios. Podéis adivinar lo feliz que seria la vida de
Mowgli

con los lobos. No tenemos posibilidad de describirla. Ocuparia demasiados libros.

Crecid junto a los lobatos, aunque ciertamente el ritmo del crecimiento fue muy distinto: los
lobatos

eran ya adultos cuando €l todavia estaba en la primera infancia. Padre Lobo, con infinita
paciencia, le

ensefio el significado de todo lo que le rodeaba en la Selva: un minimo crujido bajo la hierba,
un soplo de

aire en la tibieza de la noche, el ulular del buho sobre su cabeza, los distintos ruidos que hacen
los murciélagos

cuando se detienen en un tronco a descansar, arafiando fuertemente, el menudo chapoteo de
un pez

cuando salta en una balsa. Todo encerraba para el un significado, como otras realidades tienen
sentido para

el hombre de negocios sentado en su oficina. Dedicaba al descanso placentero al sol los
momentos en que

no tenia que aprender algo. Dormia, comia y volvia a dormir. Si le molestaba el calor o su
cuerpo le pedia

limpieza, se iba a nadar en las lagunas préximas. Si le apetecia comer miel —habia aprendido
de Baloo que

lo mas exquisito del mundo, tanto como la carne cruda, son las nueces con miel—, trepaba a
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los arboles

para buscarla. Bagheera habia sido su gran maestra en el aprendizaje de la trepa. La pantera,
como jugando,

se tendia sobre una rama y le llamaba:

—Ven aqui, amiguito.

Mowgli se agarraba fuerte y torpemente a las ramas, como los perezosos. Pero enseguida
empezo

a volar de una rama a otra, como los monos grises.

También ocupd su puesto en el Consejo de la Roca. En esas reuniones se dio cuenta del
extrafio

poder de su mirada: si miraba fijamente a un lobo, le obligaba a bajar la vista.

Al principio lo hacia a menudo porque le parecia divertido. Otras veces se entretenia
arrancando

de la piel de sus amigos largas espinas que les causaban un dolor terrible. Es una de las causas
fundamentales

del sufrimiento de los lobos. También les quitaba los cadillos* de la pelambrera.

Por la noche descendia en loca carrera por la ladera de la colina y se acercaba a los campos de
cultivo.

Siempre le producia enorme curiosidad ver a los campesinos descansando en sus chozas,
aunque no se

fiaba demasiado de ellos. Bagheera le habia ensefiado una caja cuadrada con una especie de
ventana que se

hundia en cuanto alguien se colocaba encima. Debajo habia un enorme agujero. Estaba tan
bien disimulada

en la maleza que estuvo a punto de caer dentro alguna vez. Le encantaba ir con la pantera al
corazon del

bosque. Dormia durante todo el dia. Luego, por la noche, sentia un gran placer viendo coémo
cazaba la pantera.

Mataba de acuerdo con su apetito. Mowgli asimil6 esta ensefianza. Lo primero que le dijo
Bagheera es

que nunca debia matar animales mansos al servicio de los hombres. Un animal de ésos habia
sido su rescate.

Por eso estaba obligado a respetarlos.

—Todo lo que hay en la Selva es tuyo —le dijo Bagheera—. Puedes matar todo lo que esté al
alcance

de tus fuerzas y necesidad. Pero jamas toques una res mansa, ni siquiera para participar en el
banquete

que otros se estén dando. Eso es lo que manda la Ley de la Selva.

Mowgli aprendio6 rapidamente, como lo hace cualquier nifio que no necesita ir a ningiin aula
para

aprender lo mas elemental, y cuya unica preocupacion es buscar qué comer.

Madre Loba le advirti6 muy seriamente que debia tener mucho cuidado con Shere Khan. Asi
lo

habria hecho de haber sido realmente un lobato. Aunque €l tenia conciencia de serlo. Y habria
respondido

afirmativamente si alguien le hubiera preguntado si era un lobo.

Con demasiada frecuencia, Shere Khan se le hacia el encontradizo. Akela envejecia, le
abandonaban
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las fuerzas. El tigre habia hecho gran amistad con los lobos mas jovenes, que le seguian
esperando para

recoger sus sobras, siempre excelentes. Akela nunca lo hubiera tolerado, pero no se atrevia a
imponer su

autoridad con la fuerza con que lo hacia antes.

Maliciosamente, Shere Khan se dedicaba a halagar a sus jévenes amigos. Les decia que no
comprendia

cémo unos jovenes fuertes como ellos se dejaban guiar mansamente por un viejo decrépito y
un

cachorro humano.

—Me han asegurado —les decia taimadamente Shere Khan— que no sois capaces de
aguantar su

mirada cuando os reunis en los Consejos.

Los lobos se sentian humillados, molestos. Respondian grufiendo, con el pelo erizado.
Bagheera, que parecia enterarse de todo y estar en todas partes al mismo tiempo, oy6 eso y le
repitio

a Mowgli con frecuencia que Shere Khan queria matarlo. Pero Mowgli respondia riéndose:
—Estoy seguro contigo y con la manada. Incluso Baloo despertaria de su pereza y golpearia
fieramente

para salir en mi defensa. No tengo motivo alguno de inquietud.

Un dia de enorme calor Bagheera tuvo una idea. Tal vez se la sugirié una noticia que le dio
Ikki, el

puerco espin.

Le dijo a Mowgli cuando estaban en lo mas intrincado de la Selva, en el momento en que el
chico

habia tomado por almohada su piel:

—¢ Cuantas veces te he dicho, hermano, que Shere Khan es tu enemigo personal?

—Yo creo que tantas como frutos cuelgan de esa palmera —Mowgli no sabia contar—. De
todas

formas, ;qué pasa? Me estoy durmiendo. A Shere Khan le sobran palabras y cola. Se parece a
Mao, el pavo

real.

—No busques el suefio como excusa. No es hora de dormir. En la Selva lo sabe todo el
mundo:

Baloo, la manada, hasta los ciervos. Y ti mismo, puesto que te lo ha dicho Tabaqui.

—iAh, si! —respondié Mowgli—. El otro dia me vino con que yo no era mas que una
desnuda

cria de hombre y que no valia ni para desenterrar raices. Pero se llevo su merecido: lo cogi por
lacolayle

di un par de golpes contra una palmera. Y de paso le ensefi¢ a ser mas educado.

—Hiciste una tonteria. Es cierto que Tabaqui es un chismoso, todo el mundo lo sabe. Pero
conoce

muchas cosas. Probablemente te hubiera dicho algo interesante. Shere Khan no se atreve a
matarte en la

Selva. Ves con toda claridad que Akela se esta haciendo muy viejo. Pronto serd incapaz de
matar el solo a

un gamo. En ese momento dejaré de ser jefe. Los lobos que te admitieron en la manada son ya
viejos. Y a
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los jovenes Shere Khan les ha metido en la cabeza que no tienes derecho a pertenecer a la
manada. Enseguida

te vas a hacer un hombre.

—¢Pues qué tiene de especial el hombre para que no pueda vivir con sus hermanos? —dijo
Mowgli—.

Naci en la Selva; he acatado sumisamente su Ley. A todos los lobos de la manada les he
arrancado

alguna espina. ;Por qué dudar de que son mis hermanos?

Bagheera se tendi6 completamente y le dijo: —Toca aqui, bajo mi quijada*.

Mowgli acerco la mano y notd un paquete de musculos y una zona sin pelo, como si hubiera
estado

despellejada durante algiun tiempo.

—La Selva desconoce que yo tengo esta marca. Es la que deja el collar. Porque yo, amigo,
naci

entre los hombres. Y entre los hombres murié mi madre, cautiva en las jaulas del Palacio
Real, en Oodeypore.

Por eso pagué por ti el precio de tu rescate. jTe vi tan desnudo y desamparado! Ya ves,
también yo

naci entre los hombres. Desconocia la Selva. Me alimentaban en grandes cuencos de hierro
tras los barrotes

de una jaula. Un dia se despertd en mi la conciencia de lo que realmente era: Bagheera, la
pantera. No era

un juguete. Rompi de un zarpazo la cerradura y me escapé. Mi larga experiencia entre los
hombres me hizo

terrible en la Selva, mucho mas que Shere Khan. ;No es asi?

—Si—dijo Mowgli—. En la Selva todos te tienen miedo menos yo.

—iOh! Tu eres un cachorro de hombre —dijo la pantera con enorme ternura—. Yo he vuelto
ami

mundo, la Selva. Y ti tienes que volver al tuyo, los hombres, tus hermanos. Y ojala puedas
realizarlo. Quiza

pidan tu muerte en el Consejo.

—Pero (por qué? ;Quién va a tener interés en mi muerte? —dijo Mowgli.

—Mirame —Ile contestd Bagheera. Mowgli la mir6 a los ojos sin pestafiear. La pantera volvid
la

cabeza muy pronto—. Por eso —dijo cambiando su posicién y acomodandose mejor en un
lecho de hojas—

—. Ni siquiera yo puedo mirarte a los 0jos, y €so que conozco bien a los humanos. Y, ademas,
te quiero,

hermano. Los demads tienen motivos para odiarte: no pueden resistir tu mirada, eres sabio, has
arrancado

espinas de sus patas y, en definitiva, eres un hombre.

—Desconocia todo eso —dijo Mowgli con el cefio fruncido.

—¢Sabes una ley de la Selva? Primero se pega y luego se avisa. Tienes tal confianza en ti
mismo

que andas absolutamente descuidado. Una prueba mas de que perteneces a la raza humana.
Tienes que ser

prudente. Es seguro que en cuanto a Akela se le escape un gamo —cosa que resultara mas
facil cada dia—
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se enfrentard a ¢l toda la manada. Y ti también caeras en desgracia. Se convocara un Consejo
de la Selva

en la Roca. Y entonces... Tengo una idea —dijo Bagheera levantdndose como impulsada por
un resorte—.

Vete a donde habitan los hombres. Coge una parte de la Flor Roja que ellos cultivan. Sera
para ti un apoyo

mucho mas firme que el mio. O que el de Baloo o el de tus fieles de la manada. Vete a buscar
enseguida la

Flor Roja.

Lo que Bagheera queria decir al hablar de la Flor Roja era el fuego. En la Selva nadie lo llama
por

su nombre. Tanto lo temen que no se atreven ni a nombrarlo.

—¢La Flor Roja? —dijo Mowgli—. ;La que cultivan los hombres fuera de sus chozas en el
crepusculo?

La cogeré.

—Asi hablan las crias humanas —dijo Bagheera con orgullo—. La cultivan en unas macetas
pequenas.

Roba una y guardala para cuando la necesites.

—Voy a buscarla —dijo Mowgli—. Pero, una pregunta —y mientras decia esto abrazaba el
cuello

de la pantera mirdandola con ternura a los ojos—. (Estds segura, querida Bagheera, de que
todo esto lo ha

urdido Shere Khan?

—iPor el cerrojo que me dio la libertad! Te lo juro, hermano.

—Pues entonces, jpor el toro que sirvid para mi rescate!, voy a saldar mis cuentas con Shere
Khan. Y quizé me tenga que dar mas de lo que me debe —y sali6 disparado.

—Asi son los hombres —musité Bagheera mientras se tendia tranquilamente—. jAh! Shere
Khan.

Tu empeio por cazar a esta Rana desde hace diez afios sera funesto.

Mowgli cruzo6 el bosque en loca carrera. Su corazon era un infierno de ira. Llego a la cueva
cuando

ascendia la bruma vespertina, recobro el aliento y contemplo el valle. Madre Loba estaba sola.
Por como

respiraba Mowgli, notd enseguida que algo le pasaba a su querida Rana.

—¢Qué ocurre, hijo?

—Ese miserable Shere Khan, que es mas charlatan que un murciélago —respondi6
Mowgli—.

Voy a cazar en campo abierto esta noche —y se fue hacia el fondo del valle. Se detuvo. La
caceria estaba

en todo su apogeo y se escuchaban los alaridos de la manada.

Estaban cazando. Se oian mugidos y el resoplar de un gamo acorralado. Entonces, un coro de
voces

venenosas e insultantes, las de los lobos mas jovenes, empezo a gritar:

—iAkela! jAkela! jAkela! Que el Lobo Solitario nos demuestre su fuerza —se
desgaiitaban—.

Todos los honores para el jefe de la manada. jAkela! jSalta y abate a la presa!

Akela debi6 de saltar, pero se equivocd y el gamo lo derribo.

Mowgli sabia ya todo lo que tenia que saber. Continud su camino y le fueron persiguiendo los
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gritos,

cada vez mas lejanos a medida que se iba acercando a las tierras de labor. Alli vivian los
campesinos.

—Bagheera tenia razon —dijo, tratando de recuperar su respiraciéon normal. Se acomodo, al
mismo

tiempo que se ocultaba, en la hierba que encontrd junto a una choza—. Mafana va a ser un
dia importante

para Akela y para mi.

Mir6 por la ventana y vio el fuego que ardia en el suelo. Durante la noche, la esposa del
campesino

se levant6 y arroj6 al fuego una especie de piedras negras. Por la mafiana, cuando la neblina
parecia cubrir

todo con su manto lechoso, un nifio de la familia asomo por la puerta con un cesto, recubierto
interiormente

de tierra. Lo llen6 de brasas, lo cubri6é con una manta y sali¢ a cuidar los bafalos que se
impacientaban

en el establo.

—.Y es todo lo que hay que hacer? —dijo Mowgli—. Si un pequefio como ése ha sido capaz
de

hacerlo, no es tan peligroso —dobl6 la esquina de la casa, se dirigio hacia el muchacho, le
arrebato la cesta

y desaparecio en la niebla. El muchacho se qued¢ alelado por la sorpresa y luego comenzo6 a
gritar.

—Son casi iguales a mi —dijo Mowgli, soplando. Imitaba lo que habia visto que hacia la
mujer—.

Tengo que alimentarlo. Si no, se me va a morir —afiadio. Empez6 a avivar el fuego con ramas
finas y cortezas

de arbol. Cuando subia, en la mitad de la pendiente de la colina se topd con Bagheera. Su piel
estaba

cuajada de perlas de rocio.

—Akela fall¢6 el golpe —dijo la pantera—. Lo hubieran matado ayer por la noche de no haber
querido

mataros a los dos a la vez. Fueron en tu busca.

—Yo estaba entonces en las tierras de labor. Estoy preparado. Aqui tienes lo que me
indicaste.

Mowgli levanto la cesta llena de fuego.

—Todo lo que has hecho esté bien. Pero los hombres hacian algo mas. Echaban una rama
secay

brotaba la Flor. ; Tienes miedo de hacerlo?

—No. ;Por qué iba a tener miedo? Recuerdo que antes de ser lobo me acosté junto a la Flor
Roja.

Era caliente y agradable.

Durante todo el dia Mowgli estuvo alimentando el fuego. Echaba ramas secas y se quedaba
expectante.

Le interesaba ver el efecto que producian. Por fin encontrd una a su gusto. Producia una llama
vivay

rapida. Fue justamente antes de recibir la visita de Tabaqui. Este le dijo sin miramientos que
lo necesitaban
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en el Consejo de la Roca. Mowgli se ri6 descaradamente del chacal y se dirigié al Consejo sin
perder la

sonrisa.

Akela, el Lobo Solitario, se encontraba postrado cerca del sitio que tenia siempre asignado en
el

Consejo. Era la senal de que habia dejado de ser el jefe de la manada. Shere Khan se paseaba
de un lado a

otro, ante la complacencia de los lobos de su partido, lleno de orgullo. Bagheera estaba junto a
Mowgli.

Este mantenia firmemente la cesta del fuego. Al completarse el numero de los asistentes,
Shere Khan tomd

la palabra. Jamas lo habria hecho si Akela hubiera estado en plenas facultades.

—No tiene derecho —dijo por lo bajo Bagheera—. Dile que es de la misma raza que los
perros.

Veras como se refleja el terror en su cara. Mowgli se puso en pie.

—Pueblo Libre —grit6—. ;Desde cuando Shere Khan dirige la manada? ;Por qué tenemos
que

aceptar la jefatura de un tigre?

—El puesto de jefe estd vacante. Se me ha suplicado que hablara —dijo Shere Khan.
—¢Quién te lo ha pedido? ;Nos hemos vuelto todos unos miseros chacales para tener que
rendir

pleitesia* a este carnicero despreciable? La jefatura de la manada recae en sus propios
miembros.

Se oyeron feroces aullidos que decian:

—Callate, cachorro humano.

—Dejadle hablar. Lo que hace esta dentro de la Ley.

Los ancianos de la manada se impusieron y dijeron a gritos:

—Que hable Lobo Muerto.

Cuando el jefe de la manada falla el golpe de prueba en la caza, recibe el nombre de Lobo
Muerto.

Asi se le llamar4 hasta el final de sus dias. No suelen ser demasiados.

—Pueblo Libre —dijo— y vosotros también, chacales amigos de Shere Khan. A lo largo de
doce

estaciones he sido vuestro jefe en la caza. Nadie ha caido en trampa alguna o ha sido
malherido. Si, he

errado el golpe. Vosotros sabéis muy bien por qué. Me habéis enfrentado a un gamo
descansado. Me habéis

tendido una trampa. Queriais que se viera claramente mi debilidad. Tenéis derecho a matarme
ahora mismo,

aqui, a la vista de todos los miembros del Consejo. Solo os pregunto: ;quién de vosotros
ejecutara la

sentencia? De acuerdo con la Ley, tengo derecho a que os acerquéis uno a uno.

Se hizo un silencio sepulcral. Todos comprendieron perfectamente que no seria agradable
batirse a

muerte con Akela, aunque fuera viejo.

Shere Khan dijo con un rugido:

—Dejemos a ese carcamal. Se morira pronto. El que ha vivido demasiado es ese cachorro de
hombre.
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jPueblo Libre! Fue una presa mia desde el principio. Dadmelo. Estoy harto de veros intentar
hacer de

el un lobo. En diez afios no ha hecho mas que causar molestias a todos en la Selva. Dadme a
ese chachorro

de hombre. Si no, os juro que he de cazar siempre aqui y no os daré ni un misero hueso. Ese
cachorro es

simplemente un hombre, un chiquillo de los que crian los hombres. Lo odio. Entonces se 0y
un aullido

espantoso de mas de la mitad de los lobos que estaban en el Consejo:

—iUn hombre! jUn hombre! {Nada tiene que ver con nosotros hombre alguno! jQue se vaya
con

los suyos!

—Y alzara contra vosotros a la gente de las aldeas. No. Dadmelo. Es un hombre. La prueba es
que

ninguno de nosotros es capaz de aguantar su mirada.

Akela levanto la cabeza:

—Ha comido con nosotros, ha dormido con nosotros, nos ha ayudado a cazar, nada ha hecho
que

vaya contra la Ley de la Selva.

Acordaos de que yo pagué un toro por su rescate. No es demasiado. Pero estd mi honor por
encima

de esta consideracion. Y por mi honor si que estoy dispuesta a pelear —dijo Bagheera
suavizando cuanto

pudo el tono.

—¢Quién se acuerda de un toro de hace diez afnos? ;Donde estaran aquellos huesos? —
dijeron entre

dientes algunos miembros de la manada.

—Decid mas bien que nada os importa una promesa —dijo Bagheera dejando ver sus blancos
dientes—. Por eso se dice de vosotros que sois el Pueblo Libre.

—Un cachorro humano jamas podra vivir con el Pueblo de la Selva. Entregadmelo.

—Es nuestro hermano en todo menos en la sangre —dijo Akela—. Y estais decididos a
matarlo.

He vivido demasiado. Algunos de vosotros tienen el deshonor de alimentarse del ganado de
los campesinos.

Incluso me he enterado de que hay otros que por la noche, y dirigidos por Shere Khan, se
dedican a

robar nifos a las puertas mismas de las chozas de los aldeanos. Los que hacen eso son unos
cobardes. Por

tanto, estoy hablando a unos cobardes. Se que voy a morir y que mi vida no tiene valor
alguno. Si lo tuviera,

la ofreceria gustosamente por la del chachorro de hombre. Pero por el honor de la manada —
sies que

eso todavia os dice algo, pues os habéis relajado totalmente desde que estais sin jefe— os
aseguro que si

dejais al cachorro de hombre ir con los suyos, mis dientes callaran a la hora de morir. Moriré
sin luchar. Asi

se salvaran, al menos, tres vidas. Es todo lo que puedo ofreceros. Si seguis mi consejo,
salvaréis una vida
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inocente. No recaerd sobre vosotros la verglienza de matar a un hermano que ningtn delito ha
cometido. Y,

ademas, un hermano por el que se pagod un rescate de acuerdo con la Ley de la Selva. Asi es
como lleg6 a

ser uno de los nuestros.

—iEs un hombre! {Un hombre! ;Un hombre! —se oy6 gruiiir a los lobos. Todos se unieron a
Shere

Khan. Este se azotaba furiosamente los costados con la cola.

—Lo dejo todo en tus manos, Mowgli —dijo Bagheera—. Creo que vamos a tener que luchar.
Mowgli se levanto. Llevaba entre sus manos la cesta del fuego. Bostez6 para disimular la ira
que

ardia en su corazon. Los lobos habian demostrado de qué raza eran. Lo habian odiado siempre
y lo habian

disimulado. En el fondo, sintié una enorme pena.

—iEscuchadme todos! —grito—. No hagdis comentarios inttiles como si fuerais perros. Me
habéis gritado esta noche y repetidamente que soy un hombre. Me habéis convencido, aunque
yo hubiera

preferido seguir siendo un lobo toda mi vida. Para mi ya no seréis nunca mas mis hermanos.
Por eso os

llamaré perros. Asi es como os llaman los hombres. No tendreis poder de decision de ahora en
adelante.

Seré yo quien os de 6rdenes. Y para que os enteréis perfectamente, yo, que desde ahora seré
un hombre

para vosotros, os he traido una parte de la Flor Roja. Si, esa Flor que tanto terror os causa. Al
fin y al cabo

SOiS perros.

Mowgli arrojo al suelo la cesta con las brasas. Alguna de ellas prendio6 en la hierba seca. Esta
ardio

inmediatamente. Todo el Consejo retrocedio asustado al ver las llamas.

Mowgli lanzé sobre el fuego la rama que tenia preparada. Cuando prendid, la cogid
agitandola por

encima de la aterrorizada manada.

—Te has hecho el amo —dijo Bagheera por lo bajo—. Salva la vida de Akela. Siempre ha
sido un

padre para ti.

Akela, aquel enorme lobo, siempre tan serio, que jamas habia pedido a nadie misericordia,
mird

tristemente hacia donde estaba Mowgli. Este mostraba toda su impresionante desnudez. La
cabellera le caia

hasta los hombros. La rama que habia encendido lo iluminaba y hacia extrafias figuras con las
sombras.

—Bien —dijo Mowgli mirando tranquilamente a todos—. Esté claro que sois unos perros. Me
voy

con los mios. Dejo la manada. Siento que tengo vedado hasta el ultimo rincon de la Selva,
como el ultimo

rincon de vuestro corazon. Pero creo que voy a ser mejor que vosotros. Teniendo en cuenta
que, salvo de

sangre, he sido un hermano para vosotros, os juro que cuando esté entre los hombres como
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uno mas de

ellos, jamas os traicionaré. Nunca haré lo que vosotros me habéis hecho a mi.

Dio un tremendo puntapié al fuego. Innumerables chispas llenaron el aire.

—Nunca habra guerra entre nosotros —continué—. Pero tengo que ajustar cuentas con
alguien,

antes de dejaros —se fue a grandes zancadas hacia donde se sentaba Shere Khan que, atonito,
contemplaba

las llamas. Lo cogi6 por debajo de la mandibula inferior. Bagheera estaba alli por lo que
pudiera ocurrir.

—Perro, levantate —gritd6 Mowgli sin contemplaciones—. Soy un hombre y debes levantarte
cuando te habla uno de mi raza. Si no lo haces, aqui mismo te abraso la piel.

Shere Khan hundi6 las orejas entre los pliegues de la piel de su cabeza. Cerr6 los o0jos. Vio
demasiado

cerca la terrible Flor Roja.

—Este cazador de animales mansos jurd que me mataria, y que lo haria delante de todo el
Consejo.

No pudo matarme cuando yo no era mas que un cachorro. Este es el trato que damos a los
perros cuando

tenemos la fuerza de los hombres. Shere Khan, mueve un solo pelo de tus bigotes, Lundri
maldito, y te

hundiré¢ la Flor Roja hasta el gaznate.

Blandi6 la rama y pegd a Shere Khan en la cabeza. Este, aterrorizado, lanzé un grito de dolor.
—iBah! jMarcha!, gato de la selva. Pero no olvides lo que te voy a decir: cuando vuelva al
Consejo

de la Roca, y te juro por mi condicion de hombre que volveré, lle varé mi cabeza cubierta con
tu piel.

Akela debe seguir viviendo como y donde le guste hacerlo. Mi voluntad es que vivay
ninguno de vosotros

lo mataré. Estoy harto ya de veros aqui, con vuestras lenguas fuera. No sois mas que unos
perros a los que

arrojo de este lugar. jLargo de aqui!

La rama ardia con toda su fuerza en esos momentos.

Mowgli empez6 a vapulear con ella a los lobos que miraban atonitos desde el circulo.
Huyeron todos

aterrorizados al ver que el fuego quemaba su piel. S6lo se quedaron en el mismo sitio Akela,
Bagheera

y unos diez lobos, que siempre habian estado del lado de Mowgli. Sinti6 un terrible aguijon
de pena en el

alma. Llor6 de forma desconsolada y las lagrimas corrieron por sus mejillas.

—¢Qué me pasa...? ;Qué me pasa?... —dijo—. No quiero abandonar la Selva. No sé qué me
pasa.

Bagheera, parece que me estoy muriendo.

—No, hermano. Se trata s6lo de lagrimas, como las que derraman los hombres —dijo
Bagheera—.

Ahora eres realmente un hombre. Ya has dejado de ser un cachorro humano. Ya no hay sitio
para ti en la

Selva. Deja que corran las lagrimas, Mowgli.

Mowgli, sentado, empez6 a llorar. Parecia que su corazon iba a saltar en pedazos. Era la
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primera

vez que lloraba.

—NMe voy con los hombres —dijo—. Pero antes tengo que despedirme de mi Madre.

Se fue a la cueva donde estaba Madre Loba.

Siguid llorando sobre su piel. Mientras tanto, los cachorros aullaban lastimeramente.
—Me olvidaréis? —pregunté Mowgli.

—Nunca, mientras seamos capaces de seguir una pista —respondieron los cachorros—.
Cuando

seas un hombre, no te olvides de venir al pie de la colina a hablar con nosotros. Cuando caiga
el sol y venga

la noche, iremos hasta las tierras de cultivo. Alli jugaremos como lo hemos hecho siempre.
—Vuelve pronto —dijo Padre Lobo—. Rana sabia, esperamos que vuelvas pronto. Ten en
cuenta

que Madre Loba y yo nos estamos haciendo viejos.

—Vuelve pronto —dijo Madre Loba—, desnudo hijo mio. Y escucha algo que he querido
decirte

mas de una vez: aunque eres una cria de hombre, siempre te he querido mas que a mis propios
hijos.

—Claro que lo haré¢ —dijo Mowgli—. Pero cuando vuelva, serd para tender en la Roca del
Consejo

la piel de Shere Khan. Acordaos de mi. Y decid a todos mis hermanos de la Selva que no me
olviden.

Era ya casi el alba cuando Mowgli dejaba la colina, solo y en busca de unos seres misteriosos:
los

hombres.

CANCION DE CAZA DE LA MANADA DE SEEONEE

La aurora esta cerca y rompe la quietud el balido de la presa.

Una, dos y tres.

El lago, tranquilo, el ciervo a beber.

El gamo no espera.

Tenso, pendiente, al acecho, lo he podido ver.

Una, dos y tres.

La aurora esta cerca y rompe la quietud el balido de la presa.

Una, dos y tres.

El lobo esta atento, su hambre también.

Corre la noticia; volvamos a ver.

Mira, fresca esta la pista.

Una, dos y tres.

La aurora esta cerca y rompe la quietud un fuerte rugido.

Una, dos y tres.

Los pies van pisando, no se dejan ver.

La noche se ha hecho ojos, van adivinando.

Hay gritos, sollozos.

Una, dos y tres.

Kaa sale de caza

Leopardo, haces de tus manchas gala.

Bufalo, enamorado de tus cuernos;

como el agua que corre en la canada,
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mantén limpia tu piel y tus recuerdos.

Nada importa si un toro te voltea,

si el furor hunde su safia en tu cuerpo.

Sigue siempre el camino de tu emperio.

Una batalla nunca fue una guerra.

Ten piedad de los cachorros ajenos.

Tu padre los convidara a su mesa.

Son torpes, despreciables por pequernios.

Hijos son de la osa y su fiereza.

Orgulloso esta el cachorro de su presa,

primera hazaria de un bravo montero.

Viviendo la grandeza de la Selva,

imitard la humildad del romero.

(Maximas de Baloo)

TODO LO QUE VAMOS A CONTAR AHORA sucedi6é no mucho tiempo antes de que
Mowgli

fuera arrojado de la manada y de su venganza contra Shere Khan. Baloo le ensefiaba la Ley de
la Selva. El

oso pardo, adusto, viejo, inmenso, se sentia orgulloso de tener un discipulo tan inteligente.
Normalmente,

los lobatos aprenden so6lo lo que hace referencia a las necesidades de su manada. Es lo Gnico
que les interesa

de la Ley de la Selva. De la mitica Cancion de Caza s6lo memorizan: Pies silenciosos, ojos
que traspasan

la noche, orejas capaces de distinguir los distintos ruidos y a distancia, los dientes listos, esto
es lo que

caracteriza a nuestros hermanos. Todos somos asi, menos Tabaqui, el chacal, y la hiena, a la
que odiamos

con toda el alma.

Mowgli ya era un hombrecito, necesitaba aprender mucho mas. Bagheera sentia una gran
curiosidad

por ver los progresos del cachorro humano al que tanto queria. Descansaba contra un arbol y
ronroneaba

mientras escuchaba gustosamente como Mowgli recitaba su leccion a Baloo.

Trepaba a los arboles agilmente. Era para ¢l un ejercicio tan normal como andar. Nadar y
correr no

tenian secretos para €l. Por eso Baloo le ensefio la Ley del Bosque y la del Agua; la ciencia de
distinguir

una rama sana de una carcomida; la de hablar suavemente a las abejas salvajes cuando tuviera
que pasar

por debajo de una de sus colmenas, suspendida unos metros por encima de su cabeza; lo que
tenia que decir

a Mang, el murciélago, cuando éste se empenara en no dejarlo descansar durante el dia, y el
lenguaje que

tenia que emplear con las serpientes de agua antes de lanzarse a una laguna entre ellas.

Fue muy sabia para Mowgli la consigna del Cazador extrafio. Hay que repetirla en voz alta
hasta

que alguien conteste: Dadme permiso para cazar en este territorio. Tengo hambre. La
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respuesta tiene que

ser: Caza, pero solamente para comer. No busques en la caza tu diversion.

Ya veis la cantidad de cosas que tuvo que aprender Mowgli, y aprenderlas de memoria. Se
cansaba,

pues habia cosas que tenia que repetir hasta cien veces. Hasta hubo un dia en que Baloo le
pegd. Cuando

Mowgli se fue malhumorado, Baloo le dijo a Bagheera:

—Una cria humana es una cria humana. Debo ensefiarle toda la Ley de la Selva. Debe
aprender

mas que nadie.

—Pero ten en cuenta que es todavia un cachorro —dijo Bagheera enternecida. Hubiera
llenado de

mimos a Mowgli de haber estado encargada de su educacion—. Su cabeza es todavia pequefia
y tus

ensefianzas demasiado largas. No le pueden entrar en ella.

—Thu sabes que en la Selva pueden ser una presa hasta las criaturas mas pequefias. Eso es lo
que

trato de que Mowgli vaya aprendiendo. Y por eso le pego alguna vez. Pero siempre con amor,
si es que,

distraido, olvida algo.

—Hablas de suavidad y tienes las patas de hierro —grufié Bagheera—. Hoy le has dejado
toda la

cara marcada. Y hablas de suavidad.

—Prefiero marcarle yo, llenarle la cara de cardenales, yo que lo quiero, que no verlo
sufriendo por

desconocer algo —contestd Baloo muy seriamente—. En estos momentos le ensefio las
Palabras Mégicas

de la Selva. Estas lo protegeran contra los pajaros enemigos, contra las serpientes, contra todo
cazador,

excepto contra los de su propia manada. Basta con que de ahora en adelante recuerde estas
palabras y estard

seguro en todas partes. Y ahora dime si no vale la pena que reciba algunos golpes.

—Pero ten cuidado, porque tu eres capaz de matar al cachorro de hombre. No lo confundas
con un

tronco de arbol y afiles en €l tus garras. Explicame qué Palabras Mégicas son ésas.
Normalmente seré yo

quien preste ayuda en vez de pedirla —y mientras hablaba, dejaba ver sus terribles garras—.
De todos modos

me gustaria conocerlas.

—Que sea el mismo Mowgli quien te las aclare, suponiendo que esté de humor para hacerlo.
Ven

aqui, pequefio.

—NMe zumba la cabeza como si tuviera en ella un enjambre —dijo una voz fina 'y
malhumorada.

Era Mowgli, que se deslizaba por el' tronco de un arbol y bajaba a tierra.

—Y que conste que si vengo es por Bagheera y no por ti, Baloo, saco de grasa.

—No doy importancia a lo que dices —dijo Baloo, que realmente se sinti6 herido por las
palabras
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de Mowgli—. Repitele a Bagheera las Palabras Magicas de la Selva que has aprendido hoy
conmigo.

—Las Palabras Magicas forman un conjunto de lenguajes, hablados por diferentes pueblos.
(Qué

lenguaje debo hablar? Sabes que hay muchos, y los sé todos.

—Sabes algo. Menos de lo que crees. Esta claro, Bagheera. No hay un solo lobato que se
muestre

agradecido con quien le ensefa. Nadie da las gracias a Baloo. Habla de las palabras que se
refieren al Pueblo

Cazador.

—Los dos llevamos la misma sangre —dijo Mowgli imitando el acento de oso de todos los
que

cazan en ese territorio.

—Contintia con las de los P4jaros.

Mowgli las repitid. Y al final silbé como lo hace el buitre.

—Abhora quiero que me digas las de las Serpientes —dijo Bagheera.

Mowgli contestd con un silbido imposible de describir. Hizo luego una pirueta salvaje, ¢l
mismo

aplaudi6 su propia habilidad y se coloc6 de un salto a lomos de Bagheera. Se quedé de medio
lado, golped

con los talones el flanco de la pantera e hizo unas muecas horrorosas a Baloo.

—Veo que te has ganado limpiamente los cardenales —dijo lleno de ternura el oso—. Ya te
sentiras

agradecido algun dia.

Le explicod a Bagheera, volviéndose hacia ella, como habia pedido a Hathi, el mas sabio de
todos

los elefantes, el que lo sabe todo, que llevara a Mowgli a una laguna. Una serpiente de agua
habia explicado

a Mowgli su lenguaje. Baloo era incapaz de pronunciar las palabras de las Serpientes.
Mowgli estaba a salvo de todo lo que de malo se le pudiera presentar en la Selva. Ningtin
animal

le haria dafio alguno, ni las serpientes, ni los pajaros, ni las fieras.

—Ya a nadie tiene que temer —dijo Baloo, golpeando suavemente su vientre gordo y peludo.
—A nadie, salvo a los miembros de su propia manada —dijo Bagheera en voz baja. Luego se
dirigi6

en voz mas fuerte a Mowgli— ;Qué haces con mis costillas, amigo? ;Se puede saber por qué
bailas de

ese modo?

Mowgli intentaba hacerse oir por Bagheera y para conseguirlo le estiraba la piel y bailaba
furiosamente

sobre ella.

Cuando lo logro, grito:

—NMe van a dar una tribu. Y la dirigiré por entre las ramas de los arboles.

—Ya estamos con una de tus locuras. No suefies —dijo Bagheera.

—Podré tirar ramas y toda clase de objetos sucios a Baloo —dijo Mowgli—. Es la promesa
que

me han hecho.

—Wufffl —Ila pata peluda y enorme de Baloo arrojéo a Mowgli del lomo de Bagheera donde
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estaba

tan contento. Quedo tendido ante las patas delanteras de la pantera y se dio cuenta del mal
humor que

habia despertado en Baloo.

—Mowgli —le dijo Baloo—, has hablado con el Pueblo de los Monos, los Bandar-log.
Mowgli fij6 sus ojos en Bagheera. Queria saber si la pantera se habia enfadado también. La
expresion

de sus pupilas era de enorme dureza. Brillaban como piedras de jade.

—Has estado con el Pueblo de los Monos; los despreciables monos grises, los sin Ley; los
que

comen todas las porquerias que encuentran. Es una vergiienza.

—Baloo me pego6 en la cabeza —dijo Mowgli. Seguia atin tendido de espaldas—. Me marché
y

los monos grises bajaron rapidamente de los arboles, se acercaron y tuvieron compasion de
mi. Fueron los

unicos que mostraron tales sentimientos —al decir esto se veia que estaba profundamente
dolido.

—Hablas de la compasion de los monos —dijo molesto Baloo—. Es como hablarme de la paz
de

las aguas que se despefian torrencialmente desde la cumbre del monte. O como si me hablaras
de la frescura

del sol en verano. Ahora dinos qué ocurri6 luego.

—Después me dieron nueces y otras cosas de un sabor exquisito. Me llevaron en brazos a lo
mas

alto de los arboles. Me aseguraron que eran mis hermanos. Habia una pequefa diferencia
entre nosotros:

que yo no tenia cola como ellos. Hablaron seriamente de que alglin dia yo seria su jefe.
—Mienten en esta ocasion como siempre. Jamas han tenido jefe —dijo Bagheera en el colmo
de la

indignacion.

—Fueron maravillosamente amables conmigo. Me insistieron que querian que volviera a
verlos.

(Por qué siempre me habéis tenido apartado del Pueblo de los Monos? Es cierto que se
parecen a mi. Andan

sobre dos pies como yo. No me pegan ni tienen las patas duras. Su dia es una pura diversion.
Quiro

subir adonde estan ellos. Baloo, no seas malo. Quiero volver a jugar con ellos.

—Cachorro humano, quiero que me oigas bien —le dijo Baloo. Su voz era como un trueno—.
Todo

lo que sabes de la Ley de la Selva lo sabes por mi. Y la Ley te servira para tratar con todos los
animales

de la Selva menos con los monos. Son los unicos que no tienen Ley. Todo el mundo los
rechaza. Ni siquiera

tienen lenguaje propio. El suyo es una mezcla del lenguaje de todos los demas animales. Estan
siempre a

la escucha desde las altas ramas. Sus caminos son totalmente diferentes de los nuestros.
Nunca han llegado

a tener jefes. Tampoco tienen memoria. Son unos charlatanes y unos presumidos. Se creen
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serios y preocupados

por problemas importantes. Pero que caiga una nuez delante de ellos, y todo se les convertira
en risa.

Se les olvida todo. No tienen los mismos bebederos que nosotros. Tampoco tenemos los
mismos lugares de

caza, ni vamos adonde ellos suelen ir, ni morimos donde ellos mueren. ;Me has oido hablar
alguna vez de

los Bandar-log?

—No —dijo Mowgli hablando muy bajo. Y es que el bosque se qued6é completamente callado
en

cuanto call6 Baloo.

—Todos los animales, el Pueblo de la Selva entero, los ha desterrado de sus conversaciones y
de

sus pensamientos. Son muy numerosos, sucios, maliciosos, desalmados. Lo tinico que les
interesa es que

nosotros nos fijemos en ellos. Pero nada cuentan para nosotros en ningin momento, incluso
cuando nos

bombardean con inmundicias.

Apenas acabd de hablar, cay6 desde lo alto de los arboles una lluvia de frutos y ramas, y se
0yo0 en

las alturas una sinfonia de toses, aullidos y saltos locos de rama en rama.

—EI Pueblo de la Selva no puede tener trato alguno con los monos. Tenlo siempre presente.
—Totalmente prohibido —confirm6 Bagheera—. Y lo extrafio es que Baloo no te lo haya
advertido.

—¢Y0? Jamas podria haber adivinado que Mowgli iba a jugar alguna vez con semejante ralea.
iLos monos! Me dan asco.

Se repitio el chaparron. Baloo y Bagheera se fueron corriendo hacia otro sitio arrastrando
consigo

a Mowgli.

Baloo estaba en lo cierto con respecto a los monos. Vivian en las copas de los arboles. Las
fieras

no suelen mirar hacia lo alto. Por eso los caminos de los monos y los de los demas animales
de la Selva

jamas se cruzaban. Pero era doloroso que en cuanto veian a un animal de la Selva enfermo o
herido, los

monos se ensafasen con €l. Arrojaban toda clase de cosas sobre cualquier fiera. Y lo hacian
sencillamente

para llamar la atencion. Aullaban, cantaban canciones estipidas invitando a los demas
animales a que se

subieran a los arboles para pelear con ellos. Ellos mismos andaban siempre enzarzados en
terribles luchas

por cualquier naderia.

Y eran desagradables hasta por el hecho de dejar sus muertos bien visibles. En muchas
ocasiones

habrian podido tener una organizacion con jefe, leyes y costumbres propias. Pero jamas lo
lograban definitivamente.

Peleaban, se olvidaban de todo y los consolaba esta frase: Toda la Selva llegara a pensar como
nosotros pensamos ahora.
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Ningtn animal del bosque podia llegar hasta las alturas en las que ellos estaban. Por eso se
emocionaron

cuando Mowgli quiso compartir sus juegos. Y fue divertido, sobre todo porque vieron cémo
todo

eso molestaba a Baloo.

Asi quedo todo. Normalmente los monos no tienen iniciativa alguna. Pero uno de ellos pensé
algo

que a todos los demaés les parecid magnifico. Era conveniente conservar en su tribu a Mowgli.
Sabia entrelazar

ramas. Y ese entramado era una magnifica proteccion contra el viento. Mowgli lo hacia casi
sin darse

cuenta. Al ser su padre lefiador, solia construir chozas con ramas caidas. Mowgli habia
heredado esa habilidad.

No pasé inadvertido a los monos ese hecho. Se vieron con un gran jefe y como el pueblo mas
sabio de

la tierra. Seguramente todos los demas los admirarian. Por eso, sin hacer ruido alguno,
siguieron a Mowgli,

Bagheera y Baloo por toda la Selva. Mowgli se ech6 a dormir entre el oso y la pantera. Jurd
que jamas trataria

con los monos.

Su siguiente recuerdo fue verse atrapado por unas manos fuertes y pequenas, sentirse
inmovilizado

de brazos y piernas, el choque de unas hojas y luego mirar hacia abajo desde la altura de los
arboles.

Baloo desperto a toda la Selva con sus rugidos y Bagheera iba de arbol en arbol ensefiando
furiosa

sus dientes terribles. Los monos treparon hasta las ramas més altas. Ni siquiera Bagheera se
atrevio a seguirlos

hasta alli.

Por eso gritaron triunfantes:

—Bagheera se ha fijado en nosotros. Se ha fijado en nosotros. Ya somos objeto de admiracion
para

todo el Pueblo de la Selva.

Empez6 la huida de los monos, una huida revestida de caracteres indescriptibles. Tienen
caminos

en las copas de los arboles, atajos, subidas y bajadas, a una altura excesiva sobre el nivel del
suelo: quince,

veinte y hasta treinta metros. Son capaces de viajar de noche en ese laberinto. Dos de los
monos mas fuertes

habian cogido a Mowgli por las axilas y le llevaban en volandas hasta la cima de los arboles,
con unos

saltos de siete metros. El peso del chico los lastraba. Mowgli, casi mareado, sentia el
cosquilleo de la emocion.

Aunque, de cuando en cuando, ver la tierra alld abajo le producia sensacion de vértigo. Era
horrible

pararse, balancearse, tomar impulso y saltar a otra rama. A veces estaba en las ramas mas
altas, temblando

de miedo ante la posibilidad de que se rompieran. A los pocos segundos ya se encontraba en
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las ramas bajas

del arbol siguiente.

Llego en algunos momentos a tener la impresion de hallarse encaramado a un mastil, viajando
en

un mar verde. Solo cuando el ramaje le sacudia la cara, se daba cuenta de donde se
encontraba. Asi, entre

resoplidos, saltos, ruidos y chillidos siguieron aquel camino loco. Mowgli iba conducido
COMo un prisionero.

Hasta lleg6 a temer que lo soltaran dejandolo caer desde lo alto. Sintié una furia creciente.
Pero al

ver cudl era su situacion real, la de un preso, no quiso dar signos de rebeldia. Si que vio
claramente enseguida

que tenia que avisar a sus amigos, Bagheera y Baloo. Dada la velocidad con que los monos
huian, se

daba cuenta de que sus amigos se iban a quedar atras. Nada conseguia mirando hacia abajo.
Sélo veia las

puntas de las ramas.

Por un momento dirigi6 su mirada al cielo inmenso y azul, y vio en todo lo alto a Rann, el
buitre.

Como siempre, vigilaba la muerte de algun ser de la Selva. Vio que los monos llevaban algo y
descendio

unos cientos de metros en picado para ver el género de presa. En ese instante, llevaban a
Mowgli en volandas

hasta lo mas alto de un arbol. El buitre le oy6 gritar, se sorprendié y contesté con un silbido:
Llevamos

la misma sangre. La espesura se cerrd de nuevo y Rann desvio su vuelo hasta el siguiente
arbol, desde donde

vio de nuevo a Mowgli.

—No dejes mi pista —grit6 el chico—. Pasa el aviso a Baloo, de la manada de Seeonee, y a
Bagheera,

del Consejo de la Roca.

—Dime en nombre de quién, amigo —dijo Rann. Nunca habia visto a Mowgli, aunque habia
oido

hablar de ¢l en muchas ocasiones.

—Soy Mowgli, la Rana. Me llaman cachorro humano. Sigue mi pista.

Apenas se oyeron las ultimas palabras. Se sinti6 balancear en el aire, listo para el proximo
salto.

Rann hizo unas sefiales de asentimiento. Se elevo hasta quedar reducido a un puntito
insignificante. Pero

nada de cuanto ocurria debajo de el escapaba a sus ojos penetrantes. Pudo seguir
perfectamente el camino

de los monos y su prisionero Mowgli.

—Poco va a durar su huida —djijo riéndose sofocadamente—. Estos monos son unos
inconscientes

en todo cuanto emprenden. Los Bandar-log empiezan siempre mil cosas nuevas. Pero tengo la
impresion de

que esta vez han ido demasiado lejos. Se van a arrepentir. Porque Baloo y Bagheera no son
precisamente
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seres indecisos y miedosos. Bagheera es capaz de matar algo més que cabras —se mecio en el
aire, recogio

las patas, desplego las alas y espero.

Por su parte, Baloo y Bagheera se sentian consumir de furor. Bagheera subi6 hasta los arboles
mas

altos. En mas de una ocasion se rompieron las ramas. Lo que hacia era una temeridad que
jamas habia cometido.

Cuando caia al suelo solia llevar las garras llenas de corteza. Tenia que aminorar el golpe de
la caida

agarrandose a las ramas y al tronco.

—¢Por qué no pusiste al cachorro humano sobre aviso? —decia en un tremendo rugido a
Baloo,

que con su trote pesado esperaba adelantarse a la loca carrera de los monos—. Fue una
estupidez matarlo

casi a golpes y, en cambio, no ponerle en guardia contra este peligro.

—Date prisa. Es posible que los alcancemos —decia Baloo extenuado.

—Creo que llevamos un paso que podria seguir comodamente hasta una vaca. Gran Maestro
de la

Ley de la Selva, azotacachorros. Bastaria una corta distancia para hacerte reventar. Descansa
y piensa.

Piensa un plan. Seria peligroso hasta que los alcanzaramos. Asustados, lo podrian dejar caer.
—iBrrr! Es posible incluso que ya lo hayan hecho, cansados de llevarlo. ;Quién se puede fiar
de

los monos? Corona mi cabeza con murcié¢lagos muertos. Aliméntame solamente a base de
huesos viejos.

Hazme caer de cabeza en una colmena de abejas furiosas que me piquen hasta matarme. Y,
luego, entiérrame

cerca de la madriguera de una hiena. Soy el oso mas desgraciado que haya nacido. jBrrr! jAh!
iMowgli! iMowgli! ;Por qué fui tan estipido y, en vez de golpearte, no te previne contra los
monos? Es

posible incluso que mis golpes le hayan sacado de la cabeza mis lecciones y en estos
momentos se encuentre

en la Selva desamparado, al no acordarse de las Palabras Magicas.

Baloo meti6 la cabeza entre las patas delanteras y se convirtid en un puro sollozo.

—Ten en cuenta que a mi me las dijo correctamente hace muy poco tiempo todavia —dijo
Bagheera

impaciente—. Baloo —continu6—, has perdido completamente la cabeza y el respeto a ti
mismo.

Ponte en mi lugar y juzga lo que pensaria la Selva si me hiciera una bola como Ikki, el puerco
espin, y me

dedicara a lamentarme.

—Nada me importa lo que piense la Selva de mi. Es posible que a estas horas Mowgli ya
haya

muerto. —Solo por pereza o por juego lo dejarian caer. Pero no hay que temer demasiado por
el cachorro

humano. Es listo, esta bien formado y nadie es capaz de aguantar su mirada. Pero hay que
reconocer que la

situacién es grave. Estd en poder de los monos. Nadie puede llegar hasta donde ellos viven. A
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nadie temen

—Bagheera mordisqueaba nerviosamente una de sus patas delanteras.

—iTonto y necio de mi! No soy més que un desenterrador de raices —dijo Baloo
enderezandose

de un salto—. Es una verdad evidente lo que afirma el sabio Hathi, el elefante, cuando dice:
Cada uno tiene

su propio miedo. El miedo de los monos es Kaa, la serpiente de la Roca. Sube a los arboles
tan bien como

ellos; les roba sus crias por la noche. Cuando oyen su nombre les castafietean los dientes.
Vamos a hacer

una visita a Kaa.

—Para qué? No es de nuestro pueblo, porque no tiene patas. Y esta claro que es un saco de
maldad.

Lo lleva escrito en los ojos —dijo Bagheera.

—Tan vieja como astuta. Y siempre hambrienta. Prométele un rebafio entero de cabras —dijo
Baloo

lleno de esperanza.

—Sabes como yo que en cuanto come una se pasa durmiendo un mes entero. Es posible
incluso

que en estos momentos se encuentre durmiendo. Y es posible también que prefiera cazar ella
misma las

cabras —Bagheera, que desconocia casi por completo a Kaa, desconfiaba de todo lo que
concernia a la serpiente.

—Entre nosotros dos, viejo amigo, somos capaces de convencerla —Baloo froté
amistosamente

con su paletilla la piel de la pantera. Y los dos juntos se fueron en busca de Kaa, la piton que
vive en la

Roca.

La encontraron tendida al sol en el saliente de un pefiasco. Contemplaba con admiracion su
propia

piel, hermosa y brillante, nueva. Le habia costado diez dias cambiarla. Lo habia hecho en el
retiro mas absoluto.

Parecia una enorme joya, con su cabeza roma y su cuerpo de nueve metros enroscado en
fantasticos

anillos. Sofiaba con su proxima presa.

—Estamos de suerte —dijo Baloo precavidamente y con satisfaccion en cuanto vio su
hermosa

piel nueva—. Hay que tener cuidado. Cuando muda de piel se queda medio ciega. Ataca por
puro instinto a

todo lo que se le ponga por delante.

Kaa tenia a gala no ser venenosa. Despreciaba a las que lo eran. Su fuerza estaba en su
capacidad

de presion. Cuando se enroscaba alrededor del cuerpo de su presa, ésta se podia dar por
perdida.

—iBuena caza! —grit6 Baloo sentado so6lo sobre sus cuartos traseros.

Kaa era sorda, como lo son normalmente las pitones. Se preparo6 para el ataque enrollandose
en

forma de espiral, con la cabeza baja.
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—~Que la caza sea buena para todos —contesté—. jAh! ;Eres tu, Baloo? ;Qué haces aqui?
jBuena

caza, Bagheera! Necesito comer. ;Habéis visto algo cerca? Me conformo con un gamo,
aunque sea joven.

Me siento tan vacia como un pozo seco.

—Vamos de caza —dijo Baloo sin dar importancia a sus palabras. No es una buena tactica
meter

prisa a las serpientes pitones. Son demasiado grandes para ser rapidas.

—Dejadme que vaya con vosotros —les rogé Kaa—. A Baloo y a Bagheera no les importa
dar un

zarpazo mas o menos. Yo, en cambio, me veo obligada a esperar dias enteros en alguna senda
perdida del

bosque. O subir a los arboles por la noche para sorprender a algin mono poco avispado.
iSsshs! Hay que

tener cuidado ademads con las ramas. Estan todas podridas, especialmente las mayores, o
secas.

—Es posible que sea por tu peso —Ie dijo Baloo.

—Realmente no me falta longitud —contest6 Kaa con aire de orgullo—. Pero sigo pensando
que

la culpa no es mia, sino del ramaje nuevo. En mi tltima caceria estuve a punto de caerme al
suelo. Y al no

tener fija mi cola al tronco del arbol, produje tal ruido que los monos se despertaron y
comenzaron a insultarme.

—Lombriz de tierra, miserable y sin patas —dijo como sin quererlo Bagheera.

—iSsshss! (Me han insultado asi alguna vez? —preguntd Kaa airada.

Asi nos insultaron a nosotros los Bandar-log en la Luna nueva pasada. No les hicimos caso.
Dicen

cualquier cosa. Hasta que te has quedado sin dientes, que tienes miedo a todo lo que sea
mayor que un cabrito

—1los monos son unos deslenguados —y que tienes miedo a los cuernos —siguiod
insidiosamente Bagheera.

Las serpientes pitones disimulan sus sentimientos. jamas dan muestras de haberse
encolerizado.

Kaa quiso mostrarse asi. Pero Baloo y Bagheera vieron como se le hinchaban los enormes
musculos del

cuello.

—Los monos han abandonado su territorio —dijo con aparente tranquilidad—. Oi sus gritos
Jjustamente

cuando salia a tomar el sol. Se oian en las copas de los arboles.

—Pues precisamente vamos siguiendo su rastro —dijo Baloo.

No le salieron las palabras como ¢l hubiera querido. Record6 de pronto que el era el primer
animal

de la Selva que habia mostrado cierto interés por la vida de los monos.

—Evidentemente, el asunto debe de ser muy serio cuando vosotros, tan importantes en la
Selvay

entre los vuestros, estais siguiendo el rastro de los Bandar—Ilog —respondio6 con fina cortesia
Kaa, al mismo

tiempo muerta de curiosidad.
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—Realmente —dijo Baloo—, yo soy un viejo maestro de la Ley, no demasiado inteligente,
encargado

de ensefiarsela a los lobatos de la manada de Seeonee, y amigo de Bagheera, que me
acompana.

Bagheera cerr6 con ruido sus mandibulas. Ella no era partidaria de falsas modestias.

—El asunto que traemos entre manos es éste —dijo Bagheera dirigiéndose a Kaa—; esos
miserables

y despreciables ladrones de nueces nos han robado a nuestro amigo, el cachorro humano.
Seguramente

habras oido hablar de ¢él.

—S1, me dijo algo Ikki —ciertamente, esta cada dia mas infatuado de sus puas— acerca de
una

cria de hombre admitida en una manada. Pero no lo tomé en serio. Ikki es un relator de
noticias mal oidas y

peor contadas.

—En esta ocasion estaba en lo cierto. Y se trata de un hombrecito maravilloso. Nadie hubo
semejante a ¢é1 —dijo Baloo—. Es inteligente, elegante, el mejor. Hara famoso mi nombre en
toda la Selva,

Kaa. Lo queremos locamente.

—iBueno! jBueno!, que no sélo vosotros sabéis lo que es querer. Si yo hablara, os enterariais
de

muchas cosas. —Nos las tienes que contar una noche de Luna y con el estdémago lleno —dijo
Bagheera—.

Los monos tienen en su poder a nuestro hombrecito. Y sabemos, Kaa, que eres ta el Ginico
animal de la Selva

al que temen.

—A nadie mas. Y no les faltan motivos para pensar asi —dijo Kaa—. Los monos son unos
charlatanes

necios y vanidosos. Si tienen a un hombre entre ellos, esté claro que corre peligro. Cogen una
nuez,

les cansa enseguida y la tiran. Cogen una rama, la llevan toda una mafana, dicen que van a
hacer maravillas

con ella y luego, sin saber por qué, la parten y la tiran. No quisiera estar yo en la piel del
hombrecito.

(Os acordais si cuando me insultaron me llamaron pez amarillo?

—So6lo lombriz, lombriz de tierra —dijo Bagheeray algunas otras cosas que me avergonzaria
repetir

ahora.

—Creo que sera conveniente recordarles que deben tener mas respeto a su maestro. Si, hay
que refrescarles

la memoria. Pero ;tenéis idea de adonde se han llevado al hombrecito?

—No. La Selva lo sabra. Creemos que se lo llevaron hacia poniente. Pensabamos que tu lo
sabrias.

—¢Y0? Los suelo atrapar, si se me ponen al paso, en los caminos. Pero nunca en las ramas ni
en

las lagunas.

—iEh! {Baloo, de la manada de lobos de Seeonee! jMira hacia arriba!

Baloo vio a Rann, el buitre, que caia en picado desde el cielo. El sol alumbraba el borde
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levantado

de sus alas. A esas horas, Rann tenia que estar ya durmiendo. Habia sobrevolado la Selva en
busca del oso,

pero el follaje le habia impedido verlo.

—¢ Traes noticias? —dijo Baloo.

—Si. He visto a Mowgli entre los monos. Me encarg6 insistentemente que te lo dijera. Los he
seguido.

Se lo han llevado al otro lado del rio, a la ciudad de los monos, a las Moradas Frias. Como
son tan

imprevisibles, es posible que se queden alli un breve o largo tiempo. De todos modos, he
encargado a mis

amigos, los murciélagos, que los vigilen durante la noche. Es todo. Buena suerte.

—Buena suerte también para ti. Felices suenios después de haber llenado bien el buche, Rann
gritd Bagheera alborozada—. Te tendré en cuenta cuando cace la proxima vez. Reservaré la
cabeza de lo

que mate y te la ofreceré a cambio de tus servicios, a ti, el mejor de los buitres.

—Lo que he hecho no es nada. El chico se lo merecia. Se acordd de las Palabras Magicas. Me
senti

obligado a cumplir su encargo —después de decir esto se elevo en circulos, volando luego en
busca de

refugio.

—Felizmente, no ha perdido la lengua —dijo Baloo con orgullo—. Tan joven y ha sido capaz
de

acordarse de las Palabras Mégicas justamente cuando se lo llevaban a través de la Selva.
—Se las metiste en la cabeza a fuerza de golpes —comentd Bagheera—. Pero me siento
orgullosa

de él. Vamos a las Moradas Frias.

En la Selva todo el mundo conoce donde estan las Moradas Frias, pero nadie se acerca a aquel
lugar.

Se trata de una ciudad antigua y abandonada, medio enterrada en la Selva. Las fieras no
suelen hacer

sus guaridas donde antes habitaron los hombres. La puede hacer el jabali, pero nunca los
animales cazadores.

Ni siquiera los monos viven regularmente alli. Todos los habitantes de la Selva suelen dejar
un enorme

espacio entre su camino y las Moradas Frias. Acuden a aquel lugar solamente en momentos
de sequia pertinaz.

Entonces, las cisternas y estanques de la ciudad abandonada suelen conservar alguna reserva
de agua.

—Si vamos a toda velocidad, es posible que lleguemos alli hacia medianoche —comento
Bagheera.

Baloo se quedo serio, como asustado.

—Iré a mi maxima velocidad —dijo Baloo preocupado.

—No podemos esperarte. Siguenos, Baloo. Kaa y yo somos siempre veloces.

—Sabes que aun sin pies puedo alcanzar la misma velocidad que ti que tienes cuatro patas —
dijo

Kaa. Baloo se esforz6 por ir lo mas rapidamente posible. Pero pronto se rindi6 a la realidad.
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Se sent6 agotado.

Lo dejaron con la esperanza de que, aunque mas despacio, los seguiria. Bagheera se adelanto
con ese

trote caracteristico de los animales de su especie. Kaa no hizo comentario alguno, pero
precedia siempre a

la pantera, aunque é€sta acelerara su carrera. Gano terreno Bagheera cuando, al llegar a un
arroyo, lo pasoé de

un salto. Kaa tuvo que vadearlo, dejando asomar solamente su cabeza y una pequefia parte del
cuerpo. Pero

en cuanto toco tierra de nuevo alcanz6 con toda facilidad a la pantera.

—iPor la cerradura que me permitio ser libre! —dijo Bagheera—. Eres una andariega
invencible.

—Tengo hambre —dijo Kaa—. Y, ademads, ten en cuenta que me han llamado rana
manchada.

—Lombriz de tierra y amarilla, para mayor exactitud.

—Es lo mismo. Continuemos —parecia que Kaa se confundia con la tierra. Encontraba con
toda

seguridad el camino mas corto y lo seguia sin equivocarse.

En las Moradas Frias los Bandar-log pensaban en todo menos en los amigos de Mowgli.
Cuando

llegaron con el muchacho a la ciudad perdida, se quedaron satisfechos. Mowgli no habia visto
jamas una

ciudad india y, aunque ésta no era ya mas que un montén de ruinas, le parecié deslumbrante y
soberbia.

Fue edificada por un rey, hacia muchos afios, en lo alto de una colina. Todavia se adivinaban
las calzadas

que conducian a las puertas. De éstas s6lo quedaba el recuerdo de algunas tablas adheridas
todavia a los

goznes herrumbrosos y practicamente destruidos. Los arboles crecian por todas partes. De los
muros, que

habian perdido sus fortificaciones suplementarias, colgaban en grandes matas las enredaderas.
La colina

estaba coronada por un gran palacio sin techumbre. El precioso marmol de patios y fuentes
estaba estropeado,

lleno de manchas, roto. Se veia claramente todavia cuales habian sido las salas donde
habitaban los

elefantes del rey. Pero las losas del suelo estaban separadas por las hierbas y los arboles que
crecian a discrecion.

Era posible ver desde el palacio grandes hileras de casas sin techo. Eran las casas de la
antigua

ciudad. Parecidas a colmenas sin tapadera, s6lo estaban habitadas por las sombras mas
oscuras. Habia un

enorme idolo derribado en la confluencia de cuatro avenidas. Lo que antiguamente habian
sido fuentes y

pozos, ahora eran solamente unos hoyos secos casi todo el afo. Las preciosas ctpulas
antiguas estaban

hundidas y flanqueadas por higueras silvestres.

Los monos se la habian atribuido como su ciudad. Despreciaban a todos los animales por vivir
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en
el bosque. Pero nunca llegaron a comprender por qué se habian levantado todos aquellos
edificios, y menos

aun el uso que se habia hecho de ellos. Se sentaban en circulos en la antecamara de la sala del
Consejo, se

quitaban las pulgas y bravuconeaban como hombres. Salian o entraban en las casas sin techo,
transportaban

yeso o ladrillos hasta un sitio, y luego se olvidaban por qué y dénde lo habian escondido.
Peleaban por creerse robados por los demds. Y cuando mas enfadados parecian estar,
empezaban a

jugar, bajando y subiendo como locos las terrazas del jardin real, sacudiendo fuertemente los
rosales y los

naranjos, por el simple placer de ver como caian las flores o los frutos. Conocian todos los
pasadizos subterraneos

del palacio. Pero enseguida se olvidaban de lo que acababan de ver. Se consideraban tan
importantes

como los hombres cuando paseaban solos o en pequenos grupos por aquel laberinto. Bebian
en las cisternas,

pero sin cuidado alguno. Por eso ensuciaban el agua y discutian por ello.

Pero, pasando inmediatamente del enfado a la alegria desmedida, gritaban todos juntos:
—Somos los mas sabios de la Selva, los mejores, los mas inteligentes, los mas fuertes y los
mas

prudentes.

De nuevo volvian a rebrotar los antiguos problemas hasta que, cansados de todo, se iban de la
ciudad

a las copas de los arboles con la estupida esperanza de que los animales de la Selva se fijaran
en ellos.

A Mowgli, perfectamente educado en la Ley de la Selva, le pareci6 una vida sin sentido.
Llegaron

a las Moradas Frias, llevando a Mowgli, al caer la tarde. Normalmente deberian haberse ido a
dormir, teniendo

en cuenta el largo viaje. Pero los monos se pusieron en circulo y empezaron a cantar absurdas
canciones.

Incluso hubo uno, que, sintiéndose orador, les dijo a todos que la captura de Mowgli
representaba la

fecha del inicio de una nueva era para los Bandar—Iog. Les iba a ensefar, uniendo ramas y
cafias, a construir

refugios contra la lluvia. Mowgli, como demostracion de su capacidad, cogio algunas
enredaderas y

empezo a entretejerlas. Los monos trataron de imitarlo. Pero el juego s6lo les durd unos
minutos. Faltos de

interés, empezaron a tirarse de las colas y a saltar sobre sus cuatro patas.

—~Quiero comer —dijo Mowgli—. Soy un forastero en esta parte de la Selva. Dadme algo de
comer

0 permiso para cazar.

Falt6 tiempo para que veinte o treinta monos se lanzaran fuera de la ciudad en busca de
nueces silvestres.

Pero, como de ordinario, se enzarzaron, cuando volvian, en una pelea y echaron a perder lo
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que
traian. Pensaron que no valia la pena ofrecer a su huésped aquellas frutas estropeadas.
Mowgli sentia dolores por todo el cuerpo; estaba magullado, malhumorado y hambriento.
Erro6 por

la ciudad abandonada, lanz6 de cuando en cuando el grito de caza de los extranos. Nadie le
contesto. Se

convenci6 de que habia ido a parar a un sitio indeseable.

—Qué razdn tenia Baloo —pensé—. No tienen jefes, ley, ni grito de caza. Sélo palabras
inutiles,

sin sentido. Sus manos son como las de los pequefos ladrones. Seré el Gnico culpable si me
matan de hambre.

Tengo que hacer todo lo posible y lo imposible por volver a la Selva. Seguro que Baloo me va
a dar

una paliza. Pero lo prefiero a estar aqui con los monos perdiendo el tiempo.

En cuanto lleg6 a las murallas, los monos le hicieron retroceder. Le aseguraron que no sabia
apreciar

la suerte que habia tenido al estar con ellos en aquella ciudad. Le pellizcaron para que
aprendiera a ser

mas agradecido. Rechind los dientes y se calld. Se dirigi6 a una terraza situada sobre los
depositos de piedra

roja destinados a recoger agua. Se dio cuenta de que los depositos estaban medio llenos. En
mitad de la

terraza habia un cenador® destinado a las reinas que habian vivido en aquel palacio hacia unos
cien afos.

El techo, construido en forma de ctipula, estaba medio hundido. Eso habia hecho que la
comunicacion

entre el cenador y el pasadizo, usado antiguamente por las reinas, estuviera impracticable.
Pero las

paredes, perfectamente en pie, parecian unos biombos de marmol afiligranado, blanquisimo,
con incrustaciones

de agata*, cornalina* y jaspe*. Cuando la Luna se asomo por detras de la colina, filtré su luz a
través

de aquellos calados, y dibujo en el suelo una especie de manto negro hermosisimo.

Mowgli, derrengado, con suefio y hambre, no pudo menos de reirse cuando unos veinte
monos a la

vez empezaron a predicarle lo grandes, sabios, fuertes y discretos que eran. Y que era un loco
por intentar

separarse de ellos.

—Somos inmensos, libres, extraordinarios y dignos de admiracion por parte del resto de los
animales

de la Selva. Como nosotros estamos convencidos de ello, tiene que ser verdad —gritaban—.
Pero

tienes que enterarte de quiénes somos. Tl vas a tener ocasion de repetirselo después a todos
los animales de

la Selva. Asi, de ahora en adelante se fijaran en nosotros. Te daras cuenta de que somos
importantisimos.

Nada pudo oponer Mowgli a esa idea peregrina. Los monos se reunieron a cientos en la
terraza para
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escuchar a sus oradores. Estos cantaban las excelencias de los Bandar-log. A veces se
callaban para tomar

aliento. Y entonces, todos a la vez gritaban:

—Es cierto. Es lo que todos pensamos.

Mowgli asentia con la cabeza, parpadeaba, respondia con un si cuando le preguntaban algo, y
sentia

al mismo tiempo un enorme mareo ante todo aquel alboroto.

—Parece que Tabaqui los ha mordido a todos y comunicado su locura. Porque estan todos
locos.

Pero ;cuando duermen? Veo que estd formandose una nube en el firmamento. A ver si cubre
la Lunay,

aprovechando la oscuridad, logro escabullirme. Aunque estoy muy cansado.

Dos amigos de Mowgli contemplaban la misma nube desde los fosos que rodeaban las
murallas de

la ciudad abandonada. Sabian que era peligroso luchar con los monos. Siempre se juntaban en
numero

enorme, y Bagheera y Kaa conocian perfectamente el peligro que eso suponia. Los monos
presentan batalla

solo cuando se encuentran en la proporcion de uno a cien. Pero no hay animal de la Selva que
se atreva a

luchar contra ellos con esa enorme desventaja.

Yo me dirigiré hacia el lado oeste de la muralla —dijo Kaa como en un susurro—. El terreno
esta

en declive y me permitira lanzarme desde alli contra los monos. Seguro que no se me vendran
encima a

centenares.

—Por mi parte sé lo que hay que hacer. Pero es una lastima que Baloo no esté con nosotros.
Voy a

esperar a que la nube cubra la Luna y entonces aprovecharé para subir a la terraza. Veo que
estan celebrando

una especie de Consejo. Seguramente para deliberar sobre Mowgli.

—iBuena caza! —dijo Kaa con aire feroz, mientras se deslizaba sin hacer ruido alguno hacia
la

zona occidental del muro. La gran piton tardd en encontrar un camino practicable.

Al instante la nube intercepto la vision de la Luna. Mowgli se quedd expectante después de
oir los

pasos rapidisimos de Bagheera, que ya estaba en la terraza en medio de los monos. Habia
subido la pendiente

sin hacer ruido y empez06 a repartir golpes a diestro y siniestro. No valia la pena morder. Los
monos

estaban sentados alrededor de Mowgli en circulos de cincuenta o mas. Se oy6 un enorme
aullido de rabia y

sorpresa. Bagheera tropez6 con los cuerpos de los monos que habian rodado por el suelo al
ritmo de sus

golpes. Uno de ellos grito:

—iEs uno solo! {Matadlo! Matadlo!

Los monos se lanzaron en masa desordenada a morder, arafiar, romper y arrancar cuanto
pudiesen.
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Se precipitaron ciegamente sobre Bagheera. Media docena se apoderd de Mowgli, lo arrastrd
fuera del cenador

y lo arrojo al agujero que habia visto ¢l antes. Cay6 hasta el fondo. Cualquier chico se hubiera
lastimado

seriamente. Habia caido desde unos cuatro metros de altura. Pero a Mowgli le habia ensefado
Baloo

a caer: siempre de pie. —No te muevas de ahi —le gritaron los monos hasta que hayamos
matado a tus

amigos. Luego, vendremos a jugar contigo. Esperamos que el Pueblo Venenoso respete tu
vida.

—Vosotros y yo tenemos la misma sangre —dijo Mowgli con mucha prisa por pronunciar las
Palabras

Magicas salvadoras: las que sirven para las serpientes. Distinguia con claridad sus roces y sus
silbidos

entre los escombros que lo rodeaban. Para estar mas seguro, volvio a gritar de nuevo:

A que es verdad, ssss.

—Vosotras, protegeos —dijeron seis serpientes en tono muy bajo.

Toda ruina en la India se convierte, con el tiempo, en un refugio ideal para las serpientes. Por
eso

el antiguo cenador era un hervidero de cobras.

Amigo, estate quieto, no te muevas. Nos harias dafio con tus pies. Mowgli sigui6 fielmente la
indicacion.

A través de los calados escuch¢ el ruido tremendo de la lucha de Bagheera contra los monos.
Era

facil oir los aullidos, el chasquido de las mandibulas, el resoplar de Bagheera mientras
avanzaba y retrocedia,

buscando posiciones defensivas contra el enorme monton de sus enemigos. Sélo trataba de
salvar su

pellejo. Le sucedia eso por primera vez en su vida.

«Seguro que Baloo anda cerca. Bagheera jamas habria venido sola a esta mision», pensé
Mowgli.

Entonces grit6 con todas sus fuerzas:

—Bagheera, a las cisternas*. Zambullete completamente.

Bagheera oy6 repetir la indicacion. Al ver que Mowgli estaba a salvo, sintié que sus fuerzas
renacian.

En un esfuerzo desesperado, despacio, se fue abriendo camino hacia las cisternas. Golpeaba
en el mas

absoluto silencio. Fue entonces cuando oyo6 una voz, que llegaba desde las ruinas del muro
proximo a la

Selva. Era un grito salvaje, el de Baloo. Aunque habia hecho todo lo posible, no habia podido
llegar antes.

—Bagheera, estoy contigo —grit6—. Subo. Voy a ayudarte. jBrrr! Todo resbala bajo mis
pies.

Espérame. Malditos monos.

Casi sin aliento lleg6 a la terraza. Quedo practicamente enterrado por un enorme montdn de
monos.

Se afianz6 sobre las patas traseras. Con las delanteras iba cogiendo monos, golpedndolos unos
contra
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otros. Se oia el iplafl, iplafl, algo parecido al chapoteo de las palas de la rueda de un barco de
vapor. Se

sinti6 satisfecho cuando el ruido de un cuerpo que caia en el agua le hizo ver que Bagheera
habia alcanzado

las cisternas. Alli los monos no podian perseguirla.

La pantera estaba metida en el agua hasta el cuello. El cansancio hacia dificil su respiracion.
Los

monos vigilaban desde las orillas. Se les notaba una enorme agresividad. Estaban claramente
dispuestos a

echarse sobre Bagheera en cuanto hiciera el menor intento de salir del agua. La pantera
levant6 la cabeza

desesperada, buscando proteccion, y lanzo un grito que entienden muy bien las serpientes: Ta
y yo tenemos

la misma sangre.

Temid que Kaa se hubiera echado atrés en el ultimo momento. Baloo no pudo evitar la risa
cuando

vio que hasta Bagheera pedia auxilio. Tampoco el se encontraba demasiado bien, medio
aplastado por los

monos y empujado hasta el borde de la terraza.

En ese momento, Kaa salvaba el muro del oeste. Al coronarlo, su enorme cuerpo desprendio
una

piedra que fue a caer al foso. El terreno le era muy favorable. Se alegr6. Hizo ejercicio
formando una serie

de anillos y desenroscandose luego. Noto que estaba en perfecta forma para la lucha.

Asi se prepard, mientras Baloo seguia protagonizando la batalla. Los monos aullaban
alrededor de

la cisterna donde se encontraba en apuros Bagheera.

Mang, el murciélago, volando en todas direcciones, llevo la noticia de la gran batalla a toda la
Selva.

Hathi, el elefante salvaje, comenz6 a barritar*. Los monos acudieron desde todas partes, aun
desde los

sitios mas lejanos, para ayudar a sus hermanos en la batalla de las Moradas Frias. Cundieron
la alarma y la

alerta entre todas las aves diurnas.

Kaa, sintiendo el ciego instinto de matar, atac¢ sin titubeos, con enorme rapidez. Una
serpiente piton

es temible en un primer ataque por el poder destructor que tiene su cabeza. Parece como si
comunicara

a esa zona toda la fuerza de su enorme cuerpo. Es como una lanza, un ariete* o un martillo de
media tonelada.

Y ese enorme peso estd movido por una inteligencia fria, metodica, calculadora, asesina, que
se balancea

en lo alto de un larguisimo palo. Aun midiendo solamente un metro, una serpiente piton
puede derribar

a un hombre hecho y derecho si lo golpea de lleno en el pecho. Imaginaos lo que serian
atacando los

nueve metros de Kaa. Embistid, para empezar, hacia el centro de la enorme masa de monos
que aplastaba a

Pégina 38

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



Baloo. Lo hizo en un silencio perfecto. No necesit6 repetir el ataque. Los monos huyeron
despavoridos

gritando:

—iEs Kaa. Corred. Poneos a salvo!

Kaa habia sido el terror de generaciones enteras de Bandar-log. Todos se portaban bien con
solo

nombrarla. Kaa era capaz de deslizarse por las ramas con el silencio de la mas tenue brisa, el
silencio del

musgo mientras crece. Y al mismo tiempo envolvia en sus anillos, en un abrazo mortal, al
mono mas fuerte.

La vieja Kaa adoptaba todos los disfraces: una rama muerta, un arbol carcomido. Caian en la
trampa hasta

los més habiles. La rama los rodeaba con sus anillos y se los llevaba. Por eso Kaa era para los
monos lo

mas temible de la Selva. Nadie conocia los limites de su poder. Nadie se atrevia a mirarla cara
a cara. Ningln

mono habia escapado con vida de sus anillos. Por eso huyeron como locos a refugiarse donde
pudieron:

en los muros, los techos, las casas. Baloo empez6 a respirar. Aunque tenia la piel mas
resistente que su

amiga Bagheera, habia sufrido en la lucha. Entonces, Kaa lanzo6 un silbido largo y penetrante,
como suelen

hablar los pitones. Los monos que acudian en ayuda de sus amigos se quedaron en los arboles,
petrificados

por el miedo. Ceso el griterio de todos los que se habian refugiado por alli. En el silencio que
reind entonces

en la ciudad abandonada, Mowgli oy6 como Bagheera salia de la cisterna y se sacudia el
agua.

Se oy6 de nuevo el griterio anterior. Los monos buscaron mayor altura en los muros. Se
agarraban

al cuello de las estatuas y subian a lo mas alto de las defensas de la muralla. Mowgli, que
bailaba de alegria

en el cenador, miraba todo a través de los calados. Incluso imitaba al biuho como para burlarse
del terror de

los monos, y manifestar su alegria.

—XKaa, saca a nuestro amigo de la trampa. Me siento sin fuerzas —dijo Bagheera—.
Vamonos

cuanto antes. Nos podrian atacar de nuevo.

—S0dlo se moveran cuando yo se lo mande. jQuietos todos! jPsshs! —silbo Kaa, y la ciudad
recobrd

su silencio. Kaa se dirigio de nuevo a Bagheera:

—No me fue posible llegar antes, hermana. De todos modos, creo que oi tu llamada.

—ESs posible que gritara en medio de la lucha —contesté Bagheera—. ;Como te encuentras,
Baloo?

(Te han hecho dafio?

—NMe han zarandeado de tal modo que creo que en estos momentos en vez de ser uno soy un
centenar

de oseznos —contestd con mucha seriedad Baloo estirando las patas—. jWuaaa! Siento
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dolores por

todo el cuerpo. Kaa, Bagheera y yo te debemos la vida.

—No tiene importancia. ;Donde esta el hombrecito?

—AQqui, en la trampa. No puedo encaramarme y salir de ella —les grit6 Mowgli dandose
cuenta de

que tenia sobre su cabeza la cupula rota.

—Sacadlo cuanto antes de aqui. Esta bailando locamente al estilo de Mao, el pavo real. Si
continta

asi, aplastard a alguna de nuestras crias —dijeron las cobras.

—iJa! jja! jQué gracia! —exclam6 Kaa riendo—. El cachorro humano tiene amigos en todas
partes.

Mowgli, retirate. Y lo mismo vosotras, Pueblo Venenoso. Voy a derribar la pared.

Tras un detenido examen, Kaa descubri6 una grieta en la pared de méarmol. Era el punto débil.
Calculo la distancia, se levant6 a una altura de unos dos metros y propiné al muro unos
cuantos testarazos.

Su nariz fue lo primero que choco contra el marmol. Cay¢ el cenador entre ruido y polvo,
Mowgli sali6 por

el boquete que se habia abierto y fue a colocarse entre Baloo y Bagheera, echando un brazo al
cuello de

cada uno.

—¢Te han echo dafio? —pregunt6 Baloo emocionado, abrazédndolo.

—Tengo dolores por todas partes, estoy hambriento y mi cuerpo es un puro cardenal; pero
jcomo

os han puesto a vosotros! jEstais cubiertos de sangre!

—Otros han pagado también el tributo de la sangre —y, mientras lo decia, Bagheera miraba el
montén de monos muertos que habia en la terraza y cerca de la cisterna.

—Pero lo nuestro no tiene importancia. Lo importante es que estas a salvo, vida mia, mi
orgullo —

—dijo Baloo hipando emocionado.

—De todo habra tiempo de hablar luego —dijo Bagheera sembrando la inquietud, por su tono
seco,

en el corazén de Mowgli—. Pero ahi esta Kaa, a la que debemos tu, tu vida, y nosotros haber
ganado la

batalla.

Cuando Mowgli se volvio, vio a escasa distancia de su cara la cabeza de Kaa balanceandose.
—iBueno! Asi que éste es el hombrecito —dijo Kaa mirdndole fijamente—. Tienes la piel
muy fina

y te pareces mucho a los monos, los Bandar-log. Ten cuidado, hermano. Es posible que algiin
dia, hacia

la hora del crepusculo, después de haber cambiado mi piel, en los dias en que me encuentro
mas baja de

vista, me equivoque y te confunda con un mono.

—Tu y yo tenemos la misma sangre —dijo Mowgli—. Me has salvado la vida hace unos
momentos.

En agradecimiento, cuando tengas hambre y yo haya cazado, sera todo para ti, amiga Kaa.
—Mil gracias, hermano —dijo Kaa al mismo tiempo que sus ojos brillantes despedian
destellos de

malicia—. Me gustaria saber lo que mi hermano, este fiero cazador,
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es capaz de matar. Te pido permiso para seguirte cuando vayas de caceria.

—En realidad, de momento no soy capaz de matar presa alguna. Soy todavia demasiado
pequeno.

Pero asusto a las cabras y las envio astutamente hacia el lugar donde estan quienes pueden
matarlas. Si algiin

dia tienes el vientre vacio, te vienes conmigo y te convenceras de que no te estoy engafiando.
Manejo

con destreza estas manos que ves —Yy entonces se las mostré—. Y es mas, si algin dia caes en
una trampa,

te pagaré la deuda que he contraido contigo hoy. Y lo mismo haré con Baloo y Bagheera. Sois
realmente

mis maestros. jBuena suerte!

—Ha hablado maravillosamente —dijo Baloo admirando la habilidad con que Mowgli se
habia

expresado para dar las gracias. Kaa dejo caer blandamente la cabeza sobre el hombro del
muchacho, mientras

le decia:

—Tu corazén es grande y tu lengua habil. Entre las dos cosas llegaras muy lejos en la Selva.
Pero

ahora marchate con tus amigos. Vete a dormir. La luna va a desaparecer y no quiero que veas
loque vaa

suceder aqui.

La Luna se hundia silenciosamente tras las colinas. Los monos parecian una guirnalda en los
muros

y salientes del escenario de la lucha. Baloo se fue a la cisterna a beber un largo trago de agua.
Bagheera

empez0 a acicalar su piel con todo cuidado. Entonces Kaa, con un extraio chasquido de
mandibulas, se

dirigi6 hacia el centro de la terraza. Los monos prestaron la maxima atencion.

—Se nos ha escondido la Luna. De todos modos, ;hay luz suficiente para que me vedis? —
dijo

Kaa.

—Kaa, te vemos perfectamente —fue la respuesta unanime y aterrada.

—Perfecto. Empieza la Danza. Conocéis mi Danza del Hambre. Quietos todos y mirad.

Se enroscé un par de veces en forma de anillos enormes. Balanceaba la cabeza de derecha a
izquierda.

A continuacion, empez6 una Danza de dvalos y extrafios ochos, tridngulos sin vértice,
cuadrados,

toda clase de figuras. Siempre al mismo ritmo, sin descanso pero tranquilamente,
acompanando todos los

movimientos con un raro zumbido.

Al mismo tiempo fue oscureciendo. Al final ya no se veian los movimientos de Kaa, pero
seguia

imperturbable el ruido de sus escamas. Baloo y Bagheera se quedaron petrificados, quietos,
lanzando aullidos

lastimeros. Mowgli no acababa de entender aquello, sobre todo la actitud de sus amigos.
—Bandar-log —dijo Kaa—, jsois capaces de mover cualquier parte de vuestro cuerpo sin

que yo
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os lo mande? Hablad, espero vuestra respuesta.

—No, Kaa. No podemos movernos si tu no nos lo indicas.

—Entonces, dad un paso. Acercaos.

Los monos, sin fuerzas, se fueron hacia adelante, como, inconscientemente, también Baloo y
Bagheera.

—Mas cerca todavia —Iles silbo Kaa. De nuevo se movieron.

Mowgli se apoy0 sobre sus amigos para apartarlos de alli. Los animales echaron a correr.
Parecia

que salian de una horrible pesadilla.

—Por ninglin motivo separes tu mano de mi lomo —murmur6 Bagheera—. Si te separas de
mi, iré

ciegamente hacia Kaa.

—¢Pero no os dais cuenta de que lo unico que hace es trazar circulos en el suelo? —djijo
Mowgli—

— Véamonos —y los tres se fueron a todo correr a través de las murallas hacia la Selva.
—Uff! —exclamo Baloo al encontrarse sano y salvo bajo los arboles—. Jamas buscaré otra
vez la

ayuda de Kaa.

—Es mas sabia que nosotros —y se notaba claramente el temblor de Bagheera—. Si me
hubiera

quedado un rato mas en la terraza, habria ido a parar a su inmensa boca.

—Cuantos seran los que vayan a parar a ella antes de que salga la Luna de nuevo? —dijo
Baloo—

—. Va a tener una caza maravillosa, pero a su estilo.

—Bueno, ;queréis explicarme lo que significaba todo aquello? —dijo Mowgli—. Lo tinico
que vi

fue a la enorme piton trazando estupidos circulos. Tenia la nariz tremendamente hinchada. Era
hasta gracioso

—el nifio desconocia el poder de fascinacion de Kaa.

—Mowgli, si estaba hinchada su nariz, tu eres el culpable. Como eres también el culpable de
que

no haya parte alguna de mi cuerpo que esté libre de mordiscos: mi cuello, mis orejas, mis
patas... Ni Baloo

ni yo podremos salir de caza en varios dias.

—No tiene importancia —dijo Baloo—. De todos modos, hemos recobrado a nuestro amigo.
—Tienes razdn, pero hemos empleado un tiempo precioso. Hubiéramos estado muy bien
cazando.

Hemos sufrido heridas, hemos perdido el pelo —parece que han arado en mi espalda—y
hemos puesto en

juego nuestra honra. Ten en cuenta, Mowgli, que yo, la pantera negra, tuve que pedir auxilio a
Kaa. Y ta

viste como Baloo y yo quedamos hipnotizados como pajarillos ante la Danza del Hambre. Y
todo porque se

le ocurrid ir a jugar con los monos.

—Tenéis razén —afirmd con tristeza Mowgli—. He sido muy malo. Algo me lo dice en el
alma.

—¢Qué establece la Ley de la Selva, amigo Baloo?

Este no queria disgustar mas a Mowgli, pero tampoco podia, permitir que se conculcara la
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Ley.

Por eso dijo:

—NMe acuerdo. Ha cometido una falta y tiene que ser castigado fisicamente. ;Qué dices a eso,
Mowgli? —Nada. Esta claro que hice mal y, ademas, por mi culpa vosotros estais heridos.
Bagheera le propind entonces media docena de golpes. Lo hizo carifiosa y suavemente. Nada
habria supuesto si hubiera pegado a sus cachorros, pero para un muchacho aquello result6 una
monumental

paliza. Cuando termind, Mowgli se enderezo sin decir palabra.

Ahora, siéntate en mi lomo —dijo Bagheera— y vamos a casa.

La maravilla de la Ley de la Selva es que el castigo salda todas las cuentas pendientes. El
asunto

queda absolutamente zanjado.

Mowgli se tendio6 sobre el lomo de Bagheera, apoy6 la cabeza y se qued6 profundamente
dormido.

No despert6 ni cuando lo depositaron junto a Madre Loba en la cueva donde tenia su hogar.
LA CANCION DE Los BANDAR—LOG

Guirnalda de alegria cara al cielo,

entre gestos de Luna en pura envidia

caminamos. Hazte uno de los nuestros.

iTener solo dos manos! jQué desdicha!

Nuestra cola es un arco de embeleso

y tenerla yo se que os gustarla.

Alégrate como un niflo pequefio;

en tu cuerpo ya el rabo se adivina.

Colgados de una rama, hechos silencio,

nos seduce la hondura de la vida.

Soniamos en batallas y conquistas

cantadas por poetas en sus versos.

Pensamos en algo que ha de ser tan bello

que exige como lo hace una caricia.

Hermano, aunque no pongas empeno,

ya en tu cuerpo el rabo se adivina.

Escuchais mil voces de animales,

pajaros, murciélagos que chillan.

La vida transformada en mil mensajes

que llegan a nosotros cada dia.

Graciosa jerigonza de verdades.

Portentoso regalo, maravilla.

iQué pobre es el humano lenguaje!

(Somos algo mas, amigos caminantes?

Si, en tu cuerpo el rabo se adivina.

Monos, éste es el ser de nuestra vida.

Venid, haced mas apretadas nuestras filas,

que entre pinos enloquecen

buscando uvas silvestres.

Ruido de mafiana enfebrecida.

Qué grande va a ser nuestra jornada.

La muerte de Shere Khan
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Cazador, saliste a cazar hoy el primero.

Horas largas de tedio y frio intenso.

Enseria la pieza en que tanto soriaste.

Se fue por la selva, mundo impenetrable.

;Qué fue de tu orgullo, qué fue de tu fuerza?

Volaron muy lejos, por la herida abierta.

Tu vergiienza arrastras con aire de muerte.

Me voy a mi casa. Conozco mi suerte.

TENEMOS QUE VOLVER A LA EPOCA EN QUE hemos situado nuestro primer cuento.
Mowgli

abandon¢ la manada. Recordamos su lucha en el Consejo de la Roca. Se dirigié directamente
a las tierras

de labor donde vivian los agricultores, pero pens6 que estaba demasiado cerca de la Selva y
decidi6 no

quedarse alli. Sabia que tenia en Shere Khan un enemigo irreconciliable. Marcho a buen paso
por un camino

que lo dej6 en el valle. Luego, aceler6 el paso y recorri6 unos veinte kilémetros hasta llegar a
una region

que le era completamente desconocida. El valle se abria a una gran llanura, sembrada de rocas
y cortada

por torrenteras®. En un extremo habia una pequefia aldea. Cerraba el otro la selva mas tupida.
Llegaba hasta

la zona de pastos. Era como si hubieran hecho un corte para diferenciar la Selva de los
campos. La llanura

estaba salpicada de animales pastando: bufalos y toda clase de ganado. Los pastores eran
muchachos.

Cuando vieron a Mowgli, salieron a todo correr gritando. Se encargaron de aumentar el ruido
de estas voces

los ladridos de los perros vagabundos que rondan siempre las aldeas indias.

Mowgli no hizo caso alguno de todos aquellos signos de hostilidad. Tenia demasiada hambre.
Siguid

adelante y encontr6 abierta la entrada del pueblo. El arbusto espinoso que normalmente
cerraba el

paso durante la noche estaba abierto en aquellos momentos.

—iVaya! —dijo. Con mucha frecuencia se habia encontrado ese mismo tipo de barreras
cuando en

otras ocasiones, hambriento, habia ido a alguna aldea—. Se ve que aqui también los hombres
temen a los

habitantes de la Selva.

Se sento tranquilamente junto a la entrada. Vio venir a un hombre y se levantd. Le hizo saber
con

signos muy claros, sefialando su boca abierta, que tenia hambre y que necesitaba comida.

El hombre lo miré. Salié corriendo por la calle de la aldea, la Ginica que habia. A gritos llamo
al

sacerdote, que apareci6 enseguida. Era un hombre muy alto y gordo. Vestido de blanco,
llamaba la atencion

porque llevaba pintada en la frente una sefial roja y amarilla. E1 hombre acudi6 hacia donde
estaba Mowgli.
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Con ¢l se llegaron a juntar hasta unas cien personas. Todas gritaban y todas sefialaban al nifio.
—EI Pueblo de los Hombres no tiene educacion —se dijo Mowgli—. Se comportan como los
monos

grises —y aparto6 hacia atras su melena. Se quedd mirandolos con aire de pocos amigos.
—¢Se puede saber qué teméis? —dijo el sacerdote—. Daos cuenta de todas las cicatrices que
lleva

en las piernas y en los brazos. Son las sefiales de los mordiscos que le han dado los lobos. Es
un nifio lobo

que se ha escapado de la Selva.

Cuando jugaba con sus hermanos, €stos le habian hincado los dientes mas de lo que hubieran
querido.

Pero de ahi a que eso fueran mordiscos habia una gran diferencia. El si que sabia lo que era
morder.

—iQué horror! —dijeron a coro varias mujeres—. jLe han mordido los lobos! jPobre! jEs un
muchacho

tan hermoso! Sus o0jos parecen ascuas. Yo diria, Messua, que es exacto al que te robo el tigre.
—Voy a mirarlo detenidamente —dijo una mujer que se adornaba las mufiecas y los tobillos
con

pesados brazaletes de cobre. Lo estudid, con curiosidad. Con la mano hacia pantalla contra el
sol—. Es

cierto que se le parece —continu6—. Se parece mucho a mi nifio, aunque es mas flaco.

El sacerdote sabia mucho de la psicologia de los aldeanos. Messua era la esposa del mas rico
del

lugar. Por eso, después de mirar el cielo, dijo con toda solemnidad:

—La Selva te devuelve lo que te quitd. Lleva al muchacho contigo a casa. Reverencia la
sabiduria

del sacerdote que cala tan hondo en el corazén de los hombres.

—iPor el toro que sirvid para mi rescate! —dijo Mowgli—. Esto se parece enteramente al
examen

que me hicieron para admitirme en la manada. Pero bueno, si soy un hombre, he de empezar a
actuar como

tal.

El grupo se disolvid. La mujer le indic6 a Mowgli que la siguiera hasta su choza. En ella
habia algunos

muebles: una cama, un arcon de tierra cocida para guardar el grano, adornado con relieves
Curiosos,

una docena de calderos de cobre, la imagen de un dios indio en un pequefio dormitorio... Y,
maravilla, sobre

la pared un auténtico espejo, de esos que se venden en las ferias.

—iNathoo! jNathoo! —Ie dijo. A Mowgli ese nombre le resultaba completamente
desconocido—.

Recuerda cuando te regalé un par de zapatos nuevos —al tocar los pies del muchacho not6 la
fortisima callosidad

de sus plantas. Parecian pezunas—. Esta claro —dijo tristemente—. Estos pies jamas han
llevado

zapatos. Pero eres tan parecido a mi hijo Nathoo, que de todos modos te voy a adoptar.
Mowgli se sentia violento. Era la primera vez que estaba bajo techo. La paja del tejado era
espesa.
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No podria perforarla en caso de querer huir. Y la ventana cerrada tampoco era practicable.
—De nada me sirve ser hombre —se dijo a si mismo— si no entiendo el lenguaje que usan
los

hombres—. Estoy sordo, ciego y mudo. Es lo que le pasaria a cualquier hombre que en la
Selva se quisiera

comunicar con nosotros. Debo aprender el lenguaje humano.

En la Selva habia tenido que aprender a repetir el grito de alerta del gamo cuando se siente en
peligro,

el grufiido del jabato y muchos sonidos diferentes, asi que le fue facil imitar a Messua cuando
ésta

pronunciaba una palabra. Antes de la noche habia aprendido el nombre de muchas cosas que
habia en la

choza.

Sin embargo, tuvo sus problemas a la hora de acostarse. Mowgli no queria dormir bajo
cubierto.

Aquello se parecia enteramente a una trampa de las que se usan para cazar panteras. Asi que,
cuando cerraron

la puerta, el sali6 por la ventana. Mowgli se tendid cuan largo era en la hierba que rodeaba la
choza.

Pero apenas habia cerrado los ojos, sinti6 bajo su barbilla el roce de un hocico suave.
—Ufffl —dijo Hermano Gris, el mayor de los cachorros de Madre Loba—. Buen regalo me
das

después de haberte seguido durante tantos kilometros. Hueles que apestas, a humo de lefia y a
ganado. Igual

que un hombre. Despierta, te traigo noticias.

—¢ Estan todos bien en la Selva? —preguntdé Mowgli mientras lo abrazaba.

—Todos bien. Aunque hay unos cuantos lobos que se estdn curando de las quemaduras que
les

produjo la Flor Roja. Y lo mas interesante es que Shere Khan se ha ido a otro cazadero. Esta
muy lejos, y

dice que sdlo volvera cuando le haya crecido el pelo; el pobre lo tiene todo chamuscado. Y
que entonces

volvera para enterrar tus huesos a orillas del Waingunga.

—Es un asunto que concierne a dos. Recuerda que yo también he jurado algo. Pero siempre es
bueno recibir noticias. Me siento muy cansado. Todo es nuevo para mi esta noche. Pero estoy
deseoso de

recibir noticias. —Espero que jamds olvides que eres un lobo, que los hombres no logren
borrartelo de la

memoria —dijo Hermano Gris con aire de gran preocupacion.

—Nunca —dijo Mowgli—. Me acordaré de todos, especialmente de vosotros los de la cueva.
Pero

jamas podré olvidar que me han arrojado de la manada.

—Pues ahora has de tener cuidado de que no te arrojen de esta otra. Recuerda que los
hombres

siempre seran hombres. Su charla vale tanto como la de las ranas en la charca. Volveré por
aqui, pero te

esperar¢ junto a los bambues.

Después de aquella noche, durante tres interminables meses, Mowgli apenas sali6 de la aldea.
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Estaba

ocupado en aprender las costumbres de los hombres. No le fue facil la primera leccion: llevar
el cuerpo

cubierto por una tela. Le resultaba muy molesto. También tuvo que aprender el valor de las
monedas. Le

resulté muy dificil. Y algo que jamas encontro util: arar.

Le molestaban los nifios. Y menos mal que la Ley de la Selva le habia ensefiado a dominarse.
En

la Selva la vida y la alimentacion dependen totalmente de esa facultad. Pero cuando se
burlaban de ¢él, por

no saber hacer volar una cometa o por pronunciar mal una palabra, tenia que echar mano del
cédigo de

honor de la Selva: Es indigno matar a un cachorro desnudo. De no haberse acordado, los
hubiera partido

por la mitad.

Ni siquiera se daba cuenta de la enorme fuerza que poseia. Se sabia débil con respecto a otros
animales, pero en la aldea todos le decian que tenia la fuerza de un toro.

A Mowzgli le tenian sin cuidado todas esas historias de diferencias de casta que los hombres se
habian inventado. Si el borrico del alfarero caia por casualidad en un lodazal*, ¢l lo sacaba y
ayudaba al

hombre a poner en su sitio todas las vasijas y cazuelas. Eso era motivo de escandalo para la
gente. El alfarero

era un intocable y todavia mas el borrico.

Cuando el sacerdote le reprendid con aspereza por haber hecho eso, Mowgli le amenaz6 con
que si

continuaba asi lo montaria a horcajadas en el borrico. El sa cerdote aconsej6 al marido de
Messua que pusiera

a trabajar cuanto antes al chico. El jefe de la aldea le mand¢ al dia siguiente a apacentar los
bufalos.

Era el mejor trabajo que le habrian podido dar a Mowgli. Y como ya era el encargado de algo,
tenia derecho

a asistir a las reuniones. Y aquella misma noche se celebré una. Se hacian diariamente en una
especie

de plataforma, a la sombra de una gran higuera. Era algo asi como el salon de la aldea. Alli
estaban todos:

el jefe, el vigilante, el barbero —que sabia todos los chismes— y el viejo Buldeo, que poseia
un arma de

fuego. Todos fumaban.

De alguna manera, también los monos participaban en las reuniones. Se sentaban en las ramas
altas

de la higuera y se dedicaban a parlotear. Debajo de la plata forma tenia su guarida una cobra.
Todas las

noche le daban su cuenco de leche, pues era un animal sagrado.

Alrededor del arbol tomaban asiento los viejos, que fumaban en pipa. La reunioén duraba
siempre

hasta muy entrada la noche. Se contaban maravillosas historias relativas a dioses, hombres y
duendes. Pero

las mas portentosas eran las que contaba Buldeo sobre las costumbres de las fieras de la Selva.
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Los ojos se

les salian de las orbitas a los maravillados oyentes, que escuchaban con enorme interés esas
historias debido

a la cercania de la Selva. Sus cosechas eran castigadas por los ciervos y los jabalies, y no era
infrecuente

que un tigre se llevara a un hombre a la vista de todos los vecinos de la aldea.

Mowgli estaba mas que enterado de todo aquello. Se tapaba la cara para que nadie lo viera
reirse.

Buldeo seguia hilvanando historias y Mowgli sentia auténticas sacudidas en los hombros a
fuerza de aguantar

la risa.

Explicaba muy seriamente Buldeo, por ejemplo, que el tigre que se habia llevado al hijo de
Messua

era un tigre duende. En su cuerpo habitaba el alma de un pérfido usurero que habia muerto
hacia algunos

afios. Se llamaba Purun Dass, y era cojo. Le habian dado un golpe en un tumulto en el que le
quemaron

todos los libros de cuentas. Y el tigre también cojeaba. Era evidente, porque dejaba huellas
desiguales

cuando andaba.

—iEs cierto! jEs verdad! —confirmaban los viejos lugarefos.

—¢Son asi todos vuestros cuentos, una sarta de embustes y mentiras? —dijo Mowgli—. El
tigre

cojea desde su nacimiento. No me vengdis con la burda historia de que el alma del avaro se ha
refugiado en

¢l. La fiera tiene menos valor que un chacal y vuestra historia es completamente infantil.
Buldeo se quedd mudo por la sorpresa. Se repuso, mir6 fijamente al muchacho y luego dijo:
—Tu eres el chico que ha venido de la Selva? Si tanto sabes, te ruego que lleves la piel de
ese tigre

a Khanhiwara. El gobierno ha ofrecido cien rupias* por ella. Pero es mejor que te calles y
muestres mas

respeto a las personas mayores.

Mowgli se puso de pie dispuesto a marcharse. —Llevo mucho tiempo escuchando —dijo
mirando

desdefiosamente—. Y en todo este tiempo, salvo en dos detalles, Buldeo no ha dicho una sola
palabra que

sea verdad. No puedo creer esos cuentos de duendes, dioses y espiritus que €l asegura haber
visto.

—Ese muchacho tiene que ir ya a pastorear el ganado —afirm¢ el jefe con tono de enfado.
Mowgli,

a sus 0jos, era un impertinente.

Hay una curiosa costumbre en las aldeas indias: son los chicos los encargados de la custodia
de los

bufalos, de llevarlos a los pastos. Y lo hacen desde las primeras horas del dia hasta la puesta
del sol. Esos

animales serian capaces de aplastar a un hombre blanco. Pero se dejan gobernar mansamente,
incluso golpear,

por unos muchachos que ni siquiera les llegan a la altura del hocico. Y mientras los
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muchachos se

mantengan junto al ganado, estan a salvo de todo peligro. Ni los tigres se atreven a atacar la
manada de

bufalos. Los chicos corren peligro en cuanto se desvian para coger flores o perseguir lagartos.
Pueden desaparecer

para siempre.

Mowgli pasé por la tnica calle de la aldea cabalgando sobre Rama, el toro guia del rebafio.
Los

bufalos, del color de la pizarra, con sus cuernos casi paralelos al lomo, de ojos feroces, se
levantaron de sus

establos y lo siguieron. Mowgli, sin palabras, hizo saber a todos los chicos del pueblo que ¢l
mandaba entre

los nifios pastores. Golpeo a los btifalos con un bambu. Encargé que lo sustituyera
momentaneamente

Kamya, uno de los chicos, y recalcd que por nada del mundo se alejara del rebato.

En la India las praderas tienen unas caracteristicas especiales. Son un terreno rocoso, lleno de
monte bajo y quebradas®. Los rebafios se esparcen por alli y desaparecen de la vista. Los
bufalos se detienen

en lagunas pantanosas, donde se revuelcan por el cieno horas enteras. Mowgli se los llevo
hasta el extremo

de la llanura, justo donde el Waingunga desemboca al salir de la Selva. Se ape6 de Rama y se
fue

hacia un haz de bambues. Alli estaba Hermano Gris.

jAh! —grit6 el lobo—. Hace ya muchos dias que te espero aqui. ;Qué haces con el ganado?
—Es la orden que me han dado. De momento soy pastor. ;Tienes alguna noticia nueva sobre
Shere

Khan?

—Ha vuelto. Te ha buscado durante mucho tiempo. Al ver que aqui no habia caza, se ha ido
de

nuevo. Pero ha dicho que volvera y te matara.

—Esté bien —dijo Mowgli—. Mientras Shere Khan no haga acto de presencia, quedaos sobre
esta

roca, ti o uno de los hermanos. Asi, yo, cuando salga de la aldea, podré veros. Pero en cuanto
llegue Shere

Khan, me esperaras en el barranco, junto al arbol que se ve alli, en el centro de la llanura. No
tenemos por

qué dar a Shere Khan el gusto de meternos espontaneamente en sus fauces.

A continuacion Mowgli se tumbo6 y se durmio. Los bufalos pastaban tranquilamente a su
alrededor.

Si hay algun oficio perezoso en el mundo, es el de pastor de bufalos en la India. El ganado
cambia de

sitio, rumia, se echa, se levanta y no se oye ni el mas leve mugido. Emite una especie de
gemido sordo. Y

normalmente los btifalos se van a un lodazal y se meten en el fango hasta que sélo se les ven
los ojos azules,

fijos. Asi se quedan como troncos sin vida.

El sol es tan fuerte que parece hacer vibrar las rocas recalentadas. Los nifios que pastorean
oyen de
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cuando en cuando a un buitre —solamente uno— que, si en ese momento muriera alguna
vaca, se lanzaria

en picado sobre ella. Y el buitre mas proximo, a unos kilometros de distancia, veria su
descenso. Al mismo

tiempo que el, otros se enterarian del hecho. Y casi apenas muerta la vaca, ya estarian sobre
ella veinte buitres

hambrientos. Mientras tanto los chiquillos duermen, se despiertan y siguen durmiendo
tranquilamente.

Se dedican por gusto a tejer cestas con hierba seca, que les sirven como jaulas para
saltamontes. De vez en

vez provocan peleas entre mantis religiosas®. Fabrican collares con nueces de la Selva,
alternando las rojas

y las negras. Les encanta observar a los lagartos al sol y como las serpientes cazan ranas en la
laguna. Suelen

cantar canciones interminables que adornan con unos arpegios™® finales tipicos del pais.
Cuando uno oye

estas canciones, tiene la impresion de que el tiempo s6lo corre para las personas, pues a su
alrededor todo

se queda estancado, inmutable o eterno. También se entretienen haciendo con barro figurillas
de hombres,

bufalos, caballos. Los hombres llevan cafias. Parecen guerreros rodeados de sus fieles
ejéreitos. Incluso

recuerdan a dioses que reclaman la adoracion de sus devotos.

Cuando llega la noche, los gritos de los nifios azuzan a los bufalos que se levantan
pesadamente de

los lodazales. Despegarse del barro es tan sonoro como el ruido de los fusiles. En fila, estatuas
de barro se

dirigen hacia donde ya brillan en plena llanura las luces de la aldea.

Todos los dias Mowgli llevaba los btfalos a pastar. Y siempre veia a Hermano Gris a la
misma

distancia en la chata llanura. Eso le bastaba para saber que Shere Khan no habia vuelto
todavia. Y todos los

dias se acostaba en la hierba, escuchaba los ruidos y sofiaba con su vida pasada en la Selva.
Mowgli habria

notado la presencia de Shere Khan al mas minimo movimiento del tigre. La quietud y el
silencio eran absolutos

a lo largo de aquellas tranquilas mafanas.

Pero un dia vio a Hermano Gris en el sitio que habian convenido, un arbol de dhdk. Con un
gesto

satisfecho llevo a los bufalos por el barranco donde estaba el arbol, cubierto de flores rojas y
doradas. Hermano

Gris estaba alli, con todos los pelos del lomo erizados.

—Sabes que decidiod esconderse durante un mes para tenerte despistado. Pues lo vi anoche
cruzando

los campos, con Tabaqui a sus talones —dijo Hermano Gris todo sofocado.

Mowgli se mostr6 preocupado.

—No hay por qué tener miedo a Shere Khan —dijo—, pero temo la astucia de Tabaqui.
—No lo temas —dijo relamiéndose de satisfaccion Hermano Gris—. Encontré a Tabaqui

Pagina 50

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



cuando

estaba amaneciendo. Antes de que subiera a los cielos a compartir su sabiduria con los buitres,
me lo conto

todo. Después le parti el espinazo. El plan de Shere Khan es esperarte a la entrada de la aldea
esta noche.

Quiere enfrentarse a solas contigo. Ahora esta echado en el barranco seco del Waingunga.
—¢Sabes si ha comido hoy? ;O no ha logrado cazar una sola pieza hasta ahora? —pregunto
Mowgli muy interesado. Su vida dependia de una u otra respuesta.

Al amanecer cogi6 una presa; es posible que haya sido un jabali. Y ha bebido. Shere Khan es
incapaz

de ayunar, ni siquiera cuando seria de prudencia elemental para cumplir su venganza.

—Es un imbécil. Es absolutamente infantil. Esta bien comido, bien bebido y cree que le voy a
dejar

hacer la digestion tranquilamente. ;Donde dices que esta echado? Entre diez seriamos capaces
de arrastrarlo

hasta aqui. Los bufalos no querran embestirlo mientras no olfateen su rastro. Pero siempre
podriamos

colocarnos detras de el. Asi lo olfatearian y seguirian su rastro.

—TFue astuto. Nado6 a lo largo de la corriente del Waingunga para evitar que hiciéramos eso.
—Eso fue un consejo de Tabaqui. Nunca se le hubiera ocurrido a el algo tan inteligente.
Mowgli, con un dedo en la boca, seguia profundamente pensativo.

—Hay un dato a tener en cuenta: el barranco seco del Waingunga desemboca en la llanura,
muy

cerca de donde nos encontramos. Si conduzco el rebafio hasta la parte alta de la Selva, luego
lo podria lanzar

cuesta abajo contra el. Pero le dejaria una escapatoria por la parte inferior. Debo cerrar esa
salida, Hermano

Gris. (Puedes ayudarme a dividir el rebafio?

—Es posible que yo no sea capaz. Pero seguramente lo podré hacer con la ayuda de alguien
que he

traido conmigo.

Hermano Gris desaparecié en un agujero. Por él asomé inmediatamente una cabeza gris, que
Mowgli conocia a la perfeccion. Reson6 en la quietud del ambiente el grito de guerra mas
aterrador que se

puede oir en la Selva: el terrible aullido de un lobo en pleno dia. —jAkela! jAmigo Akela! —
dijo Mowgli

aplaudiendo entusiasmado—. Si estaba claro que no podias olvidarte de mi. Tenemos un
trabajo importante

que hacer entre los dos. Debes ayudarme a dividir el rebafio. Ponme a un lado las vacas y los
terneros, y a

otro los toros y los bufalos de labor.

Los dos lobos se metieron entre el rebafio. Parecian nifios jugando a algo divertido. Entraban
y salian

levantando a los animales que bufaban y trataban de cornear a los rapidisimos intrusos. El
rebafio quedo

separado en dos grupos: en uno estaban las hembras que protegian fieramente a sus crias,
colocadas en

el centro. Pateaban furiosas mirando con ojos asesinos. Estaban dispuestas a embestir al
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menor descuido,

aplastando a los lobos sin remedio.

El otro grupo estaba formado por los toros y novillos. También resoplaban y pateaban. Su
aspecto

era imponente, pero en el fondo eran menos peligrosos. No tenian crias que proteger. Media
docena de

hombres no habria dividido el rebafio tan bien como los lobos.

—¢Hay algo mas que hacer? —esperd Akela jadeante—, Porque si te das cuenta, intentan
reunirse.

Mowgli montd sobre Rama y le explicé a Akela:

—Conduce los toros hacia la izquierda. Tu, Hermano Gris, cuando hayamos salido, mantén
unidas

a las vacas. Llévalas al pie del barranco.

—¢Hasta donde? —preguntd el lobo.

—Hasta que veas que los lados tienen la altura suficiente como para que Shere Khan sea
incapaz

de saltar —le dijo Mowgli a gritos—. Y haz que se estén alli hasta que bajemos nosotros.
Los toros salieron cuando Akela empez6 a ladrar, y Hermano Gris se quedd con el resto del
rebafio.

Las vacas embestian. El lobo corri6 delante de ellas hasta que las hizo llegar al pie del
barranco. Akela

hacia avanzar a los toros hacia la izquierda.

—Perfecto. Con una nueva embestida estaran a punto. Pero ten cuidado, Akela. Si muerdes, te
embestiran. Este trabajo es mas complicado que acorralar gamos negros. ;Sabias que estos
animales podian

alcanzar semejante velocidad? —dijo Mowgli.

—En mis buenos tiempos los he cazado —dijo Akela cubierto de polvo—. ;Los lanzo ahora
hacia

la Selva?

—Si, inmediatamente. Veo que Rama esta furioso. No logro comunicarle por qué lo necesito
hoy.

Los toros penetraron por la derecha en la espesura. Lo destruian todo a su paso. Los que
pastoreaban

cerca huyeron hacia la aldea con la noticia de que los bufalos, enloquecidos, se habian
escapado.

Pero Mowgli habia concebido un plan sencillisimo: trazaria un gran circulo mientras subia. Al
llegar

al barranco, haria descender a los toros y cogeria a Shere Khan entre dos fuegos, entre
aquéllos y las

vacas. El tigre, bien comido y bebido, no lucharia, y seria incapaz de saltar el barranco por los
lados. Intentaba

en esos momentos tranquilizar a los animales con la voz. Akela se habia quedado rezagado.
No ladraba

mas que muy de cuando en cuando para avivar el paso de la retaguardia.

Estaban trazando un circulo enorme. Todavia querian mantenerse alejados del barranco. De
ese

modo, Shere Khan nunca advertiria la presencia de sus atacantes. Mowgli reuni6 al asustado
rebafio en lo
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alto del barranco. La pendiente era rapida, estaba tapizada de hierba y terminaba en el
precipicio. Era un

magnifico observatorio de la llanura. Pero lo que satisfizo realmente a Mowgli fue descubrir
que los laterales

del barranco estaban cortados a pico. Las plantas que crecian alli jamés podrian aguantar el
peso de un

tigre, si es que Shere Khan se aventuraba a huir por ese camino.

—Déjalos un momento tranquilos —dijo moviendo una mano—. Tienen que captar el rastro.
Voy

a anunciarle a mi amigo Shere Khan el ciclon que se le viene encima. Lo tenemos en la
trampa.

Hizo con sus manos una especie de bocina, grit6 hacia el barranco y produjo el mismo efecto
que

en la boca de un tunel. El eco rebot6 de roca en roca.

No tardé mucho en oirse el grufiido de un tigre, perezoso y sofioliento. Era la reaccion de
alguien

que, bien comido y bien bebido, harto ya, se despierta de un suefio profundo.

—¢Quién me molesta? —preguntd Shere Khan. Del fondo del barranco sali6 chillando y
huyendo

en un vuelo precioso un pavo real.

—Soy yo, Mowgli. jTa! jLadrén de animales domésticos! Debes venir conmigo al Consejo
de la

Roca. jYa! jLanzalos! jAkela! Rama, vamos abajo.

El rebaiio se quedd un momento indeciso al borde mismo de la pendiente. Akela lanzé su
tremendo

grito de guerra y todos se precipitaron hacia abajo. Parecian barcos a la deriva en una
corriente loca. La

arena y las piedras saltaban a su alrededor. Comenzaba la carrera, ya no habia posibilidad de
pararla. Rama

capto enseguida el rastro de Shere Khan y mugio.

—Ya es hora —dijo Mowgli—. Al fin te has enterado.

La avalancha de cuernos, hocicos humeantes, ojos dilatados por la ira, cruzoé la torrentera.
Parecian

rocas arrastradas ciegamente por la furia de la crecida de las aguas. Al pasar, despedian hacia
los lados a los

mas débiles. Todos fueron conscientes de lo que se esperaba de ellos. Era la embestida del
terrible ejército

de los bufalos. Contra ese ataque ni el tigre mas fiero tenia posibilidad alguna de salir
victorioso.

Shere Khan oy¢ el ruido tormentoso de las pezufas. Se levanto y traté de caminar torrentera
abajo.

Vio claramente que los laterales del cauce estaban cortados a pico. Estaba abotargado por la
comida y la

bebida, y se dio cuenta de que se encontraba en pésimas condiciones para presentar batalla.
El furioso rebafio pas6 chapoteando por la laguna que Shere Khan acababa de abandonar. Los
mugidos

hacian retumbar violentamente el estrecho paso. Se oyo6 otro mugido desde la parte inferior
del barranco
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y a Shere Khan retrocediendo. Entonces comprendid que era mejor luchar contra los toros que
contra

las hembras y sus crias.

En ese momento Rama echo6 por tierra algo. Tropezo y siguid adelante. Notod que pasaba por
encima

de una masa blanda. Los demas toros lo seguian, casi lo pisaban, y cayeron sobre el que venia
de la

parte inferior del barranco. Fue tal la furia del encuentro que los btifalos mas débiles volaron
por el aire.

Ambos rebaios, por la tremenda fuerza de la embestida, se vieron lanzados hacia la llanura.
Cuando

llegd el momento oportuno, Mowgli se aped de Rama y empezo a repartir golpes con el palo
que llevaba.

—iAkela! jEnseguida! jDividelos! Si no los separas, seremos testigos de una enorme refriega.
Akela, haz que te sigan. Rama, tranquilos, todo ha terminado.

Akela y Hermano Gris, a base de mordiscos en las patas, consiguieron que los bufalos se
pararan.

Se dieron la vuelta dispuestos a embestir, barranco arriba. Mowgli logr6 dominar a Rama.
Siguiendo su

ejemplo, los demas bufalos se encaminaron hacia los pantanos.

—iHermanos! Ha muerto como un perro —dijo Mowgli desenfundando el cuchillo que
llevaba

colgando al cuello desde su incorporacion al Pueblo de los Hombres—. Aunque es cierto que
jamas se

hubiera batido cara a cara. Su piel, tendida en la Roca del Consejo, causara un efecto
tremendo. Vamos a

trabajar enseguida.

Entonces cay6 una mano sobre el hombro de Mowgli. Levantando los ojos vio a Buldeo con
su

mosqueton®. Se habia enterado por el relato de los chicos de la huida de los bufalos y habia
llegado dispuesto

a recriminar a Mowgli por no haber sabido cuidar de los animales.

Los lobos, en cuanto notaron la presencia del hombre, pusieron tierra de por medio.

—¢Qué locura intentas? —dijo Buldeo de mal humor—. No pensaras desollar tu solo un tigre.
(Doénde lo mataron los btifalos? Y es el tigre cojo. Han ofrecido por su piel cien rupias.
Bueno, voy a hacer

la vista gorda sobre la huida del rebafio. Y ademas te daré una rupia como premio cuando
lleve la piel a

Khanhiwara —palpandose la ropa sac6 un pedazo de acero y un pedernal. Se agach6 y quemod
los bigotes

de Shere Khan, como todos los cazadores indigenas. Asi, dicen ellos, se veran libres de la
persecucion del

espiritu encarnado en los tigres.

—Tiene gracia la cosa —dijo Mowgli entre dientes mientras desollaba ya una pata—. O sea,
que

vas a llevar la piel a Khanhiwara para que te den las cien rupias de la recompensa. Y luego,
magnanimamente,

me daras quiza una rupia. Pues, mira por donde, yo necesito esta piel para mi solito. Bueno,
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viejo,

aparta ese fuego.

—Te atreves a hablar asi al jefe de los cazadores de la aldea? Todo lo que has hecho se lo
debes a

la estupidez de los buifalos. Ademas, el tigre estaba harto de comida. De no haber sido asi, en
estos momentos

estaria a una buena distancia de aqui. No eres capaz de desollarlo correctamente y, sin
embargo, tu, un

advenedizo*, te atreves a decirme a mi, Buldeo, que deje de quemarle los bigotes. Mira,
Mowgli, te vas a

quedar sin un céntimo de la recompensa, y encima te daré una buena paliza. Suelta al tigre.
—iPor el toro que me sirvié de rescate! —exclamé Mowgli, esforzandose por alcanzar ya la
piel

de la paletilla—. ;Crees que voy a perder toda la tarde charlando con un mono viejo como tu?
jAkela! [Ven

aca! Espabila de aqui a este hombre que me estd molestando.

Buldeo se encontr6 de pronto tendido en la hierba. Tenia encima en actitud poco amistosa a
un

enorme lobo gris. Mientras tanto Mowgli seguia desollando al tigre tan tranquilo, como si se
hallase solo en

la India.

—Si—decia Mowgli entre dientes—, tienes toda la razéon cuando dices que no me vas a dar
un

céntimo como recompensa. Este tigre y yo teniamos un viejo duelo pendiente y yo he
vencido.

Siendo imparcial, hay que reconocer que diez afios antes Buldeo se habria enfrentado en pleno
bosque con la fuerza de Mowgli. Pero tenia encima a un lobo que obedecia las 6rdenes del
muchacho y, por

tanto, no podia ser un animal como los demads. Alli habia magia y encantamiento de los
malos, penso Buldeo.

Incluso lleg6 a dudar que su amuleto le sirviese de algo. Se quedo quieto, tendido, paralizado
por el

terror, temiendo que de un momento a otro Mowgli se convirtiera en tigre.

—iGran Rey! —dijo con voz ronca y como en un susurro.

—¢Qué? —dijo Mowgli sin volver siquiera la cabeza, pero sonriendo satisfecho por el
triunfo.

—Ya ves que soy un anciano. Jamas pensé que fueses algo mas que un pastor de bufalos. ;Me
vas

a permitir levantarme e irme, o vas a consentir que me haga pedazos este servidor al que
tienes completamente

sometido?

—Vete en paz. Pero ten cuidado y no te metas de nuevo con mi caza. jAkela! jSuéltalo!
Buldeo se fue hacia la aldea cojeando visiblemente y mirando hacia atrés a la espera de que
Mowgli

se convirtiera en algo espantoso. Al llegar, cont6 una historia de magia, encantamientos y
brujerias. El

sacerdote se puso muy serio.

Mowgli continu6 afanosamente su labor. Era casi de noche cuando, con la ayuda de los lobos,
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acabo de despellejar al trigre. Le dejaron sin su enorme piel, de una vistosidad inigualable.
Ahora —dijo— tenemos que esconder esta piel. Y llevemos los bufalos a casa. Vamos a
reunirlos,

Akela. El rebafo se agrup6 aunque la luz era ya bien escasa. Se fue hacia la aldea. Al
acercarse, Mowgli se

dio cuenta de que habia mas luces que de ordinario. En el templo se oian los instrumentos
religiosos y el

sonido de las caracolas marinas. La mitad de la poblacién parecia esperarle a la entrada del
pueblo.

—Seguramente —pensé Mowgli— es porque he matado a Shere Khan. Pero una lluvia de
piedras

silbé muy cerca de su cabeza, y sus oidos se llenaron de frases como éstas:

—iHechicero! jEres hijo de una loba! jEres el diablo de la Selva! jLargo de aqui! De lo
contrario,

el sacerdote har4 que te conviertas de nuevo en lobo. Buldeo, dispara.

El viejo mosqueton hizo fuego. El estruendo fue enorme. Un bufalo joven lanzé un mugido de
dolor.

Ahi tenéis un nuevo hechizo —dijeron todos a la vez—. Buldeo, has herido a tu bufalo.
Mowgli

ha desviado la bala.

—¢Qué significa todo esto? —pregunté6 Mowgli sin entender nada. La lluvia de piedras
arreciaba.

—FEstos se parecen totalmente a los de la manada —dijo seriamente Akela—. Creo que la
unica

explicacion de las balas es que los hombres te quieren arrojar del lugar.

—iLobo! jMarchate! —dijo el sacerdote histéricamente, agitando al mismo tiempo una rama
sagrada.

—O sea, que me veo de nuevo en la misma situacion. Antes me echaron porque era un
hombre y,

ahora, porque soy un lobo. Akela, vamonos.

Pero una mujer, Messua, corri6 hacia el rebafio gritando:

—iHijo mio! Dicen que eres un hechicero y que, si te lo propones, puedes convertirte en una
fiera.

Yo no lo creo. Pero marchate. No quiero que te maten. Buldeo afirma que eres un brujo. Pero
realmente

solo has vengado la muerte de Nathoo.

—NMessua, vuelve atrds. De lo contrario te apedrearemos —rugio6 la multitud detras de la
mujer.

Mowgli se sonrid, aunque la sonrisa le durd poco, pues una piedra le dio en pleno rostro.
—Messua, vuélvete —dijo—. Esto es como uno de esos cuentos sin sentido que se inventan
al

anochecer a la sombra de la higuera. Por lo menos he vengado la muerte de tu hijo. Adios.
Corre. Voy a

lanzar los bufalos contra ellos. Serdn mas rapidos que las piedras que me arrojan.

Los bufalos estaban deseosos de volver a la aldea. Apenas fue necesario que Akela los
empujara

con sus aullidos. Entraron todos como un torbellino a través de las puertas. Iban derribando
todo y a todos a
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derecha e izquierda.

—Contadlos —les grito Mowgli con desdén—. Es posible que os haya robado alguno. Es la
ultima

vez que los voy a apacentar. Que Dios sea con vosotros, hijos de los hombres. Y dad gracias a
Messua; si

no fuera por ella, me lanzaria con mis lobos a cazaros en vuestras calles.

Les volvi6 la espalda. Ech6 a andar lentamente acompafiado de Akela. Miro las estrellas y se
sintid

enormemente feliz.

—Akela, se ha terminado para mi dormir dentro de una trampa. Vamos a recoger la piel de
Shere

Khan y alejémonos de aqui. No hagamos mal alguno a la aldea en honor a lo bien que Messua
se ha portado

conmigo.

La Luna se elevo sobre la llanura y lo colored todo de un tinte blanco lechoso. Los aldeanos
vieron

aterrorizados como Mowgli, en compaiiia de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza, corria
por el campo.

Su trote era como el de los lobos, ese que les permite devorar las mayores distancias.
Entonces sonaron todos los instrumentos musicales y las caracolas marinas con una enorme
fuerza.

Messua llor6. Buldeo empez6 a ribetear de fantasia las historias de sus aventuras en la Selva.
Llego6 a

decir que Akela se habia erguido sobre dos pies hablando como un hombre.

Ya empezaba a descender la Luna cuando Mowgli y sus amigos llegaron a la Roca del
Consejo. Se

pararon ante la cueva de Madre Loba.

—Madre —dijo Mowgli—, me han arrojado de la manada de los hombres, pero he cumplido
mi

palabra. Vengo con la piel de Shere Khan.

Madre Loba salio de la caverna. Tenia cierta dificultad al andar. Los lobatos la seguian. Sus
0jos

parecian ascuas de fuego cuando vio la piel.

—Se lo profeticé el dia que meti6 la cabeza en nuestra cueva. Queria matarte, ranita mia. Le
dije

que el que entonces se sentia cazador, un dia, tarde o temprano, seria cazado por su pretendida
victima.

ijHijo mio! Has hecho lo que debias.

—Muy bien, hermano —dijo una voz profunda procedente de la espesura—. Te echabamos
de

menos en la Selva —y Bagheera llegd corriendo a lamer los desnudos pies de Mowgli.
Todos juntos subieron a la Roca del Consejo. Sobre aquella roca plana en la que solia
colocarse

Akela, Mowgli tendio la piel de Shere Khan. Luego, la sujet6 con cuatro canas de bambu.
Akela se echo

sobre ella y pronunci6 el antiguo grito del Consejo:

—NMirad, lobos, mirad bien —el mismo grito que reson6 cuando le llevaron alli a Mowgli.
Desde la destitucion de Akela, la manada andaba sin jefe. Cazaba y luchaba como mejor
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podia.

Pero todavia contestaba a aquel famoso grito por la fuerza de la costumbre.

Los lobos empezaron a acercarse. Unos estaban cojos porque habian caido en alguna trampa.
Otros arrastraban una pata, destrozada por un balazo. Habia algunos sarnosos por comer cosas
infectas.

Todos los que quedaban acudieron al Consejo. Vieron la rayada piel de Shere Khan sobre la
Rocay sus

enormes garras colgando en el vacio.

Entonces fue cuando Mowgli, sintiéndose poeta, compuso una famosa cancion. Le nacio
espontaneamente

del corazon y le llegd hasta los labios. Comenz6 a cantarla a grandes voces arrojandose sobre
la

piel. Llevaba el compés con los talones. Al fin se quedo sin aliento. Entre las estrofas,
Hermano Gris y

Akela aullaban, como coreando.

—Mirad bien, lobos, mirad —dijo Mowgli cuando terminaba—. ;Quién duda de que he
cumplido

mi palabra? —y los lobos, lanzando aullidos lastimeros como perros apaleados, dijeron:
—S1, has cumplido —y uno de ellos, cuya piel era un desgarron completo y estaba lleno de
cicatrices,

aullo:

—iAkela! jVuelve a guiarnos! jCachorro humano! jVuelve a guiarnos! No podemos vivir sin
Ley.

Queremos ser el Pueblo Libre de otros tiempos.

—No —dijo Bagheera—. Os podéis equivocar. Os puede pasar como la otra vez. Hartos de
todo,

podéis caer en la antigua locura. Por algo os llaman el Pueblo Libre. Luchasteis por vuestra
libertad. Ahi la

tenéis. La podéis devorar incluso.

—NMe arrojaron de la manada de los hombres y de los lobos —dijo Mowgli—. En adelante
cazaré

solo en la Selva.

—Y nosotros contigo —djijeron los cuatro lobatos.

Como habia dicho, Mowgli se fue a cazar en la Selva acompafiado por los cuatro lobatos.
Aunque

no estuvo siempre solo. Con el tiempo, al hacerse mayor, se caso. Pero ésa es otra historia.
LA CANCION DE MOWGLI

QUE CANTO MOWGLI ANTE EL CONSEJO

DE LA ROCA, MIENTRAS BAILABA SOBRE LA PIEL

DE SHERE KHAN

Esta es la cancion de Mowgli. Y yo soy, el mismo Mowgli, quien la canta. Que conozca la
Selva todo lo

que he hecho.

Asegurd Shere Khan que me mataria. jQue me mataria!

Y que lo haria a las puertas de la aldea entre dos luces.

Que mataria a Mowgli, esa pobre Rana.

Comid y bebid. Bebed cuanto querais, Shere Khan. ;Volveréis alguna vez a tener sed? Que os
sintais feliz
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sofiando con vuestra caza.

La soledad me rodea en los prados. Hazme compafia, Hermano Gris. Ven aqui, Lobo
Solitario, que te vas a

divertir.

Pastorea los enormes bufalos, los toros de lomos azulados y ojos coléricos. Yo te indicaré su
marcha erratica.

Su Seforia, Shere Khan, esta sumido en el silencio del profundo suefio. Vamos, despertad,
despertad. Aqui

estoy yo, y detrds de mi, los bufalos.

Rama, su rey, escarba impaciente con sus pezuias el suelo. Aguas del Waingunga, ;sabéis
doénde se esconde

Shere Khan?

El no es Ikki, capaz de perforar la tierra. Tampoco es Mao, el pavo real, para alzar orgulloso
el vuelo. Nada

tiene de Mang, el murcié¢lago, funambulista en las ramas. Bambues, el viento os hace hablar
moviendo

suavemente vuestras cafias. Decidme, ;adonde ha huido Shere Khan?

jAhuuu! Alli esta, alli esta. Vergiienza. Un tigre cojo bajo las patas de Rama. jArriba, Shere
Khan! Dad un

salto y matad. Ahi tenéis los toros. Rompedles la columna vertebral.

iPsss! Cuidado al despertarlo. Conocéis su inmensa fuerza. Descendieron los buitres en
picado; las hormigas

ascendieron de sus negros agujeros. Todos quieren contemplarlo. Una gloriosa corte lo rodea.
iAh! No tengo una sola prenda para cubrir mis vergiienzas. Buitres, no os fijéis en ello.
Desnudo. Qué mal

me siento asi delante de la imponente asamblea. Préstame tu abrigo, Shere Kan. Préstame tu
precioso

abrigo de rayas, para que yo pueda presentarme en el Consejo de la Roca.

Por mi segundo padre, el Toro, hice una pequefia promesa, muy pequefia. Pero es preciso que
me prestéis

vuestra piel para cumplirla.

[ Veis este cuchillo? Es de cazador, con ese filo de odio con que matan los hombres. Ahora me
inclino a la

tierra a recoger vuestro regalo.

Aguas del Waingunga, os pongo por testigos del amor que Shere Khan siempre me ha tenido.
Hasta me ha

dado su piel. jTira, Hermano Gris! jTira, Akela! jQué pesada es la piel de Shere Khan!

(Por qué se habra enfurecido la manada de los hombres? Me tiran piedras y chillan como
nifios. Mi boca

esta sangrando. Huyamos.

Hermanos, pongamos alas en los pies y huyamos a través de la noche, de esta noche célida.
Que se queden

atras las luces de la aldea. La Luna nos alumbra.

Aguas del Waingunga, soy un proscrito de los hombres. Yo nada malo les hice. ;Por qué me
tendran miedo?

iManada de los lobos! También por vosotros me siento desterrado. Todos han cerrado para mi
sus puertas: la selva, la aldea. ;Por qué?

Tendré que imitar a Mang y su vuelo en zigzag entre la Selva y las fieras. ;Por qué?
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Mientras bailo sobre la piel de Shere Khan, mi corazén es un pozo de tristeza. Sangra mi
boca, destrozada

por las piedras lanzadas contra mi desde la aldea. Pero siento mi corazén aliviado. Por fin
volvi de

nuevo a la Selva. ;Por qué?

Viste una vez dos serpientes luchando en el ardor de primavera. Asi luchan en mi dos
sentimientos.

Lloro, y mientras fluye el rio de mis ojos, canto jubiloso. ;Por qué?

Soy dos personas, dos Mowglis. Pero es maravilloso pensar que la piel de Shere Khan esta
bajo mis pies.

Ya toda la Selva conoce mi victoria. He dado muerte a Shere Khan. Mirad, mirad bien, todos
los lobos.

Pero mi corazén sigue oprimido. Hay mil contradicciones que aun no entiendo.

La foca blanca

Duérmete, nifio, que la tarde cae,

v ya es negra el agua que antes fue verde.

La Luna, curiosa, de las olas sale.

Silencio, mi amor, que la noche crece.

La ola que rompe es un suave manto.

Retoza, mi vida, en esa blancura.

Duerme tranquilo, y que no haya llanto,

ni suenios que llenen el mar de amargura.

(Cancion de cuna de las focas)

TODO LO QUE OS VOY A CONTAR SUCEDIO, hace muchos afios, en Novastosna, un
lugar al

que se llama también cabo del Noreste, en la isla de San Pablo*, muy lejos, en el mar de
Bering. Me conto

esta historia Limmershin, el gracioso pajarillo de las cuevas, una vez que el viento le arrojé
contra la arboladura*

de un barco que navegaba hacia Japon. Me lo llevé al camarote, donde se calentd, le di de
comer

durante dos dias y luego le solté, cuando pensé que ya estaba suficientemente repuesto como
para volver a

San Pablo.

Nadie se acerca a Novastosna mas que por negocios, y normalmente, las inicas que los tienen
por

alli son las focas. Llegan en los meses de verano a cientos y cientos de miles, abandonando el
mar frio y

gris. Las playas de Novastosna les ofrecen unas condiciones inmejorables.

Garra del Mar lo sabia muy bien, y todas las primaveras, estuviera donde estuviese, nadaba
como

un barco torpedero, en perfecta linea recta hasta Novastosria, y se pasaba un mes entero en
continua pelea

con sus companeros para hacerse con un buen sitio en las rocas, lo mas cercano posible al
agua. Garra del

Mar tenia quince afos. Era una enorme foca macho, de pelaje gris, con una gran melena en el
arranque de

la espalda, y unos dientes caninos largos, amenazadores. Cuando se levantaba sobre sus
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extremidades delanteras,

conseguia elevarse a mas de un metro del suelo. Y eso que pesaba mas de trescientos kilos. Lo
podia comprobar cualquiera, de atreverse a pesarle en una bascula. Tenia todo el cuerpo
surcado por cicatrices,

las marcas de los salvajes combates que habia librado. Pero siempre estaba dispuesto a una
nueva

pelea. Antes de empezar el combate ladeaba la cabeza, como si le asustara el enemigo y no se
atreviera a

mirarle cara a cara. Luego, lanzaba su cabeza contra ¢l con la velocidad del rayo, y cuando
sus enormes

caninos hacian presa en el cuello de la otra foca macho, ésta se escapaba si tenia ocasion, pero
nunca con la

ayuda de Garra del Mar.

Lo que jamas hizo Garra del Mar es atacar a focas previamente heridas por otras, porque eso
atentaba

contra todas las reglas de la bahia. El sélo queria un criadero cerca del mar. Pero como habia
cuarenta

o cincuenta mil focas mas buscando lo mismo todas las primaveras, los silbidos, bramidos,
rugidos, los

tremendos resoplidos que se oian en la playa eran espantosos.

Desde la colina Hutchinson se podia ver una extension de costa de tres millas y media,
totalmente

cubierta de focas, enzarzadas entre si en unas luchas feroces. Y la zona cercana a la playa
estaba llena de

cabezas de focas que se apresuraban a ir a tierra para unirse a los fieros combates. Luchaban
sobre las rompientes,

en la arena y hasta en las pulidas rocas de basalto* de los criaderos. Eran tan estipidas e
intransigentes

como los hombres. Las hembras, sus parejas, nunca llegaban a la isla hasta finales de mayo o
principios

de junio, porque no querian pasar por el duro trance, siempre posible, de que les hicieran
pedazos. Las

crias de dos, tres o cuatro afios, que todavia no tenian la obligacion de fundar una familia, se
limitaban a

irse hacia el interior de la isla, a una distancia de una media milla, atravesando las apretadas
filas de guerreros

en plena batalla. Jugaban sobre las dunas, en grupos pequefios o a millares, destrozando todas
las plantas

cercanas. Se les conocia con el nombre de holluschickie, los solteros, y solamente en
Novastosna podia

haber hasta trescientos mil.

Un dia de primavera, Garra del Mar habia terminado su combate nimero cuarenta y cinco
cuando

Matka, su dulce y complaciente esposa, de languida mirada, sali6 del mar. Inmediatamente la
cogi6 el por

el pescuezo, y casi en volandas, la acomodo en el terreno que habia escogido.

—Como siempre, llegas tarde —fue su saludo de grundén malhumorado—. ;Donde has
estado?
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Garra del Mar tenia la costumbre de no comer nada durante los cuatro meses que pasaba de
vigilancia

en la playa. Por eso, normalmente, estaba de un humor pési mo. Matka se guardé muy bien de
responderle.

Miré a su alrededor y le dijo con dulzura:

—iQué previsor eres! ;O sea, que has conseguido volver a establecerte en nuestro sitio de
siempre?

—Parece que si —le respondié Garra del Mar—. Mirame un poco.

Se le veian rasgufios por todas partes. Sangraba por veinte heridas diferentes. Estaba medio
ciego,

y en los costados la piel le colgaba a jirones.

—iVaya, hombres al fin y al cabo! —grit6 Matka, mientras se abanicaba con una de las aletas
posteriores—. {No podéis entrar en razon alglin dia y repartiros los sitios en paz? Se diria, por
tu aspecto,

que has tenido que luchar contra una orca.

—No he hecho otra cosa que combatir desde mediados de mayo. La playa esta terriblemente
superpoblada

este afio. Me he encontrado con mas de un centenar de focas de la playa de Lukannon, que
buscaban un sitio donde acomodarse. ;Por qué no se queda cada uno en su sitio?

—He pensado muchas veces que estariamos mucho mejor si bajaramos hasta la isla de
Loutres, en

vez de venir a este sitio, en el que no se puede dar un paso —comentd Matka.

—iBah! Solo los holluschickie van a la isla de Loutres. Si vamos alli, los demas diran que
tenemos

miedo. Querida, es preciso cuidar las apariencias.

Garra del Mar hundi6 su orgullosa cabeza entre los hombros, redondeados por una capa de
grasa,

y pareci6 dormir durante unos minutos. Pero siempre con un ojo avizor, y preparado, por si
tenia que volver

a pelearse con alguien. Ahora ya estaban en tierra las focas machos con sus respectivas
hembras. De aquella

masa de focas brotaba un clamor que podia oirse a leguas mar adentro. Dominaban el
horrisono sonido

de cualquier vendaval. Habia en las playas, contando muy por lo bajo, al menos un millén de
focas, algunas

viejas, otras madres, crias recientes, y holluschickie, que se peleaban, retozaban, bramaban, se
arrastraban,

empezaban a jugar a la vez, a zambullirse en el agua y a salir de ella, por compaiiias y
batallones, cubriendo

hasta la ultima pulgada* de terreno, divirtiéndose entregadas a juegos de escaramuzas a través
de la niebla.

En Novastosna, la niebla se hace presente casi siempre, hasta que el sol logra vencerla, y
durante unos instantes

da a todas las cosas el reflejo del nacar y los colores del arco iris.

Kotick, la cria de Matka, nacié en medio de esta barahiinda. No tenia més que cabeza y
hombros,

y unos ojos claros, de un azul aguamarina, como lo son siempre los de las crias de focas
recién nacidas.
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Pero habia algo en la piel de aquella cria que obligd a su madre a fijarse atentamente.
—iGarra del Mar! —coment6 al fin—. {Nuestro hijo va a ser blanco!

—iConchas vacias y algas secas! —exclamo6 Garra del Mar—. ;Una foca blanca? jAlgo
nunca

visto!

—De momento no puedo hacer nada. Veremos mas adelante —respondié Matka.

Y se puso a cantar la dulce y grave cancion que cantan todas las madres focas a sus crias
recién

nacidas.

Si para nadar no esperas seis semanas,

te hundirds porque tienes la nariz pesada.

La orca y los golpes de viento del verano

son enemigos de nuestro debil rebario.

No lo olvides, mi ratita, son enemigos.

Cuidate de sus salvajes colmillos.

Hijo mio, banate en los anchos mares,

y te haras fuerte y feliz como tu padre.

Evidentemente, el animalito era todavia incapaz de comprender aquellas palabras. Jugaba en
el

agua, chapoteando, o se arrastraba junto a su madre. Aprendi6 a hacer sus escapadas cuando
su padre peleaba

con otra foca, y los dos enemigos, con tremendos rugidos, rodaban sobre las resbaladizas
rocas.

Mientras tanto, Matka salia a la mar para buscar algo que echarse a la boca. La cria era
alimentada una vez

cada dos dias. Pero entonces comia hasta hartarse, y eso, ademas de serle mas que suficiente,
le sentaba

muy bien.

Entre las primeras cosas que hizo fue internarse con movimientos torpes en la isla. Alli se
junto

con decenas de miles de crias de su edad, que jugaban juntas como cachorrillos, dormian
sobre la arena

limpia y volvian de nuevo al juego. Los padres, en los criaderos, no les hacian caso alguno y
los holluschickie

permanecian impertérritos en su propio territorio, lo que permitia a los pequefios campar a sus
anchas.

Cuando Matka volvia de la pesca en alta mar, se dirigia inmediatamente al terreno de juego,
llamaba

a su cria como una oveja reclama la presencia de su cordero y esperaba hasta que el balido de
Kotick

se dejaba oir. Entonces se dirigia hacia el en una linea absolutamente recta, soltando golpes
con sus aletas

caudales, y apartando a las demas crias. Siempre habia madres a la bisqueda de sus crias en
los terrenos de

juego, unas crias que se divertian alli a sus anchas. Pero ya Matka le habia dicho a Kotick:
—Mientras no se te ocurra banarte en el agua fangosa y cojas asi la sarna, o te arrastres en la
arena

dura y te cortes la piel, y mientras no te pongas a nadar cuando la mar esté picada, aqui no
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corres peligro

alguno.

Como los nifios, las focas pequefias no saben nadar. Pero tampoco sienten una prisa loca por
aprender. La primera vez que Kotick se echo al agua, una ola la arrastré a un lugar profundo,
se le hundi6

la cabezota, y sus aletas caudales se elevaron en el aire, como su madre habia descrito en la
cancion. Y sila

ola siguiente no la hubiera lanzado a tierra, se habria ahogado.

Después de eso aprendid a permanecer tendida en un charco de la playa, donde el agua apenas
llegaba

a cubrirla, y se dejaba mecer por las olas, mientras chapoteaba. Pero siempre estaba atenta a
las olas

grandes, que podian hacerle dafo. Necesitd dos semanas para aprender a servirse de sus aletas
natatorias.

Durante esas dos semanas, se arrojaba al agua como loca, salia de ella, tosia, grufiia,
remontaba la pequefia

pendiente de la playa y luego se echaba una siesta sobre la arena. Después volvia al agua,
hasta que un dia

se dio cuenta de que ella era su auténtico elemento.

Podéis imaginaros los estupendos ratos que pasé con sus compaferos, dandose chapuzones
para

pasar por debajo de las olas, o cabalgando sobre su cresta, para ate rrizar en medio de un
crepitar de agua 'y

espuma. Resoplaba para recuperar la respiracion y no ahogarse, mientras la ola remontaba la
playa como un

torbellino. También se alzaba sobre la cola y se rascaba la cabeza, como los mayores, o
jugaba al rey del

castillo, subido en todo lo alto de las resbaladizas rocas cubiertas de musgo, que asomaban
apenas de las

aguas. A veces veia una aleta delgada, parecida a la de un gran tiburén, que nadaba
lentamente cerca de la

costa. Sabia que se trataba de la orca, la asesina, que se come a las focas pequefias cuando
puede atraparlas.

Entonces Kotick se dirigia a la playa como una flecha, y la aleta se alejaba lentamente
haciendo pases de

baile, como si hubiera ido por alli por pura casualidad.

A finales de octubre, las focas empezaron a abandonar la isla de San Pablo, dirigiéndose a alta
mar

por familias y tribus. Ya no se luchaba por la posesion de los criaderos, y los holluschickie
jugaban donde

querian.

—El afio proximo —le dijo Matka a Kotick— seras un holluschickie. Pero este afio tienes que
aprender a pescar.

Se lanzaron juntos a través del Pacifico y Matka le ensefié como dormir de espaldas, con las
aletas

replegadas en los costados, asomando la nariz a ras del agua. No hay cuna alguna tan comoda
como el continuo

balanceo de las olas del Pacifico. Cuando Kotick not6 por el cuerpo un hormigueo y algunos
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pinchazos,

su madre le explic6 que empezaba a sentir el agua, que esas sensaciones anunciaban mal
tiempo, y que

debia nadar con toda energia para escapar de la tormenta.

—Dentro de poco sabras hacia donde dirigirte. Pero ahora nos limitaremos a seguir a Cerdo
Marino,

la marsopa, que sobre la mar lo sabe todo.

Justamente pasaba por alli un pequeio banco de marsopas que se daba chapuzones en el agua,
cortandola

a toda velocidad, y el pequefio Kotick lo siguid, nadando tan deprisa como podia.

—¢Como sabéis hacia donde tenéis que ir? —pregunto, respirando entrecortadamente.

El jefe de las marsopas mird hacia todas partes con sus blancos ojos y se zambullo.
—Pequefio, siento en mi cola cierto hormigueo —le respondié—. Eso significa que tengo la
tempestad

a mis espaldas. jVen conmigo a toda prisa! Cuando se esta al sur del mar de Aguas Viscosas
(queria

decir el Ecuador) y se sienten pinchazos en la cola, eso significa que la tempestad esta frente a
ti y que debes

escapar hacia el norte. jVen conmigo enseguida! Estas aguas no son seguras.

Esa fue solo una de las muchas cosas que aprendio Kotick, que captaba constantemente
realidades

y sensaciones nuevas. Matka le ensefi a perseguir al bacalao y al fletan en los bancos
submarinos; a arrancar

a algunos peces de sus agujeros disimulados entre las algas; a bordear los barcos hundidos a
cien brazas

de profundidad, entrando por un ojo de buey y saliendo por otro, nadando con la rapidez de
una bala de

cafion en persecucion de los peces. A bailar sobre las crestas de las olas cuando los rayos se
cruzan en la

inmensa boveda del firmamento; a saludar al albatros, de cola corta y ancha, moviendo
graciosamente las

aletas, y al Hombre de la Guerra, el Halcon, cuando vuela a vela, dejandose llevar por el
viento; y a saltar

limpiamente fuera del agua mas de un metro, como los delfines, con las aletas pegadas al
cuerpo y la cola

curvada; a despreciar a los peces voladores, porque no hay en ellos mas que espinas; a
arrancar un trozo del

lomo de un bacalao, y eso nadando a toda velocidad y a diez brazas* de profundidad; y a no
detenerse para

mirar un barco, y menos todavia una barca de remos. Al acabar los seis meses, lo que Kotick
no supiera

sobre la pesca en aguas profundas no tenia ninguna importancia. Y durante todo ese tiempo
nunca descansaron

sus aletas en tierra seca.

Pero un dia, mientras se balanceaba en el agua tibia de una zona de la isla de Juan Fernandez,
se

sinti6 mareado, y que una enorme pereza se aduefiaba de €1, como les pasa a las personas
cuando llega la
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primavera. Se acord6 de la dulzura de las playas de Novastosna, tan seguras siempre, lo que
habia jugado

en ellas con sus compaiieros, los bramidos de las focas y sus terribles luchas. Inmediatamente
empezo a

nadar tranquilo y seguro, rumbo al norte. Pronto se encontrd con otros compaiieros que hacian
el mismo

viaje que el.

—Hola, Kotick, este afio todos somos Aolluschickie, y podemos bailar la danza del fuego en
las

rompientes de Lukannon, y hartarnos de jugar sobre la hierba. Pero ;como has conseguido esa
piel?

La piel de Kotick era ya casi completamente blanca, y aunque se sentia muy orgulloso de ella,
se

limito a responder:

—iNadad a toda prisa! Me duelen los huesos de tanto afiorar la tierra firme.

Todos llegaron a las antiguas playas en las que habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas
viejas,

en plena pelea entre la niebla.

Por la noche, Kotick bail6 la danza del fuego con las focas que tenian, como ¢él, un afio. Las
noches

de verano, el mar se llena de fuego entre Novastosna y Lukannon, y cada foca deja tras si una
estela

como de aceite quemandose, y un fogonazo cuando salta del agua. Las olas rompen contra la
arena de la

playa, convirtiéndose en grandes franjas y remolinos fosforescentes. Luego, Kotick y sus
compafieras llegaron

hasta el territorio de los holluschickie, en el interior de la isla. Se revolcaron con una alegria
loca en el

trigo silvestre que acababa de nacer, y contaron qué habian hecho durante su estancia en la
mar. Hablaron

del Pacifico como los nifios que han estado en el bosque recogiendo frutos silvestres. Y si
alguien les

hubiera escuchado, habria podido trazar un mapa tan perfecto de ese océano como jamas
nadie lo haya

hecho. Los holluschickie de tres o cuatro afios descendieron en frenética carrera desde la
colina de Hutchinson,

gritando:

—iFuera de aqui, chiquillos! No habléis asi hasta que hayais doblado el Cabo de Hornos*.
Pero

jmira qué gracia! Oye t0, afiojo, ;{doénde has encontrado esa piel?

—No la he encontrado —Iles respondié Kotick—. Ha venido ella sola.

Y cuando se preparaba para dar un revolcon al que acababa de hablar, tras una duna se
dejaron ver

dos hombres de pelo negro y caras rojas y chatas. Kotick, que atin no habia divisado a ningiin
hombre, tosiod

y bajo la cabeza. Los holluschickie se retiraron unos cuantos metros y se quedaron inmoviles,
limitandose a

mirar con ojos estupidos a los dos aparecidos. Se trataba nada menos que de Kerick Booterin,
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jefe de los

cazadores de focas de la isla, y de Patalamon, su hijo. Venian de la aldea, situada a una milla
del criadero

de focas, y discutian sobre cudles se llevarian al matadero —porque las focas se dejan llevar
como borregos—,

para luego convertirlas en abrigos de piel.

—iMira! —exclam¢6 Patalamon—. jUna foca blanca! Kerick Booterin palideci6 bajo la capa
de

aceite y tizne que le cubria la piel, porque era aleutiano, y los aleutianos no son demasiado
limpios. Luego

empezd a rezar como en un murmullo.

—No la toques, Patalamon. Jamas se ha visto una foca blanca desde que... desde que yo naci.
Quiza

sea el fantasma del viejo Zaharrof. Desaparecio el afio pasado en una horrible tempestad.
—No me acercaré¢ a ella —le dijo Patalamon—. Trae malos augurios. ;De veras crees que es
el

viejo Zaharrof reencarnado en ella? Le debo dos huevos de gaviota.

—No la mires —le orden6 Kerick—. Ahi tienes ese rebaio de focas de cuatro afios.
Llévatelo. Los

hombres deberian desollar hoy doscientas. Pero estamos al principio de la estacion y, ademas,
son unos

novatos. De momento bastara con cien. jRéapido!

Patalamon golped dos omoplatos de foca frente a la manada de holluschickies, y éstas se
quedaron

inmdviles, como muertas, resoplando fuertemente. Se adelanté unos pasos y las focas
empezaron a moverse,

y Kerick les hizo dirigirse hacia el interior de la isla. Ni por un instante se le ocurri6 a ninguna
volverse

para reintegrarse al grupo de sus compaiieras. Cientos y cientos de miles de focas vieron
como las conducian,

pero continuaron jugando como si aquello no las afectara. Unicamente Kotick hizo algunas
preguntas,

que sus compaiieras no pudieron responderen absoluto. Bueno, si, le dijeron que los hombres
se llevaban

siempre a las focas de esta manera, durante seis semanas o dos meses al afio.

—~Quiero ir tras ellas —dijo Kotick.

Empez06 a seguir la pista del rebafio, mientras los ojos casi se le salian de las orbitas.

—Nos sigue la foca blanca —grit6 asustado Patalamon—. Es la primera vez que una foca
viene al

matadero por si misma.

—iCalla! No mires atras —le orden6 Kerick—. jSeguro que es el fantasma de Zaharrofl
Tengo

que hablar con el sacerdote.

El matadero estaba a una milla de distancia, pero necesitaron una hora para recorrerla. Kerick
sabia

que si las focas iban demasiado deprisa, se sofocarian, y, al desollarlas, su piel saldria a
trozos.

Por eso fueron muy despacio, cruzando la Garganta del Ledn Marino, dejando atras la Casa de
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Webster, hasta llegar al almacén de salazon, ya fuera de la vista de las focas de la playa.
Kotick seguia al

rebafio respirando de forma entrecortada, y admirado ante lo que veia. Creia estar en el fin del
mundo, pero

le llegaba, desde los criaderos de las focas, un ruido tan tremendo como el de un tren que
atraviesa un tinel.

Kerick se sent6 en el musgo, sacd un gran reloj de bolsillo, y esperd una media hora para que
los cuerpos

de las focas se enfriaran. Kotick podia oir hasta las gotas de lluvia, condensadas por la niebla,
que le caian

de las alas del gorro. Luego, llegaron diez o doce hombres, armados cada uno con una gruesa
barra de hierro

de alrededor de un metro, y Kerick les sefial6 una o dos focas, mordidas por sus compatfieras,
o demasiado

sofocadas. Los hombres, calzados con pesadas botas de piel de morsa, las apartaron del
rebafio a puntapiés.

Entonces Kerick dijo:

—iYal!

Los hombres empezaron a dar golpes en la cabeza a las focas, con una enorme rapidez. Al
cabo de

diez minutos, el pequenio Kotick fue incapaz de reconocer a sus amigas, porque sus pieles,
desolladas desde

el hocico hasta las aletas posteriores, y arrancadas luego de un tiron seco, se amontonaban en
el suelo.

Kotick habia visto ya bastante. Dio media vuelta y se dirigi6 a todo correr —una foca puede
hacerlo

a galope tendido durante un tiempo muy corto— hacia el mar, erizado el bigote por el horror
que habia

contemplado. En la Garganta del Ledn Marino, donde los animales descansan hasta donde
llega la resaca,

se lanzo al agua fresca, protegiéndose la cabeza con las aletas, y se abandon¢ al suave
balanceo de la mar,

suspirando tristemente.

—¢Qué pasa, quién anda por ahi? —gruiné un leén marino. En general sélo les gusta la
compaiiia

de sus congéneres.

;Scoochnie! ; Ochen scoochnie! (jEstoy solo! jMuy solo!) —respondié Kotick—. Estan a
punto

de matar a todos los holluschickie, a todos sin excepcion y en todas las playas.

El le6én marino volvio la cabeza hacia la tierra.

—iQué disparate! —comento—. Tus amigos siguen alborotando como siempre. Seguro que
has

visto al viejo Kerick despachando a un rebafio. Lleva haciendo lo mismo desde hace treinta
anos.

—Es horrible —Ile respondié Kotick.

En ese momento, notando que una ola iba a sumergirle, empez6 a nadar hacia atras y se
afianzo

con un movimiento de aletas, que, girando como una hélice, le hicieron ponerse vertical a
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escasos centimetros

de los afilados bordes de una roca.

—iNo estd nada mal! jEst4d muy bien para tu edad! —Ie dijo el ledbn marino, que sabia
reconocer

los méritos de un buen nadador—. Me imagino que, efectivamente, desde tu punto de vista, es
bastante

atroz. Pero ya que vosotras, las focas, os empefais en venir aqui afio tras afo, los hombres,
naturalmente,

acaban por enterarse y, a menos que encontréis una isla a la que ninguno de ellos vaya,
seguiran tratindoos

de la misma manera.

—¢ Existe una isla asi? —le replico Kotick.

—Sigo al halibut desde hace veinte afios y tengo que confesarte que todavia no lo he
encontrado.

Pero escuchame... Tengo la impresion de que te gusta hablar con tus superiores. /Por qué no
vas al islote de

las Morsas y hablas con Sea—Vitch? Quiza ella sepa algo. No te embales. Es una travesia de
nueve kilometros

y, en tu lugar, yo iria primero a tierra y dormiria un rato.

Kotick dio por bueno el consejo. Llego hasta la playa, cruzando una zona de mar, y luego a
tierra.

Durmi6 una media hora, entre convulsiones, como les sucede siempre a las focas. Luego, se
dirigi6 en linea

recta al islote de las Morsas, una plataforma rocosa, de muy poca altura y extension, casi
exactamente al

noreste de Novastosna, llena de cornisas y nidos de gaviotas, donde las morsas hacen vida
aparte.

Sali6 a tierra muy cerca de Sea—Vitch, la morsa del Pacifico Norte, gorda, fea, de enorme
cuello,

dotada de grandes colmillos. So6lo tenia modales durmiendo, que era lo que hacia, con las
aletas posteriores

medio hundidas en el agua.

—iDespierta! —rugid Kotick, porque las gaviotas graznaban con un ruido insoportable.
—iAh, oh, hummm! ;Qué pasa? —exclamo SeaVitch, que con un golpe de sus colmillos
desperto

al vecino, que hizo lo mismo con el que tenia al lado, continuando asi el juego, hasta que se
despertaron

todas las morsas. Empezaron a mirar en todas las direcciones, salvo en la que debian.
—iEh, soy yo! —les grité Kotick, que se balanceaba con la corriente y parecia una babosa
blanca.

—iPero, bueno, que me desuellen! —exclam6 SeaVitch.

Y todas las morsas miraron a Kotick como mirarian a un nifio los sofiolientos miembros de un
club. A Kotick no le hacia ninguna gracia que le hablaran de ser desollado. Ya habia visto
bastante. Por eso

empez0 a gritar:

—¢Hay algun sitio al que puedan ir las focas, y al que los hombres les resulte imposible el
acceso?

—Descubrelo ti —le contestd Sea—Vitch cerrando los ojos—. Vete. Aqui tenemos mucho

Pagina 69

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



trabajo.

Kotick dio un salto de delfin, y sigui6 chillando:

—iZampaostras! jZampaostras!

Aunque se las tenia por un personaje temible, la foca sabia muy bien que Sea—Vitch jamas
habia

pescado un pez, pues se limitaba a revolver los fondos marinos en busca de ostras y algas.
Evidentemente,

los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas de todo tipo y los mergos*, siempre
preparados

para cometer cualquier groseria, se hicieron eco de su grito y, segun me ha contado
Limmershin, durante

casi cinco minutos no habria podido escucharse ni siquiera un cafionazo en el islote de las
Morsas. Todos

sus habitantes gritaban a pleno pulmoén: «jTragaostras! ;Stareek! (viejo)», mientras Sea—
Vitch se movia

alternativamente sobre sus costados, bufando furioso.

—Y bien, ;me lo vas a decir ahora? —pregunt6 Kotick, exhausto.

—Preguntaselo a Vaca—Marina —Ie respondidé SeaVitch—. Si todavia vive, podra decirtelo.
—¢Y como la reconoceré? —preguntd Kotick, preparado ya para salir nadando.

—Es la unica criatura del mar mas fea que Sea—Vitch —grit6 una gaviota, que volaba justo
por

encima de la nariz de la morsa—. {El mas feo y el mas grosero! ;Stareek!

Kotick regres6 a Novastosna, dejando a las gaviotas entregadas a sus gritos. Y, una vez alli, se
dio

cuenta de que todas las molestias que se habia tomado por encontrar un sitio seguro para las
focas no le

servian para granjearse simpatia alguna.

Le dijeron que los hombres siempre se habian llevado a los holluschickie, que eso formaba
parte

de la rutina diaria, y que si no le gustaba ser testigo de un espectaculo tan horrible, no debia
haber ido

adonde sacrifican a las focas. Pero ninguna habia asistido a aquella carniceria, y eso marcaba
una enorme

diferencia entre ella y sus amigas. Ademads, Kotick era una foca blanca.

—Lo que necesitas —le dijo Garra del Mar cuando se enter6 de las aventuras de su hijo—, es
crecer,

hacerte una gran foca, lo mismo que tu padre, y conseguir y defender un criadero en la playa.
Entonces

te dejarén tranquilo. Dentro de cinco afios tendras que pelear ta solito...

Hasta su madre, la dulce Matka, le dijo:

—Jamas podras detener esa carniceria, Kotick. Vete a jugar a la mar.

Asi lo hizo. Se fue y bail6 la danza del fuego, pero con el corazén apesadumbrado.

Cuando lleg¢ el otofio, abandond la playa y se fue solo, porque tenia una idea en la cabeza.
Estaba

decidido a encontrar a Vaca—Marina, si es que tal personaje habitaba los mares, y descubrir
una isla

tranquila, con buenas playas de arena dura, donde las focas vivieran sin que los hombres las
inquietasen.
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Explor¢ el Pacifico de norte a sur, nadando hasta trescientas millas* en un dia y una noche.
Corri6 mas

aventuras de las que se puedan contar, escapo por los pelos de los dientes de los tiburones y
del pez

martillo. Tropezd con todos los malhechores que rondan los mares, con grandes peces
tranquilos, y con las

vieiras de manchas rojas, que se quedan inmdviles, aferradas al mismo sitio durante cientos de
afios, de lo

que estdn muy orgullosas. Pero nunca encontr6 a VacaMarina, ni una isla que le gustase.

Si la playa era buena y dura, y se prolongaba en un talud* donde las focas pudieran jugar,
siempre

se veia en el horizonte el humo de un ballenero, que fabricaba acei te de ballena, y Kotick
sabia muy bien

qué significaba eso. O bien constataba que las focas habian frecuentado ya la isla, y que
habian sido exterminadas.

Kotick sabia de sobra que los hombres vuelven siempre a las zonas que conocen.

Se top6 también con un viejo albatros de cola corta, que le dijo que las islas Kerguelen eran el
sitio

ideal para quien buscara paz y tranquilidad. Pero cuando Kotick llegé hasta aquellos parajes
tan apartados,

estuvo a punto de chocar contra los negruzcos y terribles acantilados, debido a una furiosa
tormenta de

aguanieve, relampagos y truenos. Sin embargo, al abandonar el lugar, cara a la tormenta,
observé que hasta

en aquel sitio hubo en otro tiempo un criadero de focas. Y sucedié lo mismo en todas las islas
que Vvisito.

Limmershin me dio una lista muy larga, porque me dijo que Kotick habia consagrado cinco
estaciones

a sus exploraciones, descansando cada afio cuatro meses en Novastosna, donde los
holluschickie se

burlaban de el y de sus islas imaginarias. Se fue hasta las Galapagos™®, un sitio arido y
pavoroso, bajo la

linea del ecuador, donde estuvo a punto de morir, asado por el sol; a Georgia del Sur, a las
Orcadas del Sur,

a la isla Esmeralda, a Gough, al Pequefio Ruisefior, a las islas Crozet, y hasta abord6 un islote
al sur del

Cabo de Buena Esperanza*. Pero en todas partes los habitantes de la mar le decian lo mismo.
Las focas

habian llegado en otro tiempo a esas islas, pero los hombres las habian aniquilado.

Incluso cuando recorri6é miles de millas fuera del Pacifico, y alcanz6 Cabo Corrientes* —de
regreso

de la isla de Gough—, encontré algunos centenares de focas, con la piel sarnosa, descansando
en una

roca. Le aseguraron que los hombres también llegaban hasta alli.

Aquello estuvo a punto de partirle el corazon, y en ese estado de &nimo franqueo el cabo de
Hornos

para volver a su hogar. De camino hacia el norte, descubri6 una isla cubierta de arboles de un
verdor
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maravilloso, donde resistia una foca vieja y moribunda. Kotick pesco algunos peces para ella
y le confio

todas sus penas.

—Ahora —dijo Kotick—, me vuelvo a Novastosna, y si me llevan con los holluschickie a los
campos de la muerte, me trae sin cuidado.

—Inténtalo una vez mas —Ile dijo la vieja foca—. Yo soy el inico superviviente de la colonia
desaparecida

de Masafuera y, en la época en la que los hombres nos mataban por cientos de miles, se
contaba

en la playa que una foca blanca vendria para conducirnos a un lugar tranquilo. Soy vieja'y
jamas llegaré a

ver ese dia, pero otros lo veran. Inténtalo otra vez.

Kotick se retorcio el bigote —Ilo tenia magnifico.

—Soy la tnica foca blanca que ha visto la luz del dia —dijo—, y la tnica foca, blanca o
negra,

que ha sonado con nuevas islas.

Aquel encuentro le animé muchisimo. Cuando volvi6 a Novastosna durante el verano, su
madre le

pidi6 que se casara y que se estableciera, porque ya no era un holluschickie, sino un Garra del
Mar adulto,

de melena blanca y ondulada, tan fuerte, tan grande y tan imponente como su padre.

—Dame una temporada mas —le respondio—. Recuerda, madre, que la séptima ola es la que
mas

lame la playa.

Curiosamente, una foca hembra pensaba también posponer su boda para el afio siguiente.
Kotick y

ella bailaron la danza del fuego a lo largo de la playa de Lu kannon, la noche que precedi6 a
su salida, rumbo

al ultimo viaje de exploracion.

Entonces se encaminé hacia el oeste, porque acababa de descubrir un inmenso banco de
fletan, y

necesitaba, al menos, cincuenta kilos de pescado diariamente para estar en plena forma.
Siguid a los peces

hasta que se canso y se hizo un ovillo en los hoyos que deja la resaca cuando las olas se
dirigen hacia la isla

del Cobre. Conocia la costa a la perfeccion. Por eso, hacia las doce, cuando notd que su
cuerpo caia sobre

un lecho de plantas marinas, como sobre un blando colchdn, se dijo: «Vaya, la marea es muy
fuerte esta

noche». Después, gird bajo el agua, abrio los ojos perezosamente y se estird. Luego, dio un
salto felino.

Una enorme sombra oliscaba sobre las aguas poco profundas y tragaba gran cantidad de algas.
—iPor las olas de Magallanes! —se dijo—. ;De qué criaturas se trata?

Aquellos seres no se parecian a las morsas, ni a los leones, y tampoco a los osos de mar.
Tampoco

a las focas, a las ballenas o a los tiburones, ni a los peces ni a las vieiras, a ninguno de los
animales con los

que Kotick estaba familiarizado. Eran largos, de hasta seis a ocho metros, y no tenian aletas
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posteriores. Le

llam¢ la atencion su cola en forma de pala, que parecia un trozo de cuero mojado. Su cabeza
daba la impresion

de pertenecer a un ser absolutamente estiipido. Cuando no se dedicaban a comer, balanceaban
el cuerpo

en el agua, ayudandose del extremo de la cola. Se saludaban unos a otros con mucha
solemnidad, agitando

las aletas, como hombres muy gordos que movieran los brazos.

—Hola —intervino Kotick—, ;qué tal la pesca, sefiores?

Las enormes criaturas respondieron haciendo una reverencia y sacudiendo las aletas natatorias
como FrogFootman*.

Cuando empezaron a comer de nuevo, Kotick advirtiéo que tenian el labio superior partido en
dos

l6bulos que podian separarse bruscamente casi medio metro, y cerrarse sobre toda una
brazada de algas.

Las metian en la boca y las masticaban con cierta seriedad.

—iVaya forma grosera de comer! —murmur6 Kotick. Aquellas criaturas hicieron de nuevo
una

reverencia y Kotick empezo6 a impacientarse—. Muy bien —dijo—. Si, como parece, tenéis
en las aletas

delanteras un articulaciéon mas que los demads, no es necesario que hagais las exhibiciones a
las que os entregais.

Vuestras reverencias resultan graciosas, pero me gustaria saber como os llamais.

Los labios hendidos se separaron y los ojos verde vidrioso se redondearon, pero no
contestaron a

Kotick.

—iVaya, hombre! —subi6 el tono—, es la primera vez que tropiezo con gente mas fea que
Sea—

Vitch... y peor educada.

Le vino a la memoria, con la rapidez del rayo, lo que le habia dicho su amiga la gaviota en la
isla

de las Morsas cuando, al cumplir un afio, se lanzé al agua de espaldas. Comprendi6 que por
fin habia encontrado

a Vaca-Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando y masticando grandes brazadas de algas, y Kotick
les

hizo montones de preguntas en todas las lenguas que habia aprendido en sus viajes. Porque
los animales

marinos hablan tantas lenguas como los hombres. Pero las vacas marinas no respondian,
porque no pueden

hablar. En lugar de siete, tienen seis huesos en el cuello, y se dice en los mares que eso les
impide hablar,

incluso con sus semejantes. Pero como sabéis, tienen una articulacién suplementaria en la
aleta natatoria

anterior, y moviéndola de arriba abajo y de derecha a izquierda, se sirven de ella como de una
sefial telegrafica

elemental.

Al alba, la melena de Kotick estaba totalmente erizada, y su paciencia habia ido a parar

Pégina 73

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



adonde lo

hacen los cangrejos muertos. Las vacas marinas se pusieron en camino hacia el norte,
deteniéndose de

cuando en cuando para celebrar absurdos conciliabulos. Kotick las siguio, diciéndose: «Gente
tan estiipida

como ésta habria muerto hace ya mucho tiempo de no haber encontrado una isla segura. Y lo
que es bueno

para Vaca—Marina, lo es para Garra del Mar. Pero me gustaria que se dieran prisay.

Kotick estaba medio desesperado. El rebafio hacia solo cuarenta o cincuenta millas diarias, se
paraba

de noche para reponer fuerzas comiendo, y siempre se movia muy cerca de las playas. Kotick
nadaba a

su alrededor, por encima, por debajo, pero no conseguia que acelerase el ritmo ni siquiera
media milla. A

medida que avanzaba hacia el norte, se reunia, siempre con los mismos intervalos, para
celebrar sus extrafios

concilidbulos. Kotick estaba a punto de arrancarse los bigotes a mordiscos, tal era su
impaciencia. Pero

termino por darse cuenta de que seguian una corriente calida, y entonces empez6 a tener algo
mas de respeto

por ellas.

Una noche, las vacas marinas se dejaron caer hasta el fondo del agua brillante, como si fueran
piedras,

y por primera vez desde que las conocia, vio que comenzaban a nadar a toda velocidad. Las
siguid y

se quedo asombrado de su rapidez, porque jamas habia imaginado que Vaca—Marina tuviera
el menor

talento para la natacion. Se dirigieron en linea recta hacia un acantilado cercano a la costa, un
farallon que

se hundia en las aguas profundas, y se metieron por un agujero, oscuro en su base, a unas
veinte brazas de

calado. Nadaron durante largo tiempo, y Kotick echdé mucho de menos el aire fresco antes de
salir de aquel

tunel negro.

—iPor todos los demonios! —dijo, cuando sofocado y resoplando, emergi6 a la superficie, en
el

otro extremo—. El buceo ha sido largo, pero ha valido la pena.

Las vacas marinas se habian separado y comian perezosamente cerca de las playas mas
hermosas

que Kotick habia visto jamas. Habia largas extensiones de rocas per fectamente lisas,
maravillosamente

dispuestas para la instalacion de criaderos. Detras habia terrenos, aptos para jugar, de arena
dura, que se

remontaban suavemente hacia el interior. Y rompientes magnificos para el baile. Y una hierba
blanda sobre

la que podrian revolcarse. Y dunas que subir y bajar. Y lo mejor de todo, algo que Kotick
supo en cuanto

toco el agua, que jamas ha engafiado a un auténtico garra del mar: que el hombre jamas habia
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puesto el pie

alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que las aguas eran abundantes en peces. Luego, borde6
las

playas y reconocio las islas, encantadoras, bajas y de arena perfec ta, disimuladas por la
niebla, que desprendia

infinitas tonalidades. Hacia el norte, lejos, se veia claramente una franja de arena, escollos y
rocas.

Eso impediria que un barco se acercase a la playa a menos de seis millas. Entre las islas y la
zona de tierra

mas extensa habia un canal profundo, que corria casi paralelo y muy cercano a los acantilados
de la costa.

Bajo éstos se abria el tinel de acceso.

«Es otro Novastosna, pero diez veces mejor», se dijo Kotick. Vaca Marina debe ser mas
inteligente

de lo que yo pensaba. Los hombres no podrian descender por estos acantilados, eso en el caso
de que

hubiera hombres por aqui. Y los bajios costeros harian pedazos cualquier barco. Si hay algin
lugar seguro

en la superficie de los mares, sin duda éste es el mejor.»

Empez6 a pensar en la foca que habia dejado en su tierra natal, que le estaria esperando. Pero,
aunque tenia prisa por volver a Novastosna, explord a fondo el lugar para poder responder a
todas las preguntas

que estaba seguro iban a hacerle. Luego se zambull6 y, después de haber grabado bien en su
memoria

la entrada del tinel, lo enfild hacia el sur. Nadie, salvo una vaca marina o una foca, habria
sospechado

jamas su existencia, y cuando mir6 hacia atras, le costd hacerse a la idea de que habia pasado
por debajo de

aquellos enormes acantilados. Tardo seis dias en volver a su casa, sin retrasarse lo mas
minimo en el camino.

Y cuando toc¢ tierra, justo encima de la garganta del Le6n Marino, la primera foca que
encontr6 fue la

que le esperaba, que leyo en su mirada la buena noticia. Pero los holluschickie, su padre y las
demas focas

se burlaron de €¢I cuando les cont6 su descubrimiento. Y una foca joven, que tenia mas o
menos su edad, le

dijo:

—Todo eso es muy hermoso, Kotick, pero no puedes llegar dando érdenes sin mas,
especialmente

cuando no has luchado por nuestros criaderos.

Los demas estallaron en una risa incontenible y empezaron a menear la cabeza. El joven se
habia

casado aquel mismo afio y se creia muy importante.

—Yo no tengo que defender un criadero —exclamo rabioso Kotick—. So6lo quiero ensefiaros
un

lugar donde podréis vivir absolutamente seguros. ;Para qué luchar entre nosotros?

—Bueno, si te bates en retirada tan facilmente y, en el fondo, buscas una excusa, no tengo
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nada

que afiadir —termind la foca con una risa sarcastica.

—¢Te vendréas conmigo si te venzo? —Ile pregunt6 Kotick.

Sus ojos se iluminaron con destellos verdes de rabia ante el posible combate.

—NMuy bien —respondid su contrincante con un tono despreocupado—. Si me vences, iré
contigo.

No pudo cambiar de opinidn, porque la cabeza de Kotick sali6 disparada como una flecha, y
sus

dientes se hundieron en el grueso cuello de su adversario. Después Kotick se apoyo en la parte
trasera de su

cuerpo, arrastr6 a su enemigo por la playa, le sacudié y termind poniéndole de espaldas.
Luego se dirigio6 a

las focas con palabras como rugidos:

—He hecho todo lo que he podido a lo largo de cinco estaciones. He encontrado una isla en la
que

estaréis totalmente seguros, pero parece que no me creeréis hasta que no os arranque esas
estupidas cabezas

vuestras. Pues bien, ahora voy a datos una leccion. jEn guardia!

Limmershin me dijo que en toda su vida —y Limmershin ve batirse a diez mil focas todos los
afios—, en toda su corta vida no habia visto nada semejante a Kotick, enfilando como un rayo
los criaderos.

Se lanz6 sobre el garra del mar mas corpulento, lo agarr6 por la garganta y lo ahogo,
cubriéndolo al mismo

tiempo de golpes, hasta que el otro lanzé un gruilido para pedir clemencia. Luego lo lanzé de
costado y

ataco al siguiente. Tened en cuenta que Kotick no habia ayunado como las grandes focas. Sus
viajes en alta

mar le mantenian en una forma perfecta y, sobre todo, jamas se habia batido hasta entonces.
La colera erizaba

su melena blanca, llena de bucles, y sus grandes caninos brillaban: era un espectaculo digno
de admirar.

El viejo Garra del Mar, su padre, le vio pasar como una tromba, arrastrar a los viejos machos
de

pelo gris, como si fueran simples fletanes, y derribar a los jovenes por docenas. Garra del
Mar, lanzando un

rugido, grito:

—AQuiz4a sea un idiota, pero nadie lucha como ¢él. Hijo, no pelees conmigo. Yo estoy contigo.
Kotick se limit6 a lanzar un rugido, y el viejo Garra del Mar, moviéndose torpemente, se
acerco

hasta unirse a su hijo, que resoplaba como una locomotora, mientras Matka y la futura esposa
de Kotick

parecian haberse hecho muy pequefias, llenas de admiracion por sus parejas. Fue un combate
magnifico,

porque los dos se batieron mientras hubo una sola cabeza levantada en son de desafio. Luego
los dos desfilaron

por la playa, muy juntos, emitiendo unos berridos tremendos.

Por la noche, cuando la aurora boreal* difundia sus luminarias intermitentes a través de la
niebla,

Pagina 76

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



Kotick subié a una roca desnuda y contempl6 el gran criadero, hecho un inmenso revoltijo, y
a las focas

heridas y sangrantes.

—Bien, os he dado una buena leccion.

—iPor todos los diablos! —dijo el viejo Garra del Mar, en un esfuerzo penoso por enderezar
su

cuerpo magullado—, ni la orca misma les habria dado semejante leccion. Hijo, me siento
orgulloso de ti. Y

lo que es mas, yo mismo te acompafiaré a tu isla, si es que existe.

—iY bien, gordos cerdos marinos! ;Quién me acompaia al tinel de la Vaca-Marina?
Respondedme,

y si no os daré otra leccion —rugid Kotick.

Se oy6 un murmullo, semejante a una suave sacudida de la marea, sobre las playas.

—S1, iremos contigo —dijeron miles de voces exhaustas—. Si, seguiremos a Kotick, la foca
blanca.

Entonces Kotick hundi6 la cabeza, y cerro los ojos lleno de orgullo. Ya no era la foca blanca,
sino

una foca roja de la cabeza a la cola. Y, sin embargo, le habria parecido un gesto vergonzante
echar siquiera

una mirada o tocar una sola de sus heridas.

Pasados ocho dias, el y su ejército —casi diez mil focas entre los holluschickie y las ya
maduras—

se echaron al agua y empezaron a nadar en direccion norte, hacia el tunel de Vaca—Marina,
al mando de

Kotick. Las que se quedaron en Novastosna los trataron de locos. Pero en la primavera
siguiente, cuando se

reencontraron junto a los bancos de peces del Pacifico, las seguidoras de Kotick hicieron tales
descripciones

de las nuevas playas, que un numero creciente de focas abandond Novastosna.
Naturalmente, eso no sucedi6 en un breve espacio de tiempo, porque las focas son un poco
cabezotas.

Pero al cabo de un aflo, muchas mas abandonaron Novastosna, Lukannon y los otros
criaderos, emigrando

a esas playas tranquilas y bien abrigadas, en las que Kotick pasa ahora el verano. Crece,
engorda 'y

se pone mas fuerte cada dia, mientras los holluschickie juegan a su alrededor en aquel mar que
no visita ni

un solo hombre.

LUKANNON

HE AQUI LA CANCION SOLEMNE QUE ENTONAN EN ALTA MAR TODAS LAS
FOCAS DE SAN

PABLO, CUANDO, LLEGADO EL VERANO, VUELVEN A SUS PLAYAS. ES UNA
ESPECIE DE

HIMNO NACIONAL EMPAPADO DE TRISTEZA

Al alba vi amigas cargadas de afios,

naci a la mafiana de olas y espacios.

Quedo es el rumor del mar en resaca.

Playas de Lukannon, la vida que canta.
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Feliz es la estancia, se fue la amargura de mares,

peligros de mil singladuras.

La noche se llena de bailes y luces.

Playas de Lukannon, de recuerdos dulces.

Eran mis hermanos. No volver¢ a verlos.

Vivian la vida como un puro juego.

El grito de guerra era algo olvidado.

Ya todo eran risas, carreras y cantos.

Playas de Lukannon, cubiertas de hierba, liquenes

profundos, escarchas y niebla.

Espacios abiertos, terrazas pulidas.

Playas de Lukannon, mi tierra querida.

(Por qué hoy mis hermanos estan abatidos?

El hombre, la bala, el brazo asesino.

Nos lleva a la muerte en triste rebafio.

Felices sin hombres, playas de Lukannon.

Cuenta tu historia al rey de los mares.

Si no lo hace ¢€l, ya no hay quien te ampare.

Tu raza estaré para siempre perdida,

Lukannon, seras solo un recuerdo de vida.

Rikki-Tikki-Tavi

Ojo-Rojo, desde el hueco redondo,

a Piel Arrugada le lanzo el cohombro.

Escuchad el gran reto de animal sin miedo:

Nag, ven, la muerte va a ser el fin de tus suenios.

Ojo a ojo, dos cabezas, odio puro.

Nag, guarda la distancia, el mejor conjuro.

No olvides, Nag, cobra, la lucha es a muerte,

v el triunfo, regalo de astucia y de suerte.

Dieron mil vueltas en el duro suelo.

Nag, corre a esconder tu piel sucia muy lejos.

Quisiste mi muerte y fue toda tuya.

Te dejo sin vida la diosa Fortuna.

HE AQUI LA HISTORIA DE LA GRAN BATALLA que Rikki-Tikki-Tavi libro, totalmente
solo,

en un cuarto de aseo del gran bungald, en el cuartel de Segowlee. Conto6 con la ayuda de
Darzee, el pajaro-

sastre, y de Chuchundra, la rata almizclera, que jamas anda por el centro de las habitaciones,
pues se

desliza bien pegado a las paredes, que le dio buenos consejos. Pero Rikki-Tikki-Tavi sostuvo
la auténtica

lucha. Era una mangosta*, y se parecia a un gato por la piel y la cola. Sus ojos y la punta del
hocico, siempre

nervioso, eran de color rosa. Podia rascarse cualquier parte del cuerpo con cualquiera de sus
patas delanteras

o traseras, la que escogiera. Su cola podia hincharse hasta imitar una brocha. Y su grito de
guerra,

mientras, deslizdndose, parecia reptar sobre la hierba, era: «jRikk-tikk-tikki-tikki-tchk!».
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Un dia, una de esas impresionantes inundaciones de verano la arrancé de la madriguera en la
que

vivia con sus padres. Pateando, asustada, cloqueando como una gallina, llegé al fin a una
zanja que estaba

al borde de un camino. Tuvo la suerte de encontrar alli un menudo haz de hierbas, y se aferrd
a¢l. No se

enterd de lo que pas6 después, porque perdio el conocimiento. Cuando lo recobro, estaba
tumbada a pleno

sol en medio de un sendero de un jardin, por cierto, muy descuidado, y un nifio, a su lado,
decia:

—NMira, una mangosta muerta. Vamos a celebrar un funeral por ella.

—No —Ile contesté su madre—, vamos a cogerla y a secarla. Quiza no esté realmente muerta.
La cogieron y la llevaron a casa. Alli, un hombre grueso la mantuvo un momento en el aire y
asegurd

que no estaba muerta, sino medio ahogada. La envolvieron entre algodones, la calentaron, y el
pequeno

animal abri6 los ojos y estornudo.

Ahora —dijo el hombre, un inglés que acababa de trasladarse al bungal6—, no la asustéis, y
veremos

qué hace.

Es casi imposible asustar a una mangosta, porque esta devorada por la curiosidad de la punta
de la

nariz a la cola. La consigna de la familia de las mangostas es: «Corre y entérate». Y Rikki-
Tikki era una

auténtica mangosta. Se fijo en el algodon y se dio cuenta de que no era comestible. Correted
con curiosidad

a lo largo y ancho de la mesa, se sentd, se aliso la piel, se rasco y, dando un salto, se subid al
hombro del

nifio.

—No te asustes, Teddy —le dijo su padre—. Es su manera de hacer amigos.

—NMe hace cosquillas en la barbilla —se sonrié Teddy.

Rikki-Tikki miré hacia abajo, al hueco que se abria entre la camisa del nifio y su cuello,
curioseo,

jugueteando, en su oido, y salt6 al suelo, donde se rascoé la nariz.

—iVaya! —exclamo la madre de Teddy—, ty eso es un animal salvaje? Supongo que se ha
familiarizado

con nosotros porque hemos sido buenos con ella.

—Todas las mangostas se comportan asi —le aclaré su marido—. Si Teddy no Ia tira de la
colao

intenta meterla en una jaula, saldra y entrara en la casa sin parar. Vamos a darle algo de
comer.

Le dieron un pequefio pedazo de carne cruda. A Rikki-Tikki le gusté muchisimo, y cuando lo
termino,

salio a la galeria, se sent6 al sol y esponjo su piel para que se le secara por completo. Luego
empezo

a sentirse mejor. —Todavia hay muchas cosas que ver en esta casa —se dijo—. Mas que las
que toda mi

familia junta podria encontrar en toda su vida. Yo me quedaré aqui y las encontraré.
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Pas6 todo el dia dando vueltas por la casa. Casi se ahogo en el cuarto de bafio, meti6 su nariz
en el

tintero que habia en el escritorio, y se la quemo oliscando el extremo del puro del hombre
grande, porque se

subid a su regazo para enterarse de como escribia. Cuando cayo¢ la tarde, se fue a la habitacion
de Teddy

para ver como se encendian las lamparas de queroseno*, y cuando el nifio subio a la cama,
Rikki-Tikki hizo

lo mismo. El matrimonio entr6 —como siempre— para ver a su hijo, y Rikki-Tikki estaba
despierta, sentada

sobre la almohada.

—No me gusta eso —dijo la madre de Teddy—. Puede morder al nifio.

—No lo hara —Ile contest6 el padre—. Teddy esta mas seguro con este pequefio animal que
con un

perro de presa. Si ahora entrara una serpiente...

Pero la madre de Teddy no queria ni pensar en algo tan horrible.

Por la mafiana, Rikki-Tikki se fue a desayunar a la galeria, sentada en un hombro de Teddy, y
le

dieron un platano y huevo duro. Se sent6 por turno en el regazo de los tres, porque toda
mangosta bien educada

aspira a convertirse algin dia en un animal doméstico, y disponer de habitaciones por las que
corretear.

La madre de RikkiTikki, que habia vivido en la casa del general en Segowlee, le habia
ensefiado como

actuar si algin dia se encontraba con hombres blancos.

Luego, Rikki-Tikki sali¢ al jardin para inspeccionarlo. Era un jardin enorme, cuidado a
medias,

con rosales tan grandes como cenadores, de los llamados Marshal Niel. También habia
naranjos y limas,

bambues y una gran extension de hierba alta. Rikki-Tikki se relamio:

«Esto es un magnifico cazadero», penso, y su cola se esponjo.

Luego, corriendo locamente de un lado para otro, lo exploré todo. De repente oyd unas voces
lastimeras

que salian de un espino.

Eran Darzee, el pajaro-sastre, y su esposa. Su nido era precioso. Habian cosido dos grandes
hojas

y habian llenado el hueco de algodon y pelusa. El nido se balanceaba, mientras ellos, sentados
en los bordes,

lloraban.

—¢Qué pasa? —les preguntd Rikki-Tikki.

—Nos ha golpeado la desgracia —le respondié Darzee—. Una de nuestras crias se cay6 del
nido

ayer, y Nag se la comio.

—Hummm, si, eso es muy triste —dijo Rikki-Tikki—. Pero yo soy aqui un extrafo. ;Quién
es

Nag? Darzee y su mujer, en vez de contestar, se refugiaron en el nido. De la espesa hierba que
crecia al pie

del arbusto, salié un sonido sordo... un horrible sonido frio, que hizo que Rikki-Tikki
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retrocediera. Luego,

lentamente, fueron emergiendo de la hierba la cabeza y el capuchon de Nag, la gran cobra
negra, que media

un metro y medio, desde la lengua hasta la cola. Cuando ya estaba casi completamente
visible, empezo a

balancearse, como los dientes de ledn agitados por el aire, y mir6 a RikkiTikki con sus
malignos ojos de

serpiente, que nunca cambian de expresion, piensen lo que piensen.

—¢Quién es Nag? —exclamo en tono triunfal—. Yo soy Nag. El gran dios Brahma nos puso
el

signo distintivo cuando la primera cobra extendid su capucha para que el sol no le molestara
mientras dormia.

Y ahora, jmirame y échate a temblar!

Ensanché su cuello mas que nunca, y Rikki-Tikki vio una marca como de gafas en la parte de
atras. Parecia un cierre en forma de corchete. Durante un instante, el miedo hizo presa en ¢€l.
Pero a una

mangosta el miedo no le dura mas que un instante, y aunque Rikki-Tikki no se habia
encontrado aiin con

una cobra viva, su madre lo habia alimentado con cobras muertas, y sabia muy bien que una
mangosta

adulta tiene como mision en la vida combatir y matar a las serpientes. Nag lo sabia también, y
en el fondo

de su corazon de hielo sinti6 miedo.

—iVaya! —dijo Rikki-Tikki, cuya cola habia adquirido el maximo volumen—, con marca o
sin

ella, te parece bien comer, pajarillos caidos del nido?

Nag disimulaba sus pensamientos y observaba los movimientos de la hierba tras Rikki-Tikki.
Sabia

bien que la presencia de mangostas en el jardin significaba, tarde o temprano, su muerte y la
de su familia,

pero quiso burlar la vigilancia de Rikki-Tikki. Bajo un poco la cabeza y la ladeo.
—Dialoguemos un momento —Ie dijo—. T comes huevos tan a gusto. ;Por qué no puedo yo
comer pajaros?

—iDetrés! jMira detras de ti! —le cant6 Darzee. Rikki-Tikki no perdié ni un segundo. Dio en
el

aire el mayor salto que pudo, y justo debajo de €l, la cabeza de Nagaina, la pérfida esposa de
Nag, paso

como una flecha. Se le habia acercado por detras mientras hablaba, para ajustarle las cuentas.
Fallo por los

pelos. Se oy6 un feroz silbido de contrariedad. Rikki-Tikki cay6 casi encima del lomo de
Nagaina. Una

vieja mangosta habria sabido que ése era el momento justo de romper la columna vertebral de
su enemiga

de un solo bocado. Pero Rikki-Tikki tuvo miedo del terrible latigazo que la cobra le lanz con
la cola.

Le dio un mordisco, pero no con demasiada fuerza, y de un salto se vio libre de la amenaza
que

representaba aquella cola sangrante, dejando a Nagaina herida y rabiosa.
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—iDarzee, eres malvado! —dijo Nag, azotando el aire en torno al nido, que se asentaba
firmemente

en el espino. Darzee lo habia construido fuera del alcance de las serpientes, y el nido se limitd
a oscilar

de izquierda a derecha.

Rikki-Tikki sintié que sus ojos se habian vuelto rojos y brillantes, y cuando los ojos de una
mangosta

adquieren esa coloracion, es que esta rabiosa. Se sent6 sobre la cola y las patas traseras, como
si fuera

un pequefio canguro. Miraba a su alrededor y los dientes le rechinaban de rabia. Pero Nagy
Nagaina habian

desaparecido en la hierba. Cuando una serpiente falla un golpe, se calla y no deja traslucir lo
que hara luego.

Rikki-Tikki ni siquiera intent6 seguirlas. No estaba preparada para luchar contra dos
serpientes a la vez.

Se fue trotando hasta el camino enarenado, cerca de la casa, y se sentd para pensar
tranquilamente. Se encontraba

ante un problema muy serio. Si leéis libros antiguos de historia natural, descubriréis que
cuando

una mangosta entra en fiero combate con una serpiente y es mordida por ella, se va a comer
una hierba que

la cura. Pero ésa no es una verdad cientifica. La victoria s6lo es cuestion de rapidez de mirada
y agilidad de

patas. A cada intento de la serpiente, un salto de la mangosta. Y como ninguna mirada es
capaz de seguir el

movimiento de la cabeza de una serpiente cuando ataca, la realidad de los hechos es todavia
mas extraordinaria

que la hierba mas magica. Rikki-Tikki sabia que ¢l era una joven mangosta macho, y estaba
mas que

satisfecho de haber podido esquivar un ataque por la espalda. Eso le dio una gran confianza en
si mismo, y

cuando Teddy lleg6 corriendo por el caminillo, Rikki-Tikki estaba preparado para dejarse
acariciar.

Pero en el momento en que Teddy se inclinaba, el polvo se removié y se oyd una voz tenue:
—iCuidado! jSoy la muerte!

Se trataba de Karait, la mintiscula serpiente color tierra, a la que le encanta dormir entre el
polvo.

Su mordedura es tan peligrosa como la de una cobra, pero es tan pequefia que nadie piensa en
ella, y por

eso hace estragos entre las personas.

Los ojos de Rikki-Tikki se inyectaron de nuevo en sangre, y se acercé a Karait con ese paso
uanico,

entre el balanceo y la ondulacion, heredado de su familia. Parece extrafio y hasta comico, pero
esta tan perfectamente

equilibrado que el animal puede salir disparado en cualquier direccion. Y cuando se trata de
serpientes, ese movimiento representa una gran ventaja. Lo que no sabia Rikki-Tikki es que
haria algo mucho

mas peligroso que luchar contra Nag. Porque Karait era tan pequefia y podia darse la vuelta a
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tal velocidad,

que si no le mordia exactamente detras de la cabeza, recibiria la picadura de Karait en un ojo
oenel

labio. Pero Rikki no lo sabia. Tenia los ojos completamente rojos, y se balanceaba hacia atras
y hacia delante,

buscando un objetivo. Karait ataco. Rikki dio un salto de costado e intento llegar al cuerpo a
cuerpo,

pero la perversa serpiente del polvo dio un latigazo en el aire, a la distancia de un cabello de
su espalda.

Rikki-Tikki se vio obligada a saltar por encima del cuerpo de la serpiente, mientras la cabeza
de ésta estuvo

a punto de apresar sus patas.

Teddy grit6 a las personas que habia en la casa:

—iVenid a ver esto! Nuestra mangosta esta a punto de matar una serpiente.

Rikki-Tikki oy6 chillar a la madre de Teddy. Su padre sali6 a toda prisa, con un palo en la
mano.

Pero antes de que llegaran, Karait habia lanzado un ataque alocado que le permitié a Rikki-
Tikki, de un

salto, caer sobre la espalda de la serpiente. Recogid cuanto pudo la cabeza entre las patas
delanteras y mordid

la columna vertebral de la serpiente. La mordedura paraliz6 a Karait, y Rikki-Tikki se
preparaba para

comérsela entera, empezando por la cola, seglin la costumbre de su familia, cuando pensé
que, si queria

conservar su fuerza y su viveza, no deberia engordar.

Se fue a tomar un bafio de polvo bajo los ricinos*, mientras el padre de Teddy golpeaba el
cadaver

de Karait. «;Para qué, reflexion6 Rikki-Tikki, si yo he hecho todo lo que habia que hacer?»
Entonces la

madre de Teddy la cogid, la abraz6 estrechamente y le dijo con voz carifiosa pero fuerte que
habia salvado

de la muerte a su hijo. Y el padre declar6 en tono solemne que la habia enviado la
Providencia, mientras

Teddy miraba todo con ojos llenos de espanto. A Rikki-Tikki le divertia mucho el alboroto
que se traian,

aunque, evidentemente, no entendia nada. La madre de Teddy podria haber acariciado al nifio
exactamente

igual por haber jugado en el polvo. Rikki se divirti6 muchisimo.

Por la tarde, a la hora de la cena, moviéndose tranquilamente entre los vasos de vino, podria
haberse atiborrado, pero se acordé de Nag y de Nagaina y, aunque le gustaba dejarse alabar y
acariciar por

la madre de Teddy, y auparse al hombro de éste, sus 0jos se inyectaban en sangre de cuando
en cuando y

lanzaba su prolongado grito de guerra: «jRikk—tikk—tikki—tikki—tchk!».

Teddy se la llevo a la cama, y se empefid en que durmiera pegado a su barbilla. Rikki-Tikki
estaba

demasiado bien educado como para morder o araiar, pero en cuanto Teddy se durmid, se fue
a hacer la
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ronda nocturna alrededor de la casa, y en la oscuridad cay6 sobre Chuchundra, la rata
almizclera, que se

arrastraba junto a una pared. Chuchundra es un animal pequeiio que vive siempre lleno de
miedo. Se lamenta

en voz alta toda la noche, pero no se atreve a correr por el centro de las habitaciones.

—No me mates —Ile suplic6 Chuchundra, a punto de llorar—. Rikki-Tikki, no me mates.
—Piensas que quien mata serpientes se va a rebajar a matar ratas como tu? —le contesto
Rikki-

Tikki con desdén.

—Los que matan serpientes al final mueren en sus fauces —dijo Chuchundra, mas
quejumbrosa

que nunca—. ;Y cdmo sabré yo con seguridad que Nag no me atacara, confundiéndome
contigo, una noche

bien oscura?

—No hay el menor peligro —respondi6 Rikki-Tikki—. Ademas, sé que Nag estd en el jardin
y th

no te dejas ver en el.

—Mi primo Chua, la rata, me ha dicho... —empez6 Chuchundra, y luego se callo.

—¢Qué te ha dicho?

—iChiton! Nag esta en todas partes, Rikki-Tikki. Tendrias que haber hablado con Chua en el
jardin.

—No lo he hecho. Asi que tienes que decirmelo. Rapido, Chuchundra, o te muerdo.
Chuchundra se sento y se puso a llorar con tanta fuerza que las lagrimas resbalaban por sus
bigotes.

—Soy un pobre infeliz —dijo entre sollozos—. Jamas he tenido el valor de lanzarme hasta el
centro de

una habitacion. jChiton! No debo decir nada. {No te das cuenta, Rikki-Tikki?

La mangosta se puso a la escucha. La casa estaba envuelta en un silencio total, pero se oia un
deébil

crisscriss, un ruido tan leve como el que produce una avispa acariciando el cristal de una
ventana. Era el

roce tenue y seco de las escamas de una serpiente sobre los ladrillos.

—Se trata de Nag o Nagaina —murmur6 como para si mismo— a punto de entrar por el
conducto

de salida del cuarto de bano. Tienes razon, Chuchundra, deberia haber hablado con Chua.

Se llego sigilosamente hasta el cuarto de bafio de Teddy. No encontr6 nada alli. Luego, al de
la

madre de Teddy. En la parte baja del muro encalado habian retirado un ladrillo para desaguar
el cuarto de

bafio y, en el momento en que Rikki-Tikki se deslizaba dentro de la habitacion, cuando se
acercaba a la

bafiera, escuchd a Nag y a Nagaina cuchicheando fuera, al claro de luna. —Cuando no haya ni
un solo ser

humano en la casa —le decia Nagaina a su marido—, ella tendra que irse. Y entonces el jardin
volvera a ser

nuestro. Entra sin ruido, que el hombre que ha matado a Karait es el primero al que hay que
morder. Después

vienes y me lo cuentas. Y luego nos iremos las dos juntas al encuentro de Rikki-Tikki.
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—Pero ;estds segura de que saldremos ganando matando a los humanos? —pregunt6 Nag.
—Del todo. Cuando nadie habitaba el bungald, ;teniamos una mangosta en el jardin? En
cuanto se

quede vacio, seremos los reyes. Y acuérdate de que en cuanto los huevos que hemos puesto en
el melonar

se abran —y eso puede ocurrir mafiana mismo—, nuestros hijos necesitaran mucho espacio y
mucha tranquilidad.

—No habia pensado en eso —dijo Nag—. Voy ahora mismo. Pero sera inttil que nos
pongamos a

buscar inmediatamente a Rikki-Tikki. Yo mataré al hombre y a su mujer, y luego al nifio si
me da tiempo, y

dejaré la casa sin hacer ruido alguno. Entonces el bungal6 se quedara vacio y Rikki-Tikki
tendra que irse.

Un estremecimiento de rabia y odio recorrid a la mangosta. A continuacion, la cabeza de Nag
aparecio

por el conducto, seguida por el metro y medio de su cuerpo frio. Aunque Rikki-Tikki estaba
totalmente

dominado por la célera, se asusté mucho al comprobar su longitud. Nag se hizo un ovillo,
levanto6 la cabeza,

e inspecciond el cuarto de bafio, que estaba en la mas absoluta oscuridad. Rikki-Tikki advertia
el brillo

de sus o0jos.

—Veamos, si la mato aqui, Nagaina lo sabra. Y si la ataco en tierra, en campo abierto, todas
las

ventajas seran para ella. ;Qué hacer? —se dijo Rikki-Tikki.

Nag se balanceaba en todas direcciones. Luego, Rikki-Tikki escuch6 como bebia en el jarro
que se

empleaba para llenar la baiera.

—Esté bien —djjo la serpiente—. Cuando Karait murid, el hombre gordo llevaba un baston.
Quiza

lo tenga todavia. Pero cuando mafiana por la mafiana venga a bafiarse, seguro que no lo
tendra. Le voy a

esperar aqui. Nagaina... ;/me oyes? Voy a esperar aqui, bien fresquito, hasta que se haga de
dia.

No se oyo respuesta alguna fuera. Rikki-Tikki comprendié que Nagaina se habia ido. Nag se
ovillo

en torno al fondo del jarro, y Rikki-Tikki se qued6 como muerto, totalmente quieto donde se
encontraba.

Al cabo de una hora se puso en movimiento, musculo tras musculo, y avanzo hacia el jarro.
Nag estaba

dormido, y Rikki-Tikki tuvo tiempo de mirar su espalda poderosa, y de buscar el mejor sitio
para hacer

presa en el. «Si no le rompo los rifiones con el primer ataque —pens6 Rikki—, mantendra la
capacidad de

lucha. Y si lucha... adids, Rikki.» Consider6 el grosor del cuello bajo la capucha. Era
demasiado parael. Y

una mordedura cerca de la cola no conseguiria mas que enfurecer a Nag hasta el paroxismo.
«Es preciso
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atacarle en la cabezay, se dijo al fin. «La cabeza, por encima del capuchdn. Y una vez que
haya hecho presa

ahi, no soltarla por nada del mundo.»

Entonces atacd. La cabeza de Nag estaba a unos dedos del jarro, bajo su curva. Cuando sus
dientes

se clavaron, Rikki se arqued contra la arcilla roja, para atenazar contra el suelo la cabeza de la
serpiente. No

pudo guardar este punto de apoyo mas que un segundo, aunque saco de su posicion toda la
ventaja posible.

Después se vio zarandeado de un lado a otro, en todas las direcciones, en el suelo, de arriba
abajoy en

grandes circulos. Pero tenia los ojos rojos y aprisionaba con firmeza a su presa, mientras ésta
pegaba latigazos

en el suelo. Tird un bote de hojalata, la jabonera y un cepillo. Y golped terriblemente a Rikki-
Tikki

contra el metal esmaltado de la bafiera. Manteniendo siempre la presa, cerraba sus mandibulas
cada vez

mas, pues estaba seguro de morir a fuerza de golpes, y por el honor de su familia, preferia que
le encontraran

asi, con los dientes apretados, hundidos en el cuerpo de la cobra. Le daba vueltas la cabeza, y
tenia la impresion de que estaba hecho afiicos, cuando, de repente, se oy6 tras el como un
enorme trueno.

Un aire abrasador le hizo perder el conocimiento, y sintid que una llama roja le quemaba la
piel. El hombre,

despertado por el ruido, habia hecho fuego con una escopeta de caza, alcanzando a Nag justo
detras de la

capucha.

Rikki seguia manteniendo su presa. Tenia los ojos cerrados, porque ahora estaba
completamente

seguro de que la cabeza ya no se movia. El hombre lo cogi6 diciendo:

Alicia, de nuevo la mangosta. Esta vez es ella la que nos ha salvado la vida.

Entonces, la madre de Teddy entr6 en la habitacion, palida, vio lo que quedaba de Nag, y
Rikki-

Tikki se fue sigilosamente a la habitacion de Teddy, donde paso6 la mitad de la noche
sacudiéndose suavemente

para comprobar si estaba o no hecha trocitos.

Cuando lleg6 la mafiana, tenia agujetas en todo el cuerpo, pero estaba satisfecho del trabajo
realizado.

«Y ahora le ha llegado el turno a Nagaina, que serd peor que cinco Nag juntos. Y no se puede
saber

cudndo naceran sus crias. jSanto cielo! Tengo que ir a hablar con Darzee», se dijo.

Sin esperar al desayuno, corri6 hacia el espino en el que Darzee, triunfal, cantaba a voz en
grito.

La noticia de la muerte de Nag habia recorrido todo el jardin, porque el barrendero habia
arrojado su cuerpo

a la basura.

—iOye, estipido montoén de plumas! —gritd Rikki-Tikki encolerizado—. ;Es el mejor
momento
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para cantar?

—iNag estd muerto... muerto... y bien muerto! —cantaba Darzee—. El valiente Rikki-Tikki
lo ha

cogido por la cabeza y ha tenido el valor de no soltar la presa. Ha llegado el hombre con el
baston que hace

«buuum» |y Nag ha caido, partido en dos! Jamds volvera a comerse a mis crias.

—Muy bien, pero ;/donde esta Nagaina —pregunto.

—Nagaina ha llegado hasta el conducto de la sala de bafio, y ha llamado a Nag —respondio
Darzee—.

Pero Nag ha salido en el extremo de un palo. El barrendero ha enroscado ahi su cuerpo y lo ha
tirado

al basurero. Cantemos en honor del gran Rikki-Tikki, Rikki-Tikki, el de los ojos rojos —y
después, Darzee

hinché el cuello y siguié cantando.

—Si pudiera alcanzar tu nido, lo destruiria y lanzaria al suelo a tus crias. Darzee, no haces las
cosas

cuando y como debes. Tu estas ahi arriba, seguro en tu nido. Pero yo, aqui abajo, vivo en
plena guerra.

Deja de cantar un momento, Darzee.

—Por amor al grande, al hermoso Rikki-Tikki, me paro —dijo Darzee—. ;Qué te pasa?
—Por tercera vez, ;donde se encuentra Nagaina? —Sobre el monton de basura, cerca de las
caballerizas.

Llora la muerte de Nag. jQué grande es Rikki-Tikki, el de los dientes blancos!

—iOlvidate de mis dientes! ;Sabes donde guarda sus huevos?

—En el melonar, junto al muro, donde el sol da con fuerza casi todo el dia. Hace semanas que
los

oculta alli.

—¢Y no se te ha ocurrido decirmelo? ;En el lado mas proximo al muro?

—Rikki-Tikki, no te comeras esos huevos, ;verdad? —;Comérmelos? No exactamente.
Darzee, si

no has perdido el juicio por completo, vete enseguida hacia los establos, simula que se te ha
roto un ala, y

haz que Nagaina te persiga hasta este espino. Tengo que ir al melonar, y si fuera ahora, ella
me veria.

Darzee era un poco tonto, incapaz de retener mas de una idea en la cabeza. Y porque sabia
que las

crias de Nagaina nacian de huevos semejantes a los suyos, opinaba que no habia que
destruirlos. Pero su

mujer razonaba muy bien, y sabia que los huevos de cobra acaban por producir cobras
jovenes. Echo a volar

desde el nido, y dejo a Darzee la mision de mantener calientes a las crias y continuar cantando
la muerte

de Nag. Darzee se parecia mucho a los hombres en ciertos aspectos.

Vol6 hasta donde estaba Nagaina, cerca del monton de basura, y empez6 a lamentarse:
—ijAy, se me ha roto un ala! El nifio de la casa me ha lanzado una piedra y me la ha partido.
Luego empezo6 a aletear, absolutamente desesperada.

Nagaina levanto la cabeza y silbo:

—Th avisaste a Rikki-Tikki cuando yo estaba a punto de matarle. No has escogido el mejor

Pagina 87

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



sitio

para cojear —y se fue acercando a ella, arrastrdndose por el polvo.

—iEl nifio me la ha roto con una piedra! —grit6 de nuevo la esposa de Darzee.

—Bien, quiza te consuele, después de tu muerte, pensar que yo le ajustaré las cuentas al nifio.
Mi

marido yace esta mafana sobre un monton de basura, pero antes de la noche, el pequefio de la
casa reposara

en una inmovilidad absoluta. ;Por qué tratas de huir? No te escapards de mi. Pequena idiota,
mirame.

La esposa de Darzee se guardé muy bien de hacerlo, porque un pajaro que mira a una
serpiente a

los ojos se asusta de tal manera que ya es incapaz de hacer un solo movimiento. La esposa de
Darzee continud

aleteando, sin levantar nunca el vuelo, y Nagaina empezd a arrastrarse mas aprisa hacia ella.
Rikki-Tikki las oyo alejarse de las caballerizas y subir por el camino. Entonces ech6 a correr a
toda

velocidad hacia el melonar que se encontraba cerca del muro. Alli, en la paja tibia extendida
alrededor

de los melones, muy habilmente ocultos, descubrid veinticinco huevos, del mismo grosor mas
0 menos que

los de la gallina Bantam, pero recubiertos de una piel blanquecina en vez de céscara.

—No me he adelantado ni un solo dia —dijo, porque se habia dado cuenta de que las crias
estaban

ovilladas en el interior, y sabia que, en cuanto naciesen, cada una de ellas podria matar a un
hombre o a una

mangosta. Con un mordisco arranc6 la piel de los huevos y, poniendo toda su alma en la tarea,
aplasto a las

jovenes cobras. Luego revolvio la paja varias veces para asegurarse de que no habia olvidado
ninguno. Al

final no quedaban mas que tres huevos. Se ech¢ a reir, pero entonces oyo6 la aguda voz de la
esposa de Darzee:

—Rikki-Tikki, he llevado a Nagaina hacia la casa y ha alcanzado la galeria y, jven
inmediatamente...

quiere matar!

Rikki-Tikki aplastd dos huevos, se llevo el tercero en la boca, se retird del melonar dando un
salto

hacia atras, y se precipit6 hacia la galeria con la mayor rapidez que le permitieron sus patas.
Teddy, su padre

y su madre se encontraban alli, ante su desayuno, pero Rikki-Tikki vio que no comian.
Estaban petrificados

en sus asientos, con la cara livida. Nagaina se habia enroscado sobre la estera, muy cerca de la
silla

de Teddy; tenia a su alcance la pierna del nifio y se balanceaba de derecha a izquierda,
cantando triunfalmente:

—Hijo del hombre que ha matado a Nag —silbaba—, no te muevas. Todavia no estoy
preparada.

Esperad un poco. Quedaos absolutamente inmdviles los tres. Si os movéis, os atacaré, y si no,
también.
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jInsensatos, os habéis atrevido a matar a mi Nag!

Los ojos de Teddy estaban clavados en los de su padre, que s6lo murmuraba:

—Tranquilo, Teddy. No hay que moverse. Teddy, tranquilo.

Entonces llego Rikki-Tikki y grito:

—iDate la vuelta, Nagaina, date la vuelta! Ven a luchar.

—Cada cosa a su tiempo —dijo ella, sin volver los ojos—. A ti te ajustaré las cuentas mas
tarde.

Mira a tus amigos, Rikki-Tikki. Estan palidos e inmdviles, tienen miedo. No se atreven a
moverse, y si das

un solo paso hacia delante, los atacaré.

—Vete a ver tus huevos —exclamo Rikki-Tikki—, en el melonar, cerca del muro. Vete a
verlos,

Nagaina.

La gran serpiente dio media vuelta y vio el huevo en el suelo de la galeria.

—ijAy! jDamelo! —grito.

Rikki-Tikki puso el huevo entre sus patas. Tenia los ojos inyectados en sangre.

—¢Qué precio estas dispuesta a pagar por un huevo de serpiente? ;Por una joven cobra? ;Por
una

joven cobra real? ;Por el ultimo, el Gltimo de la nidada? Las hormigas estdn a punto de
comerse los restantes

alli, cerca del melonar.

Nagaina giré en redondo, olvidando todo por aquel unico huevo. Y Rikki-Tikki vio que el
padre

de Teddy tendia bruscamente una mano, atrapaba a Teddy por un hombro y lo retiraba al lado
opuesto de la

mesita, donde se encontraban las tazas de té, sano y salvo, fuera del alcance de Nagaina.
—iEnganada! jEnganada! jEnganada! jRikk—tikki—tck-tck! —se burl6 Rikki-Tikki—. El
nifio

estd sano y salvo y fui yo quien cogio a Nag por el capuchdn ayer por la noche, en el cuarto
de bafio —

luego se puso a saltar como loco, con las cuatro patas a la vez, y con la cabeza casi a ras del
suelo—. Me

sacudio en todos los sentidos, pero no consiguid que lo soltara. Estaba muerto antes de que el
hombre lo

partiera en dos trozos. Soy yo el que lo hizo. jRikki-Tikki—tck—tck! Ven, pues, Nagaina,
ven a luchar

conmigo. Tu viudedad se va a terminar enseguida.

Nagaina comprobd que habia perdido la ocasion de matar a Teddy, y el huevo continuaba
entre las

garras de Rikki-Tikki.

—Dame al Gltimo de mis huevos y me iré para no volver jamas —dijo ella, mientras se
desinflaba

su capuchon.

—Si, te irds para no volver. Porque te vas con Nag al basurero. jLucha, pobre viuda! jEl
hombre

ha ido a buscar su escopeta! jLucha!

Rikki-Tikki saltaba alrededor de Nagaina, cerca, pero siempre fuera de su alcance. Sus ojillos
brillaban
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como dos carbones encendidos. Nagaina se replegd sobre si misma y se lanzo6 contra el.
Rikki-Tikki

saltd hacia atrés. La cobra atacd unas cuantas veces mas. Cada vez que lo hacia, su cabeza
golpeaba contra

la estera del suelo de la galeria. Luego se replegaba como si fuese la cuerda de un reloj.
Entonces, Rikki-

Tikki empez6 a dar vueltas alrededor de Nagaina, que lo seguia con la vista, girando la
cabeza. Su cola

hacia un ruido parecido al de las hojas secas arrastradas por el viento.

Rikki-Tikki se habia olvidado del huevo que permanecia en el suelo. Nagaina se fue
acercando a

¢l, mientras Rikki-Tikki descansaba un poco, y acabo por cogerlo con la boca. Entonces se
dirigio a las

escaleras y escapd como una flecha hacia el camino, perseguida por Rikki-Tikki. Cuando una
cobra huye

de la muerte, adquiere la rapidez de una tralla* sobre el cuello de un caballo.

Rikki-Tikki debia atrapar a Nagaina o sus problemas comenzarian de nuevo. Ella escapaba en
linea

recta hacia el arbusto espinoso, y Rikki-Tikki, al correr, oia que Dar zee seguia cantando su
estupido

himno triunfal. Pero su esposa era mas inteligente. Vol desde su nido al encuentro de
Nagaina, y empezo a

batir sus alas sobre la cabeza de la cobra. Esta se contentd con desinflar su capuchén y
continud su camino.

Pero esos segundos perdidos permitieron que Rikki-Tikki la alcanzase, y cuando Nagaina se
lanz6 de cabeza

al agujero, parecido al de las ratas, en el que habia vivido con Nag, los pequefios dientes
blancos de la

mangosta hicieron presa en su cola, y se lanz6 al interior de la madriguera detras de ella. Muy
pocas mangostas,

aunque sean muy viejas y muy listas, se atreven a seguir a una cobra cuando se mete en un
agujero.

En ése, la oscuridad era total. Y Rikki-Tikki no sabia si aquel tinel podria ensancharse, y
ofrecer a Nagaina

el espacio suficiente para revolverse y atacar. Sigui6 ferozmente enganchada, con las patas
separadas para

que le sirvieran de freno en la pendiente de tierra caliente y humeda.

Entonces, la hierba que crecia a la entrada del agujero dej6 de moverse y Darzee grit6:
—Rikki-Tikki ha muerto. Cantemos un himno a su muerte. Ha muerto el valiente Rikki-Tikki,
porque seguramente Nagaina lo matara bajo tierra.

Improvis6 una lugubre cancidn, pero cuando cantaba la parte mas sombria y dolorida, la
hierba

empez6 a moverse y Rikki-Tikki, completamente sucio, salié tranquilamente del agujero,
como si nada

hubiera pasado, limpiandose los bigotes. Darzee se pard, lanzando un grito. Rikki-Tikki, de
una sacudida,

se quito de encima parte del polvo y estornudo.

—Se acab6 —dijo—, la viuda no volvera a salir.
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Rikki-Tikki se ovillé sobre la hierba y se durmi6 al instante. Durmi6 y durmié hasta bien
entrada

la tarde, porque el dia habia resultado muy fatigoso.

Ahora —dijo cuando se despert6—, me vuelvo a la casa. Cuenta todo al barbudo de frente
roja,

Darzee, y ¢l hara saber a todos los habitantes de jardin que Nagaina ha muerto.

El barbudo de frente roja es un péjaro que hace un ruido muy parecido al de un martillo sobre
un

recipiente de cobre. Y si hace siempre ese ruido, se debe a que, en la India, es el pregonero en
todos los

jardines, y lanza las noticias a los cuatro vientos a quien quiera escucharle. Al avanzar sobre
el camino,

Rikki-Tikki le oy6 decir:

—ijAtencion! jAtencion! —y luego, como si fuese un gong de mesa, en forma de notas
sostenidas—:

jDingdong—tock! jNag ha muerto... dong! {Nagaina ha muerto! jDing—dong—tock!
Cuando Rikki llegé a la casa, Teddy, su madre, que seguia todavia muy palida, porque se
habia

desmayado, y su padre salieron y estuvieron a punto de llorar sobre ¢l. Y aquella tarde comid
hasta hartarse,

todo lo que le ofrecieron. Luego, absolutamente lleno, se fue a la cama sobre un hombro de
Teddy. Alli

seguia cuando su madre, bastante mas tarde, entrd para echar una ojeada.

—La mangosta nos ha salvado la vida, lo mismo que a Teddy —Ie dijo a su marido—. ;Te
das

cuenta? {Nos ha salvado la vida a los tres!

Rikki-Tikki se despertd sobresaltado. Todas las mangostas tienen el suefio ligero.

Ah, bueno, sois vosotros. ;Qué os preocupa? Todas las cobras estan muertas, y si no lo
estuviesen,

aqui estoy yo.

Rikki-Tikki tenia derecho a sentirse orgulloso de si mismo. Pero no se vanaglori6 demasiado,
y siguid

protegiendo el jardin como debe hacerlo una mangosta, con sus dientes, con sus saltos, con
sus mordiscos.

Nunca una cobra més se atrevid a asomar la cabeza por el jardin.

MELOPEA DE DARZEE

(CANTADA EN HONOR DE RIKKI-TIKKI)

Yo, que soy sastre y cantor,

me siento feliz como nadie.

Lanzo mi orgullo al espacio,

satisfecho del nido que hago.

El compés de mi canto sube y baja,

como el suave balanceo de mi casa.

Arrullar puedo a tus pequefios,

madre. Sube tu canto hasta el cielo.

Ya no hay mal que nos azote.

La muerte y su capirote

se fueron de nuestro jardin.
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El terror que se escondia en las rosas,

ya no es mas que una cosa

muerta y arrojada al estiércol.

Pero, /quién nos libr6 de ¢é1?

Dime su nombre y su nido.

Rikki-Tikki, siempre presta,

Rikki, con sus ojos encendidos,

Rikki-Tikki, la de los blancos colmillos,

Rikki-Tikki, la de ojos encendidos.

Que los pajaros la agasajen,

con sus colas bien extendidas.

Las notas del ruisefior

se haran homenaje y preces.

Rikki-Tikki, la de ojos encendidos

y cola siempre henchida.

(En este punto, Rikki-Tikki interrumpié a Darzee

y se ha perdido el resto de la cancion.)

Toomai el de los Elefantes

Quiero recordar lo que fui en otro tiempo.

Estoy enfermo de cadena y cuerda.

Recordaré mi antigua fuerza, y en el bosque mis grandes peleas.

Jamas venderé al hombre mi espalda por un puriado de azucar de caria.

Huiré, y volveré con mis amigos, a las mas altas montanas.

Caminaré toda la noche, hasta las luces del alba,

acariciado por el beso inmaculado del viento y de las aguas.

Olvidaré cadenas y grilletes, romperé mis crueles amarres,

volveré a visitar a mis amigos, ellos, libres como gavilanes.

DESDE HACIA CUARENTA Y SIETE ANOS, Kala Nag, que quiere decir Serpiente Negra,
servia

al gobierno de la India de todas las formas en las que un elefante puede hacerlo. Y como habia
cumplido

los veinte cuando le capturaron, tenia ya cerca de setenta afios. Una buena edad para un
elefante. Se

acordaba, por ejemplo, de haber tirado, con un grueso cojin de cuero que le protegia la frente,
de un cafiéon

profundamente atascado. Y eso antes de la guerra de Afganistan, en 1842, n, cuando todavia
no habia alcanzado

la plenitud de su fuerza. Su madre, Radha Pyari, Radha la Bien Amada, que habia sido
capturada con

¢l, le habia dicho, antes de que su hijo perdiera sus defensas de leche, que los elefantes
miedosos siempre

estan expuestos al dafio. Kala Nag sabia que se trataba de un buen consejo, porque la primera
vez que vio

estallar un obus*, retrocedié con un enorme bramido y cayd sobre unos fusiles, con la
bayoneta* calada,

que formaban una especie de cono. Le pincharon en lo mas delicado del cuerpo. Por eso, antes
de cumplir

los veinticinco afios, no tenia miedo a nada, de manera que se habia convertido en el preferido
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y mejor cuidado

de todos los elefantes al servicio del gobierno de la India. Habia transportado tiendas de mas
de seiscientos

kilos, en una marcha emprendida por el norte de la India. Le habian izado a un navio con una
grua,

y después de dos dias de travesia, le habian hecho llevar sobre lomos un mortero, en un pais
extrano y rocoso,

muy lejos del suyo. Habia visto al emperador Teodoro, tendido sin vida en Magdala. Luego
habia

vuelto, siempre a bordo del navio, merecedor, como dicen los soldados, de la medalla al
mérito en la guerra

de Abisinia. Diez afos mas tarde vio morir a sus hermanos de frio, de epilepsia, de hambre y
de insolacion

en un lugar llamado Aki Musjid. Después, le enviaron a miles de kilometros al sur para
transportar y almacenar

enormes vigas de madera de teca en los inmensos almacenes de Moulmein. Estuvo a punto de
morir

por el ataque de un joven elefante que se insubordind. Mas tarde, le retiraron de los almacenes
para que

ayudara, junto con algunas docenas de congéneres, entrenados para esa tarea, en la captura de
elefantes

salvajes en los montes Gato. En la India, los elefantes gozan de una proteccion del gobierno,
que ha dictado

unas leyes muy severas para conseguirlo. Hay todo un servicio ministerial que se ocupa
exclusivamente de

perseguirlos, capturarlos, domarlos y enviarlos a los cuatro puntos cardinales del pais, alli
donde se necesite

su trabajo.

Kala Nag media algo mas de tres metros de altura. Le habian cortado las colmillos,
dejandoselos

de un metro y medio de largo. Y habian rodeado el extremo de los mismos con unos anillos
de cobre, para

evitar que se le astillaran. Pero podia hacer lo mismo, con esa especie de mufiones, que
cualquier otro elefante

salvaje con sus colmillos enteros y afilados como puntas de acero.

Pasaba interminables semanas obligando a subir montafas a elefantes dispersos,
orientandolos con

grandes precauciones, hasta que los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran enganados,
penetraban en

la Gltima corraliza*, y la enorme puerta, formada por gruesos troncos, caia con estrépito detras
del ultimo,

impidiéndoles toda posibilidad de huida. A una sefial dada, Kala Nag entraba en aquella
especie de pandemonium?*

inquieto y bramador, normalmente de noche, cuando la luz vacilante de las antorchas dificulta
el

calculo de las distancias, escogia al adulto mayor y mas agresivo, y le reducia al silencio a
fuerza de golpes

y topetazos, mientras los hombres, montados en otros elefantes, inmovilizaban con cuerdas a
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los més pequefios.

No habia nada en el arte de combatir que no supiera Kala Nag, el viejo y astuto Serpiente
Negra,

pues en mas de una ocasion habia hecho frente a tigres heridos. Enroscaba cuidadosamente la
trompa, para

ponerla al abrigo de todo peligro, y lanzaba al aire, tirdndolo de costado, al temible felino, con
un rapido

movimiento de cabeza, un golpe como de hoz que habia inventado é1 mismo. Lo arrojaba por
tierra y se

arrodillaba sobre ¢l con todo el peso de sus enormes rodillas, hasta la muerte del peligroso
animal, momento

que acompaifaba con un suspiro y un rugido. Alli quedaba sobre la tierra, abandonada, una
masa casi

viscosa, peluda y rayada, que Kala Nag se limitaba luego a arrastrar por la cola.

—Si—decia Toomai padre, su cornac, hijo de Toomai el Negro, que lo habia llevado a
Abisinia, y

nieto de Toomai el de los Elefantes, que habia asistido a su captura—, a nada teme Serpiente
Negra, salvo a

mi. Tres de nuestras generaciones lo han alimentado y cuidado, y veré una cuarta.
—También me teme a mi —dijo Toomai, el pequefio, estirandose para mostrar su altura, que
sobrepasaria

escasamente un metro veinte; llevaba por toda ropa un trapo liado al cuerpo.

Tenia diez afios. Era el hijo mayor de Toomai, y, seglin la costumbre, reemplazaria a su padre
sobre

el cuello de Kala Nag cuando se hiciera mayor y fuera capaz de manejar el ankus, la pesada
aguijada*

para elefantes, hierro que habian pulido, gracias al uso, su padre, su abuelo y su bisabuelo.
Sabia lo que

decia. Habia nacido a la sombra de Kala Nag, habia jugado con su trompa antes de aprender a
andar, le

habia llevado al abrevadero en cuanto uni6 dos pasos, y Kala Nag jamas habria sofiado en
desobedecer las

ordenes de su débil voz aguda, como tampoco sofié en matarlo cuando Toomai, el padre,
acerc6 al moreno

recién nacido hasta sus defensas y le ordend saludar a su futuro duefio.

—Si —dijo el pequeio Toomai—, me teme —luego se aproximo a Kala Nag a grandes
zancadas,

le insult6 llamandole cerdo grasiento, y le hizo levantar las patas una tras otra—. Bueno —
continuo—, tu

eres un gran elefante —movid su cabeza grefiuda, y repitié lo que habia escuchado de su
padre:

Aunque el gobierno pague los elefantes, en realidad son nuestros, de los cornacs. Cuando seas
viejo,

Kala Nag, vendra un raja rico, te comprara por tu talla y tus buenas maneras, y entonces s6lo
tendras

que llevar aros de oro en las orejas, una gran silla dorada sobre el lomo, una gualdrapa* en los
flancos, y

abrir la marcha en los desfiles reales. Yo iré sentado sobre tu cuello, amigo Kala Nag,
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sujetando un ankus

de plata, y los hombres nos precederan con bastones de oro gritando: «jAbrid paso al elefante
del rey!».

Sera maravilloso, Kala Nag, pero no tan agradable como cazar en la jungla, como lo hacemos
ahora.

—iBueno! —dijo Toomai, el padre—. Eres todavia un nifio, y tan salvaje como un bufalo
joven.

Correr por parajes desolados no es el mejor empleo al servicio del gobierno. Me hago viejo y
no me gustan

los elefantes salvajes. Que me construyan unas cuadras de ladrillo, con un compartimento
para cada elefante,

unas grandes estacas para amarrarlos bien, y caminos anchos y largos para hacer ejercicio en
vez de ese

perpetuo ir y venir de un campamento a otro. Los cuarteles de Cawnpore eran muy
agradables. Muy cerca

de las cuadras habia un bazar y sélo teniamos que trabajar tres horas al dia.

El pequefio Toomai recordd la zona de Cawnpore, y calld. Preferia con mucho la vida en el
campamento,

y detestaba esos caminos anchos y largos, asi como los grandes fardos de forraje que habia
que

recoger en los sitios sefialados, y las horas interminables en las que no habia nada que hacer
excepto mirar

a Kala Nag, que se movia impaciente entre las estacas que lo tenian casi inmovilizado.

Lo que le gustaba al pequefio Toomai era subir por pistas que solo un elefante se atreve a
ascender,

y los descensos casi vertiginosos hasta el fondo de los valles; la vision fugaz de los elefantes
salvajes al

pastar; el salvese quien pueda del jabali y del pavo real, asustados por las pisadas de Kala
Nag; las lluvias

tibias y cegadoras que hacian humear las montafias y los valles; las mafanas de niebla,
cuando nadie sabia

donde montarian el campamento por la noche; las batidas incansables, llenas de precauciones,
y la ultima

tarde, la carrera loca, el ruido salvaje y la barahtinda desenfrenada, cuando los elefantes,
asustados, se precipitan

a la empalizada* como piedras desprendidas al azar por una avalancha, y al descubrir que no
pueden

salir, se lanzan enloquecidos contra los enormes troncos, de los que se los aleja a fuerza de
gritos, de

antorchas llameantes que se blanden ante ellos, y de cartuchos de poélvora, descargados sobre
sus enormes

cuerpos.

Alli, hasta un nifio podia ser til, y Toomai valia por tres. Cogia su tea encendida, la agitaba y
chillaba

con los mas valientes. Pero el mejor momento era cuando comenzaban a salir los elefantes, y
la keddah,

es decir, el corral formado por la empalizada, parecia el retrato del fin del mundo. Los
hombres tenian
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que comunicarse por sefias, porque era imposible hacerse oir. Entonces, el pequeiio Toomai
—cubierta la

espalda con el cabello destefiido por el sol— trepaba a lo alto de un poste sacudido por las
vibraciones,

desde donde, iluminado por las antorchas, parecia un duende. Cuando el tumulto remitia por
un momento,

se oian los agudos gritos de &nimo que le lanzaba a Kala Nag, dominando el barritar, el ruido,
el chasquear

de las cuerdas y los bufidos de los elefantes atados.

—/Mail, mail, Kala Nag! ;Dant do! ;Somalo! ;Maro! Mar! ;Cuidado con el poste! jArré!
jArré!

jHai! i Ya;! |Hiaa—ah! —gritaba, mientras el combate, que parecia a muerte, en el que
estaban enzarzados

Kala Nag y el elefante salvaje, se desarrollaba por toda la extension de la gran corraliza; y los
cazadores

veteranos se secaban el sudor que les caia a los ojos con el tiempo justo para hacer una sefial
con la cabeza

al pequefio Toomai, que bailaba de alegria en lo alto del tronco.

Pero no se contentaba con bailar. Una noche se deslizé desde su tronco, se colo en el terreno
de los

elefantes, y arroj6 a un cornac el cabo de una cuerda, que habia recogido. Kala Nag lo vio, lo
rescatd con su

trompa y se lo entreg6 a Toomai, el padre, que le dio un pescozoén y lo devolvid a su sitio.

A la mafiana siguiente le riiid.

—¢No te bastan unos establos estupendos, construidos con ladrillos, o transportar tiendas, que
pareces

necesitar ir a robar los elefantes de tu propio jefe, como si fueras un furtivo? Y para que te
vayas enterando,

los imbéciles de los cazadores, que cobran menos que yo, han ido con el cuento a Petersen
Sahib.

Al pequetio Toomai le entré miedo. No sabia demasiado sobre los blancos, pero Petersen
Sahib, a

sus ojos, era el blanco mas importante del mundo entero. Era el jefe de todas las operaciones
de la keddah:

el hombre que capturaba a todos los elefantes para el gobierno de la India, y que sabia, sobre
sus costumbres,

mas que nadie en este mundo.

—¢Qué... qué va a suceder? —pregunto el pequeiio Toomai.

—Lo peor que puedas imaginarte. Petersen Sahib es un insensato. Y si no, ;por qué se iba a
dedicar

a la caza de esos demonios furiosos? Quiza exija que empieces a cazar elefantes, que duermas
en cualquier

sitio, en junglas infestadas de fiebres, para terminar pisoteado hasta morir en la keddah. Ha
sido una

suerte que esta historia absurda haya terminado sin incidente alguno. La semana proxima
finalizaran las

capturas y nosotros seremos enviados a nuestros respectivos hogares. Pero, hijo, estoy muy
enfadado al
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comprobar que te inmiscuyes en el trabajo de los Assamais, esa gentuza de la jungla. Kala
Nag me obedece

a mi solamente. Por eso entro yo con ¢l en la keddah. Pero sus labores se reducen al combate,
no ayuda a

inmovilizar a los otros. Asi, yo me siento a gusto, sentado, como corresponde a un cornac. No
como un

simple cazador, sino, lo has oido bien, como un cornac, un hombre al que se le da una pensioén
cuando termina

sus servicios. ;Va a resultar que la familia de Toomai el de los Elefantes solo sirve para ser
pisoteada

en el fango de la keddah? jFuera de aqui, perdido, desastrado, degenerado! Anda y asea a
Kala Nag, mirale

bien las orejas, y cuida de que no tenga espinas en los pies. De lo contrario, Petersen te
prenderd, y hara de

ti un cazador, un mero ojeador de elefantes, de esos que siguen sus huellas, un oso de la
jungla. jPuafffl

iVete de aqui ahora mismo!

El pequeno Toomai se fue sin decir palabra, pero le cont6 todas sus penas a Kala Nag
mientras

examinaba sus plantas.

—¢Qué me importa? —dijo el pequefio Toomai, levantando el borde de la enorme oreja
derecha

de Kala Nag—. Me han acusado ante Petersen Sahib y quiza... quiza... quiza... ;quién sabe?
Oye, mira qué

espina acabo de arrancarte.

Siguieron a éste unos cuantos dias empleados en reunir a los elefantes; en obligarlos a
caminar para

que no se comportaran locamente en la bajada hacia los llanos, y en hacer inventario de las
mantas, cuerdas

y otros objetos estropeados o perdidos en el bosque.

Petersen Sahib llegd sobre su montura, Pudmini, una elefanta de gran inteligencia. Habia
pagado a

los empleados de otros dos campamentos, situados en las montafas, porque la estacion tocaba
asu fin, y,

ahora, un encargado indigena, sentado a una mesa colocada bajo un arbol, entregaba el salario
a los cazadores.

Cada hombre, una vez conforme, regresaba junto a su elefante, y se colocaba en la fila que
estaba a

punto de emprender la marcha. Los ojeadores y domadores, los hombres que tenian un puesto
fijoen la

keddah, que pasaban todo el afio en la jungla, estaban montados en los elefantes que formaban
parte de los

efectivos regulares de Petersen Sahib. O se apoyaban contra los arboles, descansando el fusil
al brazo, se

burlaban de los cornacs que se iban, y se reian cuando los animales recién capturados rompian
las filas y

echaban a correr.

Toomai, el padre, se acercd al contable, seguido del pequeiio Toomai, y Machua Appa, el jefe
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de

los ojeadores, dijo en voz baja a uno de sus amigos:

Ahi va uno que est4 hecho de la pasta de los buenos cazadores. Es una pena que a ese gallito
de la

jungla lo releguen ahora a mudar el plumaje en los llanos.

Petersen Sahib estaba muy atento a todo lo que pasaba y se decia, como debe ser cuando se
acecha

al animal mas silencioso que existe, el elefante salvaje. Se vol vio sobre el lomo de Pudmini,
donde estaba

echado cuan largo era.

—¢Qué? No sabia que entre los cornacs de los llanos hubiera alguien capaz de enlazar a un
elefante,

ni siquiera después de muerto.

—No se trata de un hombre, sino de un chico. Entr6 en la keddah, en la Gltima caceria, y le
lanzo

la cuerda a Barmao, que intentaba separar de su madre al joven macho que tiene una mancha
en la paletilla.

Machua Appa sefial6 con el dedo al pequefio Toomai, Petersen Sahib lo mir6 y Toomai hizo
una

profunda reverencia, a modo de saludo, tocando casi el suelo con la cabeza.

—E1? ;Lanzar una cuerda? jPero si es mas pequefio que una estaca! Nifio, ;como te llamas?
—Ile

preguntd Petersen Sahib.

Toomai estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag se hallaba detras de él. Toomai
le

hizo una sefial con la mano, el elefante lo levanté con la trompa y lo mantuvo a la altura de la
frente de

Pudmini, de cara al gran Petersen Sahib. Entonces Toomai se cubrio el rostro con las manos,
porque no era

mas que un nifio, y salvo en lo tocante a los elefantes, era tan timido como un muchacho.
—iOh! —dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo su bigote—. ;Y cémo le has ensenado a un
elefante

a hacer eso? ;Para robar el trigo verde, que se seca sobre el tejado de las casas?

—Trigo verde no, protector del pobre..., pero si melones —contestd Toomai.

Cuando lo oyeron, todos los hombres que estaban sentados por alli cerca rompieron a reir. La
mayor

parte de ellos, cuando tenia su edad, habia ensefiado el mismo truco a los elefantes. Toomai
estaba suspendido

a mas de dos metros del suelo, pero en aquel momento le habria gustado estar a dos metros
bajo

tierra.

—Sabhib, es Toomai, mi hijo —dijo Toomali, el padre, frunciendo el cefio—. Este chico es una
cosa

mala, y acabard en prision, Sahib.

—Permiteme dudarlo —respondid Petersen Sahib—. Un nifio capaz de enfrentarse a toda una
keddah a su edad, no acaba en la carcel. Mira, muchacho, aqui tienes cuatro annas para que te
compres

dulces, porque tienes un cerebro pequefio, pero excelente, bajo esa melena. Llegado el
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momento, es posible

que te conviertas en un gran cazador.

Toomai, el padre, fruncid el entrecejo mas que nunca.

—Sin embargo —prosigui6 Petersen Sahib—, no quiero que olvides nunca que las keddah no
se

hacen para jugar.

—¢No podré entrar nunca, Sahib? —pregunt6é Toomai, lanzando un suspiro.

—Ven a buscarme cuando hayas visto bailar a los elefantes —Petersen Sahib sonri6 de
nuevo—, y

te dejaré entrar en todas las keddah.

Estallo la risa, porque lo de «ver bailar a los elefantes» es un dicho comico muy antiguo que
significa

nunca. En lo més profundo de los bosques hay grandes claros lla mados salas de baile de los
elefantes,

pero eso es lo Unico que se sabe sobre sus danzas. Y atin mas, esos lugares se han descubierto
por pura casualidad,

y todavia nadie ha visto bailar a los elefantes. Cuando un cornac se vanagloria de su habilidad
y

de su valor, los otros le preguntan: «;Cuédndo has visto tu bailar a los elefantes?».

Kala Nag deposito en tierra a Toomai, quien de nuevo salud6 hasta rozar el suelo con la
frente, salid

con su padre, y entregd a su madre la moneda de cuatro annas. Su madre amamantaba al
hermano pequeio

de Toomai. Todos se acomodaron sobre el lomo de Kala Nag, y la columna ondulante de
elefantes

descendi6, entre bramidos y gritos agudos, por el sendero que conduce a los llanos. Fue un
viaje muy movido

gracias a los nuevos, que, en cada vado, causaban problemas, y a quienes continuamente
habia que

animar o golpear.

Toomai, el padre, aguijoneaba duramente a Kala Nag porque estaba consumido por la rabia.
Pero

el pequeio Toomai se sentia demasiado feliz para hablar. Habia llamado la atencion de
Petersen Sahib, éste

le habia dado dinero, y se imaginaba como un soldado raso, entresacado de las filas para
recibir los elogios

de su comandante en jefe.

—¢Qué queria decir Petersen Sahib cuando se refiri6 al baile de los elefantes? —termind por
preguntar

a su madre con un tono lleno de dulzura.

Toomai, el mayor, le oy6 y lanz6 un gruiiido. —Que t jamas debes convertirte en uno de
esos bufalos

de montafia que son los rastreadores. Eso queria decir. jVamos! jAdelante! ;Por qué nos
detenemos?

Un cornac se volvio furioso, dos o tres elefantes por delante, gritando:

—Trae aqui a Kala Nag, y que de unos cuantos golpes a este joven que llevo, para ensefiarle a
comportarse como es debido. ;Por qué ha tenido que escogerme a mi Petersen Sahib, a mi,
para bajar con
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vosotros, burros de los arrozales? Pon en linea tu elefante con el mio, Toomai, y que le meta
sus colmillos

en la piel. Por todos los dioses de las montafias, estos nuevos elefantes estan poseidos por el
maligno, o

bien es que olfatean a sus compafieros que siguen en la selva.

Kala Nag golped en las costillas a aquel elefante salvaje, y le dejo sin respiracion, mientras
decia

Toomai, el padre:

—Con la tltima captura hemos barrido de estas montafias a los elefantes. La culpa la tienes
ta, que

no sabes guiarlo. ;Es que tengo yo la obligacion de mantener el orden en toda la columna?
—Escuchad —dijo el otro cornac—. jHemos barrido las montafias! jVaya! jVaya! jSabéis
mucho

vosotros, hombres de la llanura! Todo el mundo, salvo un negado que jamas ha visto la
jungla, sabria que

los elefantes han intuido que se han acabado las batidas de esta estacion. En consecuencia,
esta noche, todos

los elefantes salvajes... Pero ;para qué malgastar mi sabiduria con una tortuga de agua dulce?
—¢Qué van a hacer? —grit6 el joven Toomai.

—iPequeiio! ;Estas ahi? Te lo voy a decir porque tienes la cabeza fria. Van a bailar, y tu
padre,

que ha barrido la montafia de elefantes, hard muy bien en poner una cadena doble a las patas
de los animales

esta noche.

—¢Qué cuento es ése? Hace cuarenta afios que, de padres a hijos, nos ocupamos de los
elefantes, y

jamas hemos escuchado historias sobre esos bailes.

—S1, pero es que un hombre de las llanuras que vive en una cabafia, no conoce mas que sus
cuatro

muros. Bien, destraba a tus elefantes esta noche, y veras lo que pasa. En cuanto a su danza, he
visto el sitio

en el que... jBapree-Bap! Pero ;cuantos meandros hace este endiablado Di-hang? He aqui
otro vado, que

los elefantillos deberan cruzar a nado. Alto, vosotros, atras.

Y asi, charlando, discutiendo y chapoteando en los rios que tenian que vadear, cubrieron la
primera

etapa, que desembocaba en una especie de campamento de acogida para los elefantes nuevos,
que habian

perdido la paciencia mucho antes de llegar. Alli los encadenaron a todos por las patas traseras
a unos postes

gruesos y cortos (a los nuevos, con unas cuerdas suplementarias), y les pusieron el forraje a su
alcance. A

las doce del dia siguiente, los cornacs de montafia se volvieron adonde estaba Petersen Sahib,
después de

haber recomendado a los cornacs de las llanuras que redoblasen su atencion esa noche, y se
echaran a reir

cuando les preguntaron por qué.

El joven Toomai se encarg6 de dar de comer a Kala Nag y, a la caida de la tarde, recorrio el
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campamento.

Con una felicidad que no le cabia en el cuerpo se fue en busca de un tamtan. Cuando un nifio
indio

tiene el corazon henchido, no se pone a correr como un loco, ni a armar alboroto. Se sienta y
se regala

algo parecido a una fiesta para €l solo. Al pequefio Toomai le habia dirigido la palabra
Petersen Sahib! Si

no hubiera encontrado lo que buscaba, habria estallado. Pero el comerciante que vendia dulces
en el campamento

le prestd un tamtan —esos tamborcillos que se golpean con la palma de la mano—, se sentd
con

las piernas cruzadas delante de Kala Nag, cuando las estrellas salieron a saludar brilantes a la
noche, con el

tamtan sobre las rodillas, y empezo a tocar sin descanso. Y cuanto mas pensaba en el gran
honor que se le

habia hecho, mas tocaba, ¢l solo, sentado en uno de los montones de forraje destinados a los
elefantes. Todo

era silencio a su alrededor, y tocar le hacia feliz.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas, lanzaban de cuando en cuando fuertes barritos,
que

parecian mas bien lamentos, y escuchd que su madre, en la barraca central del campamento,
intentaba dormir

a su hermano pequefio entonando una cancién muy antigua, muy antigua, sobre el gran dios
Siva, que

en otro tiempo prescribio a los animales lo que tienen que comer. Es una cancion de cuna
relajante, y he

aqui su primera estrofa:

Siva, sembrador de cosechas y duerio de los vientos,

sentado al iniciarse un nuevo dia, hard mucho tiempo,

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino,

desde el rey omnipotente hasta el mds pobre mendigo.

Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.

;Mahadeo! ;Mahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

v para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.

Toomai la acompafiaba con un alegre tonc-tonc al final de cada verso, hasta que, sin poder
aguantar

el suefio, se acosto sobre la hierba junto a Kala Nag. Finalmente, los elefantes se acostaron,
uno tras

otro, segun su costumbre, dejando a Kala Nag, el tltimo de su fila por la derecha, de pie,
balancedndose

con suavidad con las orejas hacia delante, atentas al viento nocturno que soplaba dulcemente
desde las

montafias. El aire mecia los sonidos de la noche, que, juntos, creaban un gran silencio: el
entrechocar de las

cafias de bambu, el fru-fru que produce el correr de algo entre los matorrales, el arafiar y el
grito ronco de

un pajaro medio dormido —los pajaros velan durante la noche mas a menudo de lo que nos
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imaginamos—,

una caida de agua prodigiosamente lejana... El pequefio Toomai durmié un rato, y cuando se
desperto, la

luz de luna resplandecia y Kala Nag seguia de pie, con sus orejas alerta. El muchacho se dio
la vuelta,

haciendo crujir la hierba, y contemplé la enorme curva del espinazo del elefante, que le
ocultaba la mitad

de las estrellas. Entonces oy6 algo, como si el espesor del silencio fuera atravesado por un
alfiler. Era como

el sonido de un cuerno de caza, pero emitido por un elefante salvaje.

Todos los elefantes, bien alineados, se levantaron de un salto, como alcanzados por un tiro.
Sus

barritos acabaron por despertar a los cornacs, que salieron, hundieron las piquetas con la
ayuda de grandes

martillos, tendieron aqui una cuerda y anudaron all4 otra. Todo recobro¢ la tranquilidad. Uno
de los elefantes

nuevos casi habia arrancado su poste. Toomai, el padre, liber6 a Kala Nag, para trabar a otro
animal,

contentandose con deslizar una simple cuerda de fibra alrededor de la pata de su elefante y
recordandole

después que continuaba atado. Su padre y su abuelo habian hecho lo mismo cientos de veces
antes que el.

Kala Nag no respondio la orden con su gargarismo habitual. Se qued6 inmoévil, mirando a lo
lejos, a un

lugar iluminado por la Luna, con la cabeza ligeramente levantada y las orejas desplegadas
como gigantes

abanicos hacia las enormes ondulaciones de los montes Gato.

—Ocupate de el si se agita durante la noche —dijo Toomali, el padre, a Toomai, su hijo.
Después volvio al cobertizo y se durmio. El pequefio Toomai también iba a dormirse, cuando
0yo

que la cuerda de coco se rompia con un ruido seco. Y Kala Nag se separo lenta,
silenciosamente de su poste,

como se desliza una nube hacia la desembocadura de un valle. El pequefio Toomai se puso a
correr detras

de ¢l, a la luz de la Luna, llamandole en voz baja:

—iKala Nag! jKala Nag! jLlévame, Kala Nag!

El elefante se volvid sin hacer ruido alguno, dio tres pasos hacia atras para encontrarse con el
nino,

bajo su trompa, lo levant6 rapidamente, lo depositd sobre su lomo, y sin apenas darle tiempo
de aferrarse a

sus costados con las rodillas, se internd en el bosque.

Se produjo entonces, en las filas de los elefantes, un barritar furioso. Luego, el silencio se
cerro y

Kala Nag se puso en marcha. A veces, un haz de hierba alta le barria los flancos como una ola
azota los

costados de un barco; otras notaba que una rama colgante de pimienta silvestre le arafiaba el
lomo, o bien

una cafia de bambu se rompia por donde ¢l habia metido antes sus hombros. Pero se
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desplazaba sigilosamente,

avanzando por el espeso bosque de Gato como a través de una humareda. Subia, pero aunque
el

pequefio Toomai se habia fijado en las estrellas, que se veian entre los claros, no podia
adivinar en qué direccion

iban.

Después, Kala Nag lleg6 a la cima de una ladera y se pardé un momento. Toomai distinguia las
puntas de los arboles, una enorme piel extendida a lo largo de kilémetros y kilometros a la
claridad de la

Luna, y la bruma de un blanco azulado sobre el rio, al fondo, muy lejos. Se inclind hacia
delante y mir6. Y

se dio cuenta de que el bosque se habia despertado y bullia de vida y ruidos. Un gran
murcié¢lago marrén,

de los que comen fruta, pasé rozdndole una oreja. Un puerco espin entrechocé sus puas, que
resonaron en la

espesura. Y en la oscuridad, entre los arboles, escuch6 como un jabali hocicaba y resoplaba
con tremenda

impaciencia entre la tierra humeda y caliente.

Después las ramas se cerraron por encima de el. Kala Nag parti6 lentamente. Luego descendi6
al

valle, ya no con un paso tranquilo, sino como un caiién loco sobre un talud abrupto. Sus
enormes miembros

se movian con la regularidad de los pistones de un motor, cubriendo mas de dos metros de
una sola zancada,

y la piel de su espalda crujia al formar enormes arrugas en las articulaciones. La maleza se
abria violentamente

ante el avance del elefante, con un ruido de tela rasgada. Los arboles jovenes, que apartaba
con sus

hombros, a derecha e izquierda, se enderezaban de golpe y le azotaban los costados. Como
lanzaba la cabeza

a un lado y a otro para abrirse paso, larguisimas guirnaldas de lianas se enredaban en sus
defensas. Entonces,

el pequeio Toomai se aplasto sobre la enorme nuca, por miedo de que una rama, en su
balanceo, lo

arrojara al suelo. En ese momento le habria gustado mucho encontrarse en el campamento.
La hierba se hacia esponjosa por el agua. Los pies de Kala Nag, al afirmarse en el suelo,
hacian un

ruido, primero de chapoteo, y luego de ventosa. La bruma noc turna, en el fondo del valle,
casi entumecia

de frio al pequefio Toomai. Se noté un chapuzon y un pisoteo, y una corriente de agua. Kala
Nag entr6 en

el rio a grandes zancadas, tanteando con mucho cuidado el camino que tenia que seguir.

Por encima del rumor del agua, que hacia remolinos en las patas del elefante, Toomai escuch6
mas

chapuzones y barritos, que le llegaban de los dos extremos del rio. La neblina, a su alrededor,
parecia llena

de sombras ondulantes y sinuosas.

—iAh! —se le escap6 a media voz, castaiieteando los dientes—. El pueblo elefante estd en
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vela

esta noche. Seguro que habra baile.

Kala Nag sali6 del agua haciendo mucho ruido, vacio la trompa y continu6 la ascension. Pero
ahora

ya no estaba solo, ni tenia que abrirse camino. Ya estaba hecho. En una extension bastante
grande, justo

delante de ¢l la hierba de la jungla, tumbada, parecia intentar recobrar su fuerza y levantarse
de nuevo.

Muchos elefantes debian haber pasado por alli hacia escasos minutos. El pequefio Toomai se
volvid: detras

de ¢l un enorme adulto salvaje, con unos ojos de cerdo que brillaban como carbones
encendidos, salia de

las aguas del rio cubiertas por la niebla. Después los arboles se cerraron a su alrededor y
continuaron la

ascension, en medio de barritos y ruidos de ramas rotas.

Al final, Kala Nag se paro6 entre dos troncos en lo mas alto de la montafia. Formaban parte de
un

circulo de arboles que delimitaba un espacio irregular de alre dedor de dos hectareas, y, en
toda aquella

explanada, como constato el pequefio Toomai, el suelo, de tan apisonado, estaba tan duro
como un ladrillo.

Algunos arboles habian crecido en el centro del claro, pero su corteza habia desaparecido, y la
madera

blanca de debajo aparecia completamente pulida y brillante bajo las manchas de la luz de la
luna. Algunas

lianas se descolgaban desde las ramas mas altas, y sus flores blancas, enceradas, y semejantes
a clematides,

descendian como embebidas en un profundo suefio. Pero en el claro no habia la mas minima
brizna de hierba,

solo tierra apisonada.

La luz de la luna daba a todo un tono gris acerado, salvo a los sitios donde habia elefantes,
cuyas

sombras eran oscuras como tinta. El pequefio Toomai miraba, conteniendo el aliento, con los
ojos saliéndosele

de las orbitas. Y mientras miraba, los elefantes, cada vez mas numerosos, avanzaban con paso
ritmico

hacia el claro, emergiendo de entre los troncos de los arboles. El pequeio Toomai no sabia
contar mas que

hasta diez. Cont6 y recontd con los dedos, pero acabd por perder la cuenta de las decenas, y se
hizo un lio.

Desde el otro lado le llegaba el ruido de los elefantes, que aplastaban la maleza, subiendo con
dificultad la

pendiente. Pero en cuanto llegaban al interior del circulo se movian como fantasmas.

Habia machos salvajes con blancas defensas, con frutos, ramas y hojas entre los pliegues de la
piel

del cuello y en las orejas. Habia gruesas hembras, solemnes en su caminar, acompafiadas por
elefantillos,

unas crias vocingleras con la piel de un negro rosado y una altura de algo mas de un metro,
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que corrian bajo

sus vientres. Y jovenes cuyos colmillos, de los que se sentian muy orgullosos, empezaban a
apuntar. También

habia viejas damas descarnadas, con caras angulosas e inquietas trompas rugosas, como de
corcho.

Viejos machos orgullosos y fieros, con unas cicatrices que cubrian sus paletillas y costados,
con ronchas de

heridas mal curadas, rastro de viejas peleas, que afeaban sus cuerpos, y les caian de las
espaldas grandes

plastones de lodo, recuerdo de los solitarios bafios de barro. Uno de ellos, con una defensa
rota, tenia en el

costado la sefial de un gran golpe: el hueco terrible que dejan, al retirarse, las garras de un
tigre.

Alli estaban de pie, cabeza con cabeza, o paseando arriba y abajo por el campo en parejas, o
haciendo extrafos y suaves movimientos o meciéndose en soledad, y habia docenas.

Toomai sabia que mientras se quedara inmoévil sobre el lomo de Kala Nag, no le pasaria nada.
Porque ni siquiera en la barahunda tremenda de una keddah, jamés un elefante salvaje levanta
la trompa

para descabalgar a un hombre del cuello de un elefante domesticado. Y esos elefantes
pensaban entonces en

cualquier cosa, menos en los hombres. Durante un momento se pusieron tensos, con las orejas
dirigidas

hacia delante, al oir unos ruidos metalicos en el bosque. Pero se trataba de Pudmini, la
elefanta favorita de

Petersen Sahib, que habia partido limpiamente la cadena, y subia la cuesta gruiiendo y
resoplando. Debia de

haber roto los postes y llegado directamente de su campamento. El pequefio Toomai vio a otro
elefante, al

que no conocia, cuyo lomo y pecho tenian profundas desolladuras, producidas por las cuerdas.
El también

parecia haberse escapado de alguno de los campamentos de los alrededores. Finalmente no se
escucho a

elefante alguno avanzar por el bosque. Entonces, con su paso ondulante, Kala Nag abandono
el lugar en el

que se encontraba, entre los arboles, para mezclarse con la multitud, entre cloqueos y asperos
susurros guturales.

A continuacion, todos los elefantes empezaron a moverse y a charlar en su lengua.

Siempre recostado, el pequefio Toomai descubrid, al bajar la mirada, docenas y docenas de
lomos

enormes, de orejas que se batian nerviosas, de trompas en movimiento, y de ojillos inquietos.
Escucho el

ruido del entrechocar de los colmillos, el susurro de sus trompas al entrelazarse, el roce de los
costados y de

los hombros enormes de aquella multitud, mientras las colas golpeaban y cortaban el aire,
produciendo un

silbido seco. Luego, una nube cubri6 la luna y se hizo noche cerrada. Pero los elefantes no
dejaron por eso

de empujarse, de apretarse los unos contra los otros, de emitir aquellos ruidos guturales, con
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el mismo ritmo

tranquilo y regular. Kala Nag estaba totalmente rodeado y Toomai no tenia posibilidad alguna
de salir

de aquella reunion descolgandose del cuello del elefante. Cerrd los dientes y sinti6 un
escalofrio. En una

keddah tenia, al menos, las luces de las antorchas, y los gritos. Pero aqui estaba solo en medio
de las tinieblas

y, ademas, una trompa le habia tocado la rodilla.

Un elefante lanzo6 un barrito que todos los demas secundaron durante cinco o diez segundos
terribles.

El rocio caia desde los arboles sobre los lomos invisibles, en forma de gruesas gotas de lluvia,
y se

elevo un ruido sordo, suave al principio, que el pequefio Toomai no pudo reconocer. Pero el
ruido crecio, y

Kala Nag levant6 una de sus patas delanteras, luego la otra, y después las afirmo en el suelo,
uno, dos, uno,

dos, con la regularidad de un martillo pilén. Ahora, los elefantes golpeaban el suelo todos a la
vez, y aquello

sonaba como un conjunto de tambores guerreros a la entrada de una caverna. El rocio cayo de
los arboles

hasta la ultima gota, y el ruido continu6. La tierra parecia retemblar hasta sus entrafias.
Toomai se tapo

los oidos, pero entonces una trepidacion Uinica y gigantesca le atraveso de parte a parte. Era el
martilleo de

centenares de pies sobre la tierra desnuda. Una o dos veces notd que Kala Nag y los demas se
adelantaban

unos cuantos pasos. Los golpes sordos se convertian en un rumor de vegetacion llena de
savia, pisoteada.

Al cabo de un par de minutos, el estruendo se reanudaba. Un arbol pareci6 rajarse o
lamentarse cerca del

nifio. Extendio los brazos y toco6 la corteza, pero Kala Nag avanzo, siempre golpeando con las
patas. Yano

sabia en qué claro del bosque se encontraba. Ya no le llegaba ninglin sonido. S6lo una vez
uno o dos elefantillos

lanzaron un vagido. Entonces escucho un ruido sordo, un frotar de pies y el clamor continuo.
Duré

dos horas enteras, y al pequefio Toomai le dolia todo el cuerpo. Pero por el olor del aire sabia
que la aurora

estaba cerca.

Nacio el dia, un manto rojo palido detras de las montafias, y el ruido cesé con el primer rayo,
como

si la luz hubiera sido una orden. El estruendo seguia atin reso nando en su cabeza, y el
pequefio Toomai

todavia no habia cambiado de posicion, cuando ya no se veia a elefante alguno, salvo a Kala
Nag, Pudmini

y al que llevaba las sefiales de las cuerdas. Ninguna marca, ni roce, ni murmullo sobre las
pendientes, indicaba

donde estaban los demas.
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El pequeio Toomai siguié mirando fijamente, con unos ojos desorbitados. El claro del bosque
se

habia agrandado. Los arboles eran méas numerosos en el centro, pero, a los lados, toda la
maleza, y hasta la

hierba, habia desaparecido. El pequefio Toomai mird una vez mas. Ahora comprendia el
porqué del golpeteo

con los pies. Los elefantes habian ensanchado el espacio pateado. Habian convertido los
juncos y las

cafias de yute en una masa, ésta en pequefios fragmentos, estos fragmentos en fibras menudas,
y éstas en

tierra compacta.

—ijAuch! —exclamé el pequetio Toomai, cuando sintié que se le cerraban los ojos—. Mi
sefior

Kala Nag, sigamos a Pudmini y vayamos al campamento de Petersen Sahib. Si no, me caeré
de tu cuello.

El tercer elefante mir6 como se iban los otros dos, lanz6 un resoplido, dio media vuelta y se
fue

por su propio camino. Quiza formara parte de la casa de algin reyezuelo indigena, a
cincuenta, sesenta o

cien millas de alli.

Dos horas mas tarde, mientras Petersen Sahib desayunaba, los elefantes, cuyas cadenas habian
sido

duplicadas aquella noche, empezaron a barritar. Pudmini, embarrada hasta lo alto del lomo, y
Kala Nag,

con las patas doloridas, entraron, medio arrastrandose, en el campamento. El pequefio Toomai
aparecid con

una cara de color gris y el cabello lleno de hojas y empapado de rocio, pero intentd saludar a
Petersen Sahib

y exclamo con una voz desfallecida:

—El baile... jEl baile de los elefantes! jLo he visto...! jMe muero!

Cuando Kala Nag se echd, resbal6 desde su cuello, desmayado. Pero como parece que los
nifios

indigenas no tienen nervios, al cabo de dos horas se despert6 muy contento, en la hamaca de
Petersen

Sahib, con el traje de caza del mismo capataz como almohada, y con un vaso de leche con
brandy y un poco

de quinina* en el estdbmago. Mientras los veteranos e hirsutos cazadores de la jungla, con
barba de muchos

dias, le miraban como si fuera un aparecido, sentados en tres filas delante de él, conto su
aventura en

términos concisos, como lo haria un nifio, y concluy6 diciendo:

—Y ahora, si una sola de mis palabras es mentira, que me muera aqui mismo. Enviad unos
hombres

alli. Veran que los elefantes, pateando el terreno, han agran dado su salon de baile. Veran las
huellas

que conducen hasta alli por decenas y decenas. Han aumentado su espacio con los pies. Lo he
visto todo.

Kala Nag me ha llevado y lo he visto. Ademas, a Kala Nag casi no le sostienen las piernas.
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El pequeno Toomai se acostd y durmio toda la tarde, hasta casi el comienzo del crepusculo. Y
mientras ¢l dormia, Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la huella de los dos elefantes en
las montafias,

hasta una distancia de quince millas. Petersen Sahib habia pasado dieciocho afios de su vida
como cazador,

pero, hasta el momento, no habia descubierto un salén de baile de elefantes. Machua Appa no
tuvo que

mirar dos veces el claro del bosque para comprender lo que habia ocurrido alli la noche
anterior, y solo

necesito arafar con un dedo del pie la tierra apisonada, laminada por los elefantes.

—iEse chico dice la verdad! —exclam6—. Todo esto es de la noche pasada y he descubierto
hasta

setenta pistas que franqueaban el rio. Mira, Sahib, donde los hierros de las trabas de Pudmini
han arrancado

la corteza de este arbol. Si, también ella ha venido hasta aqui.

Se miraron, y luego miraron el suelo y el cielo con ojos asombrados, porque las costumbres
de los

elefantes sobrepasan lo que el espiritu de los hombres, negros o blancos, pueden penetrar.
—Sefior, durante cuarenta afios he seguido a los elefantes, pero, si la memoria no me falla,
jamas

un nifio ha visto lo que éste. Por todos los dioses de las montafias, es... No sé qué pensar.
Cuando volvieron al campamento, se habia hecho la hora de la cena. Petersen Sahib cen6 solo
en

su tienda. Pero mando distribuir entre sus hombres dos corderos y algunas aves, y racion
doble de harina,

de arroz y de sal, porque estaba seguro de que se celebraria una fiesta.

Toomai, el padre, habia llegado rapidamente desde el campamento de los 1lanos, en busca de
su

hijo y de su elefante. Pero ahora que ya los habia encontrado, los miraba como si los dos le
atemorizasen.

Hubo fiesta alrededor del fuego, que lanzaba al aire sus alegres llamas ante los elefantes,
atados a sus postes

correspondientes. El pequefio Toomai fue el héroe de aquella celebracion. Los cazadores de
elefantes,

grandes, con la piel tostada por el sol, los rastreadores, los cornacs y los laceros, y los que
conocian todos

los secretos del arte de domar a los elefantes mas peligrosos, se lo pasaron de uno a otro y le
hicieron una

sefal en la frente con la sangre de un gallo salvaje muerto recientemente, para asegurar a
todos que era un

hombre de los bosques, un iniciado, con derecho de ciudadania en todas las junglas. Al fin,
cuando las llamas

se extinguieron, y la luz roja de las ascuas tefiia también de sangre a los elefantes, Machua
Appa, jefe

de todas las keddah, alter ego de Petersen Sahib, que en cuarenta anos no habia visto un
camino empedrado,

Machua Appa, tan grande que no se le conocia mas que por Machua Appa, dio un salto, y
alzando al
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pequefio Toomai por encima de su cabeza, grito:

—iEscuchad, hermanos! jEscuchad también vosotros, los que estais en esas filas, porque es
Machua

Appa el que habla! En adelante este pequefio no se llamara el pequefio Toomai, sino Toomai
el de los

Elefantes, como su antepasado. Lo que ningiin hombre ha visto, €l lo ha visto durante toda
una noche. Le

acompanan el favor del pueblo de los elefantes y de los dioses de la jungla. Se convertird en
un gran rastreador

de huellas. jSera mas grande que yo, Machua Appa! jSeguira la pista todavia fresca, la pista
antigua

y la que hay entre las dos, con una vista absolutamente segura! Jamas sufrira dafio alguno en
ninguna keddah

cuando se deslice bajo el vientre de los adultos salvajes para atarles las patas, y si resbala
delante de un

macho a punto de atacar, ese macho le reconocera y no le atacara. ;4hiai! jSefores que estais
aherrojados —

—paso6 corriendo ante los postes—, he aqui al pequefio que os ha visto bailar, en vuestros
lugares secretos,

espectaculo que jamas ha contemplado hombre alguno! jSefiores, rendidle honores! jSaludad
a Toomai el

de los Elefantes! ;Salaam karo, hijos mios! ;Gunga Pershad, aha! jHira Guj, Birchi Guj,
Kuttar Guj, aha!

jPudmini, ta que le has visto durante la danza, y ti también, Kala Nag, perla de mis elefantes!
jAha! jTodos

a coro! jA Toomai el de los Elefantes, Barrao!

A ese grito salvaje, todos los elefantes de la fila elevaron sus trompas hasta la frente, y
rompieron

en un saludo, el sonido ensordecedor de sus barritos, que solo el virrey de las Indias puede
escuchar, el Salaam

de la keddah.

iPero esa vez era en honor de Toomai, que habia visto lo que no habia conseguido ver hombre
alguno,

el baile de los elefantes, por la noche, éI solo, en los montes Garo!

SIVA'Y EL SALTAMONTES

(CANCION DE CUNA DE LA MADRE DE TODMAI)

Siva, sembrador de cosechas y duefio de los vientos,

sentado al iniciarse un nuevo dia, hara mucho tiempo,

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino,

desde el rey omnipotente hasta el mas pobre mendigo.

Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.

iMahadeo! Mahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.

Al rico le dio su trigo, y al pobre, su pobre mijo,

migajas al hombre santo, de puerta en puerta mendigo.

Al tigre buenos rebafios, sucia carroia al buitre,

huesos y trapos al lobo, noches de luna rondando.
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Nada muy noble a sus 0jos, nada tan feo y tan malo.

Parbati los vio venir y marchar, estando siempre a su lado,

pensoé a su marido engaiiar, hacerle objeto de mofa.

Robd un saltamontes, y le hizo en su pecho alcoba.

Logro engafiar asi a Siva, el providente,

iMahadeo! {Mahadeo! Mira despacio. ;Qu¢ sientes?

Gigantesco es el camello, enorme el buey en el prado.

Pero este animal es pequefio, oh mi hijo bien amado.

Cuando se acabo el reparto, ella le dijo riendo:

«Sefior, alimentaste a millares, y tu olvido entiendo».

Ri6 Siva y contestd: di a cada uno su parte,

también a eso pequefio, con que quisiste engafiarme.

Lo saco de su pecho, Parbati, una engafiada ladrona,

y vio que el pequefio insecto se fue derecho a una hoja.

Lo vio, se desmay¢6 temblorosa, haciendo oracion a Siva,

que de nadie se olvido, a todos dio su comida.

Siva lo ha dado todo, el providente,

iMahadeo! {Mahadeo! como un regalo...

al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.

Los servidores de Su Majestad

Resolvedlo por fracciones,

o bien por regla de tres.

Pero el estilo de Tweedle-dum

no es el de Tweedle-dee.

Dale al problema mil vueltas,

hasta morir de cansancio.

El estilo Laridon

no es estilo Larida.

HABIA LLOVIDO TORRENCIALMENTE DURANTE un mes entero. Llovia sobre un
campamento

de treinta mil hombres, y de miles de camellos y elefantes, caballos, bueyes y mulos, casi
amontonados

todos en un lugar llamado Rawalpindi, para que los pasara en revista el virrey de la India. El
virrey

recibia la visita del emir de Afganistan, un rey, pero un rey salvaje de un pais mas salvaje
todavia. El emir

iba acompafiado por una guardia de corps de ochocientos hombres con sus caballos, que
jamas habian visto

un campamento, ni locomotoras: hombres salvajes y caballos salvajes, nacidos en algun
rincon del Asia

central. Todas las noches, sin fallar una sola, una manada de estos animales soltaba sus trabas
y se precipitaba

dando saltos por todo el campamento, en medio del barro y de la oscuridad. O bien los
camellos rompian

sus ataduras, corrian por todas partes, y tropezaban con las cuerdas de las tiendas. Podéis
imaginaros

lo encantados que estaban quienes intentaban dormir. Mi tienda estaba lejos del lugar
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reservado a los camellos

y yo la creia libre de todo problema. Pero una noche, un hombre asom6 de repente la cabeza y
grito:

—iSalid inmediatamente! jQue vienen! jMi tienda estd ya por tierra!

Yo sabia muy bien a quién se referia. Me puse las botas y el impermeable, me precipité fuera
de la

tienda, y sali corriendo por uno de los lados. La pequefia Vixen, mi fox—terrier, sali6 por el
otro. Luego oi

grufiidos, bramidos, sonidos guturales, como si se tratara de una olla burbujeante, y vi como
desaparecia mi

tienda, roto limpiamente su mastil, y como se ponia a bailar cual fantasma loco. Un camello
se habia empotrado

en ella, y aunque me sentia furioso porque me estaba calando, no pude evitar la risa. Luego
eché a

correr, porque ignoraba cuantos camellos se habian escapado, y me vi enseguida lejos del
campamento,

avanzando penosamente por el barro.

Acabé por tropezar con la cureiia* de un caiidon y me di cuenta de que estaba en el
acantonamiento

de la artilleria, donde se guardaban los cafiones durante la noche. No quise continuar andando
sin ton ni son

en medio de la oscuridad y bajo la lluvia, puse mi impermeable sobre la boca de uno de los
canones, me

hice una especie de vivac improvisado con la ayuda de dos o tres atacadores que habia
encontrado por alli,

y me eché cuan largo era en la curefia de otro candn, preguntindome dénde estaba yo y qué le
habria ocurrido

a Vixen.

Me disponia a dormir cuando oi el sonido inconfundible de un arnés*, algo parecido a un
gruiiido

de disgusto, y un mulo pasé delante de mi sacudiéndoselas orejas mojadas. Estaba asignado a
una bateria

de cafones desmontables. Me lo certificaba el ruido de correas, anillos, cadenas y otros
objetos que llevaba

sobre el lomo. Los cafiones desmontables son piezas muy bonitas, formadas por dos cuerpos
que se unen

cuando hay que servirse de ellas. Se transportan a la montafia hasta el tltimo rincén adonde
sea capaz de

llegar un mulo, y prestan grandes servicios en terrenos rocosos.

Detras del mulo llegaba un camello —cuyas patas blancas, al hundirse, hacian en el barro un
ruido

de ventosa— que balanceaba el cuello hacia adelante y hacia atrds, como una gallina perdida.
Felizmente,

yo conocia bastante bien el lenguaje de los animales, no el de los salvajes, sino el de los
acostumbrados a

vivir en campamentos. Me lo habian ensefiado los indigenas, para poder enterarme asi de lo
que contaban.

Debia de tratarse del mismo que se habia estrellado contra mi tienda, porque le decia al mulo:
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—¢Qué voy a hacer? ;Adonde ir? Acabo de pelear con una cosa blanca que se agitaba; y ha
cogido

un palo y me ha golpeado en el cuello —se trataba del mastil de mi tienda, partido, y me
gustd saberlo—

. Me voy lo mas lejos posible.

—iAh!, ;eres ti? —respondid el mulo—, ;ti y tus amigos los que habéis sembrado el
desorden en

el campamento? Muy bien. Eso te va a costar unos buenos golpes manana por la mafiana.
Pero yo te voy a

adelantar unos cuantos.

Por el ruido de su arnés, noté que el mulo retrocedia. Estampé en el costado del camello una
lluvia

de coces, que resonaron como sobre un tambor.

—La proxima vez no te arrojes sobre una bateria por la noche, gritando: «jAl ladron! jA las
armas!

». Agachate y no muevas tu estupido cuello.

El camello se dobl6 como lo hacen ellos, en escuadra, y se sentd lanzando un suspiro. Se oy6
en la

oscuridad el ritmico golpear de los cascos de un gran caballo, que galopaba muy tranquilo,
como en los

desfiles. Salté por encima de la curefia de un cafidon y se acerco al mulo.

—Es una vergilienza —dijo con unos resoplidos con los que descargaba toda su furia—. De
nuevo

esos despreciables camellos han armado lio en nuestra zona. Y es la tercera vez en una
semana. ;Como

puede un caballo estar en plena forma si no le dejan dormir? ;Quién esta ahi?

—Soy un mulo que se dedica a transportar curefias, y me han asignado la del ntimero 2,
primera

bateria desmontable —respondié el mulo—, y el otro es uno de vuestros amigos. ;Y ti quién
eres?

—EIl niimero 15, 5.° escuadron, 9.° de lanceros. El caballo de Dick Cunliffe. Por favor, hazme
un

poco de sitio.

—Perdoname —dijo el mulo—. Es una noche tan oscura que no se ve absolutamente nada.
He salido

de mi campamento para buscar un poco de paz y calma aqui.

—Sefores —dijo humildemente el camello—, hemos tenido pesadillas esta noche y nos ha
entrado

miedo. Yo no soy mas que un camello de carga del 39.° regimiento de la infanteria indigena,
y no tengo

vuestro valor, sefiores.

—Entonces, por las barbas de Satanas, ;por qué no te has quedado para llevar el bagaje de la
infanteria

indigena, en vez de correr por todo el campamento? —pregunto6 el mulo.

—Eran unas pesadillas espantosas —respondi6 el camello—. Os pido perdon. jEscuchad!
(Que es

eso? ;Hay que echar a correr de nuevo?

—Siéntate —Ie ordeno el mulo—, o te romperdas esas largas patas con los cafiones —puso las
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orejas

tiesas, prestando la mayor atenciéon—. Los bueyes —dijo—, los bueyes empleados en la
bateria. jPor

todos los demonios! Tt y tus amigos habéis despertado al campamento al completo. Se
necesita molestar

de veras a un buey de bateria para que se ponga de pie.

Me pareci6 oir una cadena que se arrastraba por el suelo. Llegd una pareja de esos bueyes
blancos

que acercan los cafiones a los sitios a los que no se atreven a llegar los elefantes, al notar cerca
el fuego del

enemigo. Iban lentos, apoyandose, empujandose con los hombros, casi pisando la cadena.
Venia detras de

ellos un mulo de los de bateria, que llamé a gritos como loco:

—Billy!

—Uno de nuestros reclutas —le presentd el mulo veterano al caballo de las fuerzas de
caballeria—

. Me llama. Vamos, jovenzuelo, ;por qué gritas de esa manera? La oscuridad jamas ha hecho
mal a nadie.

Los bueyes de bateria se pusieron costado contra costado y empezaron a rumiar. Pero el mulo
novato

se precipitd hacia Billy.

—iQué cosas! —exclamo—. Billy, cosas espantosas y horribles. Llegaron hasta nuestras filas
mientras dormiamos. ;Crees que nos mataran?

—Tengo ganas de propinarte unas coces que me dejen a gusto —le respondié Billy—. jQue
un

mulo enorme como t0, formado como estas, deshonre a la bateria delante de este sefior!
—Tranquilo, tranquilo —suplico el caballo—. Recuerda que son todos igual al principio. La
primera

vez que vi a un hombre (fue en Australia y tenia yo entonces tres afios), eché a correr y no
paré en

medio dia, y si hubiera visto a un camello, todavia seguiria corriendo. Casi todos los caballos
de nuestra

fuerza de caballeria, en la India, son importados de Australia, y los doman los mismos jinetes.
—Es cierto lo que dices —cedio6 Billy—. Deja de temblar, jovencito. La primera vez que me
pusieron

el arnés completo, con todas sus cadenas, sobre la espalda, me levanté sobre las patas
delanteras,

empecé a dar coces y tiré todo por tierra. No sabia practicamente nada sobre el arte de cocear,
pero los de la

bateria dijeron que jamas habian visto algo parecido.

—Pero no era un arnés, ni cosa que haga ruido. Sabes, Billy, que eso me trae ya sin cuidado.
Eran

cosas como arboles, y caian por todo el campamento, burbu jeando. Se me rompi6 la
cabezada y no pude

encontrar a mi encargado, Billy. Entonces hui con... estos sefiores.

—ijHummm! —rezong6 Billy—, en cuanto vi que los camellos se habian escapado, me fui
por

propia iniciativa, pero con mucha tranquilidad. Para que un mulo de bateria... o, mas bien, de
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cafion desmontable

llame sefiores a los bueyes, tiene que estar seriamente tocado de la cabeza. ;Quiénes sois
VOSOtros,

vosotros, los que estais tumbados?

Los bueyes dieron la vuelta al bolo alimenticio en la boca, y respondieron a la vez:

—7.a pareja, 1.a pieza de artilleria de grueso calibre. Estdbamos durmiendo cuando llegaron
los

camellos. Cuando nos dimos cuenta de que no respetaban nada y a nadie y estaban a punto de
pisotearnos,

nos levantamos y nos fuimos. Es mejor descansar tranquilos en el barro, que mal sobre una
buena cama de

paja. Le hemos dicho a vuestro amigo aqui presente que no tenia nada que temer, pero es tan
sabio que le

ha parecido mejor seguir su propia opinion. jQué le vamos a hacer!

Y siguieron rumiando.

—Fijate lo que pasa cuando se tiene miedo —dijo Billy—. Uno se convierte en objeto de
mofa

hasta para bueyes de bateria. Espero que eso te guste, pequefio.

El mulo joven apret6 los dientes, y le oi decir algo asi como que el no tenia miedo de ningtin
viejo

y asqueroso buey de bateria. Pero los bueyes se limitaron a entrechocar sus cuernos y
continuaron rumiando.

—Bueno, no te enfades. Esa si que es la peor de las cobardias —trat6 de apaciguar los &nimos
el

caballo—. A cualquiera se le puede perdonar por tener miedo ante lo que no se comprende.
Nosotros nos

hemos escapado en muchas ocasiones, y una vez nada menos que cuatrocientos de entre
nosotros, porque

un recluta empez6 a contarnos historias de serpientes—Iatigo, que hay en nuestra tierra,
Australia, y que

son muy peligrosas. Nos moriamos de miedo con s6lo ver el cabo suelto de nuestras
cabezadas.

—Todo eso esta muy bien en el campamento —dijo Billy—. No me resisto al inmenso placer
que

produce una desbandada después de haber estado uno o dos dias sin salir. Pero ;qué hacéis
cuando estais en

servicio activo?

—Bueno, eso es otro asunto. Cuando me encuentro en esa circunstancia, mi jinete es Dick
Cunliffe,

que me hunde las rodillas en los costados. Solo tengo que vigilar donde pongo los cascos,
mantener las

patas traseras debajo del cuerpo y obedecer la brida.

—¢Qué quiere decir obedecer la brida? —pregunt6 el mulo joven.

—iEsto si que es bueno, por lo més sagrado que haya en el mundo! —le contesto el caballo
con aire

desdefioso—. ;Quieres decir que no os ensefian a obedecer la brida? ;Coémo podéis ser buenos
en nada si

no sabéis dar la vuelta en redondo, cuando sentis que una de las riendas os aprieta en una
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parte del cuello?

Es una cuestion de vida o muerte para vuestro hombre y, naturalmente, también para vosotros.
Cuando

sientas la rienda en tu cuello tienes que girar en redondo con las patas traseras bajo la
horizontal del cuerpo.

Si no tienes sitio suficiente, levantate sobre las patas traseras, y entonces da la vuelta
apoyandote en ellas.

Eso es saber obedecer la brida.

—Eso no es lo que nos ensefian —le replico Billy con mucha frialdad—. Se nos ensefia a
obedecer

a nuestro guia. A pararnos a una orden suya, y a avanzar cuando nos lo mande. Supongo que
en el fondo es

lo mismo. Pero ;a qué vienen esas bellas maniobras y figuras de carrusel, que deben ser
malisimas para

vuestros jarretes*? De verdad, ;para qué os sirven?

—Eso depende —respondio el caballo—. A menudo tengo que hacer cargas contra multitudes
furiosas,

vociferantes, masas de hombres hirsutos, armados con cuchillos largos, brillantes, peores que
las

herramientas del herrador, y tengo que estar atento para que la bota de Dick llegue a tocar la
del hombre

que va a su lado, pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y me
siento seguro.

No me gustaria ser el hombre o el caballo que quiera detenernos, a Dick y a mi, cuando nos
encontremos

en aprietos.

—Pero los cuchillos deben haceros mucho mal —djijo el mulo joven.

—Bueno, en una ocasion me rajaron el pecho, pero Dick no tuvo la culpa...

—Yo habria dejado de preocuparme de quién era la falta, en cuanto hubiera sentido la herida
dijo el joven mulo.

—Un grave error —contesto el caballo—. Si no tienes confianza en tu hombre, es mejor que
te retires

inmediatamente, y a toda velocidad. Asi se comportan algunos de mis colegas, y no se lo
reprocho.

Como he dicho, no era culpa de Dick. Nos topamos con un hombre tendido en el suelo, y me
estir¢ cuanto

pude para no pisotearlo. Pero me hizo un tajo con su cuchillo. La proxima vez que vea un
hombre en tierra

le pondré los cascos encima, y bien fuerte.

—iHummm! —gruné Billy—, eso me parece totalmente absurdo. Los cuchillos son unos
instrumentos

asquerosos, mireselos por donde se los mire. Lo mas interesante es subir montaas, llevando
la silla

perfectamente sujeta y equilibrada, aferrarse al suelo con las cuatro patas, y hasta con las
orejas, avanzar

paso a paso haciéndose bien pequefio, para llegar al fin, dominando todo el mundo desde
centenares de
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metros de altura, a una cornisa donde existe el sitio justo para apoyar los cascos. Entonces te
quedas totalmente

quieto y en silencio —mni siquiera suefies que un hombre te sujete la cabeza, chico—, en
silencio

mientras montan los cafiones, después de lo cual se ve cémo los diminutos obuses caen por
encima de las

copas de los arboles haciendo «buuumy, lejos, muy lejos, muy abajo.

— Y nunca habéis dado un paso en falso? —le preguntd el caballo.

—Se dice que cuando una mula de bateria resbale y se despefie, hay que celebrarlo partiendo
la

oreja de una gallina —contestd Billy—. De cuando en cuando quiza una albarda mal cargada
haga perder el

equilibrio a un mulo, pero es muy raro. Me gustaria ensefiarte lo que hacemos. Es magnifico.
He tardado

tres aflos en comprender lo que querian los hombres. La sabiduria del oficio consiste en no
ponerse nunca

de perfil a cielo abierto, porque entonces puedes muy bien convertirte en blanco de los fusiles
enemigos.

Permanece a cubierto siempre que sea posible, incluso si eso significa desviarte una milla. A
mi me toca

guiar la bateria cuando se escala asi.

—iServir de blanco sin poder lanzarte sobre los que te estan tiroteando! —dijo el caballo,
reflexionando

profundamente—. Yo no lo soportaria. Me volverla loco por atacar con Dick como jinete.
—Las cosas no son asi. En cuanto estan en posicion, las piezas de cafidon se ocupan de cargar.
Es

cientifico y limpio. Pero los cuchillos, jqué porqueria!

El camello balanceaba la cabeza impaciente, intentando intervenir en la conversacion. Luego,
le

oi, después de haberse aclarado la garganta, y con un tono en el que se adivinaba la timidez,
inseguro:

Yo he... yo he... hecho un poco la guerra, pero no escalando y corriendo como vosotros.
—Eso es evidente y lo sabemos todos. Y, puesto que te has decidido a hablar, te digo que no
tienes

aire ni de escalador ni de corredor. Eres poca cosa. ;Qué paso, viejo fardo de heno?

—Pues que hicimos las cosas como hay que hacerlas —respondié el camello—. Nos echamos
todos...

—iVaya, por mi grupera* y mi pretal*! —rezong6 el caballo en voz baja—. jEcharse al
suelo!

—Nos echamos cien en el suelo, formando un gran cuadrado —continué el camello—. Los
hombres

apilaron los fardos y las sillas que llevabamos en los lados del cuadrado, y disparaban por
encima de

nuestros lomos. Y lo hacian desde los cuatro lados del cuadrado.

—Y quiénes eran esos hombres? ;Los primeros que se presentaron como reclutas? —
pregunto el

caballo—. También a nosotros, en la escuela de equitacion, nos enseian a echarnos, y a
permitir que nuestros
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jinetes disparen por encima de nosotros. Pero yo s6lo me fio de Dick Cunliffe. Me hace
cosquillas junto

a la cincha para que me tumbe y, ademas, con la cabeza en tierra no puedo ver.

—Pero ;qué importa quién dispare por encima de tu cuerpo? —dijo el camello—. Hay
montones

de hombres y de camellos cerca de uno, y enormes nubes de humo. Entonces no me asusto.
Me limito a

sentarme y esperar.

—Y, sin embargo —dijo Billy—, tienes pesadillas por la noche y conviertes el campamento
en un

pandemonium. jBien! jBien! Antes de echarme al suelo, tanto més de sentarme, y de permitir
que un hombre

dispare por encima de mi, mis patas y su cabeza tendrian algo que decirse. ;Habéis oido en
vuestra vida

algo tan espantoso, tan ridiculo y tan sin sentido como esto?

Se hizo un gran silencio, y luego uno de los bueyes levanté su impresionante cabeza.

—Lo que decis no tiene ni pies ni cabeza —dijo—. Hay una sola manera de combatir.
—Vaya, adelante —coment6 Billy—. Que no te preocupe mi presencia. Supongo que
VOSOtros,

amigos, combatis de pie, y apoyados sobre vuestra cola.

—S1, so6lo hay una forma —dijeron los dos a la vez. Deberian haber sido gemelos—. Y es
ésta:

uncirnos las veinte yuntas* que somos al cafiéon grande en cuanto Dos Colas barrita.

Dos Colas es el mote que se emplea en el campamento para referirse al elefante.

—Y por qué barrita?

—Para decirnos que no dara un paso mas hacia la humareda que tiene enfrente. Dos Colas es
un

cobarde total. Nosotros somos los que, todos a una, empujamos el gran cafion. jHeeya,
jHullah!, Heeya! ,

jHullah! Ni escalamos como gatos, ni corremos como terneros. Las veinte yuntas de mi grupo
avanzamos

por la llanura, tan plana como la palma de la mano, hasta que nos desuncen de nuevo, y
pastamos cuando el

gran cafion le habla a través de la llanura a alguna ciudad de paredes de adobe, y los muros
saltan por los

aires, y sube una enorme polvareda como si muchas vacadas volvieran al establo.

—Y entonces es cuando mas os gusta pastar? —preguntd el mulo joven.

—Entonces o luego. Comer siempre estd bien. Comemos hasta que nos uncen de nuevo al
yugoy

desplazamos el candn hasta donde lo espera Dos Colas. A veces, en las ciudades hay grandes
caflones que

responden al fuego del nuestro y matan a algunos de nosotros. Se trata del destino,
unicamente de eso. Pero,

de todas formas, Dos Colas es un grandisimo cobarde. La nuestra es la manera mas adecuada
de pelear.

Nosotros somos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre fue un buey sagrado de Siva.
Hemos dicho lo que

teniamos que decir.
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—Bien, ciertamente he aprendido algo esta noche —dijo el caballo—. Vosotros, los sefiores
de la

bateria de los cafiones desmontables, ;tenéis el humor suficiente como para comer cuando
estais bajo el

fuego, mientras os espera Dos Colas, que se ha quedado atras?

—Casi la misma alegria que sentimos cuando tenemos que echarnos por tierra, y dejar que los
hombres se tumben sobre nosotros, o cuando nos lanzamos contra multitudes armadas de
cuchillos. Nunca

habia oido tonterias semejantes a las que he escuchado esta noche. Una cornisa junto a un
precipicio en la

montafia, una carga bien equilibrada, un mulero que me deje seguir mi camino, y seré yo el
primero que se

ofrezca para todo. Pero del resto de lo dicho, jni hablar! —casi grit6 Billy golpeando la tierra
con uno de

Sus cascos.

—Naturalmente —quiso aclarar el caballo—, no estamos todos hechos de la misma madera, y
Veo

que a los de vuestra familia, por linea paterna, les costaria entender muchas cosas.

—No admito que os metais con la linea paterna de nuestra familia —respondi6 Billy
encolerizado—,

porque a ningun mulo le gusta que le recuerden que su padre fue un asno. Mi padre era un
caballero

del sur, capaz de derribar, de morder y dejar para el arrastre a cualquier caballo que se le
cruzara en el camino.

No lo olvides nunca, tu, gran brumby marrén.

La palabra brumby se emplea para calificar a un caballo salvaje, sin modales. Y os podéis
imaginar

lo que el insulto significo para el caballo de Australia. Vi como brillaba en la oscuridad el
blanco de sus

0jOs.

—Dime, hijo de un garainén importado de Malaga —Ila frase le sali6 de entre unos dientes
apretados

de rabia—. Quiero que sepas que estoy emparentado, por linea materna, con Carbine,
ganadora de la

copa de Melbourne. Y en mi tierra no solemos dejarnos pisotear por un mulo que habla como
los loros;

pero sus palabras salen de su cabeza de cerdo, y no les queda mas remedio que pertenecer a
una bateria de

cerbatanas®, esos juguetes que entretienen a los nifios. ;Estas preparado?

—iDe pie, sobre las patas traseras! —grit6 Billy con voz estridente.

Los dos adoptaron la misma postura, estaban cara a cara, y yo esperaba un combate a muerte,
cuando en la oscuridad, hacia la parte derecha, se oyd una voz gutural y profunda.

—Chicos —dijo—, ;por qué os peleais? Tranquilos.

Los dos animales bajaron las patas a la vez, bufando de disgusto, porque ni el caballo ni el
mulo

pueden soportar la voz de un elefante.

—iEs Dos Colas! —dijo el caballo—. No puedo aguantarlo. Tener una cola a cada extremo
del
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cuerpo no es justo.

—Lo mismo pienso yo —dijo Billy, apretandose contra el caballo para no sentirse solo—.
Nosotros

nos parecemos mucho en ciertos rasgos.

—Supongo que los habremos heredado de nuestras madres —respondi6 ¢l caballo—. jPor
qué

vamos a pelearnos? Oye, Dos Colas, ;estas atado?

—Si —respondio6 el riéndose con toda la trompa—. Me han atado a los postes para pasar la
noche.

He escuchado lo que deciais. No tengais miedo. Me quedo donde estoy.

Los bueyes y los camellos exclamaron casi en voz alta:

—Miedo de Dos Colas? jQué absurdo!

—Sentimos que nos hayas oido —afiadi6 el buey—, pero es verdad. Dos Colas, ;por qué
tenéis

miedo de los cafiones cuando disparan?

—Bueno —dijo Dos Colas frotandose las patas traseras, como el nifio que recita una
poesia—. No

sé si llegaréis a comprender lo que os voy a contar.

—Nosotros no comprendemos, pero debemos arrastrar los cafiones —respondieron los
bueyes.

—Lo se. Y sé que sois mas valientes de lo que pensdis. Pero es que yo soy muy diferente. El
otro

dia, el capitan de mi bateria me llamé paquidermo anacronico.

—Supongo que se referia a la manera tan particular que tienes de combatir —dijo Billy, que
habia

recuperado su— valor.

—Naturalmente, t no tienes ni idea de lo que eso significa, pero yo si. Eso significa, més o
menos,

que ni una cosa ni otra, y eso es exactamente lo que yo soy. Puedo ver con toda claridad lo
que sucedera

si estalla un obus. En cambio, vosotros, los bueyes, no poseéis esa capacidad.

—Yo si —djjo el caballo—. Al menos, algo. Y procuro no pensar en ello.

—Yo soy capaz de ver mas que tu, y no puedo evitar pensarlo. S¢é, que en mi caso, tengo que
vigilar

una masa de un volumen enorme, y que nadie me cuidard si caigo enfermo. No pagarian a mi
cornac

hasta mi recuperacion, pero no puedo fiarme de el.

—Pues yo si —Ile respondio el caballo—. Ahora esté todo claro. Yo puedo fiarme
completamente

de Dick. —Podéis ponerme encima del lomo un regimiento de Dicks sin que por eso
consiguiera sentirme

mejor. S€é mas que de sobra para sentirme incomodo, y no lo suficiente como para seguir
adelante como si

no lo supiera.

—No comprendemos —dijeron los bueyes.

—Lo sé. No os hablo a vosotros. No tenéis ni idea de lo que es la sangre.

—Te equivocas —respondieron ellos—. Si que lo sabemos. Es una cosa roja que empapa el
suelo
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y que huele.

El caballo resoplo, dio un brinco, y finalmente hizo un corcovo*.

—No habléis de la sangre. S6lo con oir esa palabra puedo olerla. Y ese olor me produce un
deseo

incontenible de salir huyendo cuando Dick no me monta.

—Pero aqui no hay sangre por ninguna parte —dijeron el camello y los bueyes—. jQué tonto
eres!

—Es algo sucio —dijo Billy—. Yo no siento la necesidad de echar a correr, pero tampoco
quiero

hablar de ello.

—iEso es, aqui estd! —dijo Dos Colas meneando el rabo a manera de explicacion.

—Pues claro que estamos aqui —dijeron al unisono los bueyes—. Llevamos toda la noche.
Dos Colas golpe0 la tierra con una fuerza tal que la anilla de hierro que llevaba empez6 a
tintinear.

—iPareja de necios! No hablaba de vosotros. Sois incapaces de ver lo que hay dentro de
vuestras

cabezas.

—Es verdad. Vemos con nuestros cuatro ojos lo que hay fuera de nosotros —dijeron los
bueyes—.

Vemos lo que hay frente a nosotros.

—Si yo pudiera hacer lo mismo, Ginicamente eso, no os necesitarian para arrastrar los cafiones.
Si

yo fuera como mi capitédn... el ve las cosas en su cabeza antes de disparar. Tiembla de los pies
a la cabeza,

pero es demasiado inteligente para huir. Si yo fuera como ¢él, seria capaz de arrastrar los
cafiones. Pero si yo

supiera tanto, jamas me habria metido en este embrollo. Seria un rey en el bosque, como lo
era antes. Pasaria

la mitad del dia durmiendo y me bafiaria cuando me apeteciera. Hace ya un mes que no me he
dado un

buen bafo.

—Todo eso es muy bonito —dijo Billy—, pero poner a una cosa un nombre interminable,
como

paquidermo anacronico, no la remedia.

—Calla —le contestd con aspereza el caballo—. Me parece que empiezo a entender lo que
dice

Dos Colas.

—Lo comprenderas mejor dentro de un minuto —contest6 el hecho una furia—. Vamos,
Jquieres

explicarme por qué no te gusta esto?

Se puso a barritar furiosamente, con la maxima potencia de que era capaz.

—iPara! —dijeron a la vez Billy y el caballo.

Senti que golpeaban el suelo y que se estremecian. El barrito del elefante es siempre
desagradable,

sobre todo en una noche oscura.

—¢No? —respondié Dos Colas—. {No me lo vais a explicar? jHhhrrmph! jRrrt! jRrrmph!
jRrrhha!

Luego se par6 de repente. Oi un pequeiio vagido en la oscuridad y me di cuenta
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inmediatamente

de que Vixen me habia encontrado. Ella sabia tan bien como yo que si hay algo en el mundo
que asuste

mas al elefante, es el ladrido de un perro pequeno. Vixen se detuvo para molestar a Dos Colas
y se puso a

corretear alrededor de sus enormes patas. El las movia, mientras lanzaba unos gritos agudos.
—iVete de aqui, perro asqueroso! —le chill6 Dos Colas—. Si sigues oliéndome los tobillos,
te

soltaré una patada. Perrito valiente... perrito simpatico. jVenga, venga! Timbate, pequefia
bestia sucia. {Por

qué no la retirdis de aqui? jFijaos, me va a morder!

—Me parece —dijo Billy al caballo— que nuestro amigo Dos Colas tiene miedo de casi todo.
Si

me hubieran dado una buena comida por cada perro que, de una coz, he hecho atravesar,
dando volteretas,

el campo de maniobras, a estas horas estaria tan gordo como Dos Colas.

Silbé, y Vixen se me acerco, totalmente embarrada, me lami6 la nariz, y me conté como habia
recorrido

todo el campamento buscandome. Nunca le habia revelado que yo comprendia el lenguaje de
los

animales, pues se habria tomado todas las libertades del mundo. La levanté con mis brazos y
la apreté contra

mi pecho, abotonandome el abrigo por encima de ella, mientras Dos Colas se agitaba,
golpeaba el suelo

y gruiiia para sus adentros.

—iEs extraordinario! jSencillamente extraordinario! Es algo genético, de familia. Pero
(donde esta

ahora esa bestia pequefia y maligna? —ofi que palpaba la oscuridad con la trompa.

—Se diria que todos tenemos nuestras debilidades, cada uno la suya —continud, mientras se
sonaba

la trompa—. Vosotros, caballeros, os alarmasteis cuando me puse a barritar.

—No nos hemos alarmado exactamente —respondio el caballo—, pero pensé que tenia en el
lomo

un avispero en vez de una silla. No empieces otra vez.

—Yo tengo miedo de un perro faldero, y al camello le asustan las pesadillas.

—Tenemos la suerte de no vernos obligados a luchar todos de la misma manera —dijo el
caballo.

—Lo que a mi me gustaria saber —sefial6 el joven mulo, que estaba callado desde hacia
mucho

tiempo— es, sencillamente, por qué tenemos que luchar.

—Porque nos lo mandan —explic¢ el caballo, indignado.

—Las 6rdenes —anadio Billy el mulo, rechinando los dientes.

jHukm ha;! (es una orden) —djijo el camello, con un gargarismo.

jHukm hai! —repitieron Dos Colas y los bueyes.

—S1, pero (quién da las drdenes? —pregunt6 el mulo joven, que era un recluta reciente.
—EIl hombre que se encarga de ti. O el que llevas sobre tu lomo. O el que te guia. O el que
puede

retorcerte la cola —Ile explicaron Billy, el caballo, el camello y los bueyes, cada uno por
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turno.

—Pero (quién les da a ellos las 6rdenes?

—Bueno, quieres saber demasiado, jovenzuelo —le contestod Billy—, una excelente forma de
que

te tundan a patadas. S6lo debes obedecer al hombre que te tiene a su cargo, sin hacer
preguntas.

—Perfecto —aseverd Dos Colas—, yo no puedo obedecer porque no veo claro nada, pero
Billy

tiene razon. Desobedece las drdenes y detendrés toda la bateria, con lo que te ganaras una
buena tunda.

Los bueyes se levantaron para salir.

—Esta a punto de amanecer —dijeron—. Vamos a llegarnos a nuestro campamento. Es cierto
que

nosotros solamente vemos con nuestros 0jos, y que no somos demasiado inteligentes, pero eso
no importa,

porque somos los unicos que esta noche no hemos tenido miedo. Buenas noches, valientes.
Nadie respondio, y el caballo pregunt6 para cambiar de conversacion:

—¢;Donde esta el perrillo? Donde hay un perro, siempre hay un hombre cerca.

—Estoy aqui —ladr6 Vixen, bajo la curefia—, y con mi amo. Oye, camello estupido y patudo,
th

nos echaste abajo la tienda, y mi amo esté furioso.

—iUau! —exclamaron los bueyes—. Debe ser un blanco.

—Por supuesto —replicd Vixen—. ;Pensabais que me cuidaba un boyero negro?

jHuah! ;Ouack! ;Ugh! —exclamaron de nuevo los bueyes—. Vamonos inmediatamente.
Empezaron a andar a toda prisa sobre el barro, y no sé como se las arreglaron para que su
yugo se

quedara enganchado en la vara de una carreta de municiones.

—Lo habéis conseguido —Billy no pudo contener su sorna—. Es inutil que lo intentéis. Os
vais a

quedar asi, bloqueados, hasta al amanecer. jSanto Cielo! ;Quién la ha tomado con vosotros?
Los bueyes empezaron a lanzar esos bufidos prolongados, sibilantes, caracteristicos del
ganado

vacuno de la India. Empujaban, se apretaban el uno contra el otro, golpeaban el suelo, se
resbalaban, casi se

cayeron al suelo, embarrado, grufiendo con furia.

—0Os vais a romper el cuello en cualquier momento —asegur6 muy serio el caballo—. ;Pues
qué

tienen los blancos? Yo vivo bien con ellos.

—Comen... {Nos comen! jTiral —exclamo el buey de la izquierda. El yugo se rompid con un
ruido

seco, y se alejaron los dos con una marcha pesada.

Hasta entonces, nunca habia comprendido por qué el ganado vacuno en la India tiene tanto
miedo

a los ingleses. Nosotros comemos carne de buey, cosa que no hace ningun boyero, y,
naturalmente, eso no

les sienta bien a las bestias.

—iQue me azoten con las cadenas de mi arzéon! ;Quién se habria imaginado que dos
gordinflones
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como ellos perderian la cabeza? —Ile sali6 a Billy.

—Y eso qué importa? Yo voy a echar un vistazo a ese hombre blanco. La mayoria lleva
cosas en

los bolsillos —se oy6 al caballo.

—Después de lo que has dicho, te dejo solo. Tampoco yo puedo decir que les quiera
demasiado.

Ademas, los blancos que no tienen un lugar donde dormir son casi siempre ladrones, y llevo
cantidad de

cosas sobre el lomo que son propiedad del Estado. Vente conmigo, jovenzuelo, que vamos a
llegarnos juntos

hasta nuestro rincon. jBuenas noches, Australia! Supongo que volveremos a vernos mafiana
durante la

revista. {Buenas noches, viejo fardo de paja! A ver si intentas controlar tus miedos, ;eh?
Buenas noches,

Dos Colas. Si pasas junto a nosotros mafiana, durante la revista, no te pongas a barritar. Eso
desordenaria

nuestras lineas.

Billy, el mulo, se fue con los andares caracteristicos de los veteranos, entre derrengado y
desenfadado.

Mientras tanto, el caballo apoy6 su morro contra mi pecho. Le di unas cuantas galletas, y
Vixen, que

es la perrilla mas vanidosa del mundo, aprovecho la ocasion para contarle mentirijillas sobre
las docenas y

docenas de caballos que ella y yo teniamos a nuestro cargo.

—NMafiana ir¢ a la revista en mi coche de dos ruedas —quiso impresionarle—. ;Donde estarés
ta?

—En el flanco izquierdo del 2.° escuadron. Yo marco la cadencia a todo mi pelotdn, sefiorita
respondid ¢l muy cortésmente—. Ahora me voy, porque debo encontrar a Dick. Tengo la cola
llena de barro

y necesitard dos horas de duro trabajo para prepararme para la revista.

La gran revista de treinta mil hombres, con todo su equipamiento, se celebro por la tarde.
Vixen y

yo ocupamos un buen sitio, muy cerca del virrey y del emir de Afganistan, cubierta su cabeza
conun alto y

fuerte gorro de astracan, y en medio de €l, la gran estrella de diamantes. La primera parte de la
revista

transcurrid a pleno sol. Desfilaron los regimientos, oleadas sucesivas de piernas, en perfecto
acompasamiento

y con los fusiles alineados sin un solo fallo. Una vision que casi producia vértigo. Luego llego
la

caballeria a medio galope, acompafiada por una bella tonada, Bonnie Dundee. Vixen,
orgullosa en su carruaje,

levanto las orejas para oirla mejor. El 2.° escuadron de lanceros paso a toda velocidad, y entre
ellos,

el caballo de la noche anterior, con su cabeza casi apoyada en el pecho, con una oreja hacia
delante y la otra

hacia atras, marcando el paso al resto del escuadron, moviendo las patas a ritmo de vals.
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Vinieron a continuacion

los cafiones, y vi a Dos Colas, y a otros elefantes, arrastrando un cafiéon de asedio, de los que
disparan

obuses de veinte kilos, seguidos por veinte parejas de bueyes. La séptima llevaba un yugo
nuevo y

parecia avanzar con mas pereza de la normal, fatigada. Al final desfilaron los cafiones
desmontables. Billy

el mulo tenia un aire orgulloso, como si fuera el comandante en jefe. Su arnés estaba
perfectamente engrasado

y cepillado. Brillaba. Yo lancé un jhurra!, que nadie core6, por Billy el mulo, pero no miré ni
una sola

vez ni a derecha ni a izquierda.

Empez6 a caer la lluvia, y durante un rato una cortina de niebla impidi6 ver los movimientos
de

las tropas. Habian descrito un gran semicirculo en la llanura y se des plegaban en un solo
frente. La linea

fue creciendo, creciendo, creciendo, hasta cubrir un kildmetro de un extremo a otro, una
muralla compacta

de hombres, caballos y cafiones. Entonces, la muralla empez6 a avanzar directamente hacia
donde se encontraban

el virrey y el emir y, a medida que se aproximaba, el suelo ech6 a temblar, como el puente de
un

barco con los motores a toda potencia.

Si no se ha asistido a una revista parecida, uno no puede imaginarse la impresion aterradora
que

este avance de las tropas causa a los espectadores. Yo miraba al emir. Hasta entonces no habia
cruzado su

rostro la méas minima sombra de sorpresa, ni de ninglin otro sentimiento. Pero, de repente, sus
0jos empezaron

a abrirse, cogid con fuerza las riendas de su caballo, y mir6 a su espalda. Por un instante se
pudo hasta

pensar que iba a desenvainar su espada y abrirse paso entre la multitud inglesa, hombres y
mujeres que se

encontraban en sus carruajes, detras de él. Luego, la muralla se paré de golpe, el suelo dejo de
temblar, el

frente entero de las tropas saludo, y treinta bandas de musica empezaron a tocar a la vez. La
revista habia

terminado, y los regimientos volvieron a sus campamentos bajo la lluvia, mientras una banda
de infanteria

atacaba el himno siguiente:

Avanzaban los animales de dos en dos.

jHurra!

Avanzaban los animales de dos en dos.

El elefante y el mulo de bateria,

v entraron todos en el Arca,

buscando proteccion del agua fria.

Después oi a uno de los jefes asidticos, de cabellos grises, que habia venido con el emir desde
el

Pagina 124

Ministerio de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
05-04-2026



norte del pais, preguntar a un oficial indigena:

—Dime, ;cémo se ha conseguido este prodigio?

—Se ha dado una orden y luego se ha acatado.

—¢Pero es que los animales son tan inteligentes como los hombres? —pregunt6 de nuevo el
jefe.

—Obedecen, como los hombres. El mulo, el caballo, el elefante, el buey, todos obedecen a
sus encargados,

¢éste a su sargento, éste a su teniente, éste a su capitan, éste a su comandante, éste a su coronel,
éste a su brigadier con sus tres regimientos, el brigadier a su general, que obedece al virrey,
que esta al servicio

de la emperatriz. Las cosas hay que hacerlas asi.

—Si hubiera algo parecido en Afganistan! —exclamo el jefe—. Alli nadie obedece mas que
su

propia voluntad.

—Y por eso —comento el oficial indigena retorciéndose el bigote—, vuestro emir, a quien no
obedecéis, debe presentarse aqui para obedecer las 6érdenes de nuestro virrey.

CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAMPAMENTO DURANTE LA REVISTA

LOS ELEFANTES DE LOS CANONES

Prestamos a Alejandro nuestra fuerza,

la ciencia en nuestros cuerpos y cabeza.

Nuestros cuellos, dispuestos siempre al servicio,

jamas gozaron de libertad o beneficio.

Paso a los altos elefantes y a sus inmensos arreos,

arrastrando cafiones, sembradores de muerte y de miedo.

LOS BUEYES DE LA ARTILLERIA

Héroes de arneses que esquivan las balas,

la polvora se os cuela en las entrafias.

Entramos en accion y nos siguen los cafones.

Apartaos, que llegan veinte parejas.

Arrastran atalajes, ya no viven de emociones.

CABALLOS DE LA FUERZA DE CABALLERIA

Nos marc6 el hierro para ser mejores,

y gozan de nosotros, htisares, lanceros.

Mejor que establos o abrevaderos,

la cancion de Bonnie Dundee, nuestro supremo consuelo.

Dadnos luego de comer, mucha doma y mil cuidados,

inteligentes jinetes, tierra abierta a los espacios.

Formemos escuadrones en columna bien perfecta,

jy veréis galopes locos con las notas de Bonnie Dundee!

LOS MULOS DE LA ARTILLERIA DE MONTANA

Trepabamos monte arriba mis compafieros y yo.

No habia sendero ante nosotros, pero seguimos,

corazon y cascos y a hacer nuestro cualquier sitio.

Y en la cima, las grandes ilusiones del honor.

Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran patas.

Buena suerte al sargento que nos deja libertad

para encontrar el camino, mala a los malos cargadores.

Sabemos manejarnos en lugares y terrenos imposibles,
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Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran patas.
LOS CAMELLOS DE INTENDENCIA
No hay un himno que a los camellos
nos ayude a avanzar.

Nuestros cuellos, auténticos trombones,
tralala, tralala, sonoridad de trombones.
Y nuestra cancion de marcha

es jni puedo, ni quiero, ni haré, no!
Que lo oiga la linea entera.

(Quién ha perdido la carga?

(Por qué no ha sido la mia?

Cayo la carga al camino.

Viva el alto y la algarada.

jUrr! jYarth! ;Grr! jArch!

A palos le parten a uno el alma.
TODOS LOS ANIMALES A CORO
Nacimos, vivimos en campamentos,

y hay para todos un rango.

Hijos del yugo, aguijada,

arneses, miles de petos y cargas.
Destensada esta la cuerda;

nuestras filas, una marea ondulante,
con prisas de ir a la guerra.

Siempre los hombres a nuestro lado,
polvorientos, ojos de suefio y vigilias,
ignoran como nosotros, por qué

seguir con frio y con sed, es una ley.
Nacimos, vivimos en campamentos,

y hay para todos un rango.

Hijos del yugo, aguijada,

Arneses, miles de petos y carga.
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