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EL LOBO DE MAR

CAPITULO I

Apenas sé por dónde empezar; pero a veces, en broma, pongo la causa de todo ello en 
la cuenta de Charley Furuseth.  Este poseía una residencia de verano en Mill  Valley,  a la 
sombra del monte Tamalpaís, pero ocupábala solamente cuando descansaba en los meses de 
invierno y leía a Nietzsche y a Schopenhauer para dar reposo a su espíritu. Al llegar el verano, 
se entregaba a la existencia calurosa y polvorienta de la ciudad y trabajaba incesantemente. 
De no haber tenido la costumbre de ir a verle todos los sábados y permanecer a su lado hasta 
el lunes, aquella mañana de un lunes de enero no me hubiese sorprendido navegando por la 
bahía de San Francisco.

No es que navegara en una embarcación poco segura, porque el Martínez era un vapor 
nuevo que hacia la cuarta o quinta travesía entre Sausalito y San Francisco. El peligro residía 
en la tupida niebla que cubría al mar, y de la que yo, hombre de tierra, no recelaba lo más 
mínimo. Es más: recuerdo la plácida exaltación con que me instalé en el puente de proa, junto 
a la garita del piloto, y dejé que el misterio de la niebla se apoderara de mi imaginación.  
Soplaba una brisa fresca, y durante un buen rato permanecí solo en la húmeda penumbra, 
aunque no del todo, pues sentía vagamente la presencia del piloto y del que ocupaba la garita 
de cristales situada a la altura de mi cabeza, que supuse sería el capitán.

Recuerdo que pensaba en la comodidad de la división del trabajo, que me ahorraba la 
necesidad de estudiar las nieblas, los vientos, las mareas y el arte de navegar, para visitar a mi 
amigo que vivía al otro lado de la bahía. Estaba bien eso de que se especializaran los hombres, 
meditaba yo.  Los conocimientos peculiares  del piloto y del capitán bastaban para muchos 
miles de personas que entendían tanto como yo del mar y sus misterios. Por otra parte, en 
lugar de dedicar mis energías al estudio de una multitud de cosas, las concentraba en unas 
pocas materias particularmente, tales como, por ejemplo, investigar el lugar que Edgar Poe 
ocupa  en  la  literatura  americana,  un  ligero  ensayo  que  acababa  da  publicar  el  Atlantic, 
periódico de gran circulación. Al llegar a bordo y entrar en la cabina, sorprendí a un caballero 
gordo que leía el Atlantic, abierto precisamente por la página donde estaba mi ensayo. Y aquí 
venía otra vez la división del trabajo; los conocimientos especiales del piloto y del capitán 
permitían al caballero gordo leer mi especial conocimiento de Poe, mientras le transportaban 
con toda seguridad desde Sausalito a San Francisco.

Un hombre de rostro colorado, cerrando ruidosamente tras él la puerta de la cabina, 
interrumpió mis reflexiones. En mi mente se grabó todo esto para usarlo en un ensayo en 
proyecto que pensaba titular: La necesidad de la independencia. Una defensa para el artista. El 
hombre del rostro colorado dirigió una mirada a la garita del piloto, observó la niebla que nos 
envolvía,  dio  una  vuelta,  cojeando,  por  la  cubierta  (evidentemente  llevaba  las  piernas 
artificiales),  y  se  detuvo  a  mi  lado  con  las  piernas  muy  separadas  y  una  expresión  de 
satisfacción intensa en el  semblante.  No me equivoqué al  conjeturar  que había pasado la 
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mayor parte de su vida en el mar.
-Un tiempo asqueroso como éste hace encanecer antes de hora -dijo, señalando con la 

cabeza la garita del piloto.
-Yo no me figuraba que esto exigiese ningún esfuerzo especial -repuse-. Parece tan 

sencillo como el a b c conocer la dirección por la brújula, la distancia y la velocidad. Lo 
hubiese llamado seguridad matemática.

-¡Sencillo como el a b c! ¡Seguridad matemática! -dijo, excitado.
Pareció crecerse y se me quedó mirando, con el cuerpo inclinado hacia atrás.
-¿Cree usted que se aventuran muchos a cruzar con este tiempo la Puerta de Oro? 

preguntó,  o  mejor  dicho  rugió-.  ¿Cómo  avanzar  a  la  ventura?  ¿Eh?  Escuche  y  verá.  La 
campana de una boya; pero, ¿dónde se halla? Mire cómo cambian de dirección.

A través de la niebla llegaba el triste tañido de una campana, y vi al piloto que hacía 
rodar el volante con gran presteza. La campana que me pareció oír a proa sonaba ahora a un 
lado. Nuestra propia sirena silbaba incesantemente y de vez en cuando nos llegaba el sonido 
de otras sirenas.

-Será algún barco de los que cruzan la bahía -dijo el recién llegado, refiriéndose a un 
pito que oíamos a la derecha-. ¿Y esto? ¿Oye usted? Probablemente alguna goleta sin quilla.  
¡Mejor será que vaya usted con cuidado, caballero de la goleta! ¡Ahora sube el demonio en 
busca de alguien!

El invisible barco de transporte silbaba una y otra vez y el cuerno sonaba con muestras 
de terror. 

-Ahora están ofreciéndose mutuamente los respetos y tratando de salir del atolladero 
-prosiguió el hombre del rostro colorado al cesar aquella confusión. 

La  excitación  le  hacía  resplandecer  la  cara  y  brillarle  los  ojos  cuando traducía  al 
lenguaje articulado las expresiones de cuernos y pitos.

-Eso es  la  sirena  de un buque que pasa  por  la  izquierda.  ¿Y no oye  usted a  este 
individuo, que parece tener una rana en la garganta? Si no me equivoco, es una goleta de 
vapor que llega de los Heads luchando con la marea.

Un pitido pequeño y estridente, silbando como un loco, llegaba directamente por la 
proa y de muy cerca. Sonaron los gongos del Martínez. Detuviéronse nuestras hélices, cesaron 
sus  latidos  y después  comenzaron de nuevo.  El  pequeño pitido  estridente,  que  parecía  el 
chirrido de un grillo entre los gritos de animales mayores, cruzó la niebla por nuestro lado y 
se fue perdiendo rápidamente. Miré hacia mi compañero para que me ilustrara.

-Una de esas lanchas del demonio -dijo-. ¡Casi hubiera valido la pena hundir a este 
bicho! Ellos son la causa de muchas calamidades. ¿Y a ver de qué sirven? Llevan a bordo un 
asno cualquiera, que los hace correr como locos, tocando el pito a toda orquesta para advertir 
a los demás que tengan cuidado, pues ellos no saben tenerlo. ¡Llega él y tiene uno que andar 
con precaución, dejarle paso y qué sé yo! ¡Claro que esto es de la más elemental urbanidad, 
pero ésos no tienen de ella la menor idea!

A  mí  me  divertía  aquella  cólera,  que  creía  injustificada,  y  mientras  cojeaba  él 
indignado, yo me detuve a meditar sobre el romanticismo de la niebla. Y en verdad que lo 
tenia aquella niebla, semejante a la sombra gris del misterio infinito, que cobija a la tierra en 
su rodar vertiginoso; y los hombres, simples átomos de luz y chispas, maldecidos, con un 
mismo gusto por el  trabajo montados en sus construcciones de acera y madera,  cruzan el 
corazón  del  misterio,  abriéndose  a  tientas  el  camino  por  entre  lo  invisible,  gritando  y 
chillando en un lenguaje procaz, en tanto pesa en sus corazones la incertidumbre y el miedo.

La voz de mi compañero me hizo volver a la realidad con una carcajada. Yo también 
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me había debatido mientras creía correr muy despierto a través del misterio. 
-Alguien nos sale al encuentro -decía-. Pero, ¿no oye usted? Viene corriendo y se nos 

echa encima. Parece que aún no nos ha oído. El viento llega en dirección contraria
Teníamos de cara el aire fresco y a un lado, algo a proa, se oía distintamente el pito.
-¿Un barco de transporte? pregunté. Asintió con la cabeza, y luego añadió
-De lo  contrario,  no  metería  tanta  bulla  Parece  que  los  de  ahí  arriba  empiezan  a 

impacientarse.
Miré en aquella dirección. El capitán había sacado la cabeza por la garita del piloto y 

clavaba los ojos con insistencia en la niebla como si quisiese penetrarla con la fuerza de su 
voluntad. En su rostro se reflejaba la inquietud,  lo mismo que en el del piloto, que habla 
llegado hasta la barandilla y miraba con igual insistencia en dirección del peligro invisible.

Entonces ocurrió todo con una rapidez inaudita. La niebla se abrió como rasgada por 
una cuña, y surgió la proa de un vaporcillo, arrastrando a cada lado jirones de neblina. Pude 
distinguir la garita del piloto y asomado a ella un hombre de barba blanca. Vestía uniforme 
azul y sólo recuerdo su corrección y tranquilidad. Esta tranquilidad era terrible en aquellas 
circunstancias. Aceptaba el Destino, caminaba de su mano y media el golpe fríamente. Nos 
examinó con mirada serena e inteligente, como para determinar el lugar preciso de la colisión, 
sin darse por enterado, cuando nuestro piloto, pálido de coraje, le gritaba: "¡Usted tiene la 
culpa!".

Al  volverme  comprendí  que  la  observación  era  demasiado  evidente  para  hacer 
necesaria la réplica. 

-Coja algo y prepárese me dijo el hombre del rostro colorado.
Todo  su  furor  había  desaparecido  y  parecía  haberse  contagiado  de  aquella  calma 

sobrenatural.
-Y escuche los gritos de las mujeres prosiguió advirtiéndome, con espanto... casi con 

amargura, como si ya en otra ocasión hubiese pasado por la misma experiencia.
Los barcos chocaron antes de que yo hubiese podido seguir su consejo. El golpe debió 

ser en el centro del buque, pues el extraño vapor había pasado fuera de mi campo de visión y 
no vi nada. El Martínez se tumbó bruscamente y se oyeron crujidos de maderas. Caí de bruces 
sobre la cubierta mojada y en el mismo instante oí los gritos de las mujeres. Ciertamente era 
un estrépito indescriptible, que me heló la sangre y me llenó de pánico. Me acordé de los 
salvavidas dispuestos en la cabina, pero en la puerta me vi repelido bruscamente por hombres 
y mujeres enloquecidos. Lo que sucedió durante los minutos siguientes no lo recuerdo bien, 
aunque conservo una memoria clara de unos salvavidas arrancados de los soportes, en tanto 
que el hombre del rostro colorado los sujetaba alrededor de los cuerpos de aquellos seres 
convulsos. El recuerdo de esta visión es el  más claro de todos. Todavía parece que estoy 
viendo los bordes dentados del boquete en el  lado de la cabina donde se arremolinaba la 
niebla gris; los cama- rotos vacíos, revueltos, con todas las muestras de una súbita huida, tales 
como paquetes, bolsas de mano, paraguas y envoltorios; el hombre gordo que estuvo leyendo 
mí ensayo embutido en corcho y lona conservando la revista en la mano y preguntándome con 
monótona  insistencia  sí  creía  que  hubiese  peligro;  el  del  rostro  colorado  cojeando 
valerosamente por allí con sus piernas artificiales y proveyendo de salvavidas a cuantos iban 
llegando; y, finalmente, el grupo de mujeres chillando enloquecidas.

Estos gritos era lo que más me atacaba los nervios. Idéntico efecto debían producirle al 
hombre del rostro colorado, pues conservo otra visión que jamás se borrará de mi mente. El 
hombre gordo, guardándose la revista en el bolsillo de la americana, miraba con curiosidad. 
Un revuelto grupo de mujeres, con los semblantes desencajados y las bocas abiertas, chillaban 
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como almas en pena, y el hombre del rostro colorado, encendido de furor como si estuviera 
lanzando rayos, gritaba: "¡Cállense, oh, cállense!".

Recuerdo que la escena me impulsó a reír de pronto,  y un instante después me di 
cuenta de que yo también era presa del histerismo. Aquellas mujeres, que eran de mi propio 
raza, semejantes a mí madre y hermanas, se veían invadidas por el terror de la muerte y se 
negaban a morir. Aquellas voces traíanme a la memoria los chillidos de los cerdos bajo el 
cuchillo del carnicero y me horroricé ante tan completa analogía. Aquellas mujeres, capaces 
de las más  sublimes  emociones,  de los  más  tiernos  sentimientos,  seguían dando alaridos. 
Querían vivir, estaban desamparadas y chillaban como ratas en una trampa.

El horror de todo esto me empujó fuera de la cubierta. Sentíame mareado, y me senté 
en un banco. Como a través de una bruma vi y oí a los hombres precipitarse y dar voces en 
sus esfuerzos por arriar los botes. Era una escena como para ser leída en un libro. Las cuerdas  
estaban apretadas; nada obedecía. Descendió un bote sin los tarugos, ocupado por mujeres y 
niños, y al llenarse de agua se hundió. Otro bote fue arriado por un extremo y el otro continuó 
colgado del aparejo, donde quedó abandonado. No se veía nada del extraño buque que había 
ocasionado el desastre, pero oí decir a los hombres que indudablemente enviaría botes para 
socorrernos.

Bajé a la cubierta inferior. Comprendí que el Martínez se hundía rápidamente porque 
el agua estaba ya muy cerca. Muchos de los pasajeros saltaban por la borda; otros, ya en el 
agua, clamaban que se les subiesen de nuevo al barco. Nadie les atendía. Se elevó un grito  
diciendo que nos hendíamos. Fui presa del consiguiente pánico y me lancé al mar entre una 
oleada de cuerpos. Ignoro cómo sucedió, pero comprendí instantáneamente por qué los que 
estaban en el agua deseaban tanto volver a bordo. Estaba fría, tan fría, que resultaba dolorosa, 
y cuando me hundí en ella su mordedura fue tan rápida y aguda como la del fuego. Mordía los 
tuétanos; parecía la presión de la muerte. Me debatí, abrí la boca angustiado, y antes de que el 
salvavidas me hubiese vuelto a la superficie, el agua me había llenado los pulmones. Sentí en 
la boca el fuerte sabor de la sal, y con aquella cosa acre en los pulmones y la garganta, me 
ahogaba por momentos.

Pero lo que más me molestaba era el frío. Sentía que no podría sobrevivir sino muy 
pocos minutos.  A mi alrededor había gente debatiéndose y luchando con el agua;  les oía 
llamarse unos a otros. Y oí también ruido de remos. Evidentemente,  aquel buque extraño 
había arriado los botes. Pasado algún tiempo me maravillé de continuar aún con vida; había 
perdido la sensación en los miembros inferiores y ya el frío empezaba a invadirme el corazón 
y  a  paralizarlo.  Pequeñas  olas  erizadas  de  espuma  rompían  de  continuo  sobre  mí, 
molestándome en grado sumo y produciéndome angustias indescriptibles.

Los ruidos se fueron haciendo menos distintos, pero finalmente oí en lontananza un 
coro desesperado de gritos y comprendí  que el  Martínez acababa de hundirse. Más tarde, 
ignoro el  tiempo que transcurriría,  recobré el  sentido con un estremecimiento  de espanto. 
Estaba solo. Ya no se oían ni voces ni gritos..., únicamente el ruido de las olas, a las que la 
niebla comunicaba reflejos sobrenaturales. El pánico en una multitud unida en cierto modo 
por la comunidad de intereses no es tan terrible como el pánico en la soledad, y este pánico es  
el que yo sufría ahora. ¿Adónde me arrastraban las aguas? El hombre del rostro colorado 
había dicho que la corriente se alejaba de la Puerta de oro. Pues entonces, ¿me empujaba 
hacia afuera? ¿Y el salvavidas que me sostenía? Yo había oído decir que estos objetos eran de 
papel y cañas, por lo que pronto se saturaban y sumergían. Me sentía incapaz de nadar. Y 
estaba  solo,  flotando,  aparentemente,  en  medio  de  aquella  inmensidad  gris  y  primitiva. 
Confieso que perdí la razón que chillé  con todas mis  fuerzas, como lo habrían hecho las 
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mujeres, y agité el agua con las manos entumecidas.
No tengo idea de cuánto duró esto,  porque sobrevino una confusión de la  que no 

recuerdo más de lo que se recuerda de un sueño inquietante y doloroso. Cuando desperté me 
pareció que habían transcurrido varias centurias; y vi surgir de la niebla, casi encima de mí, la 
proa de un barco y tres velas triangulares, ingeniosamente enlazadas entre sí e hinchadas por 
el aire. La proa cortaba el agua, formando borbotones de espuma, y no parecía abandonar el 
rumbo. Traté de gritar, pero estaba demasiado agotado. Al zambullirse la proa, faltó poco para 
que me tocara y me roció completamente la cabeza. Después comenzó a deslizarse por mi 
lado el costado negro y largo de la embarcación, y tan cerca, que hubiera podido tocarlo con 
la mano. Quise alcanzarlo con una loca resolución de agarrarme con las uñas a la madera, 
pero los brazos sin vida me pesaban enormemente. De nuevo hice esfuerzos por gritar, pero 
no logré emitir ningún sonido.

Pasó  la  proa  del  barco  hundiéndose  en  una  concavidad  formada  por  las  olas;  y 
distinguí a un hombre junto al timón y a otro que no parecía tener más ocupación que la de 
fumar un cigarro. Vi el humo salir de sus labios, cuando volvió la cabeza lentamente y fijó los 
ojos en el agua en dirección mía. Fue una mirada indiferente, impremeditada, una de esas 
cosas casuales que hacen los hombres cuando no les llama particularmente otra tarea más 
inmediata, pero que, sin embargo, han de realizarla porque viven y necesitan hacer algo.

En aquella mirada se juntaban la vida y la muerte. Pude ver cómo la niebla se tragaba 
el barco; vi la espalda del hombre que estaba en el timón, y la cabeza del otro, hombre que se 
volvía lenta, muy lentamente, y su mirada rozaba el agua hasta dirigirse por casualidad hacia 
mí. En su semblante había una expresión de abandono, como de meditación profunda, y temí 
que aquellos ojos, no obstante estar fijos en mí,  no me vieran.  Pero me encontraron y se  
clavaron en los míos; y me vio, porque saltó sobre el timón, empujando al hombre a un lado, 
y viró en redondo al mismo tiempo que voceaba unas órdenes. El barco pareció trazar una 
tangente a su ruta anterior y saltó casi instantáneamente, perdiéndose en la niebla.

Yo  sentía  cómo  me  sumergía  en  la  inconsciencia,  y  trataba  con  la  fuerza  de  mi 
voluntad de luchar contra aquella confusión que me ahogaba y las tinieblas que empezaban a 
envolverme. Un poco después oí golpes de remo que iban acercándose y las voces de un 
hombre. Cuando estuvo ya muy próximo, le oí gritar en tono enojado: %Por qué diablo no 
cantará?". Esto debía referirse a mí, pensé entonces; pero ya la confusión y las tinieblas me 
envolvieron por completo.

CAPITULO II

Creí  estar  balanceándome  en  un  ritmo  poderoso  por  la  inmensidad  de  la  órbita. 
Estallaban chispas de luz que pasaban raudas por mi lado. Comprendí que eran estrellas y 
cometas resplandecientes que acompañaban mi fuga por entre los soles. Cuando alcancé el 
límite de mi vuelo y me disponía a volverme, atronó los espacios el golpe de un gran gongo. 
Durante un período de tiempo inconmensurable, gocé y saboreé mi formidable vuelo envuelto 
en las ondulaciones de plácidas centurias.

Después el sueño cambió de aspecto; yo me decía que no podía ser sino un sueño. El 
ritmo se fue acortando. Me sentía lanzado de un lado a otro con irritante rapidez. Apenas 
podía cobrar aliento, tal era la fuerza con que me veía impelido a través del espacio. El gongo 
sonaba con más frecuencia y más furia. Empecé a oírlo con un terror indecible. Después me 
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pareció que me arrastraban por una arena áspera, blanca y caldeada por el sol. Esto dio lugar a 
una sensación de angustia infinita. Mi piel se chamuscaba en el tormento del fuego. El gongo 
retumbaba. Las chispas luminosas pasaban junto a mí en una corriente interminable, como si 
todo el sistema se precipitara en el vacío. Abrí la boca, respiré dolorosamente y abrí los ojos. 
A mi lado, y manipulándome, había dos hombres arrodillados. Aquel ritmo poderoso era el 
vaivén de una embarcación en el mar. El terrible gongo era una sartén colgada en la pared que 
resonaba a cada movimiento del barco. La arena áspera y ardiente, las manos de un hombre 
que me frotaba el pecho desnudo. Me encogí de dolor y levanté a medias la cabeza. Tenía el 
pecho rojo y desollado y vi asomar unas gotitas de sangre por la piel inflamada y lacerada.

-Ya habrá bastante, Yonson -dijo uno de los hombres-. ¿No ves que has frotado hasta 
hacer salir sangre de esta piel tan delicada?

El hombre a quien se había llamado Yonson, un tipo gigantesco de escandinavo, cesó 
de manipularme y se puso de pie pesadamente. El otro que había hablado no podía ocultar que 
era londinense, tenía los rasgos puros y de una belleza enfermiza, casi afeminada, del hombre 
que con la leche de su madre ha absorbido el sonido de las campanas de la iglesia de Bow. 
Una gorra sucia de muselina en la cabeza y un delantal de dudosa limpieza alrededor de sus 
angostas caderas proclamaban su condición de cocinero de la no menos sucia cocina del barco 
en que me hallaba.

-¿Cómo  se  encuentra  usted  ahora,  señor?  -preguntó  con  una  sonrisa  servil, 
consecuencia de varias generaciones de antepasados acostumbrados a esperar la propina.

Para responder, traté de sentarme, a pesar de mi gran debilidad, y Yonson me ayudó a 
ponerme de pie. Los golpes de la sartén me atacaban los nervios horriblemente. No podía 
reunir mis ideas. Apoyándome en las maderas de la cocina y debo confesar que la grasa de 
que estaban impregnadas me hizo rechinar los dientes-, alcancé el escandaloso utensilio por 
encima de los hornillos calientes, lo descolgué y lo dejé sobre la caja del carbón.

El cocinero hizo una mueca ante mis manifestaciones de nerviosidad y me puso en la 
mano un vasito humeante, diciendo: `Esto le hará a usted bien". Era un brebaje nauseabundo 
-café de barco-, pero el calor me reanimó. Mientras tragaba aquella infusión dirigí una mirada 
a mi pecho desollado y sanguinolento, y me volví hacia el escandinavo.

-Gracias,  míster  Yonson  -dije-;  pero,  ¿no  cree  usted  que  sus  remedios  son  algo 
heroicos?

Más que el reproche de mis  palabras,  comprendió el  de mi  gesto,  pues levantó la 
palma de la mano para examinarla. Era extraordinariamente callosa. Pasé la mía por las duras 
desigualdades y una vez más me rechinaron los dientes al contacto de tan horribles aspereza.

-Mi nombre es Johnson, no Yonson -dijo en muy buen inglés, aunque un poco lento, 
con un acento extranjero apenas perceptible.

En sus ojos de azul pálido asomó una dulce protesta, acompañada de franqueza tímida 
y de una dignidad que me ganaron por completo.

-Gracias, mister Johnson -corregí, y le tendí la mano.
Titubeó, un poco avergonzado, se apoyó en una pierna, luego en la otra, y después 

sonrojándose, cogió mi mano con vigoroso apretón.
-¿Tiene ropa seca que pueda ponerme? pregunté al cocinero.
-Sí, señor -contestó alegremente-. Bajaré corriendo y veré en mi equipaje, si usted, 

señor, no tiene inconveniente en usar mis cosas.
Salió por la puerta de la cocina, o más bien, se escurrió, con un paso tan rápido y 

suave que me llamó la atención por ser al mismo tiempo felino y untuoso. Esta untuosidad, 
como pude comprobar más adelante, era el rasgo más saliente de su personalidad.
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-¿Y dónde estoy? -interrogué a Johnson, a quien tomé, acertadamente, por uno de los 
marineros-. ¿Qué clase de barco es éste y adónde se dirige?

-A la altura de las Farallones, con la proa al Sudoeste -respondió lentamente y con 
método, como tanteando el inglés y observando estrictamente el orden de mis preguntas-. La 
goleta Ghost, que se dirige al Japón a pescar focas.

-¿Y quién es el capitán? Necesito hablarle tan pronto como esté vestido.
Johnson  pareció  aturullarse.  Se  quedó  titubeando  mientras  medía  sus  palabras  y 

componía una respuesta completa.
-El capitán es Wolf1 Larsen, o al menos así le llaman los hombres. Yo nunca le oí otro 

nombre. Será bueno que le hable usted dulcemente. Esta mañana está loco. El segundo...
Pero no concluyó. Acababa de entrar el cocinero. 
-Podrías  salir  de  aquí,  Yonson  -dijo-.  El  viejo  te  necesitará  en  la  cubierta,  y  no 

conviene que le exasperes.
Johnson, obedeciendo, se volvió hacia la puerta, y al mismo tiempo, por encima del 

hombro del cocinero me hizo un ademán de una solemnidad aterradora, como para dar más 
energía  a  su  interrumpida  advertencia  para  hacerme  comprender  la  necesidad  de  hablar 
dulcemente al capitán.

Del brazo del cocinero pendían unas cuantas prendas de vestir revueltas, arrugadas, 
malolientas y de aspecto repugnante.

-Están húmedas, señor -dijo a guisa de explicación-. Pero tendrá que remediarse con 
ellas mientras seco las suyas al fuego.

Cogido  e.  las  maderas,  dando  traspiés  con  el  vaivén  del  barco  y  ayudado  por  el 
cocinero, conseguí meterme en una burda camiseta de lana. En el mismo instante me raspó la 
carne el desagradable contacto. Dándose cuenta de mis muecas y movimientos involuntarios, 
sonrió con afectación:

-Supongo que no habrá usado en su vida nada semejante, porque tiene una piel tan 
fina, que más parece de mujer. En cuanto le vi, adiviné que era usted un caballero.

Al principio me había inspirado repugnancia,  pero cuando me ayudó a vestir,  esta 
repugnancia fue en aumento. Había algo repulsivo en su contacto. Me aparté de sus manos,  
puesta toda mi carne en rebelión. Y entre esto y los olores que subían de los varios pucheros 
que hervían en la cocina, me hacían desear el momento de salir al aire fresco. Además, había 
necesidad de ver al capitán para ponernos de acuerdo sobre la manera de desembarcarme.

Una camisa de algodón, barata, con el cuello rozado y la pechera descolorida por algo 
que juzgué antiguas  manchas  de sangre,  me fue puesta,  entre  un tropel  de comentarios  y 
excusas vehementes. Encerraban mis pies unas botas de cuero sin curtir, como las que usan 
los obreros, y hacían las veces de pantalones unos calzones azules, deslavazados, de los cuales 
una pierna era diez pulgadas más corta que la otra. Esta última hacía pensar en un diablo que 
al  querer  apoderarse del alma del  londinense se hubiese agarrado allí,  quedándose con la 
materia en vez del espíritu.

-¿A  quién  debo  agradecer  tanta  amabilidad?  -pregunté  cuando  ya  estuve 
completamente  equipado,  con  una  gorrita  de  niño  en  la  cabeza,  y  llevando  en  lugar  de 
americana una chaqueta de algodón que me llegaba a la cintura y cuyas mangas apenas me 
cubrían los codos.

El cocinero se apartó con un gesto de fingida humildad y una sonrisa implorante y 
servil. Si no me engañaba la experiencia adquirida con los mayordomos de los trasatlánticos 

1 wolf, en inglés significa lobo.
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al fin del viaje, hubiese jurado que esperaba una propina. Ahora que ya he tenido ocasión de 
conocer más a fondo aquel ser, comprendo que el gesto fue inconsciente, debido, sin duda, a 
un servilismo hereditario.

-Mugridge,  señor  -dijo  con  tono  adulador,  mientras  sus  facciones  afeminadas  se 
dilataban en una sonrisa untuosa-. Thomas Mugridge, señor, servidor de usted.

-Muy bien, Thomas -repuse yo-. Me acordaré de usted cuando esté seca mi ropa.
Por su semblante se difundió una luz suave y brillaron sus ojos como si allá en las 

profundidades de su ser sus antepasados se hubiesen animado y removido con el recuerdo de 
las propinas recibidas en vidas anteriores.

-Gracias, señor -dijo muy agradecido y muy humilde, en verdad.
Se hizo a un lado al abrirme la puerta y salí a cubierta. A causa de mi prolongada 

inmersión, me sentía aún débil. Me sorprendió una ventada, y dando traspiés por la movediza 
cubierta,  me dirigí  hacia un ángulo de la  cabina,  en busca de apoyo.  La goleta,  con una 
inclinación muy alejada de la perpendicular, se balanceaba movida por el profundo vaivén del 
Pacifico. Si en realidad llevaba la dirección Sudoeste, como había dicho Johnson, el viento, 
entonces,  según  mis  cálculos,  debía  soplar  aproximadamente  del  Sur.  La  niebla  había 
desaparecido y el sol llenaba de chispas e irisaciones la superficie del agua. Me volví cara al 
Este donde sabía que debía hallarse California, pero no pude ver sino unas masas de niebla a 
poca altura, indudablemente la misma que había ocasionado el desastre del Martínez y me 
había traído al presente estado. Por el Norte, y no muy lejos, surgía del agua un grupo de 
rocas desnudas, y sobre una de ellas se distinguía un faro. Hacia el Sudoeste y casi en nuestra 
ruta, vi el bastidor piramidal de unas velas.

Después de haber reconocido el horizonte,  volví me hacia lo que me rodeaba más 
inmediatamente.  Mi  primer  pensamiento  fue  que  un  hombre  llegado  de  manera  tan 
inesperada,  luego de codearse con la  muerte,  merecía más atención de la  que yo  recibía. 
Aparte del marinero que iba en el timón y que me observaba curiosamente por encima de la 
cabina, no atraje ya más miradas.

Todos parecían interesados en lo que en el centro del barco ocurría. Allí, echado sobre 
las tablas, había un hombre gordo. Estaba completamente vestido, pero llevaba rasgada la 
camisa por la pechera. Sin embargo, no se veía nada de su pecho, pues lo cubría una masa de 
pelo negro semejante a una piel de perro. La cara y el cuello se ocultaban bajo una barba 
negra salpicada de gris, que de no haber estado chorreando y lacia por efecto del agua, debió 
ser tiesa y tupida. Tenía los ojos cerrados y parecía desvanecido, pero mostraba la boca muy 
abierta  y  el  pecho anhelante,  esforzándose  ruidosamente  por  respirar.  De vez en cuando, 
metódicamente, ya como una rutina, un marinero hundía en el mar un cubo de lona atado al 
extremo de una cuerda, lo subía braza a braza y vertía su contenido sobre el hombre postrado.

Paseando de arriba abajo a lo largo de la cubierta y mascando furioso el extremo de un 
cigarro, estaba el hombre cuya mirada casual me había rescatado del mar. Tendría una altura 
quizás de cinco pies, diez pulgadas o diez y media, pero lo primero que me impresionó en él 
no fue eso, sino su vigor. A pesar de su constitución sólida y de sus hombros anchos y pecho 
elevado, no era la solidez de su cuerpo lo que caracterizaba su fuerza. Antes bien, consistía en 
lo que podríamos llamar nervio, la dureza que atribuimos a los hombres flacos y enjutos, pero 
que en él, a causa de su corpulencia, recordaba al gorila. No es que su exterior tuviese nada de 
gorila; lo que yo pretendo describir es su fuerza misma como algo aparte de su aspecto físico.  
Era esa fuerza que solemos  asociar  a  las  cosas  primitivas,  a  las  fieras  y a  los  seres  que 
imaginamos son el prototipo de los habitantes de nuestros árboles; esa fuerza salvaje, feroz, 
que este en sí misma, la esencia de la vida en lo que tiene de potencia del movimiento, la 
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propia materia elemental, de la cual han tomado forma otros muchos aspectos de la vida; en 
una palabra, lo que hace retorcer el cuerpo de una serpiente después de haberle sido cortada la 
cabeza y cuando la serpiente, como a tal, puede considerarse ya muerta, o lo que persiste en el 
montón de la carne de la tortuga que rebota y tiembla al tocarla con el dedo.

Esa fue la impresión de fuerza que me produjo el hombre que caminaba de un lado a 
otro. Se apoyaba sólidamente sobre las piernas; sus pies golpeaban la cubierta con precisión y 
seguridad; cada movimiento de sus músculos, desde la manera de levantar los hombros hasta 
la forma de apretar el cigarro con los labios, era decisivo y parecía ser el producto de una 
fuerza excesiva y abrumadora. Sin embargo, aunque la fuerza dirigía todas sus acciones, no 
parecía sino el anuncio de otra fuerza mayor que acechaba desde dentro, como si estuviera 
dormida y sólo se agitara de vez en cuando, pero que podría despertar de un momento a otro, 
terrible y violenta, cual la cólera de un león o el furor de una tormenta.

El  cocinero  asomó  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  Bocina,  haciéndome  muecas 
alentadoras y señalando al propio tiempo con el pulgar al hombre que paseaba por la cubierta. 
Así me daba a entender que aquél era el capitán, el alejo, según había dicho él, el individuo 
con quien debía entrevistarme, y al que ocasionaría la extorsión de tener que desembarcarme.

Ya  me  disponía  a  afrontar  los  cinco  minutos  tempestuosos  que,  sin  duda,  me 
esperaban, cuando el desdichado que estaba en el suelo sufrió otro ataque más violento aún. 
Se retorcía convulsivamente. La barba negra y húmeda se tendió hacia arriba, al envararse los 
músculos de la espalda e hincharse el pecho en un esfuerzo inconsciente e instintivo para 
obtener más aire. Aunque no lo veía, adivinaba que bajo las patillas la piel se había puesto 
colorada.

El capitán, o Wolf Larsen, como le llamaban los hombres, cesó de pasear y clavó la 
mirada en el moribundo. Tan cruel fue esta última lucha, que el marinero se detuvo en su 
ocupación de rociarle con agua, y con el cubo de lona a medias levantado y derramando su 
contenido por la cubierta, se le quedó mirando con curiosidad. El moribundo tocó un redoble 
con los tacones sobre el entarimado, estiró las piernas y con un gran esfuerzo se puso rígido y 
rodó la cabeza de un lado a otro. Después se relajaron los músculos, la cabeza dejó de rodar y  
de  sus  labios  salió  un  suspiro  como  de  profundo  alivio;  bajó  la  quijada,  subió  el  labio 
superior, y aparecieron dos hileras de dientes oscurecidos por el tabaco. Parecía como si sus 
facciones  se hubiesen helado en una mueca  diabólica  al  mundo que había abandonado y 
burlado.

Entonces  sucedió  una cosa  sorprendente.  El  capitán  se  desató  como una tormenta 
contra  el  muerto.  De  su  boca  salía  un  manantial  inagotable  de  juramentos.  Y  no  eran 
juramentos sin sentido o meras expresiones indecentes. Cada palabra (y dijo muchas) era una 
blasfemia. Crujían y restallaban como chispas eléctricas. En toda mi vida había oído yo nada 
semejante, ni lo hubiera creído posible. Por mi afición a la literatura, a las figuras y palabras 
enérgicas, me atrevo a decir que yo apreciaba mejor que ningún otro la vivacidad peculiar, la 
fuerza y la absoluta blasfemia de sus metáforas. Según pude entender, la causa de todo ello 
era que el hombre, que era el segundo de a bordo, había corrido una juerga antes de salir de 
San Francisco y después había tenido el mal gusto de morir al principio del viaje, dejando a 
Wolf Larsen con la tripulación incompleta.

No  necesitaría  asegurar,  al  menos  a  mis  amigos,  cuán  escandalizado  estaba.  Los 
juramentos  y el  lenguaje soez me han repugnado siempre.  Experimenté  una sensación de 
abatimiento,  de desmayo  y  casi  puedo decir  de  vértigo.  Para  mí,  la  muerte  había  estado 
siempre investida de solemnidad y respeto. Se había presentado rodeada de paz y había sido 
sagrado todo su ceremonial. Pero la muerte en sus aspectos sórdidos y terribles había sido 
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algo desconocido para mí hasta entonces. Como digo, al par que apreciaba la fuerza de la 
espantosa  declaración  que  salía  de  la  boca  da  Wolf  Larsen,  estaba  enormemente 
escandalizado. Aquel torrente arrollador era suficiente para secar el rostro del cadáver. No me 
hubiese sorprendido ver encresparse, retorcerse y andar entre humo y llamas la barba negra. 
Pero  el  muerto  no  se  dio  por  aludido.  Continuaba  desafiándole  con  su  risa  sardónica  y 
burlándose con cinismo. Era el dueño de la situación.

CAPITULO III

Wolf Larsen dejó de jurar tan súbitamente como había comenzado. Volvió a encender 
el cigarro y miró a su alrededor. Sus ojos se fijaron por casualidad en el cocinero.

-¿Qué pasa? -dijo con una amabilidad acerada y fría.
-Sí,  señor  -contestó  presuroso  el  cocinero,  tratando  de  calmarle  y  disculparse 

servilmente.
-¿No te parece que ya has estirado bastante el cuello? Es malsano, ¿sabes? El segundo 

ha  muerto,  y  no  permito  perderte  a  ti  también.  Tienes  que  cuidar  mucho  de  tu  salud, 
¿entiendes?

La última palabra contrastaba notablemente con el tono de las frases anteriores y hería 
como un latigazo. El cocinero quedó anonadado.

-Sí, señor -respondió humildemente, al mismo tiempo que desaparecía en la cocina la 
cabeza delincuente.

Ante  esta  ligera  repulsa,  que  sólo  se  había  dirigido  al  cocinero,  el  resto  de  la 
tripulación  quedó  indiferente  y  se  ocupó  en  distintas  tareas.  Sin  embargo,  unos  cuantos 
hombres que haraganeaban aparte entre la escotilla y la cocina y que no tenían aspecto de 
marineros,  continuaron  hablando  en  voz  baja  entre  ellos.  Más  tarde  supe  que  eran  los 
cazadores, los que mataban a las focas, y que formaban una casta superior a la de los vulgares 
marineros.

-¡Johansen! -llamó Wolf Larsen. Un marinero avanzó, obediente-. Toma la aguja y el 
rempujo  y  cose  a  este  desdichado.  En  el  cajón  de  las  velas  encontrarás  lona  vieja. 
Aprovéchala.

-¿Qué le pondré en los pies, señor? -preguntó el hombre después del acostumbrado, 
"¡Ay, ay, señor!". 

-Ya veremos -contestó Wolf Larsen, y elevó la voz para llamar al cocinero.
Thomas Mugridge salió de la cocina como un muñeco de resorte.
-Baja y llena un saco de carbón... ¿Hay alguno de vosotros que tenga alguna Biblia o 

un libro de oraciones? -volvió a preguntar el capitán, dirigiéndose esta vez a los cazadores que 
haraganeaban por los alrededores de la escalera.

Movieron la cabeza, y uno de ellos hizo alguna observación jocosa que no pude oír, 
pero que promovió una carcajada general.

Wolf Larsen repitió la pregunta a los marineros. Las Biblias y los libros de oraciones 
parecían objetos raros; pero uno de los hombres se ofreció voluntariamente a proseguir la 
investigación entre los que estaban de guardia abajo, volviendo un minuto después con el 
informe de que no había ninguna.

El capitán encogió los hombros.
-Pues lo tiraremos sin discurso, a no ser que nuestros réprobos de aspecto clerical 
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sepan de memoria el servicio de difuntos.
En esto había dado una vuelta en redondo y estaba cerca de mí.
-Tú eres predicador, ¿verdad? -me preguntó. 
Los cazadores, que eran seis, se volvieron como un solo hombre y me miraron. Yo 

comprendía dolorosamente mi semejanza con un espantajo. Al verme, prorrumpieron en una 
carcajada, que la presencia del muerto, tendido ante nosotros y con los dientes apretados, no 
fue bastante a moderar; una carcajada tan áspera, tan dura y tan franca como el mismo mar,  
una carcajada nacida de los sentimientos groseros y las sensibilidades  embotadas de unas 
naturalezas que no conocían ni la nobleza ni la educación.

Wolf Larsen no se rió, pero en sus ojos grises brilló una ligera chispa de alegría; y en 
aquel momento en que avancé hasta llegar junto a él, recibí la impresión del hombre en sí, del 
hombre que nada tenía de común con su cuerpo, ni con el torrente de blasfemias que le había 
oído  vomitar.  El  rostro  de  facciones  grandes  y  líneas  pronunciadas  y  correctas,  si  bien 
proporcionado, a primera vista parecía macizo; pero después sucedía lo mismo que con el 
cuerpo, desaparecía esta impresión y nacía el convencimiento de una tremenda y excesiva 
fuerza mental o espiritual oculta que dormía en las profundidades de su ser. La mandíbula, la 
barba,  la  frente  hermosa,  despejada  y  abultada  encima  de  los  ojos,  aunque  fuertes  en  si 
mismos, extraordinariamente fuertes, parecían revelar un inmenso vigor espiritual escondido 
y fuera  del  alcance  de  la  vista.  No había manera  de  sondar  un espíritu  semejante,  ni  de 
medirlo o determinarlo con límites y medidas, ni de clasificarlo exactamente en un estante con 
otros similares.

Los ojos -y yo estaba destinado a conocerlos bien eran hermosos, grandes y rasgados 
como los de los verdaderos artistas, protegidos por espesas pestañas y con unas cejas negras 
tupidas y arqueadas. Las pupilas eran de ese gris desconcertante que nunca es dos veces igual,  
que recorre muchos matices y colores como la seda herida por el sol, que es gris oscuro y 
brillante, gris verdoso, y a veces parece azul claro como las aguas marinas. Eran ojos que 
ocultaban el alma de mil maneras, y que algunas veces, en muy raras ocasiones, se abrían y le 
permitían salir, como si fuera a lanzarse desnuda por el mundo en busca de alguna aventura 
maravillosa; ojos que podían cobijar toda la melancolía desesperada de un cielo plomizo; que 
podían producir chispas de fuego como el choque de las espadas: que sabían volverse fríos 
como un paisaje ártico y de nuevo dulcificarse y encenderse con reflejos amorosos, intensos y 
masculinos; atrayentes e irascibles, que fascinan y dominan a las mujeres hasta que se rinden 
con una sensación de placer, de alivio y de sacrificio.

Pero  volviendo  a  lo  primero,  le  dije  que,  desgraciadamente,  para  el  servicio  de 
difuntos yo no era predicador, y entonces me preguntó rudamente:

-¿De qué vives, pues?
Confieso que nunca se me había  dirigido  tal  pregunta  ni  la  había  pensado jamás. 

Quedé del todo cortado, y al recobrar la serenidad, tartamudeé:
-Yo..., yo soy... un caballero.
Su labio se torció con un breve gesto de desdén. 
-He trabajado, trabajo -exclamé impetuosamente, como si él hubiese sido mí juez y 

necesitara justificarme, dándome cuenta al mismo tiempo de mi notoria estupidez al hablar de 
aquel asunto.

-¿Para ganarte la vida?
Había algo en él algo tan imperioso y dominador, que me sentía completamente fuera 

de mí y azorado, hubiese dicho Furuseth, como un niño ante un maestro de escuela inflexible.
-¿Quién te mantiene? -fue la siguiente pregunta.
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 -Poseo  una  fortuna  -contesté  resueltamente,  y  en  el  mismo  instante  me  hubiese 
mordido la lengua-. Perdone usted, pero esto no tiene ninguna relación con lo que tenemos 
que tratar.

El hizo caso omiso de mi protesta.
-¿Quién la ganó, eh...? Ya me lo figuro: tu padre. Te sostienes sobre las piernas de un 

muerto. Nunca has usado las tuyas. No podrías andar solo un día entero, ni buscar el alimento 
de tu estómago para tres comidas. Enséñame la mano.

Su  formidable  fuerza  oculta  debió  removerse  en  aquel  mismo  punto,  o  debí 
descuidarme  un  momento,  pues  antes  de  que  me  apercibiese  había  avanzado  dos  pasos, 
cogido mi mano derecha con la suya, y la levantaba para examinarla. Traté de retirarla, pero 
sus dedos se cerraron sin esfuerzo aparente alrededor de los míos, hasta el extremo que creí 
me la machacaba. Bajo tales circunstancias era difícil conservar la dignidad. Yo no podía huir 
o luchar como un chiquillo, ni mucho menos podía atacar a aquel hombre, que me hubiese 
retorcido el  brazo hasta  rompérmelo.  No me quedaba más  remedio  que estarme quieto y 
aguantar aquella vejación. Tuve tiempo de ver cómo vaciaban sobre cubierta los bolsillos del 
muerto y cómo su cuerpo y su mueca quedaban envueltos en una lona, cuyos pliegues cosía 
con  burdo  hilo  blanco  el  marinero  Johansen,  dejando  ver  la  aguja,  que  apoyaba 
ingeniosamente en un trozo de cuero ajustado a la palma de la mano.

Wolf Larsen dejó caer la mía con un gesto desdeñoso.
-Las manos de los muertos te las han conservado finas. Buenas únicamente para fregar 

platos y hacer trabajos de marmitón.
-Deseo  que  se  me  desembarque  -dije  firmemente,  porque  sabía  que  observaban-. 

Pagaré cuanto juzgue usted que vale su molestia.
Me miró con curiosidad y a sus ojos asomó la burla.
-Voy a proponerte otra cosa, para bien de tu alma. Mi segundo ha muerto, y van a 

ascender  todos.  Un marinero  subirá a popa para ocupar  el  lugar  del  segundo, el  grumete 
pasará a ser marinero y tú serás grumete. Firmas el contrato para la expedición, veinte dólares 
mensuales,  y  ya  está.  ¿Qué  dices  a  esto?  Y  piensa  que  es  para  bien  de  tu  alma.  Es 
precisamente lo que tú necesitas; así aprenderás a sostenerte sobre tus propias piernas y tal 
vez a hacer pinitos.

Pero yo no me di por aludido. Las velas del barco que había visto a Sudoeste se habían 
hecho más grandes y más visibles. Eran de una goleta igual que el Ghost, aunque de casco 
más  pequeño.  Constituía  un  lindo  espectáculo  verla  saltar  y  volar  hacia  nosotros,  y 
seguramente  iba  a  pasar  muy  cerca.  El  viento  había  arreciado  de  pronto  y  el  sol  había 
desaparecido,  enojado  tras  sus  vanos  esfuerzos  por  seguir  luciendo.  El  mar  empezaba  a 
agitarse,  volviéndose  de un color  plomizo,  desagradable,  y  comenzaba  a lanzar  a  lo  alto 
montañas  de  espuma.  Habíamos  aumentado  la  velocidad  y  el  barco  corría  mucho  más 
inclinado. Un golpe de viento hundió la borda, y el agua, por un momento, barrió la cubierta  
de aquel lado, haciendo levantar rápidamente los pies a dos marineros.

-Aquel barco pasará pronto por aquí -dije después de un instante de silencio-. Como 
lleva dirección contraria, es probable que vaya a San Francisco.

-Muy probable -respondió Wolf Larsen, volviéndose en parte y gritando: "¡Cocinero, 
cocinero!".

El cocinero salió.
-¿Dónde está aquel muchacho? Dile que le necesito. 
-Sí, señor.
Thomas Mugridge corrió a popa y desapareció por otra escalera próxima al timón. Un 
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momento después surgís un sujeto de dieciocho o diecinueve años, corpulento, de aspecto vil 
y enfurruñado, andando sobre los talones.

-Ahí viene, señor -dijo el cocinero.
Pero Wolf Larsen, sin fijarse en este héroe, se volvió hacia el grumete
-¿Cómo te llamas, muchacho?
-George  Leach,  señor  -respondió  de  mal  humor,  y  el  continente  del  muchacho 

mostraba bien a las claras que adivinaba la razón por que había sido llamado.
-No  es  un  nombre  irlandés  -repuso el  capitán  con perversa  intención-.  O'Toole  o 

McCarthy  sentarían  algo  mejor  a  tu  aspecto.  A no ser  que  haya  algún irlandés  entre  las 
relaciones de tu madre.
Vi crisparse los puños del muchacho ante el insulto y la sangre le enrojeció la nuca.

-Pero  dejemos  eso  -continuó  Wolf  Larsen-.  Debes  tener  excelentes  razones  para 
olvidar  tu  nombre,  y  me  gustaría  que  no  te  ocasionara  ningún  perjuicio  mientras 
permanecieras a bordo. Por supuesto, tú te inscribiste en el puerto de Telegraph Hill; pero 
como suelen hacerlo allí o más sucio todavía. Ya conozco la especie. Bueno, puedes decidir si 
quieres que lo suprimamos aquí. ¿Comprendes? A ver, ¿quién te embarcó?

-McCready & Swanson. 
-¡Señor! -vociferó Wolf Larsen.
-McCready & Swanson, señor -corrigió el muchacho, a cuyos ojos asomó la llama del 

odio.
-¿Quién tiene el dinero que te adelanté? 
-Ellos, señor.
-Me  lo  figuraba.  Pudiste  dejárselo  bien  contento.  Todo  era  poco  a  cambio  de 

desaparecer en seguida. Ya habrás oído decir que te están buscando varios caballeros.
Instantáneamente el muchacho se trocó en una fiera. Encogió el cuerpo como si se 

dispusiera a saltar, y su semblante se metamorfoseó en el de un animal enfurecido cuando 
gritó:

-Esto es una...
-¿Una  qué?  -preguntó  Wolf  Larsen  con  una  dulzura  singular  en  la  voz,  como  si 

sintiera una curiosidad invencible por conocer la palabra no pronunciada.
El muchacho titubeó, después hizo un esfuerzo por dominarse.
-Nada, señor, lo retiro.
-Pues me demuestras que yo tenía razón -dijo, con una sonrisa satisfecha-. ¿Cuántos 

años tienes?
 -Acabo de de cumplir dieciséis, señor.

-Mentira.  Tú ya  no cumplirás dieciocho. Con todo, estás desarrollado y tienes una 
musculatura de caballo.  Coge el fardo y pasa al  castillo  de proa.  Ahora eres remero;  has 
ascendido, ¿ves?

Sin esperar a que el muchacho aceptara, el capitán se volvió hacia el marinero que 
acababa la fúnebre tarea de coser el envoltorio del cadáver.

-Johansen, ¿conoces algo de navegación? 
-No, señor.
-Bueno, no importa; lo mismo puedes ser segundo. Lleva tus cosas a popa al sitio del 

segundo.
-¡Ay, ay, señor! -respondió Johansen alegremente, dirigiéndose a proa.
Mientras tanto, el grumete continuaba sin moverse. 
-¿Qué esperas? -preguntó Wolf Larsen.
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-Yo no me ajusté como remero,  señor -repuso-. Entré de grumete y no quiero ser 
remero.

-Anda y haz lo que te he dicho.
Esta vez la orden de Wolf Larsen era extraordinariamente imperiosa. El muchacho le 

clavó la vista con obstinación y se negó a marcharse.
Entonces  hubo  otro  despertar  de  la  formidable  fuerza  de  Wolf  Larsen.  Fue  algo 

completamente inesperado lo que sucedió en el intervalo de los segundos. Dio un salto a 
fondo, de seis pies, y metió el puño en el estómago de Leach. En el mismo instante, como si 
me hubiesen herido a mí, sentí un choque tremendo en la misma parte del cuerpo. Lo hago 
constar para demostrar cuán sensible era mi sistema nervioso y lo poco acostumbrado que 
estaba yo a espectáculos brutales. El grumete,  que pesaría cuando menos ciento sesenta y 
cinco libras,  se plegó alrededor  del  puño con la misma flexibilidad que un trapo mojado 
alrededor de un palo. Se levantó en el aire, describió una breve curva y cayó junto al cadáver, 
golpeando la cubierta con la cabeza y los hombros, y allí permaneció retorciéndose de dolor.

-¿Qué hay? -me preguntó Larsen-. ¿Estás decidido?
Yo había mirado casualmente hacia la goleta que se aproximaba, y ahora se hallaba a 

nuestra vista a una distancia no mayor de doscientas yardas. Era una embarcación pequeña, 
muy elegante y bien conservada. Sobre una de sus velas pude leer un gran número negro, y 
me pareció, recordando los dibujos que había visto, un barco-piloto.

-¿Qué es este barco? -pregunté.
-El barco-piloto Lady Mine -contestó Wolf Larsen de mala manera.-. Ha dejado a los 

pilotos y corre hacia San Francisco. Con este viento llegará en cinco o seis horas.
-Entonces,  ¿tiene  usted  la  bondad  de  hacerles  una  seña,  a  fin  de  que  pueda 

desembarcar?
-Lo siento, porque he perdido el libro de señales -advirtió, y los cazadores celebraron 

la gracia con muecas.
Reflexioné, mirándole directamente a los ojos. Había visto el terrible tratamiento de 

que había sido objeto el grumete, y sabía que probablemente me pasaría lo mismo, si no peor. 
Como digo, reflexioné,  y entonces realicé el acto más valeroso de mi vida. Corrí hasta la 
borda agitando los brazos y gritando:

-¡Lady Mine! ¡Desembárquenme! ¡Mil dólares si me desembarcan!
Esperé,  observando  a  dos  hombres  que  estaban  junto  al  timón,  uno  de  ellos 

gobernando, el otro se llevaba un megáfono a los labios. Yo no volvía la cabeza, pero a cada 
momento esperaba un golpe mortal del bruto humano que había detrás de mí. Al fin, después 
de unos instantes, que me parecieron siglos, no pudiendo resistir aquella tentación, miré en 
derredor. No se había movido. Se hallaba en la misma posición, balanceándose blandamente 
con el vaivén del barco y encendiendo otro cigarro.

-¿Qué pasa? ¿Alguna avería?
Este grito procedía del Lady Mine.
-¡Sí! -exclamé con toda la fuerza de mis pulmones-. ¡Vida o muerte! ¡Mil dólares si 

me desembarcan!
-Demasiada confusión en San Francisco para la salud de mi tripulación -gritó Wolf 

Larsen después-. ¡Este -y me indicó a mí con el pulgar- cree ver ahora serpientes de mar y 
monos!

El hombre del Lady Mine respondió con una carcajada a través del megáfono, y el 
barco-piloto pasó de largo.

-¡Mándalo al  infierno! -gritó finalmente,  y los dos hombres  agitaron los brazos en 
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señal de despedida. Me apoyé desesperado sobre la barandilla, mirando cómo la elegante 
goleta  hacía  crecer  la  extensión  desierta  del  océano  que  nos  separaba  y  pensando  que 
probablemente estaría en San Francisco dentro de cinco o seis horas. Parecía que la cabeza iba 
a estallarme; tenía un dolor en la garganta como si mi corazón hubiese subido hasta allí. Una 
ola rizada rompió en el costado y me salpicó los labios. El viento soplaba con fuerza y el 
Ghost  corría  mucho  más,  hundiendo  la  barandilla  de  sotavento.  Oía  cómo  el  agua  se 
precipitaba sobre la cubierta.

Cuando  me  volví  un  momento  después,  vi  al  grumete  levantarse  dando  traspiés. 
Estaba mortalmente pálido y se encogía queriendo reprimir el dolor. Parecía enfermo.

-Qué, ¿te vas a proa? -preguntó Wolf Larsen. 
-Sí, señor -respondió acobardado.
-¿Y tú? -me interrogó a mí.
-Le daré a usted mil... -empecé, pero fui interrumpido.
-¡Guarda eso! ¿Estás dispuesto a cumplir tus deberes de grumete, o habré de enseñarte 

por mi mano? ¿Qué iba a hacer? Ser brutalmente apaleado, muerto quizás, de nada serviría en 
mi caso.  Miré con fijeza en aquellos ojos grises, crueles. Toda la luz y el  calor del alma 
humana que contenían debían estar petrificados.  En los ojos de algunos hombres se ve la 
agitación de su alma; pero los suyos eran fríos y grises como el mismo mar.

-¿Qué hay? 
-Sí -dije. 
-Di: sí, señor.

 -Sí, señor -enmendé. 
-¿Cómo te llamas? 
-Van Weyden, señor.

 -¿El primer nombre? 
-Humphrey, señor. Humphrey van Weyden.

 -¿Edad?
-Treinta y cinco años, señor.
-Bien va. Vete al cocinero y aprende tus obligaciones.
Y así fue cómo pasé a un estado de servidumbre involuntaria con Wolf Larsen. El era 

más fuerte que yo, y esto era todo. Pero entonces me parecía muy irreal; y ahora, cuando miro 
hacia atrás, no me parece más real que entonces. Para mí será siempre una cosa monstruosa, 
inconcebible, una horrible pesadilla.

-Alto, no te vayas ahora.
Me detuve obedientemente en mi camino hacia la cocina.
-Johansen, llama a los hombres ahora que lo hemos resuelto todo; celebraremos el 

entierro y libraremos la cubierta de trastos inútiles.
Mientras Johansen bajaba a avisar a los del cuarto, dos marineros, bajo la dirección del 

capitán, colocaban el cadáver envuelto en lona sobre una tapa de escotilla.
A cada lado de la cubierta, contra la barranquilla y con las quillas hacia arriba, había 

atados un buen número de pequeños botes. Varios hombres levantaron la tapa de escotilla con 
su fúnebre carga, la transportaron a sotavento y la colocaron encima de los botes con los pies 
afuera. Atado a los mismos iba el saco de carbón que el cocinero había llenado.

Yo había imaginado siempre que un sepelio en el mar era una ceremonia muy solemne 
que inspiraba  respeto,  pero  en éste,  al  menos,  me  llevé  una gran  desilusión.  Uno de los 
cazadores,  pequeño  y  de  ojos  negros,  a  quien  sus  compañeros  llamaban  Smoke  contaba 
historias abundantemente salpicadas de juramentos y obscenidades, y a cada minuto,  poco 
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más o menos, el grupo de cazadores soltaba la carcajada, que me parecía un coro de lobos o 
de espíritus infernales. Los marineros se reunieron a popa ruidosamente, y algunos que subían 
del cuarto se frotaban los ojos cargados de sueño y hablaban entre ellos en voz baja. En sus 
semblantes  había  una  expresión  siniestra  de  enojo.  Era  evidente  que  no  les  gustaba  la 
perspectiva  de  un  viaje  bajo  las  órdenes  de  tal  capitán  y  comenzando  bajo  tan  malos 
auspicios. De vez en cuando dirigían a Wolf Larsen miradas furtivas y pude comprender que 
recelaban de aquel hombre.

Este avanzó hacia la tapa de la escotilla,  y todas las cabezas se descubrieron. Los 
observé con la mirada: veinte hombres entre todos; veintidós, incluyendo al hombre del timón 
y a mí. Mi inspección curiosa podía perdonárseme, pues parecía ser mi destino convivir con 
ellos  en  aquella  miniatura  de mundo flotante,  Dios  sabría  cuántas  semanas  o meses.  Los 
marineros, en su mayoría, eran ingleses o escandinavos, y sus caras eran las de unos hombres 
torpes y estólidos. En cambio, los rostros de los cazadores, de líneas duras y con las huellas de 
todas  las  pasiones,  revelaban  más  energía  y  variedad.  Aunque  parezca  extraño,  noté  en 
seguida que las facciones de Wolf Larsen no representaban tanta perversidad. No descubría 
nada maligno en ellas. Es verdad que había líneas, pero sólo indicaban decisión y firmeza; 
antes bien, era un semblante franco y abierto, cualidades que acentuaba el hecho de estar 
completamente  rasurado. Apenas podía creer,  hasta  que ocurrió el  incidente  referido,  que 
aquel rostro fuese el  de un hombre que pudiera comportarse como lo había hecho con el 
grumete.

En aquel momento, cuando abrió la boca para hablar, las ráfagas de viento empezaron 
a golpear la goleta e hiciéronla hundir de costado. El viento entonaba un canto feroz a través 
de los aparejos; algunos cazadores miraron a lo alto con inquietud; la borda de sotavento, 
donde yacía el cadáver, estaba bajo el agua, y cuando la goleta se enderezó, las olas barrieron 
la cubierta, mojándonos más arriba de nuestros zapatos. Nos cayó encima un aguacero y las 
gotas nos herían como si fueran granizo. Cuando pasó, Wolf Larsen empezó a hablar, y los 
hombres, con la cabeza desnuda, se balanceaban al unísono con el vaivén del barco.

-No recuerdo sino una parte del servicio -dijo-, que es: "Y el cuerpo se arrojará al 
mar". Así, pues, ya podéis arrojarlo.

Cesó de hablar; los hombres que sostenían la tapa de la escotilla parecían perplejos, 
extraviados, sin duda, de la brevedad de la ceremonia. Se lanzó sobre ellos furioso.

-¡Levantad este extremo, malditos! ¿Qué demonios os pasa?
Levantaron la tapa de la escotilla con una precipitación sensible,  y como un perro 

lanzado por la borda, se hundió el muerto en el mar empezando por los pies.
El saco de carbón le arrastró hacia el fondo y desapareció.
-Johansen -dijo Wolf  Larsen brevemente al  otro segundo-,  que permanezcan todos 

sobre cubierta ahora que han subido; recoged las gavias y los foques y aseguradlos bien. Se 
nos  viene  encima  un  Sudeste;  también  convendrá  que  se  rice  el  foque  y  la  vela  mayor  
mientras permanecéis por aquí.

Un instante después había gran agitación en la cubierta. Johansen rugiendo órdenes y 
los hombres apretando, arriando cuerdas de diversas clases, siendo todo aquello confusión 
para un hombre de tierra como yo. Pero lo que me sorprendió particularmente fue la falta de 
sentimientos.  El  muerto  era  un  episodio  que ya  había  pasado,  un  incidente  que  se había 
hundido envuelto en una lona y con un saco de carbón, mientras el barco seguía su rumbo y 
continuaba su trabajo. Nadie estaba afectado. Los cazadores volvían a reír con una historia 
nueva de Smoke;  los hombres  tiraban y halaban,  y dos de ellos trepaban a lo alto;  Wolf 
Larsen observaba el cielo nuboso a barlovento, y el hombre muerto, sepultado con sordidez, 
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hundiéndose, hundiéndose...
Entonces fue cuando la crueldad del mar, su Inflexibilidad y su respeto se apoderaron 

de mí. La vida había perdido el valor y la seriedad y se había convertido en una cosa bestial y 
sin  nombre;  era  el  barco  sin  alma  puesto  en  movimiento.  Permanecí  en  la  barandilla  de 
sotavento, junto a los obenques, y mirando por encima de las tristes olas cubiertas de espuma 
los bancos de niebla poco elevados que impedían ver San Francisco y la costa de California.  
Caían algunos chaparrones que casi me ocultaban la niebla, y esta extraña embarcación, con 
sus hombres terribles, impelida por el viento y el mar y saltando acompasadamente, se dirigía 
hacia el Sudoeste, internándose en la gran extensión desierta del Pacífico.

CAPITULO IV

Todo lo que me sucedió después en la goleta Ghost, al tratar de adaptarme al nuevo 
ambiente, no puede sino formar parte del capítulo de dolores y humillaciones. El cocinero, a 
quien la tripulación llamaba el Doctor, Tommy, los cazadores y Cocinero, Wolf Larsen, se 
había  trocado  en  otra  persona.  La  diferencia  sufrida  en  mi  estado  trajo  una  diferencia 
correspondiente en su trato conmigo. Todo lo que antes tuvo de servil y adulador, tenía ahora 
de dominante y belicoso. En realidad, yo no era ya el caballero distinguido, con una piel tan 
fina como la de una dama, sino un grumete vulgar y sin importancia.

Insistía absurdamente en que le llamase míster Mugridge, y su conducta y su talante 
cuando me enseñaba mis deberes eran insufribles. Además de mi trabajo en la cabina, que se 
componía de cuatro camarotes, suponía que debía ser su ayudante en la cocina, y mi colosal 
ignorancia respecto a cosas como el mondar patatas y fregar cacharros grasientos era para él 
un manantial inagotable de admiraciones sarcásticas. Se negaba a tomar en consideración lo 
que yo era, o mejor dicho, cuáles habían sido mi vida y mis costumbres. Esta era en parte la  
actitud que había adoptado para conmigo, y confieso que antes de terminarse el día le odiaba 
con una intensidad tal, como nunca había odiado a nadie hasta entonces.

El primer día resultó más difícil para mí por el hecho de que el Ghost, con todos los 
rizos (términos como éste no los aprendí hasta más adelante), capeaba lo que míster Mugridge 
llamaba un "Sudeste aullador". A las cinco y media, y bajo su dirección, puse la mesa en la 
cabina, con las bandejas para el mal tiempo, y después transporté desde la cocina el té y la 
carne asada. Con esta oportunidad no puedo evitar el relatar mi primera experiencia en un mar 
revuelto.

-Anda con cuidado o irás de narices -ordenó míster Mugridge cuando salí de la cocina 
con una gran tetera en una mano y en el hueco del otro brazo varios panes tiernos.

En  aquel  momento,  uno  de  los  cazadores,  un  mucho  alto  y  espigado,  llamado 
Henderson, se dirigía a popa, yendo desde la bodega (nombre con que jocosamente designan 
los cazadores la parte central del barco donde duermen) a la cabina. Wolf Larsen estaba en la 
toldilla fumando el sempiterno cigarro.

-¡Ahí viene! ¡Agárrate bien! -gritó el cocinero. 
Me detuve, porque no sabía qué era lo que venía, y vi la puerta de la cocina cerrarse 

con estrépito. Después vi a Henderson saltar como un loco hacía el aparejo mayor subiendo 
por la parte interior, hasta que estuvo unos cuantos pies más alto que mi cabeza. Vi también 
una ola enorme retorcida y cubierta de espuma suspendida por encima de la barandilla. Me 
hallaba directamente bajo ella. Todo era tan nuevo y extraño que mirando no lo advertía con 
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rapidez. Comprendí que me encontraba en peligro, y eso fue todo. Estaba sin movimiento, 
atemorizado. Entonces, Wolf Larsen gritó desde la toldilla:

-¡Agárrate, tú! ¡Tú, Hump!
Pero fue demasiado tarde. Di un salto en dirección del aparejo, al que hubiera- podido 

asirme, más viene sorprendido por el muro de agua al caer. Lo que sucedió después me parece 
muy confuso; estaba debajo del agua sofocado y ahogándome. Me sentí elevado del suelo 
dando vueltas y revueltas y por fin arrastrado no sé dónde. Varias veces choqué con objetos 
duros, y una de tantas recibí un golpe terrible en la rodilla derecha. Después cesó de pronto la 
inundación  y  volví  a  respirar  el  aire  puro.  Había  sido  barrido  desde  barlovento  a  los 
imbornales contra la cocina y alrededor de la escalera de la bodega. La rodilla herida me 
producía un dolor atroz; no podía apoyarme sobre ella, o cuando menos eso pensaba yo, y 
creía seguro haberme roto la pierna. Pero el cocinero estaba detrás de mí, gritando desde la 
puerta de la cocina que daba a sotavento.

-¡Eb, tú! ¡No te entretengas toda la noche! ¿Dónde está la tetera? ¿Se ha caído al mar? 
¡Ojalá te hubieses roto el cuello!

Hice lo posible por ponerme de pie. Todavía conservaba en la mano la enorme tetera. 
Llegué cojeando hasta la cocina y se la di. Pero estaba completamente indignado, no sé si con 
indignación real o fingida.

-Te aseguro que eres una calamidad. Me gustaría saber para qué sirves. ¿Para qué 
sirves? No sabes llevar un poco de té sin verterlo. Ahora tendré que hervir más... ¿Pero por 
qué resoplas? -estalló otra vez, con nueva rabia-. ¿Porque te has hecho daño en la piernecita, 
pobre nene, encanto de su mamá?

Yo no resoplaba, aunque es posible que mi rostro expresara con algún gesto mi dolor. 
Pero hice un llamamiento a toda mi resolución, apreté los dientes, y sin más contratiempos 
anduve renqueando de la cocina a la cabina y de la cabina a la cocina, una y otra vez. Dos 
cosas había ganado con mi accidente: una desolladura en la rodilla, que me fastidió varios 
meses, y el nombre de Hump con que me había llamado Wolf Larsen desde la toldilla. Ya no 
se me conoció en todo el barco por otro nombre, hasta llegar esta palabra a formar parte de 
mis procesos imaginativos, de tal suerte, que llegué a pensar que yo era realmente Hump y 
que toda la vida no había sido otra cosa.

No era empresa fácil servir a la mesa de la cabina, donde se sentaban Wolf Larsen, 
Johansen  y  los  seis  cazadores.  Por  de  pronto,  la  cabina  era  pequeña  y  los  cabeceos  y 
movimientos de la goleta dificultaban más aún dar la vuelta a su alrededor, como me veía 
obligado a hacer.

Pero lo que más me molestaba era la total ausencia de simpatía en los hombres a los 
cuales servía. A través de la ropa sentía hincharse la rodilla y estaba enfermo y extenuado del 
daño que me producía. En el espejo me veía el semblante pálido y cadavérico descompuesto 
por el dolor. Todos los hombres debieron ver mi estado, pero ninguno me hablé o se dio 
cuenta de mi presencia, tanto que casi le quedé agradecido a Wolf Larsen cuando más tarde, 
hallándome fregando los platos, me dijo:

-No te preocupes por tan poca cosa.  Con el tiempo te acostumbrarás.  Cojearás un 
poco, pero eso no será obstáculo para que aprendas a andar. Eso es lo que vosotros llamáis 
una paradoja, ¿verdad? -añadid.

Pareció complacido cuando incliné la cabeza con el acostumbrado "Sí, señor".
-Supongo que conoces algo de literatura, ¿eh? Bien. Charlaremos algún rato.
Y después, sin hacerme más caso, se volvió y subió a cubierta.
Aquella  noche,  después  de  acabar  con  una  cantidad  abrumadora  de  trabajo,  me 
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enviaron a dormir en la bodega, donde me instalé en un camarote de reserva. Estaba contento 
de verme libre de la presencia detestable del cocinero y de poder acostarme. Me sorprendí al 
ver que las ropas se me habían secado encima, sin que notase síntomas de un resfriado a pesar 
del último remojón y de la inmersión prolongada a consecuencia del desastre del Martínez. En 
circunstancias ordinarias, después de todo lo que había sufrido, hubiera tenido que guardar 
cama y entregarme a los cuidados de una experta enfermera.

La rodilla me molestaba horriblemente. A mi entender, la rótula se había puesto de 
canto en el centro de la tumefacción. Mientras estaba sentado en la litera, examinándola, los 
seis cazadores se hallaban todos en la bodega, fumando y hablando en voz alta. Henderson me 
dirigid casualmente una mirada.

-Tiene mal aspecto -comentó-. Atale un trapo alrededor y no será nada.
Eso fue todo. En tierra, hubiese estado en la cama tendido de espaldas, asistido por un 

cirujano, con la orden expresa de observar un reposo absoluto. He de ser, sin embargo, justo 
con  aquellos  hombres.  Tan  insensibles  como  se  mostraban  a  mis  sufrimientos,  lo  eran 
igualmente para los suyos cuando les ocurría algo, y esto, creo yo, era debido primero a la  
costumbre y después a que su temperamento era menos sensitivo. Me figuro que realmente un 
hombre de constitución delicada y sensibilidad exquisita sufriría dos o tres veces más que 
aquellos con el mismo daño.

A pesar de estar tan cansado, agotado más bien, el dolor de mi rodilla me impedía 
dormir. Era todo lo que podía hacer para no quejarme a voces. En casa hubiese, sin duda 
alguna, desahogado mi angustia,  pero este ambiente nuevo y primitivo,  parecía exigir una 
represión  feroz.  Como  los  salvajes,  estos  hombres  eran  también  estoicos  para  las  cosas 
grandes,  e  infantiles  para las pequeñas.  Recuerdo haber  visto después,  durante el  viaje,  a 
Kerfoot, otro de los cazadores, con un dedo aplastado, hecho una papilla, y a pesar de eso ni 
siquiera murmuré o cambié la expresión de su semblante; sin embargo, he visto al mismo 
hombre arrebatarse exageradamente por una insignificancia.

Eso es lo que hacía ahora:  vociferaba,  rugía,  agitaba los brazos y juraba como un 
demonio, todo por un desacuerdo con otro cazador respecto si un cachorro de foca sabía nadar 
instintivamente; él sostenía que sí que podía nadar desde el instante en que nacía; el otro 
cazador,  Latimer,  un sujeto de tipo yanqui,  flaco,  de ojos pequeños y astutos,  sostenía lo 
contrario: que el cachorro nacía en tierra por la sencilla razón de que no podía nadar viéndose 
por lo mismo la madre obligada a enseñarle, como los pájaros enseñan a sus pequeñuelos a 
volar.

La mayor parte del tiempo, los cuatro cazadores restantes, apoyados o tumbados en 
sus literas, dejaban que discutiesen los dos rivales; pero estaban sumamente interesados, pues 
alguna que otra vez tomaban parte a favor de uno de ellos y a veces hablaban todos a la vez, 
hasta que sus voces sonaban como truenos. Con todo y ser tan pueril e insignificante el tópico, 
el carácter de sus razonamientos era todavía más pueril e insignificante. En realidad, había 
muy poco razonamiento o absolutamente ninguno; su método era de afirmación, suposición y 
amenazas. Ellos probaban que el cachorro de foca podía o no nadar al nacer, estableciendo 
muy belicosamente la proposición y haciéndola seguir de un ataque a la opinión del contrario,  
a su sentido común, nacionalidad o pasado histórico. La réplica era muy semejante.

He relatado esto para demostrar el calibre mental de los hombres con quienes estaba 
en contacto. Intelectualmente, eran niños encerrados en el interior físico de hombres.

Y fumaban,  fumaban  incesantemente  un tabaco ordinario,  barato  y  maloliente.  La 
atmósfera estaba espesa y caliginosa con aquel humo, y esto, combinado con el movimiento 
violento del barco luchando con el temporal,  me hubiese mareado seguramente,  de haber 
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tenido propensión a ello. Con todo, sentía náuseas, aunque bien pudieran ser debidas al dolor 
de mi pierna y a mi agotamiento.

Mientras estaba allí acostado, reflexionando, púseme a pensar en mí y en la situación 
en que me encontraba. Era una cosa singular, nunca soñada, que yo, Humphrey van Weyden, 
sabio y diletante, con permiso de ustedes en objetos de arte y literatura, estuviese allí, a bordo 
de una goleta de caza del mar de Bering. ¡Grumete! Yo, que en toda mi vida había ejecutado 
un  trabajo  manual  difícil,  y  mucho  menos  trabajos  de  marmitón,  que  había  gozado  una 
existencia plácida, regular, sedentaria, existencia de artista y de recluso con una renta cómoda 
y segura. Nunca me habían seducido la vida agitada y los deportes atléticos; siempre había 
sido una rata de biblioteca, como me llamaban mis hermanos y mi padre durante mi infancia.  
Sólo una vez había ido de excursión, y entonces abandoné a mis compañeros casi al principio 
de la expedición y me restituí a las comodidades y conveniencias de la vida bajo techado. Y 
ahora estaba allí,  teniendo como perspectiva espantosa y sin fin el poner la mesa, mondar 
patatas y fregar platos. Yo no era robusto; los médicos habían dicho siempre que tenía una 
buena constitución, pero que debía haberla desarrollado mediante el ejercicio. Mis músculos 
eran pequeños como los de una mujer, al menos así lo aseguraban los galenos en el transcurso 
de sus tentativas para persuadirme de que debía aficionarme a los ejercicios de cultura física.

Pero yo había preferido hacer trabajar la cabeza y no el cuerpo y ahora no estaba en 
condiciones para afrontar la vida que tenía delante.

Estos son someramente algunos de los pensamientos que cruzaron por mi mente, y los 
he relatado para justificar  por anticipado mi debilidad e inutilidad en el  papel  que estaba 
representando. Pensé también en mi madre y en mis hermanas, y me imaginé su pena. Yo 
figuraría en la lista de los muertos a consecuencia del desastre del Martínez; vendría a ser para 
ellas un cuerpo no recobrado. Leía los títulos de los periódicos, veía a mis compañeros del 
Club, de la Universidad y del Bibelot cómo movían la cabeza diciendo: "¡Pobre muchacho!", 
y veía finalmente a Charley Furuseth, cuando me despedía aquella mañana envuelto en una 
bata, tumbado en el diván de la ventana y recitando epigramas sombríos y pesimistas.

Y  a  todo  esto  el  Ghost  se  balanceaba,  se  zambullía,  trepaba  por  las  montañas 
movedizas y caía dando tumbos en los valles de espuma, internándose trabajosamente en el 
corazón del Pacífico, y yo me hallaba a bordo. Oía el viento encima de mí; llegaba hasta mi 
oído como un trueno velado; de vez en cuando alguien andaba por la cubierta.  Una serie 
infinita  de crujidos  me rodeaba por todas partes,  los  maderos  y las  junturas  se quejaban, 
gritaban y se lamentaban  en mil  tonos distintos.  Los cazadores  continuaban arguyendo  y 
vociferando como una raza semihumana, anfibia. La atmósfera estaba llena de juramentos y 
expresiones soeces; veía sus caras rojas y coléricas, la brutalidad descompuesta y acentuada 
por la luz enfermiza o amarillenta de las lámparas que se balanceaban con los movimientos 
del barco. A través de la niebla del humo, los camarotes parecían los departamentos de los 
animales de una casa de fieras; de las paredes pendían impermeables y botas de agua, y aquí y 
allá,  asegurados  en  los  soportes,  había  rifles  y  escopetas.  Era  una  decoración  propia  de 
filibusteros  y piratas  de épocas  pretéritas.  Mi imaginación corría  alborotada,  y seguía sin 
poder dormir. Fue una noche abrumadora, horrible e interminable.

CAPITULO V
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Debo advertir que mi primera noche en el dormitorio de los cazadores fue también la 
última. Al día siguiente, Johansen, el piloto, fue despedido de la cabina por Wolf Larsen, con 
la orden de dormir  en adelante en la bodega en tanto que yo  tomé posesión del pequeño 
departamento de la cabina que ya durante el primer día de viaje había tenido dos amos. La 
razón de este  cambio llegó rápidamente a conocimiento de los caza dores y dio origen a 
muchas  quejas.  Al parecer,  Johansen revivía en sueños los acontecimientos  del  día.  Wolf 
Larsen  había  encontrado  excesivo  aquel  incesante  hablar,  gritar  y  rugir  órdenes,  y  en 
consecuencia había endosado la molestia a sus cazadores.

Tras una noche sin sueño, me levanté débil y dolorido, para renquear otro día por el 
Ghost. Thomas Mugridge me arrancó de la cama a las cinco y media, de forma muy parecida 
a la que Bill Sykes debía hacer levantar a su perro, pero la brutalidad que míster Mugridge 
usara conmigo le fue devuelta en calidad y con creces. El ruido innecesario que hizo (pues yo  
había estado toda la noche con los ojos abiertos) debió despertar a uno de los cazadores, 
porque un pesado zapato cruzó zumbando en la semioscuridad, y míster Mugridge, con un 
agudo alarido de dolor, pidió perdón a todos humildemente. Más tarde, en la cocina noté que 
tenía una oreja contusa e hinchada, que por cierto ya no recobró jamás la forma natural, y los 
marineros llamáronla "oreja de coliflor".

El día transcurrió sin que ocurriera nada digno de mención. La noche anterior había 
recogido yo mis ropas secas de la cocina y lo primero que hice fue cambiarlas por las del 
cocinero.  Busqué mí  monedero,  que la  víspera,  recuerdo contenía  ciento  ochenta  y cinco 
dólares entre oro y papel y algo de calderilla, y debo hacer constar que para estas cosas tengo 
muy  buena  memoria.  El  monedero  lo  encontré,  pero  lo  de  dentro,  con  excepción  de  la 
calderilla,  había  sido  sustraído.  Hablé  de  ello  al  cocinero  cuando  subí  a  cubierta  para 
comenzar mi trabajo en la cocina, y aunque ya suponía la respuesta que había de darme, no 
esperaba la arenga belicosa que me dirigió.

-Mira,  Hump -empezó,  con un destello  maligno en la mirada y gruñendo-, ¿tienes 
ganas de que te aporree la nariz? Si creías que yo era un ladrón, haberte guardado tú mismo el 
dinero. ¡No andas poco equivocado! ¡Y no es gratitud la que demuestras! Llegas aquí como 
una piltrafa, te admito en la cocina y te trato bien, ¿y así es como me lo pagas? La próxima 
vez ya podrás ir al infierno y te aseguro que te daré algo para el viajo.

Mientras así hablaba, vino hacia mí con el puño en alto. Me avergüenza decir que 
rehuí el golpe y salí corriendo por la puerta de la cocina. ¿Qué otra casa podía hacer? En este 
barco  de  brutos  sólo  vencía  la  fuerza.  Lo  persuasión  moral  era  una  cosa  desconocida. 
Figúrenselo ustedes: un hombre de estatura regular, delgado, de musculatura débil y falto de 
desarrollo,  que  había  disfrutado  una  vida  plácida  y  pacífica,  y  sin  estar  acostumbrado  a 
ninguna clase de violencias, ¿qué podía hacer un hombre así? No había más razón para hacer 
frente a estas bestias humanas que pudiese haberla para hacer frente a un toro enfurecido.
Eso pensaba yo entonces, sintiendo la necesidad de Justificarme y de estar en paz con mi 
conciencia. Esta justificación, sin embargo, no lograba satisfacerme; ni aún hoy consiente mi 
virilidad que, el pensar en aquellos acontecimientos, me encuentre completamente disculpado. 
La situación excedía en realidad a las fórmulas racionales de conducta y pedía algo más que 
las frías conclusiones de la razón. Visto con la luz de la lógica formal, no hay nada de que 
tengamos  que avergonzarnos,  y,  no obstante,  al  recordarlo  la  vergüenza se levanta en mi 
interior  y con el orgullo de mi virilidad siento que ésta ha sido mancillada por todos los 
medios imaginables.

Mas volvamos a mi narración. La rapidez con que salí de la cocina me produjo un 
dolor horrible en la rodilla y caí sin fuerzas a la entrada de la toldilla; el cocinero no me había 
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seguido.
-¡Mirad cómo corre! -oíle gritar-. Y eso que tiene inutilizada una pierna. Ven a la 

cocina pobrecito mío. No te pegaré, ven.
Volví y continué mi trabajo, terminando aquí el episodio por el momento, aunque más 

adelante debían tener lugar otros sucesos. Puse la mesa para el desayuno en la cabina, y a las 
siete serví a los cazadores y oficiales. El temporal había amainado evidentemente durante la 
noche, pero el mar seguía bastante recio y el viento soplaba aún con fuerza. De madrugada se 
había soltado más lona, de suerte que el Ghost corría con todas las velas, excepto las dos 
gavias  y  el  foque  pequeño.  Según  deduje  de  la  conversación,  estas  tres  velas  se  izarían 
inmediatamente después del desayuno; supe también que Wolf Larsen tenía gran interés en 
aprovechar el temporal, que le empujaba hacia el Sudoeste en aquella parte del océano, donde 
esperaba encontrarse con el contraalisio del Nordeste. Cuando él confiaba recorrer la mayor 
parte  de la  travesía  al  Japón fue antes  de iniciarse  este  viento.  Pensaba torcer  al  Sur,  en 
dirección de los trópicos, y al aproximarse a las costas de Asia volver de nuevo hacia el Norte.

Después del desayuno soporté otra experiencia nada envidiable. Cuando terminé de 
lavar los platos, limpié la estufa de la cabina y llevé la ceniza a cubierta para tirarla. Wolf 
Larsen y Henderson estaban junto al timón, enfrascados en una conversación profunda. El 
marinero Johnson gobernaba. Mientras me dirigía a barlovento le vi hacer un gesto rápido con 
la cabeza,  que tomé equivocadamente por un saludo matinal al  reconocerme.  En realidad, 
trataba de advertirme que echara las cenizas por el lado de sotavento. Sin darme cuenta de mi 
desatino, pasé al lado de Wolf Larsen y del cazador y las lancé por barlovento. El viento las  
rechazó,  no  sólo  encima  de  mi,  sino  también  encima  de  Henderson  y  Wolf  Larsen.  Un 
instante después este último me daba un violento puntapié lo mismo que a un perro. Nunca 
hubiese creído que un puntapié doliera tanto. Me alejé de allí titubeando y me apoyé medio 
desvanecido contra la cabina. Todo empezó a flotar ante mis ojos y me mareé. Sentí náuseas y 
como pude me arrastré hacia el costado del barco. Pero Wolf Larsen ya no se preocupó de mí;  
se sacudió la ceniza de la ropa y reanudó su conversación con Henderson. Johansen, que 
desde la  toldilla  lo  había  presenciado todo,  mandó dos  marineros  a  popa para limpiar  la 
suciedad.

Muy  entrada  ya  la  mañana,  recibí  otra  sorpresa  de  especie  totalmente  distinta. 
Siguiendo las  instrucciones  recibidas,  había  entrado  en el  camarote  de Wolf  Larsen  para 
ponerlo en orden y hacer la cama. Junto a la cabecera de la misma, adosado a la pared, había 
un estante lleno de libros. Eché una ojeada, y no sin asombro leí nombres tales como Tyndall, 
Proctor y Darwin. Allí tenían su representación la astronomía y la física: La edad de la fábula, 
de Bullfinch; la Historia de la literatura inglesa y americana, de Shaw; la Historia natural, de 
Johnson, en dos grandes volúmenes. Había, además, una porción de gramáticas, como las de 
Metcalf, Reed y Kellog; sonreí al ver un ejemplar de El inglés del Deán.

No podía relacionar aquellos libros con el hombre a quien pertenecían a juzgar por lo 
que de él había visto, y me maravilló la posibilidad de que pudiera leerlos. Pero cuando fui a 
hacer la cama encontré entre las mantas un Browning completo de la edición de Cambridge 
que, al parecer, se le debió escurrir al quedarse dormido. Estaba abierto por "En un balcón", y 
advertí aquí y allá pasajes subrayados con lápiz. Después, con una sacudida del barco, se me 
cayó el libro y salió una hoja de papel llena de diagramas y cálculos. Estaba patente que aquel 
hombre  terrible  no  era  un  ignorante,  como  hubiera  podido  suponerse  dadas  sus 
manifestaciones de brutalidad. De pronto se convertía en un enigma. Cada una de las dos 
partes de su naturaleza era perfectamente comprensible, pero las dos juntas desorientaban. Yo 
ya había notado que su lenguaje era correcto, aunque desfigurado a veces por algún ligero 
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descuido. Naturalmente, al hablar con los marineros y cazadores lo plagaba con frecuencia de 
faltas, lo cual se debía al mismo idioma vernacular; en las pocas frases que había cruzado 
conmigo se había expresado con claridad y corrección.

La visión que acababa de tener  de ese otro aspecto suyo debió animarme,  porque 
resolví hablarle acerca del dinero que había perdido.

-Me han robado -le dije un poco más tarde, cuando le encontré paseando solo por la 
popa.

-Señor -corrigió, no con dureza, pero sí con seriedad.
-Me han robado, señor -enmendé. 
-¿Cómo ha sido? -preguntó.
Entonces le enteré de las circunstancias del incidente, cómo me había despojado de la 

ropa para que se secara en la cocina y cómo después el cocinero casi me pegó al mencionarle 
el asunto.

-Raterías -concluyó-, raterías del cocinero. ¿Y no crees que tu vida vale este precio? 
Además, considéralo como una lección; así aprenderás a tener cuidado de tu dinero. Supongo 
que hasta ahora lo habrá hecho por ti tu abogado o tu agente de negocios.

Sentí todo el desdén de sus palabras, pero pregunté 
-¿Cómo puedo recuperarlo?
-Eso es cosa tuya; ahora no tienes abogado ni agente de negocios, así que habrás de 

contar contigo nada más. Cuando tengas un dólar, guárdalo bien; un hombre que se deja el  
dinero en cualquier parte, como tú haces, merece perderlo. Además, has pecado; no tienes 
derecho a poner la tentación en el camino de tus semejantes, tentaste al cocinero y él cayó.  
Has puesto, pues, en peligro su alma inmortal. Y a propósito: ¿crees en la inmortalidad del 
alma?

Los párpados se levantaron perezosamente al hacer la pregunta, y pareció que aquellos 
abismos se descubrían para mí, para que yo mirara dentro de su alma; pero no fue sino una 
ilusión. Aunque se crea lo contrario,  nadie ha podido penetrar  nunca en el alma de Wolf 
Larsen ni mucho menos ha logrado verla; de esto estoy convencido. Era un alma solitaria,  
según pude comprender, que jamás se desenmascaraba, aunque en ciertos momentos, muy 
raros, lo aparentase.

Leo la inmortalidad en sus ojos -respondí, suprimiendo el «señor» y haciendo una 
prueba que la intimidad de la conversación, según pensé, me autorizaba. 

El no se dio por enterado.
Esto quiere decir -repuso- que ves algo que vive, pero que necesariamente no podría vivir 
siempre. 

-Leo más que esto -continué, audazmente. 
-Entonces tú lees la conciencia, la conciencia de la vida que vive, pero nada más, no 

una vida infinita. 
¡Con  qué  claridad  discurría  y  qué  bien  expresaba  sus  pensamientos!  Después  de 

mirarme con curiosidad, volvió la cabeza hacia barlovento y fijó la vista en el mar color de 
plomo. Sus ojos se oscurecieron y las líneas de su boca se hicieron más severas y más duras.  
Evidentemente, estaba de mal humor.

-Entonces,  ¿en qué para  esto?  -preguntó  de pronto,  volviéndose hacia  mí-.  Si  soy 
inmortal... ¿por qué? Yo  vacilaba.  ¿Cómo  explicar  mi  idealismo  a  este  hombre?  ¿Cómo 
expresar con palabras algo sentido, algo parecido a los sonidos que se oyen en sueños, algo 
que convence aun prescindiendo de las excelencias del lenguaje?

-¿Qué es lo que cree usted, entonces? -dije, llevándole la contraria.
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-Creo que la vida es como una espuma, un fermento -respondió prontamente-; una 
cosa que tiene movimiento y que puede moverse durante un minuto, una hora, un año o cien 
años, pero que al fin cesará de moverse. El grande se come al pequeño, para poder continuar 
moviéndose; el fuerte al débil, para conservar la fuerza. El afortunado se come la mayor parte, 
y se mueve más tiempo, eso es todo. ¿Qué te parecen estas cosas?

Dirigió  el  brazo  con  un  gesto  de  impaciencia  hacia  unos  cuantos  marineros  que 
maniobraban con unas cuerdas en el centro del barco.

-Esos se mueven para que se mueva la materia, se mueven para comer y para poder 
seguir moviéndose,  ahí lo tienes todo. Viven para el estómago, y el  estómago existe para 
ellos. Es un círculo que no tiene salida. Ellos tampoco. Se detienen al fin, ya no se mueven,  
están muertos.

-Pero sueñan -interrumpí yo-, tienen sueños radiantes, luminosos...
-De comida -concluyó sentenciosamente. 
-Y de otras cosas...
-¡Comer! Sueñan en tener más apetito y más suerte para satisfacerlo -su voz sonaba 

dura, monótona-. Porque, fíjate, ellos sueñan en hacer viajes productivos que les reporten más 
dinero, en llegar a ser segundos en los barcos, en encontrar fortunas...  en una palabra,  en 
mejorar de posición para comerse a sus semejantes, en tener buena comida todas las noches y 
que otros carguen con el trabajo despreciable. Tú y yo somos exactamente como ellos. No hay 
ninguna diferencia  entre  ellos  y  nosotros,  como no sea aquella  que  estriba  en  tener  más 
comida y mejor.  Yo les como a ellos ahora y a ti  también;  pero en otros tiempos tú has 
comido más que yo, tú has dormido en lechos mullidos, has vestido ropas buenas y comido 
buenos alimentos. ¿Quién hizo aquellas camas y aquellas ropas y aquellas comidas? Tú no, tú 
nunca hiciste nada con tu propio sudor. Tú vives de la fortuna que ganó tu padre; tú eres como 
la conocida palmípeda que se deja caer sobre las bubias para robarles el pez que han cogido; 
tú formas parte de una multitud de hombres que han hecho lo que ellos llaman un Gobierno, y 
que  dominan  a  los  demás  hombres,  que  se  comen  los  alimentos  que  otros  hombres  han 
obtenido y que les hubiera gustado comerse ellos. Tú llevas las ropas que calientan; ellos las 
hicieron,  pero van tiritando en sus andrajos  y te  piden a ti,  a  tu  abogado o al  agente de 
negocios que te administra el dinero, que se las compres.

-Eso no tiene nada que ver con la cuestión -exclamé.
-Ya  lo  creo  -ahora  hablaba  rápidamente  y  sus  ojos  relampagueaban-.  Esto  es  un 

egoísmo y esto es la vida. ¿De qué sirve o qué sentido tiene la inmoralidad del egoísmo? ¿Qué 
objeto tiene? ¿Qué dices a todo? Tú no has hecho la comida; sin embargo, lo que tú has 
comido o desperdiciado hubiese salvado la vida de una veintena de infelices que hicieron la 
comida, pero no la comieron. Considérate a ti mismo a mí. ¿Qué valor tiene tu ponderada 
inmortalidad, cuando tu vida discurre mezclada con la mía? Tú quisieras volverte a tierra, que 
es sitio más favorable para tu clase de egoísmo; yo, en cambio, tengo el capricho de tenerte a 
bordo de este barco, donde puedo abusar de ti; te doblaré o te romperé, podrás morir hoy, esta 
semana o el mes que viene y aún podría matarte ahora mismo de un puñetazo, porque eres un 
miserable alfeñique. Ahora bien; si somos inmortales, ¿qué razón hay para ello? El abusar 
como tú y yo hemos hecho toda la vida no parece que sea precisamente lo que deben hacer los 
mortales. De nuevo te pregunto: ¿qué dices a todo esto? ¿Por qué te he retenido aquí?

-Porque usted es más fuerte -conseguí articular. 
-Pero, ¿por qué soy más fuerte? -continuó, con sus interminables preguntas-. Porque 

soy una porción mayor del fermento que tú. ¿Lo ves?
-Esto es para desesperarse -protesté.
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-Estoy  de  acuerdo  contigo  -continuó-.  Entonces  ¿por  qué  nos  movemos  si  el 
movimiento es vida? Sin moverse y ser una parte del fermento no habría desesperación. Pero, 
(y en esto está el toque) queremos vivir y movernos aunque no tengamos razón para ello, 
porque sucede que la naturaleza de la vida es vivir y moverse, querer vivir más. Si no fuera  
por eso,  la vida moriría.  A causa de esta  vida que hay en ti,  es por lo que sueñas en tu 
inmortalidad; la vida que hay en ti vive y quiere seguir viviendo eternamente. ¡Una eternidad 
de egoísmo!

De pronto se volvió y se dirigió a popa; se detuvo junto a la toldilla y me llamó.
-Veamos: ¿cuánto te ha sustraído el cocinero? -preguntó.
-Ciento ochenta y cinco dólares, señor.
Asintió con la cabeza. Un momento después, cuando me disponía a bajar la escalera 

para poner la mesa, le oí en el centro del barco cubrir de improperios a unos hombres.

CAPITULO VI

A  la  mañana  siguiente  el  temporal  había  amainado  por  completo  y  el  Ghost  se 
balanceaba alegremente en un mar ensalmado, sin un soplo de viento. De vez en cuando se 
notaba, sin embargo, alguna brisa ligera y Wolf Larsen paseaba constantemente por la toldilla, 
escudriñando  el  mar  por  la  parte  del  Nordeste,  de  cuya  dirección  debía  soplar  el  gran 
contraalisio.

Los hombres  estaban todos sobre cubierta,  ocupados en preparar los botes  para la 
época de caza. Había a bordo siete botes, el pequeño del capitán y los seis que habían de 
utilizar los cazadores. La tripulación de cada bote la componían tres hombres: un cazador, un 
remero y un timonel. A bordo de la goleta, estos remeros y timoneles era como los tripulantes. 
Los cazadores se suponía también que formaban parte de las guardias y estaban siempre a las 
órdenes de Wolf Larsen.

Todo esto y más había aprendido yo. El Ghost era la goleta más veloz de las flotas de 
San Francisco  y  Victoria.  En realidad,  había  sido  antes  un yate  particular,  siendo por  lo 
mismo construida con vistas a la velocidad. Aunque no entendía nada de estas cosas, sus 
líneas y su aspecto lo demostraban claramente.  Johnson me hablaba de ella  en una breve 
conversación  que  sostuvimos  durante  la  segunda  guardia  de  la  mañana.  Hablaba  con un 
entusiasmo  y  un  amor  por  una  buena  embarcación  semejantes  a  los  que  sienten  algunos 
hombres por los caballos. Estaba muy disgustado con la guardia y he creído comprender que 
Wolf Larsen tiene una reputación muy mala entre los capitanes de los barcos de caza. Fue la 
atracción del Ghost la que indujo R Johnson a engancharse para el viaje, pero, al parecer, 
empezaba a arrepentirse.

Según me dijo, el Ghost es una goleta de ochenta toneladas, de un modelo excelente. 
Este pequeño mundo flotante que contiene veintidós hombres es un mundo muy pequeño, una 
mancha, un átomo, y yo me admiro de que los hombres se atrevan a cruzar el mar en barco tan 
pequeño y tan frágil.

Wolf Larsen tiene fama también de ser muy abandonado en el cuidado del velamen. 
Sorprendí por casualidad a Henderson y a otro de los cazadores, Standish, un californiano, 
hablando de esto. Dos años antes durante un temporal en el mar de Bering desarboló al Ghost, 
después de lo cual se le pusieron los mástiles que ahora lleva, que de todos modos son más 
fuertes y resistentes.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



Todos los hombres de a bordo, excepción hecha de Johansen, que está engreído con su 
ascenso, parecen buscar  una excusa para justificar  el  haberse embarcado en el  Ghost.  La 
mitad de los hombres de proa son marinos de alta mar y su excusa es que no sabían nada 
acerca del barco ni de su capitán. Otros dicen que los cazadores, aunque tiradores excelentes, 
son  tan  conocidos  por  su  tendencia  a  disputar  y  cometer  canalladas,  que  no  pudieron 
contratarse en ninguna goleta decente.

He hecho amistad con otro tripulante, llamado Louis. Es irlandés, de Nueva Escocia, 
rotundo,  de rostro jovial  muy sociable  y aficionado a  hablar  mientras  encuentra  quien  le 
escuche. Por la tarde, cuando el cocinero estaba durmiendo abajo y mondaba yo patatas, Louis 
penetró en la cocina para "pegar la hebra". Explica que se halle a bordo, porque al tiempo de 
contratarse estaba ebrio. Hace ya doce años que caza focas cada temporada y es considerado 
como uno de los mejores timoneles de ambas flotas.

-Esta es la peor goleta que pudiste haber elegido, a no estar entonces borracho como 
yo -dijo siniestramente-. La caza de focas es el paraíso de los cazadores en otros barcos. Ya ha 
habido un muerto, pero fíjate bien en lo que digo: antes que termine el viaje habrá más. Este 
Wolf Larsen es un verdadero demonio, y el Ghost será un infierno, como lo ha sido siempre 
desde que cayó en sus manos. ¿Lo sabré yo? Hace dos años, en Hakodate, tuvo una riña con 
cuatro  de  sus  hombres  y  los  mató.  Me hallaba  yo  en  el  Emma,  a  trescientas  yardas  de 
distancia. Y en el mismo año mató a otro hombre. Sí, señor, sí, le mató. Le aplastó la cabeza 
como si hubiese sido una cáscara de huevo. El gobernador de la isla de Kura y el jefe de 
policía,  caballeros  japoneses,  vinieron  invitados  a  bordo  del  Ghost,  acompañados  de  sus 
esposas,  unas mujercitas  pequeñas y lindas  como las que pintan en los abanicos.  Cuando 
regresaban a tierra, Wolf Larsen, simulando un accidente dejó a los enamorados esposos en 
sus sampans. Y una semana después desembarcó a las pobres mujeres en el otro lado de la 
isla, con la perspectiva de una caminata a través de las montañas, calzadas con las frágiles 
sandalias de paja que no resistirían más de una milla. ¿Lo sabré yo? Este Wolf Larsen estaba 
hecho una bestia, la bestia monstruosa mencionada en el Apocalipsis, y de él no puede salir 
nada bueno. Pero como si no hubiera dicho nada, ¿eh? No he dicho una sola palabra; si se te 
soltara  la  lengua,  este  sería  el  último  viaje  del  pobre  Louis...  ¡Wolf  Larsen!  -gruñó  un 
momento después-. Escucha lo que voy a decirte. Un lobo... eso es, un lobo. No es que tenga 
el corazón negro como algunos hombres, no, carece de corazón absolutamente. Un lobo, eso 
es, un lobo exactamente. ¿No te admira lo bien que le va este nombre?

-Pero ¿cómo, conociéndole, encuentra hombres para navegar?
-¿Y cómo es que se encuentran hombres para todo en la tierra y en el mar? -replicó 

Louis-. ¿Cómo había de hallarme yo a bordo, de no haber estado borracho como un cerdo al 
estampar  mi  nombre?  Los  hay  que  no  pueden  navegar  en  mejor  compañía,  como  los 
cazadores,  y  hay  otros  que  nada  saben,  como  estos  pobres  diablos  de  proa.  Pero  ya  se 
enterarán, ya se enterarán, y maldecirán el día en que nacieron. Acuérdate de que no he dicho 
nada, ¿eh? Ni una palabra... Estos cazadores son unos malvados -continuó diciendo, porque 
padecía una abundancia oratoria-; pero espera que empiecen a mover escándalos. El les parará 
los pies, él será quien haga sentir el temor de Dios a estos corazones tan corrompidos. Fíjate 
en Horner, el cazador que va conmigo, Jock Horner, tan silencioso, con un hablar tan dulce 
como el de una doncella, pues el año pasado mató al timonel de su pote. Declararon el hecho 
como un accidente lamentable; pero yo encontré al remero en Yokohema y me lo contó todo. 
Y ahí está Smoke, ese diablejo moreno, a quien los rusos tuvieron tres años en las minas de 
sal de Siberia por cazar furtivamente en Copper Island, lugar acotado. Le encadenaron de pies 
y manos con su compañero, tuvo con éste una reyerta y lo mató, arrojando sus restos al fondo 
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de la mina, hoy un brazo, mañana una pierna, al día siguiente la cabeza, hasta acabar con él.
-¡Pero eso no es posible! -exclamé horrorizado. 
-Posible,  ¿qué? -replicó rápido como una centella-.  ¡Yo no he dicho nada,  yo  soy 

mudo, por vida de tu madre! ¡Jamás he abierto la boca si no es para decir cosas buenas de 
éstos y del otro, cuya alma maldiga Dios y se pudra en el purgatorio diez mil años, para 
hundirse luego en lo más profundo de los infiernos!
 Johnson, el hombre que me frotó hasta arrancarme la piel el primer día que llegué a 
bordo, parecía el menos equívoco de todos los hombres del barco. En realidad, no había nada 
equívoco en él; impresionaba por su rectitud y energía, que a su vez se veían moderadas por 
una  modestia  fácil  de  confundir  con la  timidez.  Sin embargo,  no era  tímido;  antes  bien, 
parecía tener el valor de sus convicciones, la certeza de su virilidad. Esto fue lo que le hizo 
protestar de que le llamaran Yonson cuando nos conocimos. Y sobre esta circunstancia y su 
personalidad emitió Louis juicios y profecías.

-Es un buen muchacho ese cabeza cuadrada de Johnson que tenemos a proa -dijo-. Es 
mi remero, el mejor marinero del barco. Tan cierto como la chispa vuela hacia arriba, que 
llegará a tener disgustos con Wolf Larsen. Eso lo sé yo; lo veo fermentar y crecer como una 
tormenta en el cielo.  Le he hablado como a un hermano,  pero no hace caso de avisos ni 
advertencias. Refunfuña cuando las cosas no le parecen bien, y no faltará algún soplón que 
vaya a contárselo a Wolf Larsen. Ese lobo es fuerte, y como los lobos odia la fuerza, y eso es 
lo que descubrirá en Johnson que no quiere someterse, ¡Oh, lo veo venir! Y Dios sabe dónde 
encontraré otro remero. ¿Sabes qué dice cuando el lobo le llama Yonson? "Pues mí nombre es 
Johnson, señor", y después lo deletrea letra por letra. ¡Habrías de haber visto la cara del lobo! 
Yo creí que le dejaba en el  sitio. No lo hizo, pero no te quepa duda que acabará mal;  le 
romperá el corazón a ese cabeza cuadrada, o sé yo muy poco de los hombres de mar.

El  cocinero  había  acabado  por  ponerse  insoportable.  Me veía  obligado  a  llamarle 
"señor" cada vez que le dirigía la palabra. Una de las razones para ello es que Wolf Larsen 
parecía distinguirle. Es un hecho sin precedentes que un capitán intime con el cocinero; pero 
así lo hacía Wolf Larsen. Dos o tres veces había introducido la cabeza en la cocina y le había 
embromado  bondadosamente,  y  aquella  tarde  charló  con  él  en  la  toldilla  más  de  quince 
minutos-  Cuando terminaron,  Mugridge volvió a la cocina dando muestras de una alegría 
pegajosa,  y  al  emprender  de  nuevo  el  trabajo  tarareaba  canciones  con  un  falsete  tan 
discordante, que era un tormento para los nervios.

-Yo  siempre  estoy  en  buenas  relaciones  con  los  oficiales  -observó  en  tono 
confidencial-.  Sé cómo hacerme indispensable.  El último capitán que tuve me hacía bajar 
siempre a la cabina para charlar un rato y beber una copa como buenos amigos. "Mugridge 
-me decía-, Mugridge, has torcido tu vocación." "¿Cómo es eso?", decía yo. "Tú debiste haber 
nacido caballero, y así no hubieras tenido que trabajar para vivir." ¡Así Dios me castigue, 
Hump, si no decía eso y no me hacía entrar en su propia cabina, cómoda y agradable, a fumar 
sus cigarros y beber su ron!

Estas confidencias me volvían loco. Jamás voz alguna me había parecido tan odiosa. 
Su tono untuoso e insinuante, su sonrisa pegajosa y su monstruosa vanidad me atacaban los 
nervios, hasta tal extremo, que a veces me ponía a temblar. Era positivamente la persona más 
repugnante y asquerosa con que he tropezado en mi vida. Sus guisos eran de una suciedad 
indescriptible; y cuando preparaba la comida, me veía obligado a escoger mi parte con gran 
circunspección, eligiendo del menos sucio de sus guisotes.

Mis manos, que no estaban acostumbradas al trabajo me fastidiaban mucho. Se me 
pusieron  morenas  y  descoloridas,  y  la  piel  estaba  tan  saturada  de  mugre,  que  ni  con  un 
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estropajo  se  hubiese  podido  quitar.  Después  se  me  formaban  ampollas,  sucediéndose  en 
dolorosa e interminable procesión, y me produje una enorme quemadura en el antebrazo al 
perder el equilibrio en un movimiento del barco y caerme encima de la cocina económica. Por 
otra parte, la rodilla no mejoraba ni disminuía la hinchazón y la rótula continuaba de canto. 
Lo que yo  necesitaba,  si  es que había de curarme,  era reposo y no andar cojeando de la 
mañana a la noche sin parar.

¡Reposo! Hasta entonces no había conocido el significado de esta palabra. Toda mi 
vida había estado reposando sin enterarme. Y ahora el poder sentarme media hora y no hacer 
nada, ni siquiera pensar, me hubiera parecido la cosa más deleitable del mundo. En cambio 
esto era para mí una revelación. En lo sucesivo podría apreciar la vida de la gente que trabaja. 
Yo no imaginaba que el trabajo fuese una cosa tan horrible. Desde las cinco y media de la 
mañana hasta las diez de la noche soy el esclavo de todo el mundo, sin tener un momento para 
mí, excepto los que puedo escamotear cerca del final de la segunda guardia de la mañana. Si 
me detengo un instante a contemplar el mar que centellea bajo el sol, a mirar a un marinero 
trepar hasta la vela de cangreja o subir por el bauprés, tengo la seguridad de oír la voz odiosa 
que dice: "Eh, Hump, no te entretengas, que te estoy viendo".

Hay señales de agitación en la bodega y se murmura que Smoke y Henderson han 
reñido. Este último, un sujeto calmoso y difícil de excitar, parece el mejor de los cazadores, 
pero al fin habrán logrado hacerle perder la calma, porque Smoke llevaba un ojo contuso y 
amoratado,  y  cuando  entró  en  la  cabina  para  cenar  tenía  un  aspecto  particularmente 
sospechoso.

Antes  de  cenar  precisamente,  sucedió  algo  cruel  que  confirma  la  dureza  e 
insensibilidad  de  estos  hombres,  Entre  los  tripulantes  hay  un  novato,  llamado  Harrison, 
muchacho campesino, torpe, dominado, creo yo por el espíritu de aventuras y que hace su 
primer viaje. Con el airecillo la goleta había virado mucho de borda, y cuando esto ocurre, se 
pasan las velas de un lado a otro y se manda a un hombre a lo alto para volver la gavia de 
sobremesana. Al parecer, una vez estuvo Harrison arriba, la vela se atascó a la garrucha por la 
que corre al extremo del botalón. Había dos maneras de librarla, según entendí yo; la primera 
arriando el trinquete, lo cual era relativamente fácil y nada peligroso y la otra trepando por las 
drizas del penol hasta la punta del botalón, acción ésta sumamente arriesgada. 

Johansen dijo a Harrison que subiera por las drizas. El muchacho se veía claramente 
que tenía miedo, y tenía motivos sobrados, pues había de trepar por aquellas cuerdas delgadas 
y movedizas a una altura de ochenta pies. De haber soplado un viento constante, hubiese sido 
menos difícil; pero el Ghost se balanceaba con las velas lacias en un mar tranquilo y a cada 
vaivén la lona aleteaba y las drizas se aflojaban y tendían. Hubieran lanzado a un hombre con 
la misma facilidad que un latigazo sacude a una mosca.

Harrison oyó la orden y comprendió lo que de él se exigía, pero vaciló. Probablemente 
era  la  primera  vez  en  su  vida  que  subía  allá  arriba.  Johansen,  que  copiaba  las  maneras 
imperativas de Wolf Larsen, se destapó con una rociada de insultos y juramentos.

-Basta ya,  Johansen -dijo Wolf Larsen bruscamente-. Te participo que el único que 
jura aquí en el barco soy yo; si necesito ayuda ya te avisaré.

-Sí, señor -reconoció el segundo humildemente. 
Entretanto, Harrison había empezado a subir por las drizas. Yo le observaba desde la 

puerta de la cocina y le vi temblar de pies a cabeza como si tuviese calentura. Procedía muy 
lentamente y con precaución, avanzando por pulgadas. Trepaba por los bordes de la vela y 
como una araña gigantesca se recortaba en el azul pálido del cielo.

Era una ascensión penosa porque el trinquete estaba muy alto, pero las drizas, pasando 
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por varias garruchas del botalón y el mástil, le proporcionaban apoyos, aunque distantes, para 
pies y manos. La dificultad estribaba en que el viento no era lo bastante fuerte ni constante 
Para mantener hinchada la vela. Cuando Harrison estuvo a medio camino, el Ghost se inclinó 
a barlovento y después se hundió de nuevo en la depresión que quedó entre dos olas.  El 
muchacho se detuvo,  sosteniéndose  con todas sus fuerzas.  Desde ochenta  pies  más abajo 
distinguía yo la tensión angustiosa de sus músculos al aferrarse dominado por el instinto de 
conservación. Todo sucedió rápidamente,  la vela se vació,  el garfio cayó en el centro del 
barco, y se aflojaron las drizas, que vi ceder bajo el peso del cuerpo de Harrison. El garfio 
corrió  entonces  hacia  un  lado  con  repentina  celeridad,  la  vela  mayor  retumbó  como  un 
cañonazo y las tres hileras  de rizos  restallaron en la  lona lo  mismo que una descarga de 
fusilería. Harrison se soltó, precipitándose por el aire vertiginosamente; de pronto se detuvo 
en su caída al tenderse las drizas con un golpe de viento. Aflojó la presión de sus manos, la 
una se desprendió de su asidero, la otra resistió durante un momento con desesperación y 
siguió el mismo camino. El cuerpo se lanzó en el vacío, pero él trató de salvarse con ayuda de 
las piernas, quedando suspendido con la cabeza hacia abajo. Un esfuerzo rápido llevó sus 
manos  a  las  drizas;  pero  aún tardó mucho en recobrar  la  posición  anterior  y  permaneció 
colgado como un objeto insignificante.

-Apostaría cualquier cosa a que no tiene gana de cenar -oí decir a Wolf Larsen, cuya 
voz llegó hasta mí por detrás de la cocina-. Apártate, tú, Johansen. ¡Cuidado! ¡Ahí va!

Verdad es que Harrison parecía muy enfermo, como si estuviese mareado, y durante 
un buen rato  quedó suspendido,  sin  intentar  moverse.  Johansen,  sin  embargo,  continuaba 
increpándole violentamente e instándole a que completara su tarea.

-Esto es una vergüenza -dijo Johnson en correcto inglés, pronunciado con dolorosa 
lentitud.  Se  hallaba  junto  al  aparejo  mayor  y  no  lejos  de  mí.  El  muchacho  tiene  buena 
voluntad. Si sale de ésta, aprenderá pronto. Pero esto es... -se detuvo un momento, porque la 
palabra "crimen" era el final de su juicio. 

-¡Chist! ¡Cállate! -le dijo Louis por lo bajo-. ¡Por el amor de tu madre, no hables!
Pero Johnson continuó mirando y gruñendo.
-Mira -dijo el cazador Standish a Wolf Larsen-, es mi remero y no quiero perderle.
-Está bien, Standish -replicó-. Es tu remero cuando está en el bote; pero a bordo es mi 

marinero, y haré con él lo que me dé la gana.
-Pero esto no es razón... -comenzó Standish, ya con violencia.
-Basta ya y será mejor -le aconsejó Wolf Larsen-. Ya te he dicho lo que hay, y valdrá 

más que lo dejes estar. El hombre es mío, y puedo hacer con él una sopa y comérmelo si tal es 
mi deseo.

A los  ojos  del  cazador  asomó una chispa  de cólera,  pero  se volvió y entró  en  la 
escalera de la bodega y desde allí continuó mirando hacia arriba. Ahora se hallaban todos 
sobre cubierta y con los ojos en alto, donde una vida humana luchaba a brazo partido con la 
muerte. Era horrible la dureza de estos hombres, a quienes una organización industrial daba 
autoridad  sobre  las  vidas  de  otros  semejantes.  Yo,  que  siempre  había  vivido  alejado  del 
torbellino del mundo, no había sospechado nunca que este trabajo se efectuara en esta forma. 
La vida me había parecido siempre una cosa sagrada; pero aquí no tenía ningún valor, era una 
cifra  en  la  aritmética  del  comercio.  Debo  decir,  no  obstante,  que  los  marineros  estaban 
emocionados, ahí está el caso de Johnson; pero los patronos (los cazadores y el capitán) se 
mostraban insensibles e indiferentes. Aun la protesta de Standish nacía del deseo de no querer 
perder a su remero. Si hubiese tenido a mano otro, él, lo mismo que los demás, se hubiese 
divertido con aquello.
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Harrison, a pesar de los insultos y ultrajes que le dirigía Johansen, tardó más de diez 
minutos en volver en si. Un poco después llegó al extremo del botalón, y allí, a horcajadas 
sobre la verga, pudo continuar su trabajo con más suerte. Una vez desenredada la vela, quedó 
libre para volverse y descender lentamente a lo largo de las drizas del mástil.  Su posición 
actual era harto insegura, pero estaba tan enervado, que le repugnaba abandonarla por la otra 
menos segura sobre las drizas.

Contempló  el  camino  aéreo  que  debía  atravesar  y  después  bajó  los  ojos  hasta  la 
cubierta;  los tenía dilatados y fijos y temblaba violentamente.  Yo no había visto nunca el 
espanto reflejarse con tal fuerza en un rostro humano. De un momento a otro estaba expuesto 
a caerse del botalón y en vano le gritaba Johansen que bajara. Estaba paralizado por el miedo.  
Wolf Larsen empezó a pasear hablando con Smoke y no volvió a parar mientes en él, aunque 
una vez gritó el hombre que estaba en el timón

-¡Que pierdes el rumbo, amigo! ¡Ten cuidado, si no quieres que te pase algo!
-¡Ay, señor! -respondió el timonel, haciendo bajar un par de rayos el volante.
Se había apartado de la  ruta  a fin de que el  vientecillo  hinchase el  trinquete y lo 

mantuviese en tensión, tratando de ayudar así al infortunado Harrison, aun a riesgo de incurrir 
en el enojo de Wolf Larsen.

Pasaba  el  tiempo,  y  aquella  tirantez  de  nervios  era  horrible  para  mí.  En  cambio, 
Thomas Mugridge lo consideraba un caso de risa y asomaba continuamente la cabeza por la 
puerta de la cocina para hacer observaciones jocosas. ¡Cómo le odiaba yo! Y durante aquel 
rato espantoso mi odio fue creciendo, creciendo hasta alcanzar proporciones gigantescas. Por 
primera vez en mi vida experimenté el deseo de matar; "lo vi todo rojo", como dicen algunos 
de nuestros escritores pintorescos. En general, la vida debe ser una cosa sagrada, pero en el 
caso particular de Thomas Mugridge se convertía en algo verdaderamente profano. Me asusté 
al darme cuenta de que "veía rojo", y por mi mente cruzó una idea: ¿acabaría yo también por 
contagiarme de la brutalidad de aquel ambiente? ¿Yo, que aun en los más graves delitos había 
negado la justicia de la pena capital?

Transcurrió más de media hora, y entonces vi a Johnson y a Louis que sostenían una 
especie  de  altercado.  Finalmente,  Johnson  se  desasió  del  brazo  del  otro,  que  trataba  de 
retenerle, y corrió a proa. Atravesó la cubierta saltó al aparejo delantero y comenzó a subir, 
pero la mirada rápida de Wolf Larsen le sorprendió: 

-Eh, tú, ¿a qué subes? -le gritó.
Johnson se detuvo, miró de frente al capitán y contestó lentamente:

-Voy a bajar a ese muchacho.
-¡Lo que has de hacer es bajar de ese aparejo, y aprisa! ¿Oyes? ¡Abajo!
Johnson  dudó,  pero  los  largos  años  de  obediencia  a  los  patronos  de  los  barcos 

vencieron al fin. Descendió a cubierta y continuó hacia la proa.
A las cinco y media bajé a la cabina para poner la mesa, sin saber a punto cierto lo que 

hacía, porque mis ojos y mi cerebro estaban ocupados con la visión de aquel hombre, pálido y 
tembloroso como un espectro, montado cómicamente sobre el azotado botalón. A las seis, 
cuando serví la cena,  pasé por la  cubierta  para ir  a la cocina a  buscar la comida,  y vi a 
Harrison en la misma postura. En la mesa, la conversación giraba sobre cosas muy distintas; 
nadie parecía interesarse por aquella vida tontamente comprometida. Algo más tarde hice un 
viaje  extraordinario  a  la  cocina,  y  tuve  la  satisfacción  de  ver  a  Harrison  bambolearse 
débilmente desde el aparejo a la escotilla del castillo de proa. Al fin, reuniendo todo su valor, 
había logrado descender.

Antes de terminar este incidente, debo anotar un fragmento de la conversación que 
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sostuve con Wolf Larsen en la cabina mientras lavaba los platos.
 -Parecías disgustado esta tarde, ¿qué te pasa? -me dijo.

Yo adiviné que él ya sabía qué era lo que me había puesto casi tan enfermo como al 
mismo Harrison y que trataba de sonsacarme, y contesté:

-Era a causa del tratamiento brutal de que ha sido objeto aquel muchacho.
Soltó una breve carcajada.
Algo parecido al mareo, me parece. Hay quien tiene propensión a ello.
-No es eso -objeté.
-Es así precisamente -prosiguió-. La tierra está tan llena de brutalidad como el mar de 

movimiento, y unos hombres enferman en aquélla y otros en éste. He ahí la única razón.
-Pero usted que juega con la vida humana, ¿no le da absolutamente ningún valor?
-¿Valor? ¿Qué valor? -me miró, y aunque su mirada era fija y tranquila, me pareció 

ver en sus ojos una sonrisa cínica-. ¿Qué clase de valor? ¿Cómo lo mides? ¿Quién se lo da?
-Yo -le respondí.
-Entonces, ¿qué valor tiene para ti? Quiero decir la vida de otro hombre.  Di, ¿qué 

valor tiene?
¿El valor de la vida? ¿Cómo podría yo darle un valor tangible? Yo, que siempre me he 

expresado con bastante facilidad, carecía de medios de expresión con Wolf Larsen. Después 
he comprobado que una parte de este fenómeno era debido a la personalidad de aquel hombre, 
pero que la mayor de ello se debía a nuestros puntos de vista totalmente distintos. Al contrario 
de otros materialistas con quienes había tropezado y con los cuales tenía alguna comunidad de 
principios, con él no tenía nada de común. Tal vez fuese también la simplicidad fundamental 
de  su  mente  lo  que  me  desconcertaba.  Se  dirigía  con  tal  rectitud  a  la  base  del  asunto, 
despojaba siempre la cuestión de todos los detalles superfluos y con tal decisión, que yo creía 
estar luchando en un mar sin fondo. ¿El valor de la vida? ¿Cómo contestar a una pregunta tan 
inesperada? Para mí era tan evidente que la vida tenía valor intrínseco, que jamás lo había 
puesto en duda; así que cuando recusó al axioma, me quedé sin saber qué contestar.

-Ayer hablamos de esto -dijo-. Yo sostenía que la vida era un fermento algo espumoso 
que devoraba vida para poder vivir, en fin, que la vida era meramente el egoísmo afortunado. 
De las  cosas  sujetas  a  ofertas  y  demanda,  la  vida es  la  más  barata  del  mundo.  Hay una 
cantidad limitada de agua, de tierra, de aire, pero la vida que está pidiendo nacer es ilimitada. 
La vida es de una prodigalidad infinita. Pújate en el pez y en los millones de huevos que 
produce. Sin ir tan lejos, fíjate en ti, en mí. Nosotros llevamos el germen de millones de vidas. 
Si pudiésemos hallar tiempo y oportunidad para utilizar todas las partículas de vida futura que 
hay en nosotros, podríamos convertirnos en padres de naciones y poblar continentes.  ¿La 
vida? ¡Bah! No tiene valor alguno; entre las cosas baratas, es la más barata. Se ofrece por 
todas partes. La Naturaleza la vierte con mano pródiga. En el lugar de una vida siembra mil, 
la vida devora a la vida, prevaleciendo la más fuerte y la más egoísta.

-Usted ha leído a Darwin -dijo-, pero le ha leído sin comprenderle si deduce que la 
lucha por la existencia sanciona la loca destrucción de la vida.

Se encogió de hombros.
-Tú únicamente relacionas esto con la vida humana, porque en cuanto a los animales, a 

las aves y a los peces, destruyes tantos como cualquier otro hombre; pero la vida humana no 
es en modo alguno diferente, aunque tú lo sientes así y creas que razonas sus causas. ¿Por qué 
habría de ser yo parco con esta vida que es barata y no tiene ningún valor? Hay más marineros 
que barcos para ellos en el mar, más obreros que fábricas y máquinas para emplearlos- Bueno; 
tú que vives en tierra, sabes que relegáis a la gente pobre a los barrios infectos, que dejáis que 
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el hambre y la peste se ceben en ellos, y que, a pesar de esto, siempre queda gente pobre que 
desea un mendrugo de pan y un pedazo de carne (que es vida destruida), y de los que no 
sabéis qué hacer-

Se dirigió hacia la escalera, pero volvió la cabeza para decir la última palabra:
-¿No sabes que el valor que tiene la vida es el que la misma vida se atribuye? Y se  

valúa con exceso, ya que por necesidad se la previene en favor de ella misma. Fíjate en el 
hombre que tenia yo allá arriba.  Se sostenía como si hubiese sido un objeto precioso,  un 
tesoro de más valor que diamantes y rubíes- ¿Por ti? No ¿Por mí? De ninguna manera- ¿Por 
él? Sí- Pero yo no acepto su apreciación. Se encarece a sí mismo de un modo lamentable- Hay 
vida en abundancia que no pide sino nacer. Si llega a caerse y a verter los sesos como la miel 
de un panal, para el mundo no hubiese sido ninguna pérdida; él no vale nada para el mundo 
La oferta es excesiva- Únicamente tiene valor para sí mismo, y para probar cuán ficticio es 
aún este valor después de muerto no se da cuenta de que se ha perdido- El solamente se 
estimaba en más que los diamantes y los rubíes,  pero desaparecen los diamantes y rubíes 
arrastrados por un cubo de agua de mar y ni siquiera sabe que han desaparecido- Por tanto, no 
pierde nada, si con la pérdida de sí mismo pierde el conocimiento de la pérdida- ¿Lo ves? Y 
ahora, ¿qué tienes que decir a esto?

-Que, cuando menos, es usted consecuente -fue todo lo que pude decir, y continué 
lavando los platos.

CAPITULO VII

Al fin, después de tres días de vientos variables, teníamos el contraalisio del Nordeste. 
Subí a cubierta tras una noche de reposo, a despecho de mi pobre rodilla, y encontré al Ghost  
corriendo con todas las velas desplegadas, excepto los foques, e impelido por un vientecillo 
de popa. ¡Oh, la maravilla del gran contraalisio! Navegamos todo el día y toda la noche y el  
día siguiente y el otro, día tras día, soplando siempre fuerte y constantemente el viento de 
popa. La goleta navegaba sola; no había necesidad de tirar de velas y jarcias, no había que 
mudar de sitio las gavias; los marineros no tenían más trabajo que el de gobernar. Cada día 
aumentaba  el  calor  sensiblemente.  De seis  a  ocho de  la  mañana,  los  marineros  subían  a 
cubierta desnudos y se rociaban unos a otros con cubos de agua. Ya empezaban a verse peces 
voladores, y durante la noche los hombres que estaban de guardia arriba, trataban de alcanzar 
a los que caían sobre la cubierta. Luego, debidamente sobornado, Thomas Mugridge los freía, 
embalsamando la cocina con tan delicioso aroma; otras veces servían en todo el barco carne 
de delfín, y Johnson, desde el extremo del bauprés, contemplaba la sorprendente belleza.

Johnson parece invertir todo el tiempo que le queda libre allí o arriba, en la cruz, para 
mirar  al  Ghost  hender  las  aguas,  bajo  la  presión  de  las  velas.  En  sus  ojos  hay  pasión,  
adoración, va de un lado a otro como un sonámbulo, contempla extasiado las velas hinchadas,  
la estela espumosa, las palpitaciones del barco y su carrera sobre las olas que avanzaban con 
nosotros en procesión majestuosa.

Los días y las noches son «toda una maravilla y un deleite violento" y a pesar de que 
mi horrible trabajo me deja poco tiempo, le robo algunos momentos para contemplar la gloria 
infinita de la que nunca imaginé pudiera estar el mundo poseído. Arriba, el cielo es de un azul 
inmaculado, azul como el mismo mar, el cual, bajo la gorja, tiene los reflejos del raso celeste.  
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Cerrando el  horizonte  hay vellones  de pálidas  nubes Inmutables  y quietas,  que sirven de 
estuche a la uniforme turquesa del firmamento.

-Siempre perdurará en mí el recuerdo de esta noche que en vez de dormir me había 
recostado en el castillo de proa y miraba los rieles de espuma que abría el Ghost. Su sonido 
traía a la memoria el murmullo de una fuente al borbotar sobre las piedras y musgos de un 
arroyo; aquella cantilena me hizo olvidar mi condición y el sitio en que me hallaba, hasta el 
extremo que ya no fui Hump el grumete, ni Van Weyden, el hombre que durante treinta y 
cinco años había soñado entre libros. Pero una voz detrás de mí, la inconfundible voz de Wolf 
Larsen, fuerte, con la seguridad invencible del hombre y dulce al dar su justo valor a las 
palabras que citaba, me sacó de mi ensimismamiento

¡Oh ardientes noches tropicales,

en que la estela es una cinta de luz

que retiene la tibia dulzura del cielo,

y la proa poderosa hiende el solar sembrado de planetas

que la ballena medrosa marca con su pasión!

El sol une sus láminas, ¡oh doncella!,

y el rocío pone las cuerdas en tensión;

pero nosotros avanzamos por el antiguo sendero,

nuestro sendero, el sendero del Más Allá,

nos inclinamos hacia el Sur por el Largo Sendero...

el camino que es siempre nuevo.

-¡Eh, Hump! ¿Qué te parece? -dijo después de la pausa que las palabras y la situación 
requerían.

Le miré a la cara, que resplandecía como el mismo mar, y sus ojos fulguraban a la luz 
de las estrellas. 

-Me parece  singular,  por  no  decir  otra  cosa,  que  pueda  usted  mostrar  entusiasmo 
-respondí fríamente. 

-¿Por qué, hombre, si esto es la vida? ¡Es la vida! -exclamó.
-Que es una cosa barata y sin valor alguno -repliqué con sus propias palabras.
Se rió, y aquélla fue la primera vez que oí vibrar su voz con una alegría sincera.
-¡Oh, no puedo hacerte comprender, no puedo meterte en la cabeza lo que es la vida! 

Por supuesto, la vida no tiene valor, excepto para ella misma. De la mía sé decirte que ahora 
precisamente es cuando vale mucho...  para mí.  No tiene precio,  por lo que no dejarás de 
comprender que es apreciarla en demasía; pero no puedo evitarlo, porque es la vida que hay 
en mí la que le da valor.

Parecía buscar las palabras con que expresar el pensamiento, y al fin prosiguió
-Mira; me siento elevado de una manera extraña, como si el tiempo repercutiera en mí, 

como si fuesen míos todos los poderes. Conozco la verdad, distingo lo bueno de lo malo, mi 
visión es clara y lejana, casi podría creer en Dios. Pero -cambió su voz y desapareció el fuego 
de su mirada-, ¿a qué es debido este estado mío, esta alegría de vivir, este triunfo de la vida,  
esto que bien podría llamarse inspiración? Pues no es más que la consecuencia de una perfecta 
digestión, y ocurre cuando el estómago se halla en buenas condiciones y el apetito tiene un 
límite  y  todo  marcha  bien.  Es  la  seducción  de  la  vida,  el  champaña  de  la  sangre,  la 
efervescencia del fermento... es lo que inspira a algunos hombres ideas santas, y hace que 
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otros vean a Dios o crean en él cuando no puedan verle. Eso es todo, la embriaguez de la vida, 
la excitación y el movimiento de la espuma, la cháchara de la vida que enloquece al saber que 
vive. Y... ¡bah! Mañana lo pagaré todo, como lo paga el borracho. Y sabré que he de morir en 
el mar probablemente, que cesará mi movimiento propio para confundirse con el movimiento 
de la corrupción del mar; serviré de alimento, me convertiré en carroña, entregaré toda la 
fuerza y movimiento de mis músculos para que se convierta en fuerza de aletas y escamas en 
los intestinos de los peces. ¡Bah! El champaña ya es Insípido. Han desaparecido las chispas y 
las burbujas, ya es una bebida sin sabor.

Me dejó tan de repente como había venido, saltando a la cubierta con la ligereza y 
suavidad del  tigre.  El Ghost continuaba su camino.  Advertí  que el  murmullo del  agua se 
parecía  mucho a un ronquido,  y  al  escucharlo,  el  efecto  de la  rápida  transición  de  Wolf 
Larsen, desde los transportes sublimes hasta la desesperación, se fue esfumando lentamente. 
Entonces  en el  interior  del  barco  se elevó una hermosa voz de tenor,  de  algún marinero 
probablemente, entonando la Canción del alisio:

¡Oh, soy el viento que el marino ama...

soy constante, fuerte y sincero;

siguen mi rumbo cual las nubes en lo alto,

por el azul insondable de los trópicos!...

De día y de noche sigo el ladrido,

conservo su ruta lo mismo que un perro.

Al mediodía es mayor mi fuerza,

pero bajo la luna también pongo en tensión la vela.

CAPITULO VIII

Muchas veces creo que Wolf Larsen está loco o al menos medio loco, tales son sus 
cambios de humor y extravagancias. Otras veces imagino que es un gran hombre, un genio 
fracasado, pero finalmente me he convencido de que es el prototipo del hombre primitivo, 
nacido mil años o generaciones demasiado tarde, constituyendo un anacronismo en este siglo 
cumbre de la civilización. Es, sin duda alguna, un individualista del tipo más pronunciado, y 
no solamente esto, sino que está muy aislado. No hay ninguna afinidad entre él y los demás 
hombres  de a  bordo.  Su formidable  virilidad  y fuerza  mental  lo mantienen aparte;  él  los 
considera más bien como nifios, y como niños los trata, aun a los cazadores, descendiendo por 
fuerza hasta su nivel y jugando con ellos como si fueran cachorrillos. Y si no, les sondea con 
la crueldad de un disector, sigue sus procesos mentales y examina sus almas como si quisiera 
conocer la materia de que están formadas.

En la mesa le he visto varias veces insultar, ora a un cazador, ora a otro, con mirada 
fría y tranquila, y observar al mismo tiempo sus acciones, sus respuestas o sus enojos pueriles, 
con cierto interés o curiosidad casi ridículos para mí, que era un espectador y lo comprendía. 
En cuanto a sus propios enfurecimientos,  tengo la  seguridad de que no son reales,  que a 
menudo son experimentos, pero en su mayor parte proceden de la costumbre, de una actitud 
que ha creído conveniente adoptar con sus semejantes. Sé que con la posible excepción del 
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incidente de la muerte del segundo, no le he visto verdaderamente enojado; no es que desee 
tampoco presenciar uno de sus momentos de genuino furor en que todas sus energías deben 
entrar en funciones.

Por  lo  que  respecta  a  la  cuestión  de  sus  extravagancias,  voy  a  relatar  lo  que  le  
aconteció a Thomas Mugridge en la cabina y así completaré un incidente al que ya me he 
referido en otras ocasiones.
Cierto día, terminada la comida de las doce y cuando acababa yo de poner en orden la cabina,  
Wolf Larsen bajó la escalera en compañía de Thomas Mugridge. Aunque el cocinero tiene su 
madriguera en un departamento que comunica con la cabina, nunca se atreve a entretenerse o 
dejarse ver  por allí  y  sólo un par de veces  al  día  la  cruza rápidamente,  como un tímido 
espectro.

-Así, pues, sabes jugar al "Nap" iba diciendo Wolf Larsen con una entonación alegre 
en la voz-. Debí suponerlo en un inglés. Yo lo aprendí en los barcos Ingleses.

Thomas Mugridge estaba a su lado, estúpidamente satisfecho, encantado de ver que el 
capitán le trataba como a un camarada.  Su petulancia y los esfuerzos que hacía al querer 
moverse con el desembarazo propio de gentes bien nacidas, hubieran sido insoportables de no 
haber sido ridículas. Mi presencia le pasó por completo desapercibida, aunque aseguraría que 
se  hallaba  simplemente  imposibilitado  de  verme.  Sus  ojos  claros,  deslavazados,  flotaban 
como  olas  indolentes  de  verano,  pero  las  visiones  de  bienaventuranzas  que  pudiesen 
vislumbrar estaban fuera del alcance de mi imaginación.

-Trae la baraja, Hump -ordenó Wolf Larsen cuando se sentaban a la mesa-. Y saca 
también los cigarros y el whisky, que encontrarás en mi camarote.

Volví  con  las  cosas  requeridas,  a  tiempo  para  oír  cómo  el  cocinero  insinuaba 
groseramente que en su vida debía haber algún misterio, que debía ser fruto del error de algún 
caballero o algo por el  estilo,  y también  que había sido alejado de Inglaterra,  y ahora le 
pagaban a fin de que no volviese por allá.

-Y bien pagado, señor -decía-, bien pagado para que eche el ancla y me esté quieto.
Yo había traído las copas de licor usuales, pero Wolf Larsen frunció el ceño, movió la 

cabeza y me indicó con la mano que trajera los vasos grandes. Llenó dos tercios de éstos de  
whisky, puso "una bebida de caballeros", según dijo Thomas Mugridge, y brindaron por el 
glorioso juego del "Nap", luego encendieron cigarros y empezaron a barajar y repartir  las 
cartas.

Jugaban dinero,  aumentaban las cantidades  de las apuestas  y bebían whisky,  se lo 
acabaron todo y traje más. Ignoro si Wolf Larsen haría trampas, de lo cual era muy capaz, 
pero el caso es que ganaba constantemente. El cocinero hacía frecuentes viajes a su camarote 
en busca de dinero, y cada vez lo realizaba con mayor jactancia, pero sin traer nunca más que 
unos dólares. Según crecía su borrachera aumentaba también su familiaridad, y apenas podía 
sostener las cartas o mantenerse erguido. Antes de emprender otro viaje a su camarote clavó 
un dedo grasiento en el ojal de Wolf Larsen y reiteró estúpidamente varias veces: "Tengo 
dinero, ya le dije que tengo dinero, y que soy el hijo de un caballero".
Wolf Larsen continuaba impasible, y eso que bebía vaso tras vaso y los suyos quizá fuesen los 
más  llenos.  No  se  operaba  ningún  cambio  en  él,  ni  siquiera  parecía  divertirse  con  las 
payasadas del otro.

Finalmente, el cocinero, afirmando en alta voz que podía perder como un caballero, 
apostó el último dinero y lo perdió, después de lo cual apoyó la cabeza en las manos y se puso 
a llorar. Wolf Larsen le observaba con curiosidad, como si quisiera escudriñar en su interior;  
después cambió de parecer, cediendo probablemente a la conclusión de que nada había que 
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hacer allí. 
-Hump -me dijo con exagerada cortesía-, ten la bondad de coger a míster Mugridge 

del brazo y acompáñale a cubierta, no se encuentra muy bien. Y di a Johnson que le vierta 
unos cuantos cubos de agua salada por encima.

Esto último lo dijo en voz baja, para que sólo pudiera oírlo yo.
Dejé a Mugridge en la cubierta en manos de dos marineros malhumorados que habían 

sido llamados para el caso. Mugridge, medio adormecido, seguía tartajeando que era hijo de 
un caballero; pero cuando bajé la escalera para limpiar la mesa, le oí chillar bajo la impresión 
del primer cubo de agua.

Wolf Larsen contaba las ganancias.
-Ciento ochenta y cinco dólares justos -dijo en voz alta-. Precisamente lo que yo me 

figuraba. El miserable llegó a bordo sin un centavo.
-Lo que usted ha ganado es mío, señor -dije audazmente.
Me favoreció con una sonrisa burlona.
-En mi época, Hump, estudié gramática -dijo-, y me parece que has confundido los 

tiempos. "Era mío", debiste haber dicho, no "es mío".
-Esto no es una cuestión de gramática sino de ética -respondí.
Transcurrió un minuto antes de que volviese a hablar.
-Mira,  Hump  -dijo  con  una  alegre  seriedad  que  encerraba  un  dejo  indefinible  de 

tristeza-, ésta es la primera vez que oigo la palabra "ética" en labios de un hombre. Tú y yo 
somos los únicos de a bordo que conocemos su significado...  Hubo una época en mi vida 
-continuó después de otra pausa en que soñé que algún día hablaría yo  con hombres que 
usaran este lenguaje, que podría elevarme del lugar de la vida en que había nacido y discutir y 
mezclarme con gentes que hablaran precisamente de cosas tales como la ética.  Esta es la 
primera vez que oigo pronunciar la palabra, lo cual tiene poca importancia porque estás en un 
error. No es una cuestión de gramática ni de ética, sino de hecho.

-Ya comprendo -dije-. El hecho es que usted tiene el dinero.
Se le avivó el semblante y pareció satisfecho de mi perspicacia.
-Pero esto es esquivar la verdadera cuestión -continué yo-, se trata de un hecho de 

justicia.
-¡Ah! -observó haciendo un gesto con la boca-, por lo que veo, ¿sigues creyendo en 

esas cosas de justicia e injusticia?
-Pero, ¿usted no? ¿No cree usted en eso?
-De ninguna manera. Fuerza es razón y no hay más; la debilidad es culpa, lo cual es un 

pobre sistema para decir que el ser fuerte es bueno en sí mismo, como por la propia causa es  
malo ser débil, o mejor aún, el ser fuerte es agradable porque es provechoso y el ser débil es 
doloroso como lo es un castigo. Ahora precisamente, le posesión de este dinero es una cosa 
agradable,  siempre  es  bueno  tener  dinero,  y  pudiendo  poseerlo  cometería  una  injusticia 
conmigo mismo y con la vida que hay en mi si te lo diera y renunciara al placer de poseerlo.

-Pero reteniéndolo comete una injusticia conmigo -repliqué.
-No lo creas; un hombre no puede hacer injusticias a otro hombre.  Sólo puede ser 

injusto consigo mismo. Según mi manera de ver, yo cometo siempre una injusticia cuando 
considero los intereses de los demás. ¿No lo comprendes? ¿Cómo pueden ser injustas dos 
partículas  del  fermento  al  luchar  por  devorarse  mutuamente?  Es una herencia  innata  este 
hecho de devorar y no ser devorado. El que renuncia a ello, peca.

-Entonces, ¿usted no cree en el altruismo? -pregunté.
Escuchó  la  palabra  como  si  fuese  un  sonido  conocido,  pero  meditó  sobre  ella 
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profundamente.
 -Espera; significa algo así como cooperación, ¿no es eso?

-Bueno;  en  cierto  modo,  viene  a  ser  una  especie  de  conexión  -contesté,  sin 
sorprenderme  esta  vez  ente  estas  lágrimas  de  su  vocabulario,  el  cual,  lo  mismo que sus 
conocimientos, era producto de la instrucción de un hombre que se ha educado a sí mismo, 
cuyos estudios nadie ha dirigido y que ha pensado mucho y ha hablado poco o nada-. Una 
acción altruista es la que se realiza para el bienestar de otros. Es una acción desinteresada por 
oposición a otra realizada en bien de uno mismo, lo cual es el egoísmo.

Asintió con la cabeza.
-¡Oh, sí! Ahora lo recuerdo, lo encontré en una obra de Spencer.
-¡Spencer! -exclamé-. ¿Le ha leído usted?
-No  mucho  -declaró-.  Comprendí  bastantes  de  sus  Primeros  principios,  pero  su 

Biología está fuera de mí alcance y su Psicología me dejó en suspenso por muchos días. 
Confieso honradamente que no pude comprender adónde se dirigía. Lo atribuí a deficiencia 
mental por mi parte, pero después me he convencido de que era falta de preparación. Carecía 
de una base apropiada, y sólo Spencer y yo sabemos cuánto machaqué. De sus Datos de ética 
entresaqué algo; allí es donde tropecé con la palabra "altruismo", y ahora recuerdo cómo la 
empleaba.

Me  preguntaba  yo  qué  fruto  habría  sacado  este  hombre  de  una  obra  semejante. 
Recordaba lo bastante a Spencer para saber que el altruismo era imperativo para su ideal de 
conducta elevada. Wolf Larsen había evidentemente cribado las enseñanzas del gran filósofo, 
desechando y escogiendo de acuerdo con sus necesidades y deseos.

-¿Qué más encontró usted? -pregunté.
Frunció un poco las  cejas  con el  esfuerzo  mental  para  expresar  convenientemente 

pensamientos que jamás había traducido en palabras. Sentí que mi espíritu se exaltaba. Estaba 
practicando un tanteo en su alma, lo mismo que hacía él con el alma de los demás. Estaba 
explorando  un  territorio  virgen.  Ante  mis  ojos  se  desarrollaba  una  región  extraña, 
terriblemente extraña.

-Empleando la menor cantidad posible de palabras -comenzó-, Spencer lo expone de 
esta manera: Primero, un hombre debe obrar en beneficio propio, hacerlo así es ser moral y 
bueno. Después debe obrar en beneficio de sus hijos,  y en último término debe obrar en 
beneficio de la raza.

-Y la conducta más justa, más noble y elevada -le interrumpí yo- es aquella acción que 
beneficia al mismo tiempo al hombre, a sus hijos y a la raza.

-Yo no sostendría eso -replicó-. No veo la necesidad de ello ni es de sentido común. 
Yo suprimo la raza y los hijos; para ellos no sacrificaría nada. Eso es precisamente muy dulce 
y sentimental, y debes comprenderlo tú mismo, así es al menos para un hombre que no cree 
en la vida eterna. Teniendo la inmortalidad por delante, el altruismo sería la proposición de 
pago de un negocio. Podría elevar mi alma a toda suerte de alturas. Pero, sin tener ante mí otra 
cosa eterna más que la muerte, dada la corta duración del movimiento de este fermento que se 
llama vida,  sería  una  inmoralidad  ejecutar  ninguna  acción  que representara  un  sacrificio. 
Cualquier sacrificio que me hiciese perder una sola vibración de este movimiento sería una 
tontería, y no solamente una tontería, sino una injusticia para conmigo mismo y además una 
cosa inicua. No debo perder un latido, si quiero sacar el mayor producto del fermento. La 
eterna inmovilidad que me espera no se hará más cómoda o más dura con los sacrificios o los 
egoísmos del tiempo en que habré sido fermento palpitante. 

-Entonces usted es un individualista, un materialista, y lógicamente un hedonista
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-Estas son palabras fuertes -dijo, sonriendo-. Pero ¿qué es un hedonista?
Cuando hube dado la definición, movió la cabeza aprobando.
-Y  además  -continué-,  ¿es  usted  hombre  a  quien  se  pudiera  confiar  la  cosa  más 

insignificante donde hubiese posibilidad de que interviniese un interés egoísta?
-Ahora empiezas a comprender -dijo con viveza. 
-¿Es usted un hombre que carece absolutamente de lo que el mundo llama moralidad?
-Eso es.
-¿Un hombre a quien hay que temer siempre... 
-Así es precisamente.
-...como se teme a una serpiente, a un tigre o a un tiburón?
-Ahora  me conoces  -dijo-,  y  me  conoces  como soy generalmente  conocido.  Otros 

hombres me llaman "lobo".
-Usted es una especie de monstruo -añadí audazmente-. Calibán, a quien ha ponderado 

Setebos, obra lo mismo que usted en momentos de ocio, dejándose llevar por el capricho y la 
fantasía.
Su frente se ensombreció con la alusión. No la comprendió, y pronto entendí que no conocía 
el poema. 

-Precisamente estoy leyendo a Browning -confesó-, y es muy fuerte.  Aún estoy al 
principio y ya he perdido la paciencia.

Para no hacerme pesado, diré que traje el libro de su camarote y leí Calibán en voz 
alta. Estaba encantado. Aquélla era una manera primitiva de razonar y observar cosas que 
comprendía  a  fondo.  Me interrumpía  una y  otra  vez  con comentarios  y  criticas.  Cuando 
terminé, me lo hizo leer dos veces más. Nos pusimos a discutir filosofía, ciencia, evolución y 
religión.  Revelaba la incorrección del hombre que ha aprendido solo,  y al  propio tiempo, 
fuerza es reconocerlo, la seguridad y rectitud de la inteligencia primitiva. La misma sencillez 
de sus razonamientos constituía su fuerza, y su materialismo era mucho más contundente que 
el sutil y complejo de Charley Furuseth. No es que yo, un convencido, según expresión de 
Furuseth, un idealista por temperamento, fuese a convencerme; pero ese Wolf Larsen asaltó 
los últimos baluartes de mi fe con un vigor que imponía respeto, por no decir convicción 
decidida.

Pasaron  las  horas;  se  acercaba  el  momento  de  cenar  y  la  mesa  no  estaba  puesta. 
Empecé a estar inquieto y agitado, y cuando Thomas Mugridge, desde lo alto de la escalera, 
me dirigió miradas de indignación, con el rostro pálido de coraje me dispuse a cumplir con mi 
obligación. Pero Wolf Larsen gritó.

-Cocinero,  esta  noche  habrás  de  apretar;  estoy  ocupado  con  Hump,  y  procura 
arreglarte como puedas sin él.

Y de nuevo sucedió una cosa sin precedentes. Aquella noche me senté a la mesa con el 
capitán y los cazadores, mientras Thomas Mugridge nos servía y después lavaba los platos, 
debido todo ello a un capricho de Wolf Larsen, semejante a los de Calibán, y que, según me 
parecía,  iba a ocasionarme disgustos. Durante este tiempo hablamos largamente,  con gran 
contrariedad de los cazadores, que no entendían una palabra

CAPITULO IX

Tres días de descanso, tres benditos días de descanso gocé al lado de Wolf Larsen, 
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durante los cuales comí a la mesa de la cabina y no hice otra cosa que discutir sobre la vida, la 
literatura  y el  universo,  en tanto  que Thomas  Mugridge,  colérico  y furioso,  ejecutaba  mi 
trabajo al mismo tiempo que el suyo.

-Cuidado con irritarle, y no te digo más -me advirtió Louis, un rato que estuvimos 
hablando sobre cubierta, mientras Wolf Larsen se hallaba ocupado resolviendo una pendencia 
entre marineros.

-Es  imposible  prever  los  acontecimientos  -prosiguió  Louis,  respondiendo  a  mis 
requerimientos de una información más precisa. Ese hombre es tan contradictorio como las 
corrientes de agua o de aire. Nadie es capaz de adivinar jamás lo que se propone. Con él 
ocurre que crees conocerle bien, y piensas que a su lado te empuja una brisa favorable; pero  
de  pronto  se  vuelve  y  se  te  echa  encima  como  un  huracán,  rasgando  todas  tus  velas  y 
haciéndolas pedazos.

Así fue que no me sorprendió grandemente cuando estalló sobre mi cabeza la cólera 
presagiada por Louis. Wolf Larsen y yo habíamos sostenido una discusión acalorada -sobre la 
vida, por supuesto- y en un arranque de temeridad yo había emitido juicios severos acerca de 
él y de su vida. En realidad, lo que había hecho era sondarle y volverle el alma del revés, tan 
por completo y con la misma malignidad que él usaba con los demás.  Probablemente mi 
manera de hablar incisiva es una de mis debilidades; pero aquel día, lanzando a los vientos 
toda prudencia, corté y desmenucé, hasta que conseguí ponerle como una fiera. Con la ira, el 
oscuro bronceado de su cara se puso negro y sus ojos se convirtieron en dos ascuas. De ellos 
había huido la  razón y la  serenidad,  dejando lugar  a  la  furia  terrible  de la  locura.  Había 
quedado al descubierto el lobo que había en él, pero este lobo estaba enloquecido.

Se me echó encima con un rugido sordo y me atenazó el brazo. Yo, aunque temblando 
interiormente  de  miedo,  me  había  revestido  de  ánimo  para  hacerle  frente,  mas  el  vigor 
formidable de aquel hombre era superior a mi fortaleza. Me asió fuertemente por el bíceps 
con una sola mano y cuando aumentó la presión no pude resistir más y lancé un alarido. 
Levanté los pies del suelo, pues era imposible conservar la posición vertical y soportar aquella 
agonía. El dolor era demasiado intenso para que los músculos obedecieran a mi voluntad; me 
había machucado el bíceps como una pulpa.

Entonces pareció recobrarse, porque a sus ojos asomó un destello de lucidez y aflojó 
la  presa  con  una  risa  breve  que  más  parecía  un  gruñido.  Caí  al  suelo  completamente 
extenuado  y  él  se  sentó,  encendiendo  un  cigarro  y  vigilándome  como  vigila  el  gato  al 
ratoncillo. Al volver la cabeza, hallé en su mirada aquella curiosidad que ya había observado 
con tanta frecuencia,  aquella  extrañeza,  aquella  investigación,  aquella interrogación eterna 
acerca de todo lo existente.

Finalmente, me levanté como pude y subí las escaleras. Había concluido el bienestar y 
ya no me quedaba otro remedio que volver a la cocina. Tenía el brazo izquierdo entumecido, 
como  paralizado,  y  tardé  muchos  días  en  poder  hacer  uso  de  él;  pero  entes  de  que 
desapareciera el dolor y el envaramiento transcurrieron varias semanas; y hay que tener en 
cuenta que no había hecho sino poner la mano encima de mí brazo y apretar un poco.

No me había sacudido ni hecho violencia alguna, sólo había cerrado la mano con una 
presión firme.  Pero hasta el  día siguiente,  cuando introdujo la cabeza en la cocina,  como 
queriendo  restablecerme  en  su  gracia  y  preguntándome  por  el  estado  de  mí  brazo,  no 
comprendí el daño que pudo haberme hecho.

-Podría haber sido peor -dijo sonriendo.
Del lebrillo de patatas que estaba yo mondando, cogió una con piel, grande y dura, 

cerró la mano sobre ella, apretó, y por entre los dedos chorreó la patata hecha una papilla. 
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Volvió a tirar el resto de la pulpa en el lebrillo y se fue, con lo cual  tuve una rápida visión de 
lo que hubiese sucedido si aquel monstruo llega a usar toda su fuerza conmigo.

A pesar de todo, aquellos tres días de descanso me habían sentado bien, pues había 
proporcionado a mí rodilla el reposo de que estaba tan necesitada.  Me encontraba mucho 
mejor, la hinchazón había disminuido sensiblemente y la rótula parecía descender y volver a 
su sitio.  Pero los  tres  días  de descanso trajeron consigo también  los  disgustos  que había 
previsto yo. La intención de Thomas Mugridge de hacérmelos pagar era bien manifiesta. Me 
trataba vilmente, me maldecía a todas horas y me acumuló su propio trabajo; aún hizo más; se 
aventuró a levantarme la mano, pero yo,  que ya empezaba a embrutecerme, le enseñé los 
dientes de manera tan terrible que debió asustarle, porque retrocedió. Supongo que no sería 
muy halagador para mí el aspecto que debía ofrecer yo, Humphrey van Weyden, en aquella 
hedionda cocina de barco, encogido en un rincón sobre mí tarea y con el rostro levantado 
hacia  aquel  ser  que  estaba  a  punto  de  golpearme,  mostrándole  los  dientes  con  el  labio 
levantado como un perro, los ojos encendidos por el miedo y la impotencia y por el valor que 
el miedo y la impotencia infunden. No me gusta evocarlo; me recuerda con trazos demasiado 
violentos a una rata cogida en una trampa. No quiero pensar en ello. Fue eficaz, sin embargo, 
porque el puño suspendido sobre mí no descendió.

Thomas Mugridge retrocedió con una mirada tan llena de odio y tan viciosa como la 
mía. Eramos dos brutos enjaulados que nos enseñábamos los dientes. Su cobardía le impedía 
pegarme porque aún no me veía suficientemente abatido; así que buscó otro sistema para 
intimidarme. En la cocina no había sino un cuchillo, pero como a tal no valía nada. A través 
de largos años de uso y servicio, la hoja se había ido estrechando. Su aspecto era de una 
crueldad insólita y al principio temblaba cada vez que tenía que manejarlo. Johansen había 
prestado una piedra al cocinero y éste procedió a sacar filo al cuchillo. Lo hacía con gran 
ostentación, dirigiéndome al propio tiempo miradas significativas. Se pasaba el día afilando, 
en cuanto tenía un momento libre, sacaba la afiladera y el cuchillo, cuya hoja empezaba a 
tener la finura de una navaja. La probaba en la yema del pulgar y en la uña, se afeitaba los 
pelos del dorso de la mano, miraba el corte con agudeza microscópica, y siempre encontraba o 
fingía encontrar alguna ligera desigualdad. Entonces volvía a colocarlo sobre la piedra y a 
afilar, resultando todo ello tan cómico que de buena gana me hubiese reído a carcajadas; pero 
al mismo tiempo era aquello muy serio, pues adiviné que sería capaz de usarlo, ya que bajo 
aquella cobardía, lo mismo que me ocurría a mí, se ocultaba el valor de los cobardes, que le 
impulsaría a realizar aquello mismo contra lo que protestaba su naturaleza toda y que temía 
hacer.

-El cocinero afila el cuchillo para Hump- murmuraban los marineros, y algunos hacían 
chistes sobre ello.

A Mugridge le parecía esto bien y le complacía en extremo, sacudía la cabeza con 
misteriosa y cruel presciencia, hasta que George Leach, el antiguo grumete, aventuró algunas 
bromas groseras sobre este sujeto.

Ahora bien; este Leach era uno de los marineros que subieron a remojar a Mugridge 
después de haber jugado a las cartas con el capitán, y evidentemente había llevado a efecto su 
tarea con un afán que Mugridge no había olvidado, porque a las bromas siguieron palabras e 
insultos que envolvían con su lodo a todo el linaje.  Mugridge amenazaba a Leach con el 
cuchillo  que  afilaba  para  mí,  y  éste  se  reía  y  continuaba  con  sus  pullas  propias  de  la  
pescadería de Telegraph Hill; pero antes de que él o yo nos hubiésemos dado cuenta, un golpe 
rápido del cuchillo le había cortado el brazo desde el codo a la muñeca. El cocinero retrocedió 
con  una  expresión  endiablada  en  el  rostro  y  sosteniendo  el  cuchillo  ante  él  en  actitud 
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defensiva. Leach, sin embargo, no se inmutó a pesar de que la sangre de su herida caía sobre 
cubierta con la misma generosidad que el agua de una fuente.

-Ya te cogeré, cocinero -dijo-, y sabrás quién soy yo. No quiero precipitarme, pero 
cuando te coja procuraré que no tengas ese cuchillo.

Dicho esto se volvió, dirigiéndose a proa tranquilamente. Mugridge estaba lívido de 
susto por lo que había hecho y por lo que debía esperar más pronto o más tarde del hombre a 
quien había acuchillado. En cambio, su conducta para conmigo se hizo más feroz que nunca. 
A despecho de su miedo y de lo que había de cobarde en su hazaña, comprendía que aquello 
había sido para mí una lección práctica, y tornóse más insolente y dominante. A la vista de la  
sangre que habia hecho brotar nació en él un deseo rayano en la locura. Empezaba a ver rojo 
en cualquier dirección que mirara. La psicología de ello, es, por desgracia, muy enmarañada, 
y con todo yo leía los procesos de su mente con la misma claridad que en un libro impreso. 

Pasaron varios días, durante los cuales el Ghost siguió avanzando impulsado por el 
contraalisio, y en ellos juraría que la expresión de locura era cada vez mayor en los ojos de 
Thomas Mugridge. Confieso que empecé a sentir miedo, mucho miedo. De la mañana a la 
noche estaba afila que afila, y cuando probaba la aguda hoja, la mirada de odio que me dirigía 
era verdaderamente de un carnívoro. Me daba miedo volverle la espalda, y cuando salía de la 
cocina lo hacía caminando hacia atrás, con gran regocijo de marineros y cazadores, que se 
reunían para presenciar mis salidas. La situación era insoportable y había veces que temía 
perder la razón bajo aquel peso, cosa nada extraña en un barco lleno de locos y brutos. Cada 
hora, cada minuto de mi existencia, era un peligro. Yo era un alma angustiada, y sin embargo, 
no había de popa a proa otra que experimentara simpatía suficiente para venir en mi ayuda. A 
veces pensaba en abandonarme a la compasión de Wolf Larsen,  pero la visión del diablo 
burlón  que  desde  sus  ojos  interrogaba  la  vida  y  despreciaba,  me  obligaba  con  fuerza  a 
refrenarme. Otras veces contemplaba el suicidio seriamente y necesitaba de todo el poder de 
mi filosofía optimista para apartarme de la borda en la oscuridad de la noche.

En varias ocasiones, Wolf Larsen trataba de envolverme en alguna discusión, pero yo 
le respondía con el mayor laconismo y le eludía. Finalmente, me ordenó que volviera a ocupar 
mi sitio en la mesa de la cabina por algún tiempo y dejara que el cocinero hiciese mi trabajo. 
Entonces le hablé francamente, diciéndole lo que Thomas Mugridge me hacía sufrir a causa 
de los tres días de favoritismo que me habían puesto en evidencia. Wolf Larsen me miró con 
ojos sonrientes.
 -Por lo visto, tienes miedo, ¿eh? -dijo con desdén.

-Sí -contesté valiente y honradamente-, tengo miedo.
-Esto es lo que hacéis vosotros -exclamó casi enojado-. Os ponéis sentimentales con la 

inmortalidad del alma y teméis a la muerte. A la vista de un cuchillo afilado y de un cocinero 
cobarde,  el  apego a la vida se sobrepone a todas vuestras tonterías.  En ese caso,  querido 
amigo, quieres vivir eternamente. Eres un dios, y a Dios no se le mata. El cocinero no puede 
herirte. Estás seguro de resucitar. ¿Qué es lo que temes entonces?

Tienes delante de ti una vida eterna, eres millonario en inmortalidad, y un millonario 
cuya fortuna no puede perderse porque es tan imperecedera como las estrellas y tan infinita 
como el espacio o el tiempo. Es imposible que pierdas tu capital. La inmortalidad es una cosa 
sin principio ni fin. La eternidad, y aunque mueras ahora aquí, volverás a la vida después en 
algún otro sitio. Es muy hermoso eso de librarse de la carne para que el espíritu aprisionado 
en ella pueda tender sus alas y remontarse. El cocinero no te puede perjudicar, únicamente 
puede empujarte hacia el camino que debes hollar eternamente.

Y si ahora no quieres que te empujen todavía, ¿por qué no empujas tú al cocinero? De 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



acuerdo con tus  ideas,  él  también  debe ser  un millonario  en inmortalidad.  Tú no puedes 
arruinarle. Matándole no puedes disminuir la longitud de su vida, porque carece de principio y 
de fin. Está obligado a seguir viviendo dondequiera y comoquiera que sea. Empújale, pues, 
clávale un cuchillo y deja su espíritu en libertad. Actualmente se halla en una cárcel inmunda 
y le harías un señalado favor derribando la puerta.  ¿Y quién sabe? Es posible que de un 
cuerpo tan feo saliera para volar a lo alto un espíritu hermoso. Dale el empujón y te ascenderé 
a su categoría, y ten en cuenta que gana cuarenta y cinco dólares mensuales.

Bien claro se veía que no podía esperar ayuda ni protección de Wolf Larsen. Debía 
resolver por mí mismo lo que hubiese de hacer, y con el valor que infunde el miedo decidí  
combatir a Thomas Mugridge con sus propias armas. Pedí a Johansen una afiladera. Louts, el 
timonel  del  bote,  ya  me  había  pedido  en  otras  ocasiones  leche  condensada  y  azúcar.  El 
lazareto donde estaban almacenadas estas golosinas se hallaba debajo del entarimado de la 
cabina.

Aceché la oportunidad y sustraje cinco botes de leche, y aquella noche, cuando Louis 
hizo la guardia sobre cubierta, se los cambié por un puñal, tan delgado y de aspecto tan cruel 
coma el cuchillo de cortar la verdura de Thomas Mugridge. Estaba embotado y mohoso, pero 
Louis  le  sacó  filo  mientras  yo  daba  vueltas  a  la  piedra.  Aquella  noche  dormí  más 
ruidosamente que de costumbre.

El día siguiente, después del desayuno, Thomas Mugridge empezó de nuevo a vaciar 
el cuchillo; yo le observaba prudentemente, porque me hallaba arrodillado quitando la ceniza 
de la cocina. Cuando volví, después de echarla al agua, estaba hablando con Harrison, cuyo 
semblante honrado de hombre rústico dilataban el asombro y la fascinación.

-Sí -iba diciendo Mugridge-, y total me condenaron a dos años en Reading. Pero eso 
maldito lo que importa. El otro estaba bien muerto. Tenías que haberle visto. Le clavé un 
cuchillo exactamente como éste, que se hundió en su cuerpo como si hubiese sido de manteca. 
Chillaba como un condenado.

Miró hacia donde yo estaba para ver si me daba por aludido, y prosiguió
-A pesar de sus chillidos, continué persiguiéndole. Le corté a tiras y él chillaba sin 

parar. Una vez cogió el cuchillo con la mano y cerró los dedos, pero yo tiré de él y le corté 
hasta el hueso. ¡Oh, puedes creer que era una visión terrible!

Una voz del segundo interrumpió la sangrienta narración, y Harrison se fue a proa. 
Mugridge se sentó a la entrada de la cocina y siguió afilando el cuchillo. Yo quité la pala del 
cajón del carbón y me senté encima tranquilamente y de cara a él. Me favoreció con una larga 
mirada de odio. Con la misma calma, a pesar de que mí corazón latía con violencia, saqué el 
puñal  de  Louis  y  conmencé  a  vaciarlo  con  la  piedra.  Yo  casi  había  esperado  alguna 
manifestación por parte del cocinero, pero con sorpresa mía no pareció darse cuenta de lo que 
yo estaba haciendo. Continuó afilando el cuchillo,  yo hice otro tanto, y durante dos horas 
estuvimos allí sentados cara a cara y afila que afila, hasta que cundió la noticia y la mitad de  
la tripulación se arremolinó a las puertas de la cocina para contemplar el espectáculo.

Estímulos  y consejos  se nos  ofrecían  espontáneamente,  y  Jock Horner,  el  cazador 
tranquilo y callado que parecía incapaz de molestar a un ratón, me aconsejó que dejara estar 
les  costillas  y  arremetiera  más  abajo,  por  el  abdomen,  y  diciendo  al  mismo  tiempo  que 
torciera el cuchillo a la española. Leach, con el brazo vendado bien a la vista, me suplicaba 
que le dejase algunos restos del cocinero para él, y Wolf Lar- sen se detuvo un par de veces a  
la entrada de la toldina para observar curiosamente lo que para él eran latidos de ese fermento 
que conocía como vida.

Y ahora puedo decir  que en aquel momento la vida tenía para mí el  mismo valor 
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sórdido; no había nade hermoso en ella, nada divino; únicamente dos cosas cobardes que se 
agitaban, que afilaban acero sobre piedra, y otro grupo de cosas semovientes que miraban. 
Tengo la  seguridad de  que la  mitad  de  ellos  estaban ansiosos  de  ver  derramarse  nuestra 
sangre; hubiese sido una distracción, y no creo a ninguno de ellos capaz de intervenir si nos 
hubiésemos enzarzado en una lucha a muerte.

Por  otra  parte,  todo  aquello  era  risible  y  pueril.  Afila  que  afila.  De  todas  las 
situaciones aquélla era la más inconcebible. Nadie de los míos lo hubiese creído posible. Me 
habían llamado siempre el  alfeñique de Van Weyden, y que el alfeñique de Van Weyden 
fuese  capaz  de  hacer  aquello,  era  una  revelación  para  mí,  que  no  sabía  si  alegrarme  o 
avergonzarme.

Pero no ocurrió nada. Al cabo de dos horas Thomas Mugridge tiró el cuchillo y la 
piedra y me tendió la mano.

-¿Por qué hemos de ofrecer un espectáculo a estos tipos? -preguntó-. No nos quieren y 
se alegrarían mucho si nos vieran cortándonos los gaznates. Tú no eres malo, Hump. Eres 
corajudo, como decís vosotros los yanquis, y eso me gusta. Ven y dame la mano.

Con todo y ser yo tan cobarde, lo era él más aún. Yo había obtenido una victoria 
señalada y me negué a ceder estrechando aquella mano detestable.

-Está bien -dijo sin orgullo-; tómala o déjala, no por eso has de agradarme menos -y 
para desviar el rostro, se encaró ferozmente con los mirones-: ¡Fuera de las puertas de mi 
cocina, grandísimos estropajos!

Esta  orden  fue  corroborada  por  un  caldero  de  agua  humeante,  a  cuya  vista  los 
marineros  desaparecieron instantáneamente.  Hasta cierto  punto,  esto fue una victoria  para 
Thomas Mugridge y permitió  aceptar  con más honra la derrota que yo le había infligido,  
aunque,  por  supuesto,  era  demasiado  discreto  para  proceder  de  idéntico  modo  con  los 
cazadores.

-Veo venir el fin del cocinero -oí que Smoke decía a Homer.
-Apuesto  -replicó  el  otro-  que  Hump  será  desde  ahora  el  amo  de  la  cocina  y  el  

cocinero perderá las agallas.
Mugridge lo oyó, y me dirigió una mirada rápida; pero yo no di muestra de haberme 

enterado de la conversación. Yo no había imaginado que tuviera tanto
alcance  mi  victoria  y  fuese  tan  completa,  mas  decidí  no  perder  ninguna  de  las  ventajas 
obtenidas. Según transcurrían los días, se iba cumpliendo la profecía de Smoke. El cocinero 
llegó a mostrarse más humilde y esclavizado conmigo que con el propio Wolf Larsen. Ya no 
volví a llamarle señor, ni a lavar cacerolas grasientas, ni a mondar patatas. No hacía más que 
mi trabajo cuándo y en la forma que tenía por conveniente. Además, llevaba en la cadera el 
puñal  enfundado  al  estilo  de  los  marineros,  y  con  Thomas  Mugridge  me  mantuve 
constantemente en una actitud compuesta de arrogancia,  insolencia y desprecio por partes 
iguales.

CAPITULO X

Mi intimidad  con Wolf  Larsen  va  en  aumento,  si  es  que  pueden llamarse  así  las 
relaciones que existen entre patrón y marinero, y mejor aún entre rey y bufón. Para él no soy 
más que un juguete. Mi ocupación es entretenerle, y mientras le entretengo, todo va bien, pero 
en cuanto empieza a aburrirse o tiene uno de esos ratos de humor negro, quedo en seguida 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



relegado desde la mesa de la cabina a la cocina, y al mismo tiempo puedo llamarme dichoso si 
escapo con vida y el cuerpo intacto.

El aislamiento de este hombre se va apoderando lentamente de mí. No hay un solo 
individuo a bordo que no le odie o le tema, ni hay ninguno a quien él no desprecie. Parece 
consumirse con la tremenda fuerza que reside en él y que no parece haber encontrado nunca 
adecuada expresión en los obras. Le pasa lo que probablemente le ocurriría a Lucifer si este 
ángel rebelde estuviese confinado en una sociedad de espíritus mezquinos a lo Tomlinson.

Este  aislamiento,  que  es  ya  bastante  malo  en  sí,  está  agravado  por  la  melancolía 
original  de  la  raza.  Conociéndole  a  él,  analizo  los  viejos  mitos  escandinavos  con  una 
expresión más clara. Los salvajes de blanca epidermis y cabellera dorada que crearon aquel 
terrible panteón eran de su misma fibra. La frivolidad de los alegres latinos le es desconocida. 
Su risa tiene visos de ferocidad; pero se ríe muy raras veces porque está triste con demasiada 
frecuencia. Su tristeza es tan profunda como los orígenes de la raza- Es la herencia de la raza, 
la tristeza que hace a la raza poco imaginativa, puritana y moral hasta el fanatismo, y que en 
su último entronque ha culminado en la Iglesia reformada inglesa y míster Grundy.

Hay que señalar el hecho de que la principal manifestación de esta melancolía original 
ha sido la religión en sus formas más desgarradoras; pero a Wolf Larsen le son negadas las 
compensaciones de una religión así- Su materialismo brutal no lo permite, de tal suerte, que 
cuando le acometen esos momentos negros no le queda más remedio que ser diabólico- Si no 
fuese un hombre tan terrible,  algunas veces le compadecería,  como por ejemplo hace tres 
semanas, cuando entré en su camarote para llenar la botella de agua y me hallé de pronto con 
él. No me vio- Tenía la cara oculta entre las manos y movía los hombros convulsivamente, 
como agitados por los sollozos. Parecía atormentado por un dolor muy grande- Al alejarme 
sin hacer ruido, oí cómo gemía: "¡Dios, Dios, Dios!"- No es que implorara a Dios, empleaba 
únicamente esta palabra como expletivo, pero le salía del alma.

A la hora de comer pidió a los cazadores un remedio para el dolor de cabeza, y por la 
tarde, siendo tan fuerte como era, daba vueltas por la cabina con paso inseguro y medio ciego.

-En mi vida he estado enfermo, Hump -me dijo cuando le acompañaba a su camarote-, 
ni he tenido nunca un dolor de cabeza, excepto durante el tiempo que tardó en cicatrizarse un 
boquete de seis pulgadas que me abrió una barra del cabrestante.
Tres días duró este horrible dolor de cabeza,  y sufrió como deben sufrir  las fieras,  como 
parecía ser la costumbre de sufrir en el barco, sin quejas, ni simpatías, absolutamente solo.

Aquella mañana, sin embargo, al entrar en su camarote para hacer la cama y poner las 
cosas en orden, le hallé bien y trabajando de firme. Mesa y cama estaban cubiertas de dibujos 
y cálculos- Sobre una hoja de papel transparente, con el compás y la escuadra en la mano, 
estaba copiando una cosa que parecía una escala.

-!Hola, Hump! -me saludó alegremente-.. Estoy dándole los últimos toques- ¿quieres 
ver mi obra? -Pero, ¿qué es eso? -pregunté.

-Una invención para ahorrar trabajo a los marineros,  la navegación reducida a una 
sencillez infantil -respondió en tono jovial-. Desde hoy un niño podrá mandar un barco- Se 
acabaron los cálculos interminables. Todo lo que se necesita para conocer instantáneamente la 
situación es una estrella  en el  firmamento  en una noche oscura.  Mira,  coloco esta  escala 
transparente sobre este mapa sideral, haciéndola girar hacia el polo Norte- En la escala he 
señalado los circuitos de altitud y las líneas de posición- Todo lo que hago es colocarla sobre 
una estrella, hacer girar la escala hasta que se halle frente a esas figuras del mapa de abajo, ¡y 
ya está! ¡Ya tenemos la situación exacta del barco!

En su voz había una vibración de triunfo, y sus ojos, de un azul tan claro como el mar 
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de aquella mañana, centelleaban.
-Usted debe estar fuerte en matemáticas –dije-. ¿Dónde fue usted a la escuela?
-Por mi mala suerte, jamás he pisado ninguna -contestó- He tenido que aprender solo- 

¿Y por qué crees que he hecho esto? -me preguntó de pronto- ¿Con la esperanza de dejar mis  
huellas en los arenales del tiempo? -se rió con una de sus horribles carcajadas burlonas-. De 
ninguna manera;  para patentarlo,  para hacer  dinero con ello,  para emborracharme toda  la 
noche con ideas de egoísmo mientras los otros hombres trabajan. Ese es mi propósito; de 
modo que también he gozado ejecutándolo.

-El goce de crear -murmuré yo.
-Me parece que es así como debía llamarse. Esto es otra forma de expresar el goce de 

la vida en lo que tiene de vivo, el triunfo del movimiento sobre la materia, de lo animado 
sobre lo inanimado, el orgullo del fermento porque es fermento y palpita.

Levanté las manos en un gesto desesperado de reproche a su materialismo inveterado 
y continué haciendo la cama. El siguió copiando líneas y figuras sobre la escala transparente. 
Era un trabajo que exigía el mayor cuidado y precisión, y no pude por menos de admirar la 
manera con que atemperaba su fuerza a la finura y delicadeza requeridas.

Cuando concluí  de  hacer  la  cama,  me  sorprendí  al  hallarme  mirándole  fascinado. 
Realmente, era un verdadero tipo de belleza masculina, y nuevamente con la misma extrañeza 
de siempre advertí  en su semblante una total  ausencia de vicio,  perversidad o corrupción. 
Tengo la convicción de que era la cara de un hombre incapaz de cometer injusticias, y por 
este motivo debe entenderse que su rostro era el del hombre que, o no hacía nada contrario a 
los dictados de su conciencia, o bien carecía de ella; yo me inclino a la última suposición. Era 
un atavismo magnífico,  un  hombre  tan  puramente  primitivo,  que era  del  tipo  de los  que 
vinieron al mundo antes del desarrollo de la naturaleza moral. No era inmoral, sino amoral.

He dicho que su rostro era bello, de una belleza masculina. Era de líneas pronunciadas, 
afeitado y tallado con la pureza y precisión de un camafeo. El mar y el sol habían curtido la 
piel naturalmente blanca, dándole ese color bronceado que revela los esfuerzos y las luchas, 
con lo cual añadía cosas a su belleza feroz. Los labios eran llenos, y sin embargo, poseían la 
firmeza,  casi diría la dureza, característica de los labios finos. La forma de la boca, de la 
barba, de la mandíbula, era igualmente firme o dura, lo mismo que la
nariz, con toda la fuerza indomable del macho. Era la nariz de un ser nacido para conquistador 
o caudillo, recordaba justamente el pico del águila. Podía haber sido griega, como podía haber 
sido romana, sólo que para lo primero era un poco demasiado sólida y para lo segundo era 
algo delicada, y mientras el conjunto del rostro era la encarnación de la ferocidad y fuerza, la 
melancolía original que le aquejaba parecía dilatar las líneas de la boca, de los ojos y de la 
frente, comunicándole una grandeza y perfección que de otro modo no hubiese tenido.

Y así me sorprendí de pie, inmóvil y estudiándole. No puedo decir de qué manera 
había llegado a interesarme aquel hombre. ¿Quién era? ¿Cómo hubiera podido ser? Tenía toda 
la fuerza, toda la potencialidad, ¿por qué no era más que el oscuro patrón de una goleta de 
caza, con una reputación de horrible brutalidad entre los cazadores?

Mi curiosidad estalló en un torrente de palabras. 
-¿Cómo es que no ha hecho usted cosas grandes en el mundo? Con el poder que tiene,  

hubiese  llegado  a  cualquier  altura;  careciendo  de  conciencia  e  instinto  moral,  hubiese 
dominado al mundo, le hubiese sometido a su voluntad, y no obstante, está usted en la cumbre 
de la vida, donde comienzan el descenso y la muerte,  arrastrando una existencia oscura y 
sórdida, cazando animales marinos para satisfacción de la vanidad femenina y su amor a los 
adornos, revelando un egoísmo, para usar sus propias palabras, que podrá ser cualquier cosa, 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



indudablemente, menos espléndida. ¿Por qué, con esta energía maravillosa, no ha hecho usted 
nada?  Nada le  detenía,  nada podía  detenerle.  ¿Quién  ha  tenido  la  culpa?  ¿Le  ha  faltado 
ambición? ¿Cayó en alguna tentación? ¿Qué le pasó, qué le pasó?

Levantó los ojos hacia mí al principio de mi exordio y me escuchó complacido hasta 
que hube terminado, Y yo quedé frente a él sin aliento y consternado. Aguardó un momento, 
como si no supiera por dónde empezar, y después dijo:

-Hump, ¿conoces la parábola del sembrador que salió a sembrar? Recordarás que una 
parte de la semilla cayó en pedregales donde no había mucha tierra y nació luego porque no 
tenía profundidad la tierra; mas en saliendo el sol se quemó y secóse, porque no tenía raíz. Y 
parte cayó en espinas y las espinas crecieron y la ahogaron.

-¿Y bien? -dije yo.
-¿Y bien? -repitió con cierta petulancia-. Yo era una de esas semillas.
Inclinó la cabeza sobre la escala y siguió copiando. Yo había dado fin a mi trabajo y 

ya había abierto la puerta para marcharme, cuando me dijo:
-Hump, si echas una mirada sobre la costa occidental en el mapa de Noruega, verás 

una entalladura llamada Romsdal Fiord. Yo nací cien millas más adentro de aquella faja de 
agua, pero no soy noruego, soy danés. Mi padre y mi madre eran daneses, y de cómo llegaron 
a aquel helado rincón de la costa occidental nada sé, nunca lo oí decir. Aparte de eso, ya no 
hay ningún misterio.  Mis padres eran gentes pobres e  ignorantes  labradores  del mar,  que 
sembraban sus hijos sobre las olas, según costumbre,  desde tiempos inmemoriales.  Eso es 
todo lo que hay que decir.

-Algo más habrá -objeté yo-. Esto es todavía muy oscuro para mí.
-¿Qué puedo contarte? -preguntó con un recrudecimiento de ferocidad-. ¿La pobreza 

de mi infancia? ¿El régimen de pescado y de alimentos groseros? ¿Las salidas al mar desde 
que pude sostenerme sobre las piernas? ¿Puedo hablarte de mis hermanos, que se ausentaron y 
no regresaron jamás? ¿De mí, que sin saber leer ni escribir era a la edad madura de diez años 
grumete en los barcos costeros de mi antigua patria? ¿De la mala vida y peores costumbres en 
que los puntapíés y los puñetazos eran la cama y el almuerzo y sustituían a las palabras, y el 
miedo, el odio y el dolor eran las únicas experiencias de mi alma? No lo quiero recordar. Aun 
ahora, cuando pienso en ello, parece que la locura se apodera de mi cerebro. Hubo capitanes 
de barcos a quienes hubiese querido volver a encontrar para matarles cuando fui un hombre, 
sólo que entonces mi vida ya se desarrollaba en otras partes. Volví por allí no hace mucho, 
pero desgraciadamente habían muerto los capitanes, excepto uno que había sido segundo en 
los viejos tiempos, patrón cuando lo encontré, y cuando lo dejé, baldado para el resto de sus  
días.

-Pero usted, que ha leído a Spencer y Darwin sin haber pisado nunca una escuela, 
¿cómo aprendió a leer y escribir? pregunté.

-Sirviendo en la marina mercante inglesa. A los doce años era grumete, a los catorce 
paje  de escoba,  marinero  ordinario  a  los  dieciséis,  marinero  distinguido y cocinero  en el 
castillo de proa a los diecisiete, con una ambición y un aislamiento infinitos, lo aprendí todo 
solo: la navegación, las matemáticas, la ciencia, la literatura y todo lo demás. ¿Y de qué me ha 
servido eso? Soy dueño y señor de un barco en la cumbre de la vida, como dices tú, cuando 
empiezo a decaer y a morir. Poca cosa, ¿verdad? Y cuando salió el sol me quemé, y como no 
tenía raíz, me sequé.

-Pero la Historia habla de esclavos que llegaron a vestir la púrpura -le reprendí.
-Y la Historia habla de las oportunidades que tuvieron los esclavos que llegaron a 

vestir  la  púrpura  -respondió,  ceñudo-.  Ningún  hombre  crea  las  oportunidades.  Todos  los 
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grandes  hombres  de  todos  los  tiempos  supieron  aprovecharlas  cuando  les  salieron  al 
encuentro. El Corso lo supo. Yo he soñado cosas tan grandes como el Corso. Yo hubiese 
conocido y apreciado la oportunidad, pero no se ha presentado nunca. Las espinas subieron 
sobre mí, me ahogaron y no di
fruto. Y te aseguro, Hump, que sabes más acerca de mí que ningún ser viviente, excepto mi 
propio hermano.

-¿Y él qué es? ¿dónde está?
-Es patrón del vapor de caza Macedonia -respondió-. Probablemente le encontraremos 

en la costa del Japón. Los hombres le llaman Death2 Larsen.
-¡Death Larsen! -exclamé involuntariamente-. ¿Se parece a usted?
-Apenas. Es un pedazo de animal sin ninguna inteligencia. Tiene toda mi, mi...
-Brutalidad -sugerí.
-Sí, gracias por la palabra, toda mi brutalidad, pero casi no sabe leer ni escribir.
-¿Y él no ha filosofado nunca sobre la vida? -añadí.
-No -respondió Wolf Larsen con un indescriptible tono de tristeza-. Y es mucho más 

feliz sin preocuparse de ello. Tiene demasiado trabajo para pensar en estas cosas. Mi falta ha 
consistido en haber abierto los libros.

CAPITULO XI

El Ghost ha alcanzado el punto más meridional  del arco que describe a través del 
Pacífico, y ya empieza a seguir la ruta hacia el Norte y Oeste, en dirección de alguna isla 
solitaria, donde, según se murmura, llenará las pipas de agua antes de emprender la temporada 
de la caza a lo largo de la costa del Japón. Los cazadores se han entrenado con los rifles y las 
escopetas hasta quedar satisfechos, y los remeros y timoneles han hecho las cebaderas, han 
envuelto los remos y las chumaceras con cuero y cuerda trenzada, a fin de no hacer ruido 
cuando se aproximen a las focas y han colocado los botes en orden de pastel de manzanas, 
según una frase familiar de Leach.

Ahora ya tiene el brazo perfectamente curado, pero la cicatriz le durará toda la vida. 
Thomas Mugridge vive con un recelo constante y tiene miedo de aventurarse sobre cubierta 
después de anochecido. En el castillo de proa hay dos o tres riñas permanentes. Louis me 
cuenta que alguien lleva a popa las charlas de los marineros y que dos de los soplones han 
recibido una tremenda paliza de sus compañeros. Mueve la cabeza con aire pesimista por la 
vigilancia de que es objeto el marinero Johnson, que es remero en su mismo bote. Johnson es 
culpable de haber expuesto su parecer con excesiva franqueza y ha disputado dos o tres veces 
con Wolf Larsen por la pronunciación de su nombre. La otra noche apaleó a Johansen en la 
cubierta central, y desde entonces el segundo le ha llamado por su verdadero nombre y está 
fuera de duda que Johansen sacudirá también a Wolf Larsen.

Louis me ha completado al propio tiempo la información acerca de Death Larsen, que 
se ajusta a la breve descripción del capitán. Esperamos encontrar a Death Larsen en las costas 
del  Japón.  "Y  siempre  están  dispuestos  a  pelearse  -profetizó  Louis-,  porque  se  odian 
mutuamente como lobeznos que son". Death Larsen manda el único vapor dedicado a la pesca 
de focas que hay en la flota, el Macedonia, el cual lleva catorce botes, mientras las demás 

2 Death: muerte.
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goletas no llevan sino seis. Hay extraños rumores  de un cañón a bordo y se le atribuyen 
expediciones misteriosas, desde el contrabando de opio en los Estados y el contrabando de 
armas en China, hasta el tráfico de negros y la piratería manifiesta. Y sin embargo, me es 
imposible no creerle, porque jamás le he sorprendido ninguna mentira y posee además unos 
conocimientos enciclopédicos de la caza de focas y de los hombres de las flotas de dichos 
barcos.

Lo mismo que a proa y en la cocina, ocurre en la bodega y a popa, en este verdadero 
barco del infierno. Los hombres riñen y luchan a muerte como fieras. Los cazadores esperan 
de un momento a otro que se rompan las hostilidades entre Smoke y Henderson, que no han 
olvidado la antigua contienda; mientras tanto, Wolf Larsen dice positivamente que matará al 
superviviente del negocio, si es que el tal negocio se ventila.  Asegura francamente que al 
adoptar esta actitud no lo hace basándose en principios de moralidad, porque por él podrían 
matarse  todos  los  cazadores  si  no  necesitara  que  viviesen  para  la  caza.  Si  se  contienen 
únicamente hasta que termine la temporada, les promete un magnifico Carnaval, y cuando se 
puedan ajustar todos los resentimientos, los que sobrevivan podrán echar por la borda a los 
otros y arreglar la historia como si los hombres que falten se hubiesen perdido en el mar. Yo 
creo que hasta los cazadores están aterrados de su sangre fría. Con todo, y ser hombres tan 
perversos, es indudable que le tienen mucho miedo.

A  Thomas  Mugridge  le  tengo  subyugado  como  a  un  perro,  mientras  yo  sigo 
temiéndole en secreto. Su valor se lo inspira el miedo (una cosa extraña que yo conozco bien), 
y en cualquier momento puede dominarle el temor y empujarle a quitarme la vida. Mi rodilla 
está mucho mejor, aunque a veces me duele durante largos períodos, y el envaramiento del 
brazo que Wolf Larsen me estrujó va cediendo gradualmente.  Por otra parte,  mi salud es 
espléndida, mis músculos aumentan en tamaño y en dureza, pero mis manos constituyen un 
espectáculo doloroso. Están enrojecidas y llenas de padrastros, en tanto que las uñas están 
rotas y descoloridas y las puntas de los dedos parecen tomar la forma de un hongo. Además, 
me  salen  diviesos,  debido  probablemente  al  régimen  alimenticio,  pues  hasta  ahora  jamás 
había sufrido tales molestias.

Hace un par de tardes me llamó la atención ver a Wolf Larsen leyendo la Biblia, de la 
cual, después de las rápidas pesquisas hechas el principio del viaje, se encontró un ejemplar 
en el cajón del camarote del ayudante muerto.  Yo me preguntaba qué frutos sacaría Wolf 
Larsen de ella. Y me leyó en voz alta el Eclesiastés. Al leer, me imaginaba que exponía sus 
propios  pensamientos,  y  su  voz  resonante,  triste  y  profunda  en  la  reducida  cabina  me 
embelesó y retuvo. El  podrá carecer  de educación,  pero es lo cierto que sabe expresar el 
significado  de  la  palabra  escrita.  Paréceme  que  le  estoy  oyendo,  como  le  oiré  siempre, 
vibrando en su voz, al leer, la melancolía original.

"Reuní también plata y oro, y el tesoro preciado de reyes y de provincias; híceme de 
cantores y cantoras y los deleites de los hijos de los hombres, instrumentos músicos y de todas 
suertes.

"Y fui engrandeciendo y aumentando más que todos los que fueron antes de mí en 
Jerusalén; a más de esto, perseveró conmigo mi sabiduría.

"Miré luego todas las obras que habían hecho mis manos y el trabajo que tomé para 
hacerlas, y he aquí todo vanidad y aflicción, y no hay provecho debajo del sol.

"Todo acontece de la misma manera a todos: un mismo suceso ocurre al justo y al 
impío; al bueno y al limpio y al no limpio; al que sacrifica y al que no sacrifica; como el 
bueno, así el que peca; el que jura como el que teme juramento.

"Este mal hay entre todo lo que se hace debajo del sol, que todos tengan un mismo 
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suceso  y  también  que  el  corazón  de  los  hijos  de  los  hombres  esté  lleno  de  mal  y  de 
enloquecimiento durante toda su vida y después a los muertos.

"Aún hay esperanza para todo el que está entre los vivos; porque mejor es perro vivo 
que león muerto.

"Porque los vivos saben que han de morir; mas los muertos nada saben ni tienen más 
paga; porque su me moría es puesta en olvido.

"También su amor, y su odio y su envidia fenecieron ya, ni tiene ya más parte en el 
siglo, en todo lo que se hace debajo del sol."

-Aquí lo tienes, Hump -dijo cerrando el libro sobre el dedo y encarándose conmigo-. 
El  Predicador  que  reinaba  sobre  Israel,  en  Jerusalén,  pensaba  como  yo-.  Me  llamas 
pesimista-- ¿Acaso su pesimismo no es de los más negros? Todo es vanidad y aflicción de 
espíritu. No hay provecho debajo del sol. Un mismo suceso ocurre a todos, al loco y a sabio,  
al limpio, al pecador y al santo, y este suceso es la suerte, una cosa mala según él. Pues el 
Predicador amaba la vida y no quería morir, cuando dijo: "Porque mejor es perro vivo que 
león muerto"-- Prefería la vanidad y la aflicción, al silencio y la inmovilidad de la sepultura.  
Y yo también-- El moverse es egoísmo, pero el no moverse, ser como el barro y la roca, es 
una  visión  repugnante.  Repugna  a  la  vida  que  hay  en  mí,  cuya  verdadera  esencia  es  el 
movimiento, el poder del movimiento y la conciencia del poder del movimiento. La vida en sí 
no satisface, pero el mirar de frente a la muerte, satisface menos aún.

-Usted  está  peor  que  Ornar  -dije-.  El,  al  menos,  tras  la  inevitable  agonía  de  la 
juventud, halló contento y convirtió su materialismo en una cosa alegre.

-¿Quién  fue  Omar?  -preguntó  Wolf  Larsen,  y  aquel  día  ya  no  trabajé  más,  ni  el 
siguiente, ni el otro.

En todas sus lecturas, al azar no había tropezado nunca con el Rubayat, y esto fue para 
él  como  el  hallazgo  de  un  tesoro.  Probablemente  recordaría  yo  casi  dos  tercios  de  las 
cuartetas, y pude, sin dificultad, ir sacando las restantes. Durante horas discutíamos sobre una 
sola estancia, y hallé que leía en ellas con un lamento de dolor y rebelión, que yo mismo no 
podía descubrir.

Es probable que yo recitara con ese tono alegre que es natural en mí, porque él, que 
tenía buena memoria, a la segunda vez de oírlas y muy a menudo a la primera se apropiaba la 
cuarteta. Recitaba las mismos líneas y las' investía de una inquietud y protesta apasionadas 
que casi convencía.

Yo tenía interés por saber qué cuarteta le gustaría, y no me sorprendí cuando cayó 
sobre una nacida en un instante de irritabilidad y que contrastaba totalmente con la filosofía 
complaciente del persa y con aquel código genial de vida:

¿Que, sin preguntar de dónde, se precipita hacia acá, 

y sin preguntar adónde se precipita hacia allá?

¡Oh, cuántas Copas de este Vino prohibido

habrán de ahogar el recuerdo de aquella insolencia!

-¡Grandioso  -exclamó  Wolf  Larsen-,  grandioso!  He  ahí  la  expresión.  ¡La 
Indolencia¡ No podía haber empleado una palabra mejor.

En vano objeté y contradije. Me inundó, me abrumó con argumentos.
-Ser de otra manera es contrario a la naturaleza de la vida. La vida, cuando comprenda 

que se acerca su fin, se revelará siempre. Es inevitable. El Predicador halló que la vida y las 
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obras de la vida eran todo vanidad, aflicción y maldad. A través de todos los capítulos se le ve 
atormentado por el mismo suceso que acontece a todos. Y Omar también, y yo y tú, hasta tú, 
porque tú te rebelaste  contra la muerte  cuando el cocinero afilaba un cuchillo  para ti.  Te 
asustaba morir; la vida que hay en ti, que te corresponde, que es más grande que tú, no quería 
morir-- Tú has hablado del instinto de la inmortalidad. Yo hablo del instinto de la vida, el 
cual, cuando la muerte aparece próxima e inminente, vence al instinto de la inmortalidad. El 
venció al otro en ti, no puedes negarlo, porque un débil cocinero afilaba un cuchillo. Y aún 
ahora le temes, me temes a mí, imposible negarlo. Si yo te cogiera así por la garganta -me 
puso la mano en la garganta, impidiéndome respirar y comenzara a oprimir hasta arrancarte la 
vida, así, así, tu instinto de inmortalidad no se dejaría ver y tu instinto de vida, que ansía vivir, 
se agitaría y tú lucharías por librarte, ¿eh? Veo en tus ojos el horror a la muerte. Mueves los 
brazos en el aire, empleas tus escasas fuerzas para luchar por la vida. Me aprietas el brazo con 
la mano, siento como si una mariposa se hubiese posado en él, se levanta tu pecho, sacas la 
lengua, la piel se te vuelve cárdena y la mirada es vacilante. ¡Vivir, vivir, vivir! estás gritando 
y pides vivir aquí y ahora, no en el porvenir. Dudas de tu inmortalidad, ¿eh? ¡Ah, ah! No estás 
seguro de ella. No quieres arriesgarte, sólo tienes la certeza de la realidad de esta vida. ¡Ah, se 
va oscureciendo, oscureciendo! Son las sombras de la muerte, dejar de ser, dejar de sentir, 
cesar  de  moverte  eso  es  lo  que  se  condensa  a  tu  alrededor,  descendiendo  sobre  ti  y 
envolviéndote. Los ojos se inmovilizan, se ponen vidriosos, mi voz suena débil y lejana, no 
puedes  verme  la  cara  y  todavía  luchas  bajo  mi  presión.  Agitas  las  piernas,  el  cuerpo se 
retuerce como el de una serpiente, el pecho se levanta en un esfuerzo supremo. ¡Vivir, vivir, 
vivir!...

Ya no oí más. La conciencia había desaparecido en la oscuridad que tan gráficamente 
había descrito, y cuando recobré los sentidos halléme tendido en el suelo, y él, fumando un 
cigarro, me observaba atentamente con aquel destello de curiosidad tan familiar en sus ojos.

-Qué,  ¿te  he  convencido?  -preguntóme-.  Bebe  un  sorbo  de  esto.  Quiero  hacerte 
algunas preguntas. 

Desde el suelo negué con la cabeza.
-Los argumentos son demasiado -contundentes -conseguí articular a costa de grandes 

esfuerzos de mi garganta dolorida.
-De aquí a media hora estarás bien -me aseguró-, y te prometo no usar nunca más 

ninguna demostración física. Ahora levántate, puedes sentarte en una silla.
Y como un juguete que era para aquel monstruo, tuve que reanudar la discusión sobre 

Omar y el Predicador, continuando con ello hasta medianoche.

CAPITULO XLI

Las últimas veinticuatro horas han sido testigos de una orgía de brutalidad. Desde la 
cabina al castillo de proa ha estallado como una epidemia. Apenas sé por dónde empezar. En 
realidad, la causa de todo ello fue Wolf Larsen. Las relaciones entre los hombres, que estaban 
ya muy tirantes, llegaron, debido a las continuas disputas, riñas y odios, a una condición de 
equilibrio inestable y las malas pasiones se inflamaron como una pradera de heno en la cual 
hubiese prendido una chispa.

Thomas Mugridge es una serpiente,  un espía,  un delator.  Ha intentado captarse la 
benevolencia y reintegrarse al favor del capitán llevándole soplos de los hombres de proa. No 
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me cabe duda de que fue él quien contó a Wolf Larsen algunas de las frases violentas de 
Johnson. Al parecer, Johnson compró un equipo de impermeables en el bazar del barco y 
advirtió que era de ínfima calidad, y,  ni corto ni perezoso, lo manifestó así. Este bazar en 
miniatura  lo  llevan  todos  los  barcos  cazadores  y  contiene  los  artículos  peculiares  a  las 
necesidades  de  los  marineros.  Lo  que  éstos  compran  se  les  descuenta  de  las  ganancias 
subsiguientes  del  conjunto  de  la  expedición,  porque  -y  esto  sucede  igualmente  con  los 
cazadores-  los  remeros  y  los  timoneles,  en  lugar  de  salario,  reciben  una  cantidad 
correspondiente a un tanto por cada pieza cobrada en su bote particular.

Pero yo no sabía nada de las reclamaciones de Johnson en el bazar, y por tanto lo que 
presencié me produjo mayor sorpresa aún. Acababa de barrer la cabina, y Wolf Larsen se 
había engatusado en una discusión sobre Hamlet, su carácter shakesperiano favorito, cuando 
Johansen bajó la escalera seguido de Johnson. El último se quitó la gorra, según la costumbre 
de los marineros, y permaneció respetuosamente de pie en el centro de la cabina, siguiendo 
triste y disgustado los balanceos de la goleta y mirando de frente al capitán.

-Cierra la puerta y corre el cerrojo -me dijo Wolf Larsen.
Mientras obedecía percibí un brillo inquieto en los ojos de Johnson, pero ni soñaba 

siquiera cuál pudiera ser su causa. No imaginé lo que iba a suceder hasta que ocurrió; pero él 
sabía desde el principio lo que sucedería y lo esperaba valientemente. En su acción hallé la 
refutación  completa  de  todo  el  materialismo  de  Wolf  Larsen.  Al  marinero  Johnson  le 
sostenían sus ideas, sus principios, la verdad y la sinceridad. Tenía razón, sabía que la tenía, y 
nada le atemorizaba. De ser preciso, hubiese dado su vida por la razón, hubiese sido fiel a sí 
mismo, sincero con su alma, y esto representaba la victoria del espíritu sobre la carne, la 
indomable grandeza moral del alma, que no conoce restricciones y se eleva por encima del 
tiempo, del espacio y de la materia, con seguridad invencible, hija de la eternidad y de la 
inmortalidad.

Pero  volvamos  al  asunto.  Percibí  en  los  ojos  de  Johnson un brillo  inquieto,  y  lo 
interpreté, equivocadamente, como timidez y embarazo naturales en él. El segundo, Johansen, 
estaba a su lado a distancia de varios pies, y frente a él, a tres yardas se hallaba Wolf Larsen 
sentado en una de las sillas giratorias de la cabina. Cuando estuvo cerrada la puerta y corrido 
el cerrojo hubo un silencio significativo que debió durar más de un minuto. Wolf Larsen lo 
rompió.

-Yonson -empezó.
-Mi nombre es Johnson, señor -corrigió el marinero audazmente.
-Bueno, pues, Johnson, maldito seas! ¿Adivinas por qué te he mandado llamar?
-Sí y no, señor -respondió lentamente-. Yo cumplo con mi obligación. El segundo lo 

sabe y usted también, señor. Así, que no puede haber ninguna queja.
-¿Y es eso todo? -preguntó Wolf Larsen con voz suave y lenta como un runruneo.
-Yo sé que usted  me tiene  ojeriza  -continuó Johnson,  con su pesada e inalterable 

lentitud-. Usted no me quiere, usted..., usted...
-Sigue -le incitó Wolf Larsen-. No tengas miedo de mis sentimientos.
-No tengo miedo -replicó el marinero, y la cólera asomó ligeramente a sus mejillas 

atezadas-. Si no hablo de prisa es porque hace poco tiempo que he salido de mi patria. Usted 
no me quiere porque soy demasiado hombre, ese es el motivo, señor.

-Eres demasiado hombre para la disciplina del barco si es eso lo que quieres dar a 
entender y comprendes lo que yo quiero decir -repuso Wolf Larsen.

-Conozco el inglés y sé lo que quiere usted decir, señor -respondió Johnson, y su rubor 
se hizo más pronunciado al mencionar su conocimiento del inglés.
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-Johnson -dijo Wolf Larsen, como queriendo descargar el asunto principal de lo que 
acababa de decir a guisa de introducción-, según tengo entendido, no estás satisfecho con esos 
impermeables.

-No, señor. No son buenos, señor. 
-Y tú debiste no hablar acerca de ello.
-Yo digo lo que pienso, señor -contestó el marinero atrevidamente, y al propio tiempo 

sin abandonar la cortesía del barco, que exigía a cada frase la coletilla "señor".
En este momento dirigí por casualidad mi vista hacia Johansen. Cerraba y abría sus 

enormes  puños,  y  su  rostro  era  verdaderamente  diabólico,  con  tal  fuerza  se  mostraba  la 
malignidad con que miraba a Johnson. Aunque apenas era perceptible, distinguí una sombra 
en la mejilla de Johansen, como señal del vapuleo que unas noches antes le había dado el 
marinero. Entonces empecé a vislumbrar que se iba a decretar algo terrible, pero sin poder 
imaginar qué seria.

-¿Sabes qué les espera a los hombres que dicen de mi bazar y de mí lo que tú has 
hecho? -preguntó Wolf Larsen.

-Lo sé, señor -respondió.
-¿Qué? -volvió a preguntar Wolf Larsen, incisivo y dominador.
-Lo que usted y el segundo quieren hacer conmigo, señor.
-Mírale, Hump -díjose Wolf Larsen-, mira este montón de barro animado, esta porción 

de materia que se mueve, y respira, y me desafía y cree firmemente que está compuesto de 
algo bueno, que está penetrado de ciertas ficciones humanas, tales como justicia y honradez, y 
que quiere mantenerse en ellas  a despecho de todas las amenazas y molestias  personales. 
¿Qué piensas de él, Hump, qué piensas de él?

-Pienso que es mejor que usted -respondí, impulsado, sin saber cómo, por un deseo de 
atraer sobre mí parte de la cólera que estaba a punto de estallar sobre su cabeza-. Las ficciones 
humanas, como pretende usted llamarles, constituyen su nobleza y su fuerza. Usted no tiene 
ficciones, ni sueños, ni ideales; usted es un pobre.

Movió la cabeza con un placer salvaje. 
-Completamente  cierto,  Hump,  completamente  cierto..  Yo no tengo ficciones  para 

parecer noble y fuerte. "Mejor es perro vivo que león muerto", digo yo con el Predicador. Mi 
única doctrina es la doctrina de la conveniencia, que es la que hace sobrevivir. Esta porción de 
fermento que llamamos Johnson, cuando no sea fermento y solamente polvo y ceniza,  no 
tendrá más nobleza que el polvo y la ceniza, mientras que yo seguiré viviendo y tronando.  

-¿Tú sabes lo que voy a hacer? -preguntó.
Yo negué con la cabeza.
-Pues voy a ejercer la prerrogativa de tronar y demostrarte cómo le va a la nobleza. 

Fíjate.
Estaba a tres yardas de distancia de Johnson y sentado (¡nueve pies!), y no obstante se 

levantó de la silla de un salto a fondo sin antes ponerse de pie. Dejó la silla exactamente en la 
misma posición en que estaba, saltando desde el asiento como una fiera, como un tigre, y 
como un tigre cubrió el espacio que les separaba. Johnson trató en vano de esquivar aquella 
avalancha de furor. Bajó un brazo para proteger el estómago y levantó el otro defendiendo la 
cabeza; pero el puño de Wolf Larsen se dirigió al pecho, pasando entre ambos en un choque 
violento y ruidoso. El aliento de Johnson, expelido de pronto, salió en seco de su boca, con la 
espiración forzada de un hombre al manejar el hacha. Casi cayó de espaldas, y se balanceó de 
un lado a otro en sus esfuerzos por recobrar el equilibrio.

Me es imposible dar detalles de la escena que siguió. Era demasiado repugnante. Aún 
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ahora,  el  recordarla,  me  produce náuseas.  Johnson peleó  denodadamente,  pero  no era  un 
contrincante para Wolf Larsen, y mucho menos para Wolf Larsen y el segundo. Aquello fue 
horrible. Yo no había imaginado nunca que un ser humano pudiese aguantar tanto, y más aún 
vivir y resistir, porque Johnson resistió; por supuesto que no había la más ligera esperanza 
para él, y lo sabía tan bien como yo, pero como era un hombre, no cesaría de luchar por su 
virilidad.

Aquello era demasiado para que yo lo presenciara. Sentía que iba a perder la razón, y 
corrí hacia la escalera para abrir las puertas y huir a la cubierta Mas Wolf Larsen, dejando a su 
victima por un momento y con uno de sus saltos formidables, me alcanzó y me tiró al rincón 
más lejano de la cabina.

-El fenómeno de la vida, Hump -dijo acorralándome-. No te muevas y observa. Podrás 
recoger datos sobre la inmortalidad del alma. Además, tú sabes que no podemos perjudicar el 
alma de Johnson. Sólo destruiremos la forma perecedera.

Es posible que la paliza no durara más de diez minutos,  pero a mí me parecieron 
centurias. Wolf Larsen y Johansen arremetieron contra el pobre muchacho, le golpeaban con 
los puños, le pateaban con los zapatos, le derribaron y volvieron a levantarle para derribarle 
nuevo. Tenía los ojos velados, de manera que no podía ver; la sangre que manaba de sus 
orejas, nariz y boca convirtieron la cabina en un matadero, y cuando ya no pudo levantarse 
continuaron pegándole y pateándole en el sitio en que cayera.

-Basta, Johansen, basta ya -dijo Wolf Larsen al fin. El bestia del piloto, estaba tan 
desenfrenado que Wolf Larsen se vio obligado a darle un empujón con el brazo, al parecer 
ligero,  pero  que  le  tumbó  de  espaldas  como  un  corcho,  haciendo  chocar  su  cabeza 
ruidosamente  contra  la  pared.  Cayó  de momento  al  suelo medio  aturdido,  respirando con 
dificultad y parpadeando de una manera estúpida.

-Anda, abre la puerta, Hump -me ordenó. 
Obedecí, y los brutos levantaron el cuerpo inanimado como si hubiese sido un saco de 

escombros, lo lanzaron por la escalera, a través de la puerta poco elevada, sobre la cubierta.  
De la nariz le salía a borbotones la sangre, formando un río escarlata a los pies del timonel,  
que  precisamente  era  Louis,  su  compañero  de  bote.  Pero  Louis  movió  el  volante  y  fijó 
imperturbable la mirada en la bitácora.

La actitud de George Leach, el antiguo grumete, fue muy otra. En todo el barco no 
hubiera podido ocurrir  nada que nos sorprendiera tanto como lo hizo su conducta.  El fue 
quien subió a popa sin que nadie se lo mandara y arrastró a Johnson a proa, donde procedió a 
curarle las heridas lo mejor que pudo y a aliviarle. A Johnson no había manera de reconocerle, 
y no solamente esto, sino que sus facciones estaban tan desfiguradas que habían perdido su 
aspecto humano, tanto es lo que se habían amoratado e hinchado durante los pocos minutos 
transcurridos entre el comienzo de la paliza y el momento de ser arrastrado su cuerpo a proa.

Yo había subido a cubierta a respirar un poco de aire fresco y tratar de calmar mis 
nervios sobreexcita dos. Wolf Larsen estaba fumando un cigarro y examinando la corredera 
que el Ghost arrastraba usualmente a popa, y que ahora se había halado con algún propósito. 
De pronto llegó a mis oídos la voz de Leach. Era ronca y dura por la cólera que le dominaba. 
Volvíme, y le vi justamente de pie bajo la toldilla, junto a la puerta de babor de la cocina. 
Estaba pálido y convulso,  echaba chispas por los ojos y tendía hacia arriba los crispados 
puños.

-¡Que Dios maldiga tu alma y la envíe al infierno, Wolf Larsen! ¡Aun el infierno es 
demasiado bueno para ti, cobarde, asesino, cerdo! -fue el principio de la salutación.

Yo me quedé como herido por el rayo, esperando su inmediato aniquilamiento. Pero 
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no fue éste el deseo de Wolf Larsen, porque se dirigió lentamente a la entrada de la toldilla, y 
con  el  codo  apoyado  en  el  ángulo  de  la  cabina,  miró  pensativo  y  curioso  al  excitado 
muchacho.

Y el muchacho acusó a Wolf Larsen como nadie le había acusado hasta entonces.
Los  marineros,  que  formaban  un  grupo  atemorizado  junto  al  castillo  de  proa, 

observaban y escuchaban. Los cazadores salieron en tropel de la bodega, pero cuando Leach 
prosiguió  sus  invectivas,  desapareció  la  alegría  de  sus  semblantes.  Sin  embargo,  estaban 
asustados, no por las terribles palabras del muchacho, sino por su terrible audacia. Parecía 
imposible que ningún ser pudiese provocar  de aquel  modo a Wolf  Larsen en sus propias 
narices. De mí sé decir que estaba lleno de admiración por el muchacho y que en él veía cómo 
la espléndida inmortalidad inviolable se hacía superior a la carne y a los temores de la carne y 
cómo con cuánta razón los profetas de la antigüedad condenaban la injusticia.

¡Y qué manera de condenar! Expuso al desprecio de los hombres el alma de Wolf 
Larsen. Llamó sobro ella las maldiciones de Dios y del cielo y la fustigó con tan atroces 
invectivas que recordaban las excomuniones de la Iglesia católica en la Edad Media. Recorrió 
toda  la  gama  de  los  insultos,  elevándose  a  unas  alturas  de  ira  sublime  y  casi  divina  y 
descendiendo desde el puro agotamiento al ultraje más vil e indecente.

Su furor era casi locura. Tenía los labios cubiertos de espuma y a veces se ahogaba y 
hablaba  a  borbotones,  acabando  por  no  poder  ni  articular.  Y  a  todo  esto,  Wolf  Larsen, 
impasible y tranquilo, apoyado en el codo y mirando hacia abajo, parecía invadido por una 
grave curiosidad. Esta feroz agitación del fermento vivo, esta terrible rebelión y desafío a la 
materia que se mueve, le interesaban y le dejaban perplejo.

A cada momento, y conmigo todos los demás, creía verle saltar sobre el muchacho y 
destrozarle, pero no estaba de talante para ello. Se le terminó el cigarro y continuó mirándole 
en silencio y con curiosidad.

Leach había llegado al paroxismo de su rabia impotente.
-¡Cerdo, cerdo, cerdo! -iba repitiendo con toda a fuerza de sus pulmones-. ¿Por qué no 

bajas y me matas, asesino? Puedes hacerlo. Yo no tengo miedo. No hay nadie para impedirlo. 
¡Prefiero mil  veces morir  y perderte  de vista,  que seguir  viviendo entre  tus garras! ¡Ven, 
cobarde, mátame, mátame!

Al llegar a este punto, el alma errante de Thomas Mugridge le volvió a la realidad. 
Había estado escuchando a la puerta de la cocina pero ahora salió ostensiblemente para echar 
por la borda algunos residuos, aunque bien claro se veía que era para presenciar la muerte que 
estaba seguro había de tener lugar. Dirigió una sonrisa rastrera al rostro de Wolf Larsen, quien 
pareció  no fijarse  en él.  Pero el  cocinero  era  descocado,  aunque mejor  podría  llamársele 
insensato, verdaderamente insensato.

-¡Qué debilidad! ¡Parece mentira!
El furor de Leach dejó de ser impotente. Al menos ahora había algo a mano, y por 

segunda vez,  después  de la  puñalada,  aparecía  el  cocinero  sin el  cuchillo  sobre cubierta. 
Apenas había concluido de pronunciar las palabras, cuando fue derribado por Leach. Tres 
veces  trató de levantarse,  esforzándose por llegar  a la  cocina,  y  otras tantas  volvió a  ser 
derribado.

-¡Oh, señor! -gritaba-. ¡Socorro, socorro! ¡Apártalo, ¿quieres? Apártalo.
Los  cazadores  rieron,  sintiendo  un  gran  alivio.  La  tragedia  se  había  disipado  y 

comenzaba la farsa. Ahora los marineros se arremolinaron a popa, con todo descaro, haciendo 
muecas  para ver zurrar al  odiado cocinero,  y hasta  yo  experimenté  un gran placer  en mi 
interior.  Confieso que gocé mucho con la  paliza  que Leach estaba propinando a Thomas 
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Mugridge, a pesar de ser casi tan terrible como la que Johnson había recibido por su culpa. La 
expresión del rostro de Wolf Larsen no se alteró para nada, ni siquiera cambió de postura, 
pero  continuó  mirando  hacia  abajo  con  gran  curiosidad.  No  obstante  su  impertinente 
seguridad, parecía como si observara el fuego y el movimiento de la vida con la esperanza de 
descubrir algo más acerca de ella, de hallar en sus desesperadas contorsiones algo que hasta 
entonces se le hubiese escapado, de encontrar la clave del misterio que pudiera aclararlo todo.

¡Pero qué paliza! Era casi igual a la que había presenciado yo en la cabina. El cocinero 
trataba en vano de protegerse contra la furia del muchacho y con iguales resultados intentaba 
ganar  el  refugio  de  la  cabina.  Cuando  caía  derribado,  rodaba  y  se  arrastraba  en  aquella 
dirección, pero los golpes seguían a los golpes con rapidez aterradora. El muchacho le arreaba 
como si  fuera un rehilete,  hasta  que al  fin,  al  igual  que Johnson, recibió tantos golpes y 
patadas que quedó medio muerto sobre la cubierta. No intervino nadie absolutamente; Leach 
pudo haberle muerto; pero habiendo llegado, al parecer, la medida de su venganza, se alejó 
del enemigo, que estaba llorando y gimoteando como un cachorrillo, y se dirigió a proa.

Pero estos dos asuntos no fueron sino los acontecimientos iniciales del programa del 
día. Por la tarde, Smoke y Henderson dieron en cruzarse de palabras, y de la bodega llegó una 
descarga seguida de una carrera precipitada de los otros cuatro cazadores. Una columna de 
humo espeso y acre, el que produce siempre la pólvora negra, subía de la escalera, y por ella 
bajó de un salto Wolf. Larsen. Hasta nuestros oídos llegó el ruido de los golpes y de la pelea. 
Los  dos  hombres  estaban  heridos  y  ambos  eran  golpeados  por  el  capitán  por  haber 
desobedecido sus órdenes y haberse inutilizado antes de la estación de la caza. En efecto, 
estaban  malheridos,  y  después  de  haberles  golpeado,  se  dispuso  a  operarles  por  un 
procedimiento quirúrgico brutal y a vendarles las heridas. Yo hacía de practicante, mientras él 
sondaba y lavaba los agujeros producidos por las balas, y vi a los dos hombres soportar esta 
cirugía cruenta sin anestésicos de ninguna clase y sin otra cosa para reanimarles que un gran 
vaso de whisky.

Luego, durante la primera guardia, los disturbios llegaron a lo más álgido en el castillo 
de proa. Sirvieron de pretexto los chismes y soplos que habían sido la causa de la paliza de 
Johnson, y por el ruido que oímos y por los hombres contusos que vimos al día siguiente, era 
evidente que la mitad de los del castillo de proa habían zurrado a la otra mitad. La segunda 
guardia y el resto del día se vieron señalados por un combate entre Johansen y Latimer, el 
escuálido cazador de tipo yanqui. Tuvo su origen en las observaciones de Latimer acerca de 
los ruidos que hacía el segundo mientras dormía, y con todo, y haber sido apaleado, Johansen 
mantuvo despiertos a todos en la bodega durante el resto de la noche, en tanto él dormía como 
un bienaventurado y revivía una y otra vez la lucha.

En cuanto a mí, toda la noche me vi atormentado por pesadillas. El día había sido 
como un sueño terrible; las brutalidades se habían sucedido sin cesar y las pasiones ardientes 
y la fría crueldad habían impulsado a los hombres a buscarse mutuamente las vidas y a tratar 
de herir, dañar y destruir. Yo tenía los nervios excitados lo mismo que mi mente. Toda mi 
vida había transcurrido en una ignorancia relativa de la animalidad del hombre. En realidad, 
sólo  había  conocido  la  vida  por  su  fase  intelectual.  También  había  experimentado  la 
brutalidad, pero era la brutalidad del intelecto, el sarcasmo incisivo de Charley Faruseth, los 
epigramas crueles y las rudas agudezas de los socios del Bibelot y las observaciones ingratas 
de los profesores durante mí época de estudiante.

Y  eso  había  sido  todo;  pero  que  los  hombres  hubiesen  de  descargar  su  cólera 
magullándose la carne mutuamente y derramando sangre, era algo extraño y terriblemente 
nuevo para mí. Por eso me habían llamado el alfeñique de Van Weyden, pensaba yo, y me 
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agitaba inquieto en mi cama atormentado por fuertes pesadillas; me parecía que mi ignorancia 
de las realidades había sido bien completa; me reía amargamente de mí mismo y creí hallar en 
la repugnante filosofía de Wolf Larsen una explicación más adecuada de la vida.
Al darme cuenta  de la  dirección que tomaban mis  pensamientos,  me asusté.  La continua 
brutalidad que me rodeaba era de efectos perniciosos. Prometía destruir en mí lo mejor y más 
luminoso de mi vida. Mi razón me sugería que la paliza de Thomas Mugridge era una cosa 
mala, y sin embargo, por lo que se refería a mi vida, no podía evitar que mi alma se alegrara 
de ello. Y aun estando bajo la influencia de la enormidad de mi pecado, porque era un pecado, 
me reí con un placer insano. Ya no era Humphrey van Weyden. Era Hump, el grumete de la 
goleta  Ghost.  Wolf  Larsen  era  mi  capitán.  Thomas  Mugridge  y  los  demás  eran  mis 
compañeros, y yo estaba recibiendo repetidas impresiones del sello que había marcado a todos 
ellos.

CAPITULO XIII

Durante tres días ejecuté mi trabajo juntamente con el de Thomas Mugridge, y puedo 
jactarme de haberlo hecho bien. Sé que mereció la aprobación de Wolf Larsen, en tanto que 
los marineros estaban radiantes de satisfacción en el breve espacio que duró mi "régimen".

-El primer bocado limpio que como desde que estoy a bordo -me dijo Harrison en la 
puerta de la cocina cuando volvía del castillo de proa con las ollas y cacerolas-. La comida de 
Tommy siempre sabe a grasa, a grasa rancia, y calculo que no se ha mudado la camisa desde 
que salió de San Francisco.

-Yo tengo la seguridad -respondí.
-Apostaría que duerme con ella -añadió Harrison. 
-Y no perderías --convine con él-. La misma camisa y sin quitársela una sola vez en 

todo este tiempo. 
Pero Wolf Larsen no le concedió sino tres días para reponerse de los efectos de la 

paliza.  Pues  al  cuarto,  a  pesar  de  estar  dolorido  y  derrengado  y  casi  sin  poder  ver,  tan 
hinchados tenía los ojos, fue arrancado de la cama de un tirón en el pescuezo y restituido a sus 
obligaciones. Lloró y gimoteó, pero Wolf Larsen era inconmovible.

-Procura no servir más porquerías -fue su mandato al marcharse-. No quiero más grasa 
ni  suciedad,  fíjate  bien,  y  mira  si  tienes  una camisa  limpia  por  casualidad,  porque de lo 
contrario te zambulliré por la borda. ¿Entendido?

Thomas Mugridge se arrastraba penosamente de un lado a otro de la cocina, cuando un 
movimiento  brusco  del  Ghost  le  hizo  tambalearse.  En  sus  tentativas  para  recobrar  el 
equilibrio, tendió la mano hacia la barandilla de hierro que rodeaba la cocina económica y 
evitaba que los pucheros resbalaran y cayeran, pero no acertó a cogerla, y la mano, seguida de 
todo su peso, fue a caer de lleno sobre la ardiente superficie. Hubo un chirrido y olor a carne 
quemada y al mismo tiempo un agudo grito de dolor.

-¡Oh, Dios, Dios! ¿Qué he hecho? -se lamentaba sentado encima de la caja del carbón,  
y meciéndose, trataba de aliviar este nuevo daño-. ¿Por qué se volverá todo contra mí? Es 
muy triste esto, y yo soy un ser inofensivo que pasa por la vida sin perjudicar a nadie.

Por  sus  mejillas  hinchadas  y amoratadas  corrían  las  lágrimas,  y  su rostro  era una 
imagen del dolor. Lo cruzó un relámpago de cólera salvaje.

-¡Ah, cómo le odio, cómo le odio! -murmuró entre dientes.
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-¿A quién? -pregunté yo; pero el infeliz lloraba de nuevo sus desdichas.
No era  muy difícil  adivinar  a  quién  odiaba  y a  quién  no.  Sin embargo,  yo  había 

llegado a descubrir en él un espíritu maligno que le impulsaba a odiar a todo el mundo. A 
veces me parecía que hasta se odiaba a sí mismo, de tal modo se mostraba para él grotesca y  
monstruosa la vida. En esos momentos me inspiraba una gran compasión y me avergonzaba 
de haber sentido alguna vez alegría por sus derrotas o sus dolores. La vida había sido ingrata 
con él. Le había hecho una mala pasada al formarle tal como era, y desde entonces no había 
dejado de hacerle jugarretas. ¿Cómo podía convertirse en una cosa distinta de lo que era? Y 
en contestación a mi mudo pensamiento, gimoteó

-Yo no he tenido jamás una oportunidad, ni siquiera media ¿A quién tenía yo para que 
me  mandase  a  la  escuela,  llenara  mi  estómago  hambriento,  me  limpiara  las  narices 
ensangrentadas cuando era un niño? ¿Quién se interesó jamás por mi? ¿Quién, a ver?

-No importa, Tommy -dije, poniéndole una mano sobre el hombro-. ¡Animo! Al fin se 
arreglará todo. Tienes muchos años por delante y aún podrás hacer de ti lo que quieras.

-¡Eso no es cierto,  eso no es cierto! -me escupió en la cara,  apartando la mano al 
propio tiempo-. Eso no es cierto, y tú lo sabes. Para mí no hay remedio, soy una escoria, un 
pingajo. Eso está bien para ti, Hump, que has nacido en buena casa. Tú ignoras qué es tener 
hambre, acostarte llorando con el estómago vacío y royéndote como si dentro hubiese una 
rata. Eso no puede dar buenos frutos. Si mañana fuese yo presidente de los Estados Unidos, 
¿sabes cómo me hartaría de una vez por toda el hambre que he pasado de niño?

"Pero,  ¿cómo  es  posible?  Yo  he  nacido  para  sufrir  y  penar.  Yo  he  sufrido  más 
cruelmente que diez hombres, La mitad de mi vida la he pasado en el hospital.  He tenido 
fiebres  en  Aspinwall,  en  La  Habana,  en  Nueva  Orleáns.  Estuve  a  punto  de  morir  del 
escorbuto, que me fastidió durante seis meses, en las Barbadas. Tuve la viruela en Honolulú,  
me fracturé las dos piernas en Shanghai, una pulmonía en Unalaska, tres costillas rotas y todo 
el cuerpo magullado en San Francisco. Y aquí me tienes ahora ¡Fíjate, fíjate! Las costillas 
deshechas otra vez a patadas. No tardaré mucho en vomitar sangre. ¿Cómo acabaré?, pregunto 
yo. ¿Quién se encargará de ello? ¿Dios? ¡Cómo debía odiarme Dios cuando me con. trató para 
hacer una travesía por este mundo infame!

La invectiva contra el Destino duró más de una hora y después se entregó al trabajo, 
cojeando,  gruñendo  y  mostrando  en  los  ojos  un  odio  terrible  a  todo  lo  existente.  Su 
diagnóstico fue acertado,  sin embargo,  pues de vez en cuando sufría  náuseas,  durante las 
cuales vomitaba sangre y padecía horriblemente. Y según había dicho él, parecía que Dios le 
odiaba demasiado para dejarle morir, pues, poco a poco, fue mejorando y se hizo más maligno 
que nunca.

Transcurrieron  varios  días  aún  antes  de  que  Johnson  pudiera  subir  a  cubierta,  y 
finalmente  se restituyó  al  trabajo con poco ánimo.  Seguía enfermo,  y más  de una vez le 
observé subir penosamente a las gavias o caerse sin fuerzas cuando estaba en el timón. Pero lo 
peor de todo era que parecía haber perdido el valor.  Se humillaba ante Wolf Larsen y se 
arrastraba casi con Johansen. Muy distinta era la conducta de Leach. Daba vueltas por la 
cubierta como un tigre joven, clavando en Wolf Larsen y Johansen sus ojos cargados de odio.

-Aún faltas tú, sueco patoso -oí que le decía a Johansen una noche sobre cubierta
El segundo. soltó un taco en la oscuridad, y un momento después algo fue a clavarse 

en la pared de la cocina. Hubo más juramentos y una carcajada burlona, y cuando todo estuvo 
tranquilo, salí con precaución y encontré un cuchillo empotrado más de una pulgada en la 
sólida madera.  Pocos minutos después llegó el segundo en busca del cuchillo,  pero al día 
siguiente se lo devolví secretamente a Leach. Al entregárselo hizo una mueca, que contenía 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



una gratitud más sincera que esos raudales de verbosidad que acostumbran a prodigar los 
miembros de mi clase.

Contrariamente a todos los compañeros del barco, me encontraba ahora libre de riñas 
y contaba con la simpatía de todos. Es posible que los cazadores no hicieran sino tolerarme,  
pero ninguno me mostraba aversión, tanto, que Smoke y Henderson, aún convalecientes bajo 
un toldo en la cubierta y balanceándose día y noche en sus hamacas, me aseguraban que yo 
valía más que una enfermera del hospital  y que al final del viaje, cuando cobraran, no se 
olvidarían de mí. ¡Como si yo necesitara de su dinero! Yo estaba encargado de atenderles y 
cuidar sus heridas, y no hacía sino cumplir mi misión lo mejor que podía.

Wolf Larsen sufrió otro terrible ataque de jaqueca, que duró dos días. Debía padecer 
mucho, porque me mandó llamar y obedeció mis órdenes como un niño enfermo. Pero todo lo 
que podía hacerle resultaba ineficaz. A instancias mías, sin embargo, dejó de fumar y beber; 
pero a mi me extrañaba que un ejemplar tan magnifico tuviese dolores de cabeza.

-Esto es la mano de Dios, te digo -así es cómo lo interpretaba Louis-. Es un castigo 
por todas sus malas obras, y aún le espera más, a no ser que...

-A no ser que... -repetí yo.
-Dios se haya dormido y no cumpla con su deber; pero esto no debiera decirlo.
Dije mal al decir que contaba con la simpatía de todos. No sólo seguía odiándome 

Thomas Mugridge, sino que había presentido una nueva razón para odiarme. En vano traté de 
adivinarla, hasta que al fin comprendí que era a causa de haber nacido con mejor suerte que 
él; había nacido caballero, según decía.

-Todavía no ha muerto nadie -dije a Louis, censurándole, cuando Smoke y Henderson, 
en amigable conversación, hacían por primera vez un poco de ejercicio.

Louis me miró con sus ojos grises y astutos y movió la cabeza con un gesto agorero.
-Ya llegará, y te aseguro que habrá velas y drizas y trabajo para todos cuando empiece 

a aullar. Tengo hace tiempo un presentimiento, y ahora lo siento con la misma claridad que 
oigo el roce del cordaje en una noche oscura. Anda cerca, anda cerca.

-¿Quién será el primero? -le pregunté. 
-El viejo y gordo Louis no, te lo garantizo riendo-. Porque le he prometido a este 

cuerpo que  el  año próximo por  este  tiempo  estaré  mirándome  en  los  ojos  de  mi  madre, 
cansados de tanto escrutar el mar en espera de los cinco hijos que le ha dado.

-¿Qué te estaba diciendo? -me preguntaba Thomas Mugridge un momento después.
-Que cualquier día se irá a su casa para ver a su madre -respondí con diplomacia.
-Yo no he conocido a la mía -comentó el cocinero, mientras clavaba en los míos sus 

ojos sin brillo y sin esperanza.

CAPITULO XIV

Había comenzado a darme cuenta del escaso valor que siempre había atribuido a la 
mujer. En cuanto a eso, a pesar de no ser un temperamento erótico, por lo que he podido 
comprender, yo nunca había salido de la atmósfera de las mujeres hasta ahora. Mi madre y 
mis hermanas estaban conmigo y yo trataba siempre de huir de ellas, porque con su solicitud, 
sus cuidados y sus Incursiones periódicas en mis habitaciones me fastidiaban y me volvían 
loco,  después  de las  cuales  la  ordenada confusión,  de fa  que estaba  yo  tan orgulloso,  se 
convertía en una confusión mayor y menos ordenada, aunque tuviese mejor aspecto. Después 
que ellas  salían,  nunca  podía  encontrar  nada.  Pero  ahora,  ¡cuánto  no  hubiese  agradecido 
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sentirlas cerca de mí,  oír el  frufrú de sus vestidos,  que tan cordialmente había detestado! 
Tengo la seguridad de que, si alguna vez vuelvo a casa, no me mostraré irascible con ellas. 
Podrán cuidarme y  atenderme de  la  mañana  a  la  noche,  y  limpiar,  barrer  y  ordenar  mis 
habitaciones en todo momento del día, y no haré sino reclinarme, contemplarlas y dar las 
gracias sin cesar por tener una madre y varias hermanas.

Todo esto ha dado lugar a que yo me preguntase: "¿Dónde están las madres de estos 
veinte hombres tan extraños que lleva el Ghost?" Me parece contrario a la naturaleza que los 
hombres estén totalmente separados de la mujer y vayan por el mundo sin ella como rebaños. 
La  grosería  y  la  brutalidad  son los  resultados  inevitables.  Estos  hombres  que me  rodean 
habrían de tener esposas, hermanas, hijas; entonces podrían ser tiernos y cariñosos. Ahora 
ninguno de ellos está casado. Hace años y años que no han estado en contacto con mujeres 
buenas, bajo la irresistible influencia o redención que de ellas irradia. En sus vidas no ha 
habido equilibrio. Su masculinidad, que en sí ya es brutal, se ha desarrollado con exceso. La 
otra fase de su naturaleza, la espiritual, se ha atrofiado, en realidad.

Son una reunión de célibes que se rozan ásperamente todos los días, y de este roce 
diario ha nacido una mayor callosidad. Hay veces que me parece imposible que estos hombres 
hayan tenido nunca madre.

Dan la impresión de ser una raza aparte, medio brutos y medio hombres, que carecen 
totalmente de sexo, parece cual si hubieran sido empollados por el sol como los huevos de 
tortuga y que toda su vida se han enconado en la brutalidad y el vicio, para morir al fin tan 
toscos como han vivido.

Este  nuevo  rumbo de  las  ideas  ha  despertado  mi  curiosidad,  y  anoche  hablé  con 
Johansen las primeras palabras con que me ha favorecido desde que empezó el viaje. Salid de 
Suecia cuando tenía dieciocho años, ahora tiene treinta y ocho, y en todo este tiempo no ha 
vuelto una sola vez a su casa. Hace un par de años encontró a un paisano en una fonda de 
marineros en Chile por el que supo que su madre vivía aún.

-Ahora debe ser ya muy vieja -dijo, fijando meditabundo los ojos en la bitácora y 
lanzando después una mirada penetrante a Harrison, que se había apartado un punto de la ruta.

-¿Cuándo fue la última vez que le escribiste? 
Hizo su cálculo mental en voz alta.
-Ochenta y uno, no; ochenta y dos, ¿eh?, no, ochenta

y tres. Sí, ochenta y tres. Diez años atrás. Desde un punto insignificante de Madagascar donde 
hacía negocio. 

-Pero mira -prosiguió como si se dirigiera a su madre olvidada-, cada año pensaba ir a 
casa. Así es que no valía la pena escribir, y siempre sucedía algo que me impedía realizar mi 
propósito.  Pero ahora  soy el  piloto  y cuando cobre  en  San Francisco,  tal  vez  quinientos 
dólares, me embarcaré en un velero que vaya a Liverpool, dando la vuelta por el cabo de 
Hornos,  con  lo  cual  ganaré  más  dinero,  y  luego  me  pagaré  el  pasaje  desde  allí  a  case. 
Entonces ella ya no trabajará más. 

-Pero, ¿trabaja aún ahora? ¿Qué edad tiene?
-Alrededor de los setenta -respondió. Y después añadió con arrogancia-: Nosotros, en 

nuestro país, trabajamos desde que nacemos hasta que morimos. Por eso vivimos tantos años. 
Yo llegaré a los cien.

Jamás  olvidaré  esta  conversación.  Estas  palabras  fueron  las  últimas  que  le  oí 
pronunciar,  tal  vez fuesen también las últimas que pronunciara.  Al bajar a la cabina para 
acostarme,  noté  que  hacía  demasiado  calor  para  dormir  abajo.  Era  una  noche  de  calma. 
Habíamos salido del contraalisio y el Ghost hacía apenas un nudo por hora. Así es que cogí 
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una manta y una almohada y subí a cubierta.
Pasé entre Harrison y la bitácora, que estaba construida encima de la cabina, y vi que 

se había apartado tres puntos completos de la ruta. Creyendo que estaba dormido y deseando 
evitarle una repulsa o algo peor, me acerqué para hablarle. Pero no dormía. Tenía los ojos 
fijos y muy abiertos. Parecía extraordinariamente turbado y no pudo contestarme.

-¿Qué te pasa? -le pregunté-. ¿Estás enfermo? 
Sacudió la cabeza, y con un profundo suspiro, como si despertara, recobró el aliento.
-Pues procura no abandonar el rumbo entonces :e reprendí.
Hizo girar un poco el volante y observé cómo la brújula se inclinaba lentamente hacia 

Nornoroeste y se sostenía con ligeras oscilaciones.
Había encontrado un lugar fresco para tender la manta y ya me disponía a tumbarme, 

cuando me sorprendió un ligero ruido y miré hacia la barandilla de popa. Una mano fuerte 
chorreando agua se había agarrado a ella Una segunda mano surgió de la oscuridad al lado de 
la primera. Miré fascinado. ¿Qué visitante de las profundidades del abismo iba a aparecer? 
Fuese quien fuera,  comprendí  que trepaba a bordo por la  cuerda de la  corredera.  Vi una 
cabeza,  el  cabello mojado y aplastado y luego los ojos inconfundibles  y la cara de Wolf 
Larsen. La mejilla izquierda estaba cubierta de sangre que manaba de alguna herida de la 
cabeza.

Con un ligero esfuerzo se encaramó a bordo y se puso de pie,  mirando al  mismo 
tiempo al hombre del timón, como para asegurarse de su identidad y de que nada había de 
temer de su parte. Todo él chorreaba agua de mar. Hacía un ruidito muy perceptible, que me 
distrajo. Al dirigirse hacia mí retrocedí instintivamente, porque en sus ojos había como una 
amenaza de muerte.

-Hola, Hump -dijo en voz baja-. ¿Dónde está el segundo?
Yo moví la cabeza
-¡Johansen! -llamó suavemente-. ¡Johansen!... ¿Dónde está? -preguntó a Harrison.
El joven parecía haber recobrado la serenidad, porque contestó con bastante firmeza:
-No lo sé, señor. Hace poco, le vi dirigirse a proa. 
-También yo fui a proa, pero habrás observado que no vuelvo por el mismo camino. 

¿Puedes explicarte esto?
-Debe usted haber caído al agua, señor.
-¿Quiere que le busque en la bodega, señor? -pregunté yo.
Wolf Larsen sacudió la cabeza.
-No le hallarás, Hump. Pero tú sirves lo mismo… Ven. No te preocupes de tu ropa de 

carea.
Yo le seguí. Nada se movía en el centro del barco. 

 -Estos malditos cazadores -comentó- son demasiado gordos y holgazanes para resistir 
cuatro horas de guardia.

Pero  en  el  extremo  del  castillo  de  proa  encontró  a  tres  marineros  dormidos.  Les 
empujó para verles la cara Formaban la guardia de cubierta, y cuando hacía buen tiempo, era 
costumbre en el barco dejar dormir a la guardia, excepto el oficial, el timonel y el vigía.

-¿Quién es el vigía? -preguntó.
-Yo,  señor  -respondió  Holyoak,  uno de  los  marineros  de  alta  mar,  con  un  ligero 

temblor en la voz-. Acababa de cerrar los ojos en este momento, señor. Perdóneme usted, 
señor; no volverá a suceder.

-¿Habéis oído o visto algo en la cubierta? 
-No, señor; yo...
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Pero  Wolf  Larsen  ya  se  alejaba,  dejando  al  marinero,  que  se  restregaba  los  ojos 
sorprendido de haber salido tan bien librado.

-Sin hacer ruido ahora -me advirtió Wolf Larsen, con un murmullo al doblar el cuerpo 
para introducirse por la escotilla del castillo de proa y bajar.

Yo le  seguía,  latiéndome con fuerza el  corazón. Lo que iba a suceder me era tan 
inesperado como lo  ocurrido  anteriormente.  Se había  vertido  sangre,  y  Wolf  Larsen,  por 
capricho, no se había tirado al agua con '1 cráneo abierto. Además, faltaba Johansen.

Aquélla era la primera vez que bajaba yo al castillo de proa, y tardaré en olvidar la 
impresión que me produjo visto desde el pie de la escalera. Construido en los mismos ojos del 
barco, afectaba la forma triangular, y siguiendo la dirección de los lados, estaban en doble 
hilera las literas. No era mayor que un dormitorio de la Grub Street3, y no obstante dormían 
allí, comían y efectuaban todas las funciones de la vida doce hombres. Mi alcoba en mi casa 
no  era  grande,  pero  hubiese  podido contener  una  docena  de  veces  el  castillo  de  proa,  y 
teniendo en consideración la altura del techo, una veintena al menos.

Los durmientes no se enteraron de nuestra llegada. Había ocho, las dos guardias, y el 
aire estaba viciado por el calor y el olor de sus alientos y lleno del ruido de sus ronquidos, 
suspiros  y  gruñidos,  prueba evidente  del  reposo de  la  bestia  humana.  Pero,  ¿estaban,  en 
efecto, dormidos todos o habrían despertado? Esto era, sin duda, lo que Wolf Larsen quería 
averiguar: los hombres que parecían dormir, los que no dormían o que no habían dormido en 
mucho rato. Y lo efectuó en una forma que me trajo a la memoria un cuento de Boccaccio.

Descolgó la lámpara del soporte y me la entregó. Comenzó por las primeras literas de 
proa del lado de estribor. En la más alta estaba Oofty-Oofty, un kanaka y marino espléndido, 
llamado  así  por  sus  compañeros.  Dormía  acostado  sobre  la  espalda  y  respiraba  tan 
plácidamente como una mujer. Tenía un brazo debajo de la cabeza y el otro encimad e las 
mantas, Wolf Larsen le cogió la muñeca entre el pulgar y el índice y contó sus pulsaciones. 
Estando en esto, despertó el kanaka con la misma delicadeza con que habla dormido. No hizo 
el menor movimiento con el cuerpo. Sólo movió los ojos. Eran grandes y negros, y los fijó 
muy abiertos, sin Parpadear, en nuestros rostros. Wolf Larsen se llevó un dedo a los labios 
indicándole que guardara silencio, y los ojos volvieron a cerrarse.

En la litera de abajo estaba acostado Louis, gordo y sudoroso, dormido de verdad y 
respirando  trabajosamente.  Mientras  Wolf  Larsen  le  tenía  cogido  de  la  muñeca,  se  agitó 
incómodo, arqueando el cuerpo de modo que durante un momento se apoyó en los hombros y 
los talones. Sus labios se movieron, y dejó oír frases enigmáticas

"Un  chelín  vale  un  cuarto;  pero  sacad  fuera  las  lámparas,  porque  si  no,  los 
republicanos os las echarán encima por seis peniques."

Después se volvió de lado, con un profundo suspiro, casi un sollozo, y dijo:
"Una moneda de seis peniques es un curtidor y un chelín es un cencerro pero un pony 

no sé qué es." Satisfecho con la  sinceridad del  sueño de este  hombre  y del  kanaka,  Wolf 
Larsen pasó a las dos literas siguientes del mismo lado de estribor, ocupadas, según vimos a la 
luz de la lámpara, por Leach la de arriba y por Johnson la otra.

Al inclinarse Wolf Larsen hacia la litera más baja para tomar el pulso de Johnson, yo,  
que  estaba  de  pie  y  sosteniendo  la  lámpara,  vi  levantarse  la  cabeza  de  Leach  y  mirar  a 
hurtadillas por el borde de la cama para ver qué pasaba. Debió adivinar la jugada de Wolf 
3 Grub Street, hoy llamada Milton Street, donde antiguamente solían residir los literatos pobres.
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Larsen y la seguridad de ser descubierto, pues al momento me fue arrebatada la lámpara de la  
mano y el castillo de proa quedó a oscuras. En el mismo instante debió saltar directamente 
sobre Wolf Larsen.

Los primeros ruidos fueron los de un combate entre un toro y un lobo. Oí un mugido 
furioso producido por Wolf Larsen, y Leach aullaba con una desesperación que helaba la 
sangre.  Johnson debió reunírsele  inmediatamente,  ya  que su conducta vil  y rastrera sobre 
cubierta, durante los últimos días, no había sido sino una ficción que formaba parte de su 
plan.

Yo estaba atemorizado con esta lucha en la oscuridad y me apoyé contra la escala, 
trémulo y sin poder subir. Volvía a invadirme aquel malestar en el estómago causado siempre 
por el  espectáculo  de la  violencia  física.  Entonces  no podía ver,  pero oía  el  ruido de los 
golpes, el blando crujido de la carne al chocar con fuerza con la carne. Después fue el roce de  
los cuerpos enlazados, las respiraciones anhelantes y el jadear breve y rápido producido por el 
dolor.

Debieron entrar más hombres en la conspiración para asesinar al capitán y al segundo, 
pues por los ruidos comprendí que Leach y Johnson habían recibido pronto el refuerzo de 
algunos de sus camaradas.

-¡Que me den un cuchillo! -gritaba Leach. 
-!Dale en la cabeza! ¡Machácale los sesos! -vociferaba Johnson.
Pero a Wolf Larsen no se le volvió a oír después del primer mugido. Luchaba horrible  

y silenciosamente por la vida. Estaba herido y acorralado. Desde un principio había tratado en 
vano de ponerse en pie y a pesar de su fuerza formidable pensé que no había esperanza para 
él.

De la violencia de la lucha participaba yo directamente, pues me derribaban aquellos 
cuerpos embravecidos  y  me  magullaban  dolorosamente.  En medio  de  la  confusión,  logré 
introducirme en una litera baja que estaba vacía.

-¡Aquí todos! ¡Ya le tenemos, ya le tenemos! -oí gritar a Leach.
-¿A  quién?  -preguntaban  los  que  habían  estado  realmente  dormidos  y  ahora 

despertaban sin saber para qué.
-Es el maldito piloto -contestó Leach astutamente con voz apagada.
Estas palabras fueron saludadas con gritos de alegría, y desde aquel momento Wolf 

Larsen tuvo siete hombres  fornidos encima,  pues Louis creo yo  que no tomó parte  en el 
combate. El castillo parecía un enjambre de abejas excitadas por algún merodeador. -
¡Hola, muchachos, ánimo! -gritó Latimer desde la escotilla, demasiado prudente para bajar al 
infierno de odio, cuyos ruidos furiosos oiría bajo él en la oscuridad. 

-¿No tiene nadie un cuchillo? ¡Oh!, ¿no tiene nadie un cuchillo? -insistió Leach en el 
primer intervalo de relativo silencio.

El número de los agresores era motivo de confusión. Se entorpecían sus esfuerzos, en 
tanto que Wolf Larsen con un solo propósito, consiguió realizarlo. Consistía éste en abrirse 
paso  por  el  suelo  hasta  la  escalera.  A despecho  de  la  absoluta  oscuridad,  yo  seguía  sus 
progresos por el ruido. Ningún hombre, de no ser un gigante, hubiese llevado a término lo que 
él  hizo,  una vez que hubo ganado el  pie de la escalera.  Paso a paso, a fuerza de brazos, 
teniendo  encima todos  los  hombres,  que  se  esforzaban por  hacerle  retroceder,  levantó  el 
cuerpo del suelo y se puso de pie. Y entonces, paso a paso, ayudado de pies y manos, subió 
lentamente :a escalera.

El final de todo aquello pude verlo bien, pues Latimer había traído al fin una linterna,  
y la sostenía de tal modo que la luz entraba por la escotilla. Wolf Larsen estaba casi en los 
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últimos tramos, pero yo no le veía. Todo lo que podía abarcar era el grupo de hombres que le  
sujetaban. Se encaramaban tras él como una enorme araña de muchas patas y se balanceaban 
de  atrás  adelante,  siguiendo  el  rítmico  vaivén  del  barco.  Y  paso  a  paso,  con  grandes 
intervalos, el grupo subía. Una vez vaciló y estuvo a punto de caer hacia atrás, pero volvió a 
asir la presa un momento abandonada y continuó ascendiendo.

-¿Quién es? -preguntó Latimer.
A la luz de la linterna pude ver su semblante perplejo mirando hacia abajo.
-Larsen -dijo una voz velada que salió del grupo.
Latimer alargó su mano libre. Vi subir otra mano para cogerla. Latimer estiró y los dos 

últimos escalones fueron subidos de un salto. Después la otra mano de Wolf Larsen se agarró 
al borde de la escotilla. El grupo se precipitó fuera de la escalera, aferrados todavía aquellos 
hombres al enemigo que se escapaba. Empezaron a salir, a lastimarse con los bordes aguzados 
de la escotilla y a ser pateados por unas piernas que ahora golpeaban con fuerza. Leach fue el 
último en retirarse,  cayendo de espaldas desde lo alto  de la escotilla  y empujando con la 
cabeza y los hombros a los camaradas que se agitaban abajo. Wolf Larsen desapareció con la 
linterna y quedamos en tinieblas.

CAPITULO XV

Cuando los hombres que estaban al pie de la escalera lograron levantarse, comenzaron 
a jurar, a maldecir. 

-Encended una luz,  tengo el  pulgar descoyuntado -decía uno de ellos,  Parsons,  un 
hombre moreno y silencioso, timonel del bote de Standish, del cual Harrison era remero.

-Lo encontrarás brincando por el poste de amarras -repuso Leach, sentándose en el 
borde de la cama en que estaba yo oculto.

Se  oyeron  tanteos  y  raspar  de  cerillas,  y  la  lámpara  turbia  y  ahumada  volvió  a 
alumbrar,  y a su luz indecisa se agitaban hombres con las piernas desnudas curándose las 
contusiones y las heridas. Oofty-Oofty se había apoderado del pulgar de Parsons, tirando de él 
con fuerza y volviéndolo al sitio. Al mismo tiempo noté que los nudillos del kanaka estaban 
desollados hasta e¡ hueso. Los exhibía, mostrando al hacerlo los hermosos dientes blancos en 
una mueca y explicando que se había producido aquella herida golpeando a Wolf Larsen en la 
boca.

-Entonces, ¿fuiste tú, negro miserable? preguntó en tono belicoso uno llamado Kelly, 
irlandés-americano, albino y remero de Kerfoot, que se embarcaba por primera vez--

Al hacer la pregunta escupió una bocanada de sangre y dientes y arrimó su rostro 
pendenciero a Oofty Oofty. El kanaka retrocedió de un salto a su camarote, para volver de 
otro salto esgrimiendo un largo cuchillo.
 -Ea, acostaros, me fatigáis -intervino Leach. Evidentemente, a pesar de su juventud y 
escasa experiencia, era el gallo del castillo de proa.

-Anda, Kelly, déjale. ¿Cómo diablos podía saber que eras tú en la oscuridad?
Kelly se apaciguó, pero siguió refunfuñando, y el kanaka enseñó sus dientes blancos 

en una sonrisa agradecida. Era un ser hermoso, de belleza casi femenina; en su rostro y en sus 
grandes ojos había una dulzura de ensueño que parecía contradecir su reputación de enérgico 
y valiente.

-¿Cómo ha podido escapar? -preguntó Johnson. 
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Estaba sentado en el borde de su litera y todas sus facciones reflejaban una extrema 
tristeza y absoluto abatimiento. Aún respiraba con dificultad a causa del esfuerzo realizado-- 
Durante la pelea le habían arrancado la camisa, y de una herida en la mejilla fluía la sangre, 
que se deslizaba por su pecho desnudo, marcando un rojo sendero a través del muslo blanco, 
para acabar goteando en el entarimado.

-Porque es el diablo, como ya os tengo dicho -contestó Leach, y como consecuencia se 
levantó y desahogó su contrariedad con lágrimas de coraje-. ¡Y no darme ninguno de vosotros 
un cuchillo¡ -no cesaba de lamentar.

Pero el resto de los hombres, vivamente preocupados con lo que sobrevendría, no le 
prestaban atención. -¿Cómo podrá saber  quién  ha  sido? -preguntó Kelly,  y  al  proseguir 
dirigió una mirada cruel a su alrededor. ¡A no ser que nos delate alguien ¡

-Lo sabrá tan pronto como nos eche la vista encima -replicó Parsons-. Le bastaría con 
mirarte  a  ti.  Dile  que  se  hundió  el  techo  y  te  arrancó  los  dientes  cuajo  -aconsejó  Louis 
haciendo una mueca.

Era el único hombre que no había abandonado la
cama,  y  estaba  lleno de júbilo  por  no tener  lesión alguna,  con lo  cual  probaba no haber 
tomado parte en la conspiración de la noche.

-Esperad solamente hasta mañana, en que eche una ojeada a los vasos -añadió riendo.
-Diremos que le tomamos por el segundo -dijo uno.
Y otro repuso:
-Yo ya  sé qué  le  diré...  que  al  oír  el  escándalo  salté  de la  cama,  para  recibir  un 

mamporro en la quijada, y que fue tal el dolor que me produjo, que me lancé en medio de la 
refriega, y claro, en la oscuridad no pude conocer a nadie y pegué desatinadamente.

-Y por supuesto, yo fui quien te hirió -concluyó Kelly, y al momento se iluminó su 
semblante-. Leach y Johnson no tomaban parte en la conversación, y era fácil advertir que sus 
compañeros  les  consideraban  como  hombres  perdidos,  sin  esperanzas,  y  les  daban  por 
muertos. Leach soportó sus reproches durante un buen rato, pero al fin estalló:

-¡Me aburrís! ¡Sois un atajo de cobardes! Si hablarais menos con la boca e hicierais 
algo con las manos, a estas horas ya hubiéramos acabado con él. ¿Por qué uno de vosotros, 
sólo  uno,  no me  dio  un  cuchillo  cuando lo  pedí.  ¡Me aburrís!  Todo se os  vuelve  armar 
escándalo, como si hubiera de mataros cuando os coja! Bien sabéis que no lo hará; no puede 
prescindir de vosotros. Aquí no hay sobra de marineros y él os necesita para su negocio-- Si  
os  perdiera,  ¿a  quién  tendría  para  las  maniobras?  Johnson  y  yo  somos  los  únicos  que 
habremos de pagar las consecuencias. Idos a la cama; quiero dormir un rato.

-Está muy bien -repuso Parsons-. Es posible que a nosotros no nos haga nada, pero 
acordaos de lo que os digo: de ahora en adelante el infierno será una nevera comparado con 
este barco.

Durante todo este tiempo estaba yo preocupado respecto de mi situación. ¿Qué pasaría 
cuando aquellos hombres notaran mi presencia? No podría abrirme paso luchando como lo 
había hecho Wolf Larsen, y en este preciso instante, Latimer gritaba por la escotilla: -
Hump, el viejo te llama.

-No está aquí -contestó Parsons.
-Sí que está -dije yo, deslizándome de la litera y haciendo lo posible para comunicar a 

mi voz firmeza y audacia.
Los marineros me miraron consternados. El miedo se dibujaba con trazos enérgicos en 

sus semblantes y también la maldad que el miedo inspira.
-¡Voy! -grité a Latimer.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



-¡No, no irás! -exclamó Kelly interponiéndose entre la escalera y yo y con la mano 
derecha engarfiada como si fuera a estrangularme-. ¡Víbora maldita, yo te cerraré la boca!

-Déjale -ordenó Leach.
-¡No, por tu vida! -respondió colérico. 
Leach no se movió del borde de la cama.

 -¡Déjale, te digo! -repitió, pero esta vez su voz era estridente y metálica--
El irlandés vaciló.
- Yo intenté pasar por su lado y él se apartó. Cuando hube alcanzado la escalera, me 

volví  hacia  aquel  círculo  de  rostros  brutales  y  malvados  que me  miraban  a  través  de  la 
penumbra. De pronto me inspiraron una profunda simpatía; recordé la expresión del cocinero: 
"¡Cómo debía odiarles Dios para tratarles así! ".

-Os aseguro que no he visto ni oído nada -dije con aplomo.
-Ya os he dicho que es un buen muchacho -oí que afirmaba Leach mientras yo subía la 

escalera-. Quiere tanto al lobo como tú y yo.
Encontré a Wolf Larsen esperándome en la cabina, desnudo y cubierto de sangre. Me 

saludó con una de sus sonrisas caprichosas.
-Ven, doctor, ponte al trabajo. Según las muestras, este viaje será favorable para que 

hagas una práctica extensa. No sé qué hubiera sido del Ghost sin ti, y si yo pudiese albergar 
tan nobles sentimientos, te diría que su patrón te está profundamente agradecido.

Yo conocía el manejo del sencillo botiquín que llevaba el Ghost, y mientras calentaba 
agua en la estufa de la cabina y preparaba las cosas para curarle las heridas, él andaba por allí 
examinándose  las lesiones  y calculando su importancia.  Hasta entonces  no le  había  visto 
nunca desnudo, y la vista de su cuerpo me dejó suspenso. Jamás me he sentido propenso a 
exaltar la carne, muy lejos de ello, pero hay en mí bastante sentimiento artístico para poder 
apreciar sus maravillas.

Debo decir  que quedé fascinado por  la  perfección de líneas  de la  figura de Wolf 
Larsen y por lo que podría llamarse la terrible belleza de la misma. Me había fijado en los 
hombres del castillo de proa; no obstante ser algunos de ellos de musculatura poderosa, todos 
tenían  alguna  incorrección;  falta  de  desarrollo  excesivo  allá,  alguna  torcedura  que  había 
destruido la simetría, piernas demasiado cortas o muy largas, demasiado nerviosas o huesudas 
o delgadas. Oofty-Oofty era el único cuyas líneas eran del todo satisfactorias, pero todo lo que 
tenían de agradables lo tenían también de afeminadas.

Wolf Larsen era el prototipo del hombre, casi un dios, por su perfección. Al andar o 
mover los brazos, los fuertes músculos saltaban y se movían bajo la piel satinada. Se me había 
olvidado decir que el color bronceado terminaba con la cara. Su cuerpo, gracias a la sangre 
escandinava, era blanco como el de la más blanca de las mujeres. Recuerdo que cuando se 
llevó la mano a la cabeza para reconocer la herida, observé el bíceps agitarse como una cosa 
viva bajo la blanca epidermis. Era el bíceps que estuvo una vez a punto de arrancarme la vida, 
el que había visto asestar tantos golpes mortales. No podría apartar de él mis ojos; me había 
quedado de pie, inmóvil, con un paquete de algodón antiséptico en la mano, que lo solté y 
dejé caer en el suelo.

El me vio, y se apercibió de que estaba contemplándole.
-Dios se lució con usted -dije.
-¿Te parece?  -respondió-.  Eso he pensado yo  también  muchas  veces,  sin poderme 

explicar el motivo. 
-Se propondría... -comencé.
-La utilidad  -me interrumpió-.  Este  cuerpo fue hecho para el  uso.  Estos  músculos 
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fueron creados para coger, desgarrar y destruir las cosas vivas que se interpusieran entre la 
vida y yo. Pero, ¿has pensado en las otras cosa vivas? Ellas también tienen músculos de una 
clase o de otra, hechos para apretar, desgarrar y destruir; y cuando se ponen entre la vida y yo, 
procuro inutilizarlas. El propósito no puede explicar esto, pero sí la utilidad.

-Eso no es bello -protesté.
-No creas que la vida lo sea --dijo sonriendo-. Y con todo, has dicho que yo estoy bien 

hecho. ¿Ves esto?
Puso en tensión las piernas y los pies, oprimiendo el entarimado de la cabina con los 

dedos de los mismos, como si hiciera presa con ellos. Los músculos se combaron bajo la piel,  
formando nudos y prominencias. 

-Toca -ordenó.
Eran duros como el hierro, y observé también que todo su cuerpo se había puesto en 

tensión y elástico; los músculos se dibujaban suavemente alrededor de las costillas, a lo largo 
de la espalda y a través de los hombros;  tenía los brazos ligeramente levantados,  con los 
músculos  contraídos,  los dedos se engarfiaban hasta convertirse en garras;  y aun los ojos 
habían  cambiado  la  expresión,  encendiéndose  atentos  y  vigilantes  con  la  luz  de  la 
acometividad.

-Estabilidad,  equilibrio  -dijo  relajando  la  tensión  de  su  cuerpo  y  volviéndolo  al 
reposo-.  Pies  para  apoyarme  en  el  suelo,  piernas  para  sostenerme  y  para  contribuir  a  la 
resistencia mientras lucho, con los brazos, los dientes y las manos para matar y no ser muerto. 
¿Propósito? No; utilidad es la palabra más apropiada.

No repliqué.  Había  visto el  mecanismo de  los  primitivos  animales  de  combate,  y 
estaba  tan  emocionado  como si  hubiese  contemplado  la  maquinaria  de un gran  barco  de 
guerra o de un trasatlántico.

Me sorprendió el considerar la lucha feroz del castillo de proa y la superficialidad de 
sus lesiones, y puedo jactarme de haberlas curado con gran destreza. Aparte varias heridas de 
alguna  importancia,  lo  demás  no  eran  sino  contusiones  y  rasguños.  El  golpe  que  había 
recibido en la cabeza antes de caer al agua le había producido un corte de varias pulgadas.  
Siguiendo sus instrucciones,  lo lavé y saturé,  no sin antes afeitar  los bordes de la herida. 
Además, tenía la pantorrilla profundamente lacerada, como si hubiese sido despedazada por 
un alano. Dijo que al principio de la refriega algún marinero se había aferrado a ella con los 
dientes, siendo arrastrado sin soltar hasta lo alto de la escalera del castillo de proa, donde se lo 
sacudió de una patada.

-Por lo  que he podido observar,  Hump, eres  un hombre  habilidoso -empezó Wolf 
Larsen cuando hubo terminado-. Nos falta el segundo. De ahora en adelante distribuirás las 
guardias, recibirás setenta y cinco dólares y en todo el barco te llamarán míster Van Weyden.

-Yo... yo no entiendo nada de navegación, usted ya lo sabe -dije lleno de asombro.
-No es necesario.
-En  realidad,  no  ambiciono  destinos  elevados  -objeté-.  En  mi  humilde  situación 

presente,  ya me resulta bastante precaria la vida. Carezco de experiencia.  La mediocridad 
tiene sus compensaciones.

Sonrió como si todo estuviera resuelto.
-¡Yo no quiero ser segundo en este barco infernal! -exclamé, retándole.
Vi endurecerse la expresión de su semblante y a sus ojos asomó la chispa cruel.
-Y ahora, míster Van Weyden, buenas noches. 
-Buenas noches, míster Larsen -respondí débilmente.
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CAPITULO XVI

No puedo decir que el empleo de segundo llevara consigo más placeres que el de no 
lavar platos. Yo ignoraba hasta los deberes más sencillos inherentes a este cargo, y sin duda lo 
hubiera pasado muy mal de no haber simpatizado conmigo los marineros. No conocía ninguna 
particularidad de cuerdas y aparejos, ni sabía colocar ni orientar las velas; pero los marineros 
trataban de ponerme al corriente, especialmente Louis, que demostró ser un buen maestro, y 
mis subordinados me ocasionaron pocas molestias.

Con los cazadores ya fue otra cosa. Familiarizados con el mar, aunque no todos en el 
mismo grado, me tomaban a broma. No expuse ninguna queja, pero Wolf Larsen exigió para 
conmigo la disciplina más estricta  y mucho más respeto del que el  pobre Johansen había 
recibido en vida; y después de varias riñas, amenazas y bastante gruñir, logró poner a los 
cazadores en cintura. De proa a popa era yo míster Van Weyden, y únicamente en privado me 
llamaba Hump Wolf Larsen.

En efecto, resultaba muy divertido eso; si por casualidad el viento barloaba algunos 
puntos, me decía Wolf Larsen al levantarse de la mesa; "míster Van Weyden, tenga usted la 
bondad de virar a babor. Y yo subía a cubierta, llamaba por señas a Louis, que me enseñaba lo 
que  había  que  hacer.  Pocos  minutos  después,  habiendo  digerido  sus  instrucciones  y 
dominando bien la maniobra, procedía a ejecutar las órdenes recibidas. Recuerdo uno de los 
primeros ejemplos de esta clase, en que apareció en escena Wolf Larsen precisamente cuando 
había  empezado  yo  a entrar  en funciones.  Fumaba un cigarro  y se quedó observando en 
silencio  hasta  que  la  cosa  estuvo  efectuada,  y  entonces  se  llegó  a  popa  por  la  parte  de 
barlovento y se puso a mi lado.

-Hump -dijo-, perdón, míster Van Weyden, le felicito. Me parece que ya puede echar 
de nuevo a la tumba las piernas de su padre. Ha descubierto usted las suyas y ha aprendido a 
sostenerse con elles. Un poco de práctica con las cuerdas, con la navegación, y de experiencia 
con los temporales, y al final del viaje estará en condiciones para mandar cualquier goleta de 
cabotaje.

Durante el período que medió entre la muerte de Johansen y la llegada a la región de la 
caza, pasé las horas más agradables de mi navegación en el Ghost. Wolf Larsen se mostraba 
muy considerado, los marineros me ayudaban y ya no estaba en enojoso contacto con Thomas 
Mugridge; y puedo asegurar que según transcurrían los días iba sintiéndome secretamente 
orgulloso de mí mismo. A pesar de lo fantástico de la situación (un bigardo de tierra nada 
menos que segundo), yo la desempeñaba bastante bien, y durante aquel breve tiempo estuve 
satisfecho de mí, acabando por encariñarme con el vaivén del Ghost, que iba balanceándose a 
través del mar tropical, en dirección Noroeste, hacia el islote donde debíamos llenar de agua 
los toneles.

Mi felicidad, sin embargo, no era completa. Aquello no fue sino un período de menos 
sufrimientos que se deslizó entre un pasado y un porvenir de grandes penalidades. El Ghost 
por lo que a sus marineros se refería, era un barco infernal de la peor especie. Wolf Larsen no  
olvidaba el atentado de que había sido objeto y la paliza recibida en el castillo de proa, y de la
mañana a la noche, y a veces de la noche al amanecer, se dedicaba a hacerles intolerable la 
vida.

Conocía  bien  la  psicología  de  las  cosas  pequeñas,  y  con  eso  les  fastidiaba  hasta 
volverles locos. Le he visto hacer levantar de la cama a Harrison para que pusiera ;  un  pincel 
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en su sitio y arrancar de su pesado sueño a las dos guardias de abajo para que le hicieran 
compañía y le vieran dormir. Cosas insignificantes, en verdad, pero que multiplicadas por las 
mil estratagemas ingeniosas de aquella inteligencia, hacen comprender fácilmente el estado 
mental de los hombres del castillo de proa.

Por supuesto que empezaron a rezongar y de continuo había pequeñas revueltas, pero 
entonces se repartían golpes, y siempre había dos o tres hombres curándose heridas recibidas 
de manos de la bestia humana que era su patrón. Una acción unánime se hacía imposible en 
vista del bien provisto arsenal que había en la bodega y la cabina. Leach y Johnson eran las 
dos  víctimas  predilectas  del  genio  diabólico  de  Wolf  Larsen,  y  el  aspecto  de  profunda 
melancolía que ofrecía siempre el semblante de Johnson me llegaba al alma.

Con Leach ya era otra cosa. Este se asemejaba más a un animal de combate. Parecía 
poseído de un furor insaciable que no dejaba lugar para el dolor. Sus labios estaba siempre 
contraídos  en  un  gruñido  permanente,  que  a  la  sola  vista  de  Wolf  Larsen,  aunque 
inconscientemente, creo yo, se hacia ruidoso, horrible y amenazador. Le seguía con los ojos 
como la fiera sigue a su guardián en tanto que el gruñido feroz resonaba en las profundidades 
de la garganta y salía vibrando por entre los dientes.

Recuerdo una vez que,  estando Leach sobre cubierta,  en pleno día,  le toqué en el 
hombro antes de darle una orden. Se hallaba de espaldas, y al primer contacto de mi mano dio 
un respingo y se alejó de mí gruñendo y volviendo la cabeza.  Por un momento me había 
confundido con el hombre a quien odiaba.

El y Johnson hubiesen matado a Wolf Larsen a la más leve oportunidad, pero esta 
oportunidad no se presentaba nunca. Wolf Larsen era demasiado prudente, y además carecían 
de armas adecuadas, pues con los puños solamente no tenían seguridad de vencer. Sólo una 
vez luchó Wolf Larsen con Leach, que no hizo más que retroceder como un gato montés, 
defendiéndose  al  mismo  tiempo  con  dientes,  uñas  y  puños,  hasta  quedar  tendido  sobre 
cubierta,  agotado y desvanecido.  Después  de esto ya  no volvieron a encontrarse  frente  a 
frente. Toda la maldad que había en Leach desafiaba la maldad de Wolf Larsen. De haberse 
presentado los dos al mismo tiempo sobre cubierta, se hubiesen enzarzado de nuevo entre 
juramentos y gruñidos. He visto a Leach lanzarse sobre Wolf Larsen sin avisarle. Una vez le 
arrojó su enorme cuchillo, y faltó poco para que le cortara la garganta. Otra vez dejó caer 
sobre él un pasador del palo de mesana. Y aunque a decir verdad era difícil acertarle con el 
balanceo del barco, la aguda punta del pasador, al bajar silbando desde setenta pies de altura, 
casi dio en la cabeza de Wolf Larsen, que en aquel momento salía de la escalera de la cabina, 
y se hundió más de dos pulgadas en el sólido entarimado de la cubierta. En otra ocasión entró 
furtivamente en la bodega y se apoderó de una escopeta cargada,  pero fue sorprendido y 
desarmado por Kerfoot.

Yo me preguntaba por qué no le mataría Wolf Larsen y ponía fin a aquel estado de 
cosas; pero él se reía y parecía divertirse y excitarse con todo aquello, como si saboreara el 
placer que deben experimentar ciertos hombres al hacer de sus animales feroces sus favoritos.

-Esto da emoción a la vida -me explicaba- cuando se la domina. El hombre es jugador 
por naturaleza y la vida es su mejor postura, siendo mayor la emoción cuanto mayor es la 
desigualdad.  ¿Por  qué  habría  de  negarme el  placer  de  excitar  el  alma  de  Leach  hasta  el 
delirio?  Precisamente  le  hago  un  favor;  la  fuerza  de  la  sensación  es  mutua.  Vive  más 
regiamente que ningún hombre del castillo de proa, aunque él no se dé cuenta. Tiene lo que a 
ellos les falta: propósito y objeto; lucha para alcanzar un fin que le obsesiona, desea matarme 
y  le  mantiene  la  esperanza  de  conseguirlo.  En  realidad,  Hump,  vive  una  vida  intensa  y 
elevada. Dudo que haya vivido jamás tan de prisa y con tanta emoción como ahora, y puedes 
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creer que le envidio cuando le veo en el paroxismo de la cólera y de la sensibilidad.
-¡Ah,  pero  eso  es  una  cobardía,  una  cobardía!  -exclamé-.  Usted  tiene  todas  las 

ventajas.
-¿Quién es el mayor cobarde de nosotros dos, tú o yo? -preguntó muy serio-. Si la 

situación es desagradable, tú te comprometes con tu conciencia formando parte de ella. Si 
fueras realmente grande, realmente sincero contigo mismo, unirías tus fuerzas a las de Leach 
y Johnson. Pero tienes miedo, tienes miedo, quieres vivir. La vida que hay en ti clama por  
vivir, cueste lo que cueste, y así vives ignominiosamente, eres desleal al mejor de tus ideales, 
pecas contra tu pequeño código despreciable y si hubiese infierno a él te dirigirías de cabeza. 
¡Bah! Yo desempeño el papel más simpático. Yo no peco, porque soy fiel a los impulsos de 
mi vida; yo al menos soy sincero con mi alma, y eso es lo que no eres tú.

Sus palabras despertaban mi remordimiento. Quién sabe si, después de todo, estaba 
desempeñando yo un papel de cobarde. Cuanto más pensaba en ello, más me parecía que mi 
deber consistía en hacer lo que él me había aconsejado, en unir mis fuerzas a las de Leach y  
Johnson para procurar la muerte de Wolf Larsen. Creo que al llegar a este punto entró en 
juego la austera conciencia de mis antepasados puritanos, impulsándome a cometer acciones 
lúgubres y sancionando hasta el homicidio como un acto de justicia. Me detuve en esta idea. 
Librar al mundo de aquel monstruo sería una acción muy moral que haría a la humanidad,  
sería mejor y más feliz y le permitiría vivir más tranquila.

Lo  meditaba  largamente  mientras  estaba  en  la  cama  desvelado,  viendo  pasar  en 
procesión  interminable  todas  las  circunstancias  de  la  situación.  Durante  las  guardias 
nocturnas, y cuando Wolf Larsen estaba abajo, hablaba con Johnson y Leach. Ambos habían 
perdido la esperanza, Johnson a causa de su abatimiento constitutivo,  Leach porque había 
usado en vano toda su energía luchando y estaba agotado. Una noche, éste, en un momento de 
emoción, me cogió la mano y me dijo:

-Yo le creo a usted honrado, míster Van Weyden, pero continúe donde está y no hable. 
No diga sino lo que pueda saberse. Ya sé que nosotros podemos considerarnos muertos; pero 
con todo, quizá pueda alguna vez hacernos un favor si lo necesitamos.

Al día siguiente, al aparecer Wainwright Island a barlovento, Wolf Larsen, que había 
luchado con Johnson y Leach, al ser atacado por éste, y había acabado por zurrar a los dos les  
dijo:

-Ya sabes, Leach, que cualquier día te mataré. 
Este le contestó con un gruñido.
-En cuanto a ti, Johnson, entes de que acabe contigo estarás tan harto de la vida que te 

tirarás al mar; y si no, al tiempo pongo por testigo.
-Eso es una sugestión -añadió, hablándome en voz baja-. Apuesto contigo la paga de 

un mes a que lo hace.
Yo había acariciado la esperanza de que sus víctimas encontrarían una oportunidad 

para  huir  mientras  estuviésemos  llenando  los  toneles  de  agua,  pero  Wolf  Larsen  había 
escogido bien el sitio. El Ghost se hallaba a media milla de una costa. desierta y acantilada, 
donde desembocaba una profunda garganta de paredes
volcánicas y escarpadas, imposible de escalar. Y aquí, bajo su inspección inmediata,  pues 
desembarcó él mismo, Leach y Johnson llenaron los pequeños toneles y los llevaron rodando 
hasta la playa. No tuvieron ocasión para intentar evadirse en uno de los botes.

Sin embargo, Harrison y Kelly hicieron una tentativa. Tripulaban un bote y su trabajo 
consistía en ir desde la costa a la goleta transportando un solo tonel cada vez. Precisamente,  
antes de comer salieron en dirección de la costa con un barril vacío, y alteraron el rumbo 
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hacia la izquierda con el fin de rodear el promontorio que, avanzando en el mar, se interponía 
entre ellos y la libertad. Más allá de su base espumosa se hallaban las lindas aldeas de los 
colonizadores japoneses y los risueños valles que penetraban hasta el interior, y una vez en 
seguridad, los dos hombres podrían desafiar a Wolf Larsen.

Yo había observado que Henderson y Smoke vagaban toda la mañana por la cubierta, 
y ahora comprendí cuál era su objeto. Cogiendo los rifles, abrieron fuego deliberadamente 
contra los desertores. Aquello era un alarde de sangre fría de los tiradores. Al principio los 
proyectiles sólo desfloraron la superficie del agua a ambos lados del bote, pero viendo que los 
hombres continuaban bogando vigorosamente, la puntería se fue ciñendo más.

-Ahora  voy a romper  el  remo derecho de  Kelly -dijo  Smoke,  apuntando con más 
cuidado.

Con los anteojos vi cómo el tiro destrozaba la hoja del remo. Henderson hizo otro 
tanto, eligiendo el remo derecho de Harrison. El bote ya no pudo seguir luchando. Pronto 
quedaron inutilizados los dos remos restantes. Entonces los hombres trataron de remar con las 
astillas, pero también les fueron arrancadas de las manos, y no tuvieron más remedio que 
entregarse, dejando derivar el bote, hasta que otro, enviado desde la playa por Wolf Larsen, 
les remolcó y condujo a bordo.

Al atardecer levamos el ancla y continuamos el viaje. Ante nosotros no se ofrecía otra 
perspectiva, bien negra por cierto, que los tres meses de cacería en las regiones de las focas, y 
yo me puse al trabajo con el corazón entristecido. Sobre el Ghost parecía haber descendido un 
desaliento aplastante. Wolf Larsen estaba postrado en la cama por uno de aquellos dolores de 
cabeza tan extraños y agobiantes. Harrison se apoyaba indolentemente en el timón, como si le 
abrumara el peso de su propia carne. Los demás hombres permanecían tristes y silenciosos. 
Hallé a Kelly acurrucado junto a la escotilla de sotavento del castillo de proa, con la cabeza 
sobre las rodillas y en una actitud de indecible desesperación.

A Johnson le encontré tendido cuan largo era sobre el castillo y con los ojos fijos en la 
espuma que abría la gorja, y recordé horrorizado la sugestión de Wolf Larsen. Parecía que iba 
a producir su efecto. Traté de distraer al hombre de sus pensamientos mórbidos llamándole, 
pero sonrió tristemente y se negó a obedecer.

Cuando volvía a popa, se me acercó Leach.
-Voy a pedirle un favor, míster Van Weyden -dijo-. Si tiene usted la suerte de volver 

algún día a San Francisco, ¿querrá buscar a Matt McCarthy? Es mi viejo. Vive en la Colina, 
detrás de la panadería de Mayfair; tiene una tienda de zapatero remendón que todo el mundo 
conoce y no le será difícil encontrarle. Dígale que he vivido lamentando las penas que le he 
causado y las cosas que le he hecho-…y acabe diciéndole de mi parte que Dios le bendiga.

Asentí con la cabeza, pero le dije:
-Volveremos  todos  a  San Francisco,  Leach,  y  tú  me  acompañarás  cuando  vaya  a 

visitar a Matt McCarthy.
-Quisiera poder creerle -contestó, estrechándome la mano-, pero me es imposible. Sé 

que Wolf Larsen acabará conmigo, y ya no me queda sino desear que sea cuanto antes.
Y cuando me  dejó,  sentí  nacer  el  mismo deseo en  mi  corazón.  Ya que había  de 

suceder, que fuese pronto. El desaliento general me había envuelto también entre sus pliegues; 
lo  peor  parecía  inevitable,  y  mientras  paseaba  hora  tras  hora  por  la  cubierta,  me  sentía 
atormentado con las ideas repulsivas de Wolf Larsen. ¿Qué significaba todo aquello? ¿Dónde 
estaba la grandeza de la vida al permitir aquella loca destrucción del alma humana? Esta vida 
era una cosa sórdida, y sin valor alguno, así que cuanto antes acabara, mejor sería. ¡Concluir 
de una vez con ella! Me incliné también sobre la barandilla y contemplé el mar ansiosamente, 
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con la seguridad de que tarde o pronto habría de hundirme para siempre en las profundidades 
verdes y frías del olvido.

CAPITULO XVII

Aunque parezca extraño, a despecho de los presentimientos de todos, no ocurrió nada 
digno de mención en el Ghost. Corríamos en dirección Noroeste, hasta que divisamos la costa 
japonesa y encontramos el gran rebaño de focas. Viniendo de algún lugar remoto del ilimitado 
Pacífico,  se  dirigían  en su emigración anual  a  los lugares  remotos  donde se reproducían. 
Nosotros las seguíamos en la misma dirección, matando y destruyendo, tirando los esqueletos 
a  pedazos a  los tiburones  y salando las  pieles  que más  tarde  pudieran  adornar  los bellos 
hombros de las mujeres de las ciudades.

Era una matanza loca, y todo por la mujer. Ningún hombre comía carne o aceite de 
foca. Tras un día afortunado, he visto las cubiertas llenas de pieles y cuerpos, resbaladizas por 
la sangre y la grasa que chorreaba por los imbornales. Salpicados de rojo los mástiles, las  
cuerdas y las barandillas, y los hombres con los brazos y manos desnudos y ensangrentados, 
ocupados en el penoso trabajo de separar con sus cuchillos las pieles de los cuerpos de los 
hermosos animales marinos que habían cazado.

Yo estaba encargado de tarjar las pieles cuando llegaban a bordo desde los botes, de 
vigilar el desollamiento y luego la limpieza de las cubiertas y cómo volvían a ponerse las 
cosas en orden. No era un trabajo muy grato. Mi alma y mi estómago se rebelaban, y sin
embargo, por otra parte, el manejar y dirigir a muchos hombres era bueno para mí-- Esto 
desarrollaba mi escasa capacidad ejecutiva y tenía la sensación de hallarme sometido a un 
régimen de endurecimiento y tenacidad que no podía ser sino saludable para el alfeñique de 
Van Weyden.

Comenzaba a sentir que ya nunca más volvería a ser el mismo de antes. Aunque la  
esperanza y la fe en la vida humana sobrevivían a la crítica destructiva de Wolf Larsen, no por 
ello había sido menos la causa de mi cambio en las cosas menores. Había abierto a mis ojos el 
mundo de la realidad, del que prácticamente nada conocía y ante el cual había retrocedido 
siempre. Aprendí a mirar más de cerca la vida y la forma de ser vivida, a reconocer que en el 
mundo había hechos que salían del dominio del pensamiento y de la idea y conceder cierto 
valor a las fases concretas y objetivas de la existencia.

Durante la cacería aprendí a conocer de veras a Wolf Larsen.  Pues cuando hacía buen 
tiempo y nos hallábamos en medio del rebaño, todos los hombres salían en los botes y sólo 
quedábamos a bordo él y yo y Thomas Mugridge, que no contaba para nada-- Pero no era 
cuestión de tumbarse a la bartola-- Los seis botes se alejaban de la goleta, desplegándose en 
forma de abanico. El primero de barlovento y el último de sotavento llegaban a alcanzar una 
distancia de diez a veinte millas, y así cruzaban el mar en línea recta hasta que la llegada de la 
noche  o  el  mal  tiempo  les  obligaban  a  volver.  Nuestro  deber  era  dirigir  el  Ghost  hacia 
sotavento, a fin de que los botes tuviesen viento favorable para acercarse a nosotros en caso 
de borrasca o de tiempo amenazador.

No es  tarea  liviana  para dos  hombres,  particularmente  cuando se ha levantado  un 
viento recio, manejar un barco como el Ghost, gobernar, vigilar los botes, izar o arriar las 
velas, por lo que me vi obligado a aprender muy de prisa. Gobernar supe pronto, pero trepar a 
lo alto de los palos y suspenderme de los brazos con todo mi peso cuando dejaba las cuerdas 
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traveseras,  para  encaramarse  aún  más  arriba,  ya  era  más  difícil.  También  lo  aprendí 
rápidamente, sin embargo, porque sentía un deseo impetuoso de rehabilitarme a los ojos de 
Wolf Larsen y probarle mi derecho a vivir por otros medios que por los de la inteligencia. Es 
más, llegó momento en que hallé un placer en subir a lo alto de los mástiles y en sostenerme 
con las piernas a una altura tan incierta, mientras reconocía el mar con los anteojos, en busca 
de los botes.

Me acuerdo de un hermoso día en que éstos salieron temprano, y los disparos de las 
escopetas  se  fueron  perdiendo  en  la  lejanía,  hasta  dejar  de  oírse  por  completo  al 
desparramarse por la inmensidad del  mar.  Soplaba precisamente del Oeste una brisa muy 
suave,  y  cuando nos  disponíamos  a dirigirnos  hacia  sotavento  del  último  bote  que  había 
desaparecido por allí, se encalmó. Yo estaba en lo alto del mástil, y vi uno a uno perderse los 
botes  tras  la  curva  del  horizonte,  persiguiendo  a  las  focas  por  el  Oeste.  Apenas  nos 
balanceábamos sobre la placidez de las aguas, incapacitados de seguirles. Wolf Larsen estaba 
receloso. El barómetro había bajado y por el Este el cielo tenía un aspecto que no le gustaba-- 
Lo estudiaba incensantemente.

-Si  sopla  de  allá  con  fuerza  -dijo-  y  nos  arrastra  a  barlovento  de  los  botes, 
probablemente quedarán desocupadas algunas literas en la bodega y el castillo de proa.

Serían las once cuando el mar estaba como un cristal. A mediodía, a pesar de hallarnos 
cerca del Septentrión, el calor era sofocante. El aire caldeado era bochornoso y pesado, y me 
recordaba lo que los viejos californianos llaman tiempo de terremoto. Flotaba en la atmósfera 
algo siniestro y de un modo intangible se sentía la inminencia del peligro. lentamente, por el 
Este, el cielo se llenaba de nubes que se elevaban por encima de nosotros como una cordillera 
tenebrosa  de  las  regiones  infernales.  Con  tal  claridad  se  distinguían  las  gargantas,  los 
desfiladeros,  los  precipicios  y  las  sombras  de  sus  profundidades,  que  se  buscaba 
inconscientemente la línea blanca de la resaca y los rugidos en las cavernas donde rompe el 
mar. Nosotros seguíamos balanceándonos dulcemente, sin que soplara viento alguno.

-No hay ráfagas -dijo Wolf Larsen-. La madre Naturaleza va a levantarse sobre las 
patas traseras, y piafará con todas sus fuerzas y nos hará saltar, Hump, quitándonos la mitad 
de nuestros hombres. Podías subir y soltar las gavias.

-Pero, ¿y si empieza a aullar y no somos más que nosotros dos? pregunté con un tono 
de protesta en la voz.

-Pues empieza por hacerlo primero y corramos hacia nuestros botes antes que nos sean 
arrebatadas las velas. Después de eso no respondo de lo que sucederá. Los palos resistirán y tú 
y yo también, pero tendremos que bregar mucho.

Continuaba la misma calma. Comimos, yo precipitado e inquieto por los dieciocho 
hombres que teníamos en el mar, más allá de la línea del horizonte, y aquella cordillera de 
nubes que en el  cielo avanzaba lentamente sobre nosotros.  Wolf Larsen,  sin embargo,  no 
parecía afectado; pero cuando volvimos a cubierta noté en él un ligero estremecimiento de las 
aletas de la nariz, una visible rapidez de movimientos. Había aumentado la seriedad de su 
semblante y la dureza de sus facciones, y con todo, en sus ojos, de un azul claro este día, 
había un extraño brillo, más chispas de luz. Me pareció que estaba alegre, con una alegría 
feroz, que gozaba ante la inminencia de la lucha, que estaba emocionado y excitado con la 
percepción de que gravitaba sobre él uno de los grandes momentos en que la marea de la vida 
se levanta embravecida.

Una vez sin darse cuenta de lo que hacía o de que yo estaba viéndole, se puso a reír a 
carcajadas, burlándose y retando a la tormenta próxima. Todavía parece que le estoy viendo 
como un pigmeo de Las mil y una noches, ante la inmensa frente de algún genio maligno.  
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Estaba desafiando al Destino y no tenía miedo. 
Se dirigió a la cocina.
-Cocinero,  cuando  termines  con  las  cacerolas  y  sartenes,  te  necesitaremos  en  la 

cubierta. Procura estar preparado para cuando te llame.
"Hump -me dijo, comprendiendo la mirada de fascinación que tenía posada en él-, esto 

supera al whisky, y es en lo que se equivocó tu Omar. Creo que, después de todo, sólo vivió a 
medias.

La mitad occidental del firmamento también se había oscurecido ahora-- El sol había 
desaparecido de nuestra vista. Eran las dos de la tarde, y un crepúsculo lóbrego cruzado por 
varias  luces  de  púrpura  había  descendido  sobre  nosotros.  Con  estos  reflejos  rojos  fue 
encendiéndose el rostro de Wolf Larsen, y a mi excitada fantasía apareció nimbado por una 
aureola.  Nos  hallábamos  en  medio  de  un  silencio  ultraterreno,  mientras  que  a  nuestro 
alrededor  todo  eran  signos  y  presagios  del  avance  de  ruido  y  movimiento.  El  calor 
bochornoso había llegado a hacerse insoportable. El sudor me cubría la frente. Me pareció que 
iba a desmayarme, y tendí la mano hacia la barandilla en busca de apoyo.

Y entonces, en aquel preciso instante, llegó un hálito sutilísimo. Procedía del Este y 
pasó una y otra  vez  como un soplo  débil--  Las  velas  lacias  no  se habían  agitado,  y  sin 
embargo, el hálito me había rozado la cara, refrescándola.

-Cocinero  -llamó  Wolf  Larsen  en  voz  baja.  Thomas  Mugridge  volvió  el  rostro, 
lastimoso  y  amedrentado-.  Suelta  la  jarcia  del  botalón  de  proa  y  crúzala,  y  cuando  sea 
necesario, suelta la vela y sujétala con la jarcia. Y si haces un zafarrancho, te aseguro que será 
el último. ¿Entendido...? Míster Van Weyden, prepárese a pasar las velas de proa. Después 
suba a las gavias y extiéndalas tan rápidamente como pueda, cuanto más aprisa lo haga tanto 
más fácil lo hallará. Respecto del cocinero, si no anda listo déle un puñetazo entre los ojos.

Comprendí  el  alcance  de  la  lisonja  y  me  complació  el  que  no  acompañara  sus 
instrucciones con amenazas. Habíamos puesto la proa al Noroeste, y su intención era lanzarse 
a toda vela aprovechando el primer soplo.

-La brisa vendrá por nuestro cuadrante -me explicó-. Con los últimos tiros los botes 
arribaban ligeramente hacia el Sur.

Se volvió y se dirigió a popa para apoderarse del timón. Marché a proa y me situé 
junto a los foques. Pasó otro hálito, y después otro. El velamen aleteaba perezosamente.

-Gracias  a  Dios  que  no  viene  de  golpe,  míster  Van  Weyden  -fue  la  ferviente 
jaculatoria del cocinero. 

Yo  estaba  verdaderamente  agradecido,  pues  por  entonces  ya  había  aprendido  lo 
bastante para saber qué desastre nos esperaba en aquellas condiciones y llevando todas las 
velas extendidas. Los hálitos se convirtieron en soplos, las velas se llenaron y el Ghost se 
movió. Wolf Larsen inclinó rudamente el timón a babor y empezamos a soltarnos. El viento 
soplaba ahora por la popa, bufando cada vez con mayor fuerza, y mis velas de proa trabajaban 
vigorosamente.  No vi lo que pasaba en la otra parte,  pero sentí  la súbita agitación Y los 
tumbos de la goleta cuando la presión del viento pasó a los foques del trinquete y de la vela  
mayor.  Estaba  ocupado  con el  contrafoque,  el  foque y  la  vela  del  estay,  y  cuando hube 
ejecutado  esta  parte  de  mi  cometido,  el  Ghost  se  hallaba  ya  brincando,  empujado  por  el 
Sudoeste,  con el viento en su cuadrante y todo el velamen a estribor. Sin detenerme para 
tomar aliento, a pesar de que el corazón me latía como el martillo sobre el yunque, me lancé a 
las gavias, y antes de que el viento hubiese llegado a ser demasiado recio ya las teníamos 
arriadas y plegadas. Después me fui a popa para recibir órdenes.

Wolf Larsen aprobó con un gesto y me cedió el timón. El viento aumentaba en fuerza 
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y el mar comenzó a agitarse. Goberné durante una hora, y cada momento se me hacía más 
difícil. Yo no tenía experiencia suficiente para gobernar con aquella marcha y aquel rumbo.

-Ahora sube con los anteojos, a ver si descubres algún bote. Hemos corrido a diez 
nudos, y en este momento vamos a doce o trece. Esta muchacha sabe nadar.

Me contenté  con  subir  a  los  soportes  del  aparejo  de  proa.  Mientras  exploraba  la 
desierta  superficie,  comprendí  la  necesidad urgente  de apresurarnos si  queríamos  rescatar 
algunos de nuestros hombres. Al contemplar el mar tempestuoso que estábamos atravesando 
dudaba de que hubiese ningún bote a flote. No parecía posible que tan frágiles embarcaciones 
pudiesen resistir tal violencia del viento y del agua.

No podía apreciar toda la fuerza del viento, porque seguíamos la misma dirección, 
pero  desde  mi  elevado  observatorio  miré  hacia  abajo,  fuera  del  Ghost,  y  vi  su  silueta 
recortarse enérgicamente sobre el mar cubierto de espuma al abrirse paso en su lucha por la 
vida.  A veces se levantaba,  se lanzaba sobre una ola enorme,  hundiendo la barandilla  de 
estribor y sumergiendo la cubierta hasta la altura de las escotillas bajo el océano hirviente. En 
uno de estos momentos, sorprendido desde barlovento por el balanceo, volé por el aire con 
rapidez vertiginosa adherido al extremo de un gran péndulo invertido, cuyo arco entre los 
mayores vaivenes debía ser de diez pies o más. Me dominó el terror, y durante un buen rato 
permanecí aferrado de pies y manos, débil y tembloroso, imposibilitado para explorar el mar 
en busca de los botes que faltaban o de ver otra cosa que no fueran las olas que rugían debajo 
y se esforzaban por abatir al Ghost.

Pero el pensamiento de los hombres perdidos en aquella inmensidad me devolvió la 
firmeza,  y  buscándolos  me olvidé de mí.  Durante  una hora no vi  sino el  mar  desnudo y 
desolado. Y entonces, en el lugar en que una flecha de luz solar hería el océano, bañando de 
plata su irritada superficie, sorprendí una pequeña mancha negra, lanzada un momento a lo 
alto y tragada después por las aguas. Esperé pacientemente. De nuevo volvió a proyectarse la 
manchita negra a través del brillo imponente, un par de puntos más allá de nuestra proa a 
babor.  No intenté gritar,  sino que comuniqué la noticia  a Wolf Larsen agitando el brazo. 
Cambió el rumbo y yo hice signos afirmativos cuando hubo puesto la proa en dirección de la 
mancha.

Fue haciéndose mayor, y tan rápidamente, que por primera vez aprecié en su totalidad 
la velocidad de nuestra carrera. Wolf Larsen me indicó por señas que bajara, y cuando estuve 
a su lado, me dio instrucciones para virar.

-Puede que se desate el infierno en masa -me advirtió-, pero no hagas caso. Tu deber 
es ocuparte de tu trabajo y hacer que el cocinero no se mueva del lado del trinquete.

Traté de dirigirme a proa, pero igual dificultad encontraba en un lado como en otro, 
pues tan pronto se sumergía la barandilla de barlovento como la contraria. Después de haber 
explicado a Thomas Mugridge lo que debía hacer, me encaramé unos cuantos pies por el 
aparejo de proa. El bote estaba muy cerca ahora, y pude descubrir fácilmente que se hallaba 
de cara al viento y a las olas, remolcando el mástil y la vela, que habían sido lanzados al mar 
y  utilizados  como  áncora  de  resistencia.  Los  tres  hombres  se  estaban  hundiendo.  Cada 
montaña  de  agua  los  cubría,  haciéndomelos  perder  de  vista,  y  yo  les  acechaba  con 
indescriptible ansiedad, temiendo que no volviesen a aparecer. Después salía de nuevo el bote 
a través de las crestas espumosas con la proa apuntando al cielo y mostrando toca la longitud 
de su carena mojada y oscura, y cuando parecía que iba a volcar y caer en aquellos abismos, 
hundida la  proa,  dejando ver todo su interior  y con la popa levantada casi  verticalmente, 
vislumbré a los tres hombres que achicaban el agua con frenética precipitación. Cada vez que 
reaparecían era un milagro.
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El Ghost cambió de rumbo de pronto, alejándose, y pensé, con verdadero sentimiento, 
que Wolf Larsen renunciaba a rescatarles por creerlo imposible. Después me di cuenta de que 
se preparaba a virar. Íbamos delante del viento y el bote estaba lejos y frente a nosotros. Sentí  
súbitamente que la goleta se movía con mayor desembarazo, librándose por el momento de la 
presión, a la vez que aceleraba la velocidad. Daba la vuelta sobre el costado en la dirección 
del viento.

Cuando se situó formando ángulo recto con la ola, la fuerza del viento (del que hasta 
ahora habíamos huido) nos cogió de lleno. Por ignorancia y por desgracia mía,  yo  estaba 
arrostrándolo. Se alzaba ante mí como un muro, llenándome los pulmones de aire que luego 
no podía expeler, Y en tanto que me ahogaba y el Ghost se revolvía durante un momento con 
un costado en alto y se lanzaba balanceándose violentamente contra el  viento,  vi  una ola 
enorme levantarse por encima de mi cabeza. Volví la cara, tomé aliento y miré de nuevo. La 
ola dominaba al Ghost y yo le contemplé sin miedo. La cresta, herida por un dardo de luz 
solar, me dio la impresión de una masa verde translúcida e impetuosa coronada de espuma.

Entonces se precipitó, se desató el pandemonium y todo sucedió en un instante. Recibí 
un choque, un golpe anonadador, en ningún sitio en particular,  pero que me hirió todo el 
cuerpo. Había perdido el apoyo, me hallaba bajo el agua, y por mi mente cruzó la idea de que 
aquella  cosa terrible  de que había oído hablar  era el  ser arrastrado al  fondo del mar.  Mi 
cuerpo, golpeado y magullado,  fue arrojado como un guiñapo, dando vueltas y vueltas,  y 
cuando ya no pude contener más el aliento aspiré dentro de mis pulmones el agua salada y 
picante.  Pero, a través de todo ello, me así a esta idea única: "Había de pasar el  foque a 
barlovento". No temía a la muerte. No dudaba de que saldría de aquello fuese como fuera. Y 
como persistiera en mi ofuscada conciencia la idea de cumplir la orden de Wolf Larsen, creí 
verle  en  medio  de  aquel  desbarajuste  de  pie  junto  al  timón,  oponiendo  su voluntad  a  la 
voluntad de la, tormenta y desafiándola.

Tropecé violentamente contra lo que yo tomé por la barandilla y respiré de nuevo el 
aire bienhechor. Traté de levantarme, pero me di un golpe en la cabeza y volví a caer sobre las 
manos y las rodillas. Por un capricho de las aguas había sido arrastrado debajo del enjaetado 
del castillo de proa y de las escotillas. Al trepar con pies y manos, pasé por encima del cuerpo 
de  Thomas  Mugridge,  que  estaba  acurrucado  y  gruñendo.  No  había  tiempo  para  hacer 
investigaciones. Había de pasar el foque.

Cuando asomé sobre cubierta,  me pareció ver el  fin  de todas las cosas.  Por todas 
partes se oían crujidos de maderas,  acero y lona.  El Ghost estaba dislocado y haciéndose 
pedazos. Con la maniobra se vaciaron el trinquete y la gavia, y como no había nadie para 
arreglar las velas, se rasgaban restallando; el pesado botalón azotaba las barandillas en sus 
movimientos y se hacía astillas. Por el aire volaban maderas, cuerdas sueltas, estays que se 
retorcían y silbaban como serpientes,  y debajo de todo esto se desgarraba la cangreja del 
trinquete.

El botalón faltó poco para que me hiriera, y este hecho fue estimulante que me hizo 
entrar de nuevo en acción. Tal vez la situación no fuese desesperada. Recordé la advertencia 
de Wolf Larsen. Había esperado que se desencadenara el infierno, y ya lo teníamos. Y él,  
¿dónde estaría? Le vi afanándose con la escota mayor, tirar de ella hasta ponerla en tensión 
con  sus  músculos  formidables,  vi  la  popa  de  la  goleta  elevarse  en  el  aire  y  su  cuerpo 
recortarse en la blanca espuma de una ola que pasó de largo. Todo esto y más -todo un mundo 
de caos y ruinas- había visto, oído y vislumbrado en el espacio de quince segundos.

No me detuve a mirar lo que había sido del pequeño bote, pero me abalancé a la escota 
del  foque,  que  empezaba  a  estallar,  llenándose  parcialmente  y  vaciándose  con  agudas 
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detonaciones, pero con una vuelta de la escota y el empleo de toda mi fuerza cada vez que se 
acudía, conseguí pasarla. Lo que sí puedo asegurar es que puse toda mi voluntad. Tiré tanto, 
que me erosioné las yemas de los dedos, y mientras tiraba, el contrafoque y la vela estay se 
desgarraron e inutilizaron con un ruido atronador.

Yo  seguía  tirando,  recogiendo  lo  que  ganaba  con  una  doble  vuelta,  hasta  que  la 
sacudida siguiente me daba más. Entonces la escota cedía fácilmente y Wolf Larsen estaba 
cerca de mí halando solamente, mientras yo me hallaba ocupado en aprovechar la sacudida. 

-¡Atala y ven! -gritó.
Mientras le seguía, notaba que, a pesar de la destrucción y la ruina el barco obedecía. 

El Ghost halaba y seguía obedeciendo y trabajando. Aunque había desaparecido el resto de las 
velas, el foque pasado a barlovento y la vela mayor arbolada resistían, haciendo resistir a la 
vez a la proa.

Busqué el bote y mientras Wolf Larsen desenredaba
el aparejo de los botes, lo vi a sotavento encaramado sobre una ola enorme y a menos de 
veinte pies de distancia. Y tan bien había hecho sus cálculos, que derivó sobre él exactamente 
de manera que no había sino enganchar las cuerdas por los extremos e izarlo a bordo. Pero 
esto no se hizo con la misma facilidad que se escribe.

A proa iba Kerfoot, Oofty-Oofty a popa y Kelly en medio. Cuando derivábamos más 
cerca, el bote se levantó a lomos de una ola casi por encima de mí y pude ver las cabezas de  
los tres hombres inclinadas sobre la borda y mirando hacia abajo. Un instante después, nos 
remontábamos nosotros al mismo tiempo que se hundían ellos. Parecía imposible que la ola 
siguiente no hiciera estrellar contra el Ghost aquella pequeña cáscara de huevo.

En el  momento  preciso,  pasé  la  cuerda  al  kanaka,  mientras  Wolf  Larsen  hacía  lo 
propio con Kerfoot.  Ambas cuerdas fueron atadas en un abrir y cerrar de ojos, y los tres 
hombres,  aprovechando  hábilmente  un  movimiento  del  barco,  saltaron  a  la  goleta 
simultáneamente. Cuando el Ghost sacó el costado fuera del agua, fue izado el bote, y antes 
de que volviese a hundirse con el siguiente vaivén, le habíamos subido por encima de la borda 
y colocado sobre cubierta con la quilla hacia arriba. Noté que la mano izquierda de Kerfoot 
sangraba. Tenía el tercer dedo machucado como una pulpa, pero no dio muestras de dolor, y 
con sólo la mano derecha nos ayudó a amarrar el bote en su sitio.

-¡No te muevas y largarás el foque, Oofty! -ordenó Wolf Larsen en cuanto terminamos 
con el bote-. ¡Kelly, ven a popa y arría la vela mayor! ¡Tú, Kerfoot, ve a proa y mira qué ha  
sido del cocinero! ¡Míster Van Weyden, vuelva a subir a lo alto y corte toda impedimenta!

Y habiendo dado órdenes, se fue a popa con sus peculiares saltos de tigre y cogió el 
timón. Mientras yo quitaba los obenques de proa, el Ghost avanzaba lentamente, y esta vez, 
cuando nos hundimos en la concavidad de las olas y nos barrieron éstas, ya no hallaron velas 
que llevarse. Yo subía por la arboladura, aplastado contra los aparejos por la fuerza del viento, 
de manera que me hubiera sido imposible caer, y al llegar a la mitad de la ascensión, el Ghost  
se acostó casi sobre los extremos de los baos, con el mástil paralelo al agua. Entonces miré, 
no hacia abajo, sino en ángulo recto con la perpendicular a la cubierta del Ghost, pero no vi la 
cubierta, sino el lugar que ésta debiera haber ocupado, pues estaba sepultada bajo una cascada 
de agua.  Fuera asomaban los dos mástiles  y nada más.  Por el  momento,  el  Ghost estaba 
debajo del mar. Fue enderezándose poco a poco, librándose de la presión del costado, y por 
fin apareció la cubierta, abriendo la superficie del océano como el lomo de una ballena.

Después empezó a correr desenfrenadamente a través del mar embravecido, mientras 
yo continuaba adherido como una mosca a la arboladura y tratando de ver los otros botes. 
Media hora más tarde divisé el segundo bote con la quilla hacia arriba, a la que se agarraban 
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desesperados Jock Horner, el gordo Louis y Johnson. Esta vez permanecí en lo alto, y Wolf 
Larsen consiguió virar sin contratiempos. Como antes derivó directamente sobre el bote, se 
sujetaron los  aparejos  y se  tiraron las  cuerdas  a  los  hombres,  que  se encaramaron  como 
monos. El bote, en cambio, se hizo astillas contra el costado de la goleta al izarlo; pero los 
restos se ataron fuertemente, porque aún podría componerse y utilizarse.

Una vez más barrenó el Ghost, y tanto se sumergió que durante unos segundos creí 
que no aparecería. Hasta el timón, bastante más alto que el resto de la nave lo cubrieron las 
aguas. En aquellos momentos me sentía extrañamente solo con Dios y contemplaba el caos de 
su ira. Después surgió de nuevo el timón, y los anchos hombros de Wolf Larsen, sus manos 
aferradas a los rayos de la rueda y semejante a un dios terrenal que dominara la tormenta y 
ahuyentara  las  aguas,  haciéndolas  servir  sus  propios  fines,  volvió a  imprimir  al  Ghost  el 
rumbo que su voluntad le imponía. ¡Esto era verdaderamente maravilloso! ¡Que un hombre 
tan pequeño pudiese vivir,  respirar y conducir una frágil embarcación de madera y lona a 
través de aquella terrible contienda de los elementos!

Como antes, el Ghost emergió de las profundidades, sacó la cubierta fuera del agua y 
salió impelido por el huracán. Ahora eran las cinco y media, y poco más tarde, al disolverse el 
día en un crepúsculo sombrío y furioso, divisé el tercer bote. Estaba con la quilla hacia arriba 
y no había huellas de sus tripulantes. Wolf Larsen repitió la maniobra, se apartó, y después, 
virando a barlovento, derivó sobre él; pero esta vez se equivocó de cuarenta pies y el bote se 
quedó atrás.

-¡Bote número cuatro! -gritó Oofty-Oofty, leyéndolo con su mirada penetrante en el 
momento en que surgió de la espuma.

Era el bote de Henderson, y con él habían desaparecido Holyoak y Williams, otro de 
los marineros de alta mar. No quedaba la menor duda de que se habían perdido, pero quedaba 
el  bote,  y Wolf  Larsen hizo otro esfuerzo temerario  para recuperarlo.  Yo había bajado a 
cubierta y vi a Horner y a Kerfoot protestar en vano contra tan descabellada tentativa.

-¡Por vida de ...! ¡No quiero que me robe mi bote ningún temporal del infierno! -dijo 
gritando, y a pesar de que los cuatro estábamos con las cabezas muy juntas para poder oír 
mejor, su voz sonó débil y lejana, como si se hallara a una distancia inmensa de nosotros-.  
¡Míster Van Weyden! -voceó, y a través del tumulto me pareció un susurro-. ¡Sostenga el 
foque con Johnson y Oofty! ¡Los otros a popa, a la escota mayor¡ ¡Aprisa, si no queréis que 
os embarque a todos para el reino de los cielos! ¿Entendido?

Y cuando hizo girar el timón rudamente y se levantó la proa del Ghost, los cazadores 
no tuvieron más remedio que obedecer y hacer lo posible para que se llevara a término aquella 
prueba arriesgada. De la magnitud de este riesgo me di cuenta al verme una vez más sepultado 
bajo las olas imponentes y agarrándome a la barandilla el pie del palo de trinquete. Me sentí 
arrebatado, arrastrado y lanzado al mar por encima de la borda. No pude nadar, pero antes de 
hundirme del todo me sentí sostenido por una mano fuerte, y cuando el Ghost emergió al fin, 
comprendí que debía la vida a Johnson. Le vi mirar ansioso a su alrededor y noté que faltaba 
Kelly, que había acudido a proa en el último momento.

No habiendo acertado esta  vez a  recoger  el  bote,  Wolf  Larsen se vio precisado a 
recurrir a una maniobra diferente; corriendo de cara al viento con todas las velas a estribor,  
viró y volvió barloando sobre babor.

-¡Magnífico! -gritó Johnson a mi oído cuando hubimos salido indemnes de la siguiente 
inundación, y comprendí que se refería, no a la pericia de Wolf Larsen, sino a la hazaña del 
Ghost.

Había oscurecido tanto, que no se distinguía el bote; pero Wolf Larsen avanzó a través 
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del horrible tumulto, como guiado por un instinto infalible. Ahora, aunque nos hallábamos 
continuamente medio sepultados, no se abría ninguna concavidad ante nosotros y pudimos 
derivar directamente sobre el bote volcado, que fue duramente castigado al ser izado a bordo.

A esto siguieron dos horas de penoso trabajo, durante las cuales todos los del barco 
-dos cazadores, tres marineros, Wolf Larsen y yo- nos ocupamos en rizar el foque primero y 
la vela mayor después. Halando con tan poca vela, nuestras cubiertas se veían relativamente 
libres del agua y el Ghost se balanceaba y sumergía como un corcho entre las olas.

Yo tenía las puntas de los dedos erosionados y durante el rizado de las velas trabajé 
vertiendo lágrimas de dolor; y cuando terminamos me desmayé como una mujer, rodando por 
la cubierta con la agonía del agotamiento.

Entretanto,  se  había  sacado  a  rastras,  semejante  a  una  rata  ahogada,  a  Thomas 
Mugridge, que estaba cobardemente oculto bajo el extremo del castillo de proa. Vi cómo le 
conducían a popa, hacia la cabina, y noté con sorpresa que la cocina había desaparecido. En el 
lugar que había ocupado aparecía un espacio más limpio de cubierta.

Hallé a todos reunidos en la cabina, y mientras se preparaba café en la pequeña estufa,  
bebimos whisky y comimos galleta. Nunca me había parecido tan oportuna la comida; jamás 
me había sabido tan bien el café caliente. El Ghost cabeceaba, se agitaba y tumbaba con tal 
violencia, que resultaba imposible, aun para los marineros, caminar por allí sin sostenerse, y 
varias veces, después del grito: "¡Ahí va!», nos vimos amontonados sobre la pared de babor 
de la cabina como si hubiese sido la cubierta.

-¡Cualquiera sale a echar un vistazo! -oí decir a Wolf Larsen después que hubimos 
comido y bebido hasta la hartura, En la cubierta no se puede hacer nada. Si hemos de irnos a 
pique, no está en nuestra mano el evitarlo; así, pues, quedémonos aquí todos, y a dormir un 
rato.

Los marineros se deslizaron hasta la proa, colocando al pasar las luces laterales, en 
tanto que los dos cazadores se quedaban a dormir en la cabina, por no parecer prudente abrir 
la puerta de la escalera que conducía a la bodega. Entretanto, Wolf Larsen y yo cortamos el 
dedo aplastado de Kerfoot y suturamos el muñón. Mugridge, que durante todo el rato que se 
había visto obligado a guisar, servir el café y mantener encendido el fuego, se había quejado 
de  agudos  dolores,  juraba  ahora  tener  dos  o  tres  costillas  rotas.  Después  de  reconocerle 
hallamos que tenía tres, pero diferimos su cura para el día siguiente, principalmente por la 
razón de que yo no sabía una palabra sobre costillas rotas y antes había de leer algo acerca de 
ello.

-Me parece que no merecía dar la vida de Kelly por un bote inservible -dije a Wolf 
Larsen.

-Kelly no valía gran cosa -repuso-. Buenas noches.
Después de todo lo sucedido, sufriendo un dolor insoportable en los extremos de los 

dedos y con la pérdida de tres botes,  sin hablar de las violentas  sacudidas del Ghost,  me 
parecía  imposible  poder  conciliar  el  sueño.  Pero mis  ojos  debieron cerrarse  en cuanto  la 
cabeza tocó la almohada, y era tal mi agotamiento, que dormí toda la noche mientras el Ghost, 
abandonado y sin dirección, se abría camino a través de la tormenta.

CAPITULO XVIII

Al día siguiente, en tanto amainaba el temporal, Wolf Larsen y yo nos atracamos de 
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anatomía  y  cirugía  y  le  arreglamos  las  costillas  a  Mugridge.  Después,  cuando  calmó  la 
tormenta, recorrimos en todas direcciones la región del océano donde nos había sorprendido 
el mal tiempo, siempre con tendencia a Poniente, mientras se procedía a arreglar los botes y se 
hacían  y  ajustaban velas  nuevas.  Vimos  y abordamos  buen número  de  goletas  dedicadas 
asimismo a la caza de focas, muchas de las cuales iban en busca de sus botes perdidos, y otras 
llevaban a bordo botes y tripulantes  de otras embarcaciones  que habían recogido, pues el 
grueso de la flota había estado más a Occidente, y los botes, esparcidos en todas direcciones, 
habían huido desesperados buscando el refugio más próximo.

A bordo del Cisco hallamos dos de nuestros botes con todos sus hombres a salvo, y 
con gran contento de Wolf Larsen y disgusto mío recogimos a Smoke, Nilson y Leach, del  
San Diego. Así, que al  cabo de cinco días sólo nos faltaban cuatro hombres  -Henderson, 
Holyoak, Williams y Kelly- y cazábamos de nuevo en los flancos del rebaño.

Mientras  seguíamos  hacia  el  Norte  nos  salieron  al  encuentro  las  terribles  nieblas 
marinas. Todos los días se arriaban los botes y casi antes de que tocaran el agua desaparecían 
de nuestra vista. Desde el barco haciamos sonar el cuerno a intervalos regulares y cada quince 
minutos disparábamos un cañonazo. Continuamente perdíamos y encontrábamos botes, pues 
es costumbre que los recoja la goleta que antes los encuentra hasta que dan con la suya. Pero 
Wolf Larsen, como era de esperar, al faltarle un bote, tomó posesión del primero que halló 
extraviado y obligó a sus hombres a cazar con el Ghost, sin permitirles volver a su propia 
goleta cuando la  divisaron. Recuerdo que al pasar su capitán a poca distancia y pedirnos 
noticias, Wolf Larsen forzó a los hombres a permanecer abajo apuntándoles con un fusil.

Thomas Mugridge, aferrado a la vida con extraña pertinacia, volvió pronto a cojear 
por allí, efectuando el doble trabajo de cocinero y grumete. Johnson y Leach seguían siendo 
insultados y golpeados lo mismo que antes, y tenían la certeza que sus vidas sólo durarían lo 
que durara la caza; el resto de los tripulantes vivían y eran tratados como perros por aquel 
patrón despiadado. En cuanto a Wolf Larsen y yo, nos llevábamos divinamente, aunque no 
me abandonaba la  idea de que mi  deber hubiera sido matarle.  Me fascinaba de un modo 
indecible  y  me  inspiraba  un  miedo  absoluto;  y,  con  todo,  no  podía  imaginármelo  como 
mortal. Había en él una resistencia como de perpetua juventud, que impedía representárselo 
muerto;  únicamente  podía  suponerlo  siempre  vivo  y  dominador,  luchando  y  destruyendo 
constantemente, pero sin perecer jamás.

Una de sus diversiones favoritas, cuando nos hallábamos en medio del rebaño y el mar 
estaba demasiado borrascoso para bajar los botes, consistía en embarcarse con dos remeros y 
un timonel, y en unas condiciones que los mismos cazadores juzgaban imposibles cobraba 
buen número de piezas, pues era excelente tirador. Esta exposición de su vida y esta lucha 
continua Por ella, contra fuerzas tan tremendamente superiores, parecía algo necesario a su 
existencia.

Yo aumentaba continuamente  mis  conocimientos  de náutica  y un día que tuvimos 
claro -cosa que ocurría ahora muy raras veces- tuve la satisfacción de dirigir y manejar el 
Ghost para recoger los botes. Wolf Larsen se hallaba postrado por uno de sus dolores de 
cabeza, y yo permanecía todo el día en el timón cruzando el océano tras el último bote de 
sotavento,  halando  y  recogiéndole,  lo  mismo  que  a  los  otros  cinco,  sin  órdenes  ni 
insinuaciones de su parte.

Con mucha frecuencia teníamos temporales, pues aquella región era muy tormentosa y 
a mediados de junio nos sorprendió un tifón, el más memorable y el de mayor importancia 
para mi por los cambios que introdujo en mi porvenir. Este huracán debió cogernos en el 
centro de su movimiento circular, y Wolf Larsen salió de él hacia el Sur, primero con dos 
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rizos en el foque y finalmente con los mástiles desnudos. Nunca hubiese imaginado que el 
mar fuese una cosa tan terrible. Las olas que habíamos encontrado hasta entonces no eran sino 
ligeras ondulaciones comparadas con éstas que median media milla de longitud y se alzaban, 
según creo yo,  por encima de nuestro palo mayor.  Eran tan enormes, que el mismo Wolf 
Larsen no se atrevía a virar, a pesar de que le impelían hacia el Sur y le alejaban del rebaño de 
focas.

Cuando el tifón amainó, debíamos hallarnos en la ruta de los buques que cruzan el 
Pacífico,  y aquí,  con gran sorpresa de los cazadores,  nos encontramos rodeados de focas, 
probablemente un segundo rebaño, una especie de retaguardia, que aquéllos juzgaron la cosa 
más insólita. Se bajaron los botes y durante todo el día se oyeron disparos de fusil y hasta 
muy tarde se prolongó la despiadada matanza.

Acababa yo  de  tarjar  las  pieles  del  último  bote,  cuan_ do se  acercó  Leach  en  la 
oscuridad y me dijo en voz baja:

-¿Puede usted decirme, míster Van Weyden, a qué distancia se halla la costa y cuál es 
la situación de Yokohama?

Mi corazón saltó de alegría, porque comprendí lo que intentaba, y le di los informes 
requeridos: Oesnorueste y a quinientas millas de distancia.

-Gracias, señor -fue todo lo que dijo, y volvió a desaparecer entre las sombras.
Al  día  siguiente  por  la  mañana  faltaba  el  bote  número  3,  con  Johnson  y  Leach. 

Igualmente se echaron en falta los depósitos de agua y las cajas de provisiones de los otros 
botes, así como también las camas y equipajes de los dos hombres.  Wolf Larsen se puso 
furibundo. Soltó más vela y se lanzó en dirección Oesnorueste, llevando constantemente dos 
cazadores en lo alto de los mástiles  que exploraban el mar en todos sentidos, en tanto él 
caminaba  por  la  cubierta  furioso  como un león.  Conocía  demasiado  mi  simpatía  por  los 
fugitivos para encargarme de buscarles desde allá arriba.

El viento soplaba bastante, pero sin seguridad, y querer descubrir aquel bote exiguo en 
la inmensidad azul era como buscar una aguja en un pajar. Pero Wolf Larsen dirigió el Ghost 
de tal manera que se situó entre la tierra y los desertores, y una vez así, empezó a recorrer el  
espacio por donde él suponía debían pasar.

A la mañana del tercer día, acababan de dar las ocho, cuando bajó un grito de Smoke 
desde lo alto avisando que el bote estaba a la vista. Todos los hombres se asomaron a la  
barandilla-- Del Oeste soplaba una brisa juguetona como una promesa de más viento, y a 
sotavento, a la inquieta luz plateada del sol naciente, aparecía y desaparecía un puntito negro.

Viramos en aquella dirección, corriendo en su busca. El corazón me pesaba como si 
hubiese sido de plomo;
sentía por anticipado una angustia invencible, y cuando vi la llamada del triunfo asomar a los 
ojos de Wolf Larsen,  se me oscureció la mirada y experimenté un impulso irresistible  de 
abalanzarme sobre él.  Tan desesperado estaba al pensar en las violencias que esperaban a 
Johnson y a Leach, que la razón debió abandonarme. Me deslicé hasta la bodega como una 
sombra, y en el preciso instante en que me disponía a subir con una escopeta cargada en las 
manos, oí una voz que decía: -¡Hay cinco hombres en el bote!

Me apoyé en la escalera, débil y tembloroso, en tanto se confirmaba la noticia con las 
observaciones  de los otros hombres.  Entonces  mis  rodillas  cedieron y caí  sobrecogido de 
espanto al pensar lo que había estado próximo a realizar; y cuando hube dejado el rifle y me 
encontré de nuevo sobre cubierta, di gracias a Dios.

Nadie notó mi ausencia-- El bote estaba lo bastante cerca para comprobar  que era 
mayor que ninguno de los de caza y de tipo completamente distinto. Cuando llegamos junto a 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



él, se arriaron las velas y bajaron los vigías. Los ocupantes del bote recogieron los remos y 
esperaron a que viráramos para recogerles a bordo--

Smoke, que se hallaba ahora sobre cubierta y a mi lado, empezó a reír de una manera 
significativa. -¡Vaya una mezcla! -dijo en tono burlón.

-¿Qué pasa? -pregunté. Volvió a reír--
-¿No ve usted en el fondo del bote, a popa? ¡Qué no vuelva a matar una foca en mi 

vida, si no es una mujer!
Miré con más atención, pero no tuve la seguridad de ello hasta que no se levantaron 

exclamaciones de todos los lados. En el bote había cuatro hombres, y el quinto ocupante era, 
sin duda alguna, una mujer. Todos estábamos perplejos, excepto Wolf Larsen, que se hallaba 
muy contrariado evidentemente por no haber encontrado su bote con sus dos víctimas.

Arriamos el contrafoque; los remos hirieron el agua, y tras unos cuantos golpes, el 
bote estuvo a nuestro lado. Ahora, por primera ves, distinguí bien a la mujer. Se envolvía con 
una burda capa de Ulster, pues la mañana era fría, y no pude verle más que la cara y la mata 
de cabello castaño claro que asomaba por debajo de la gorra de marinero con que iba tocada.  
Los ojos eran grandes, oscuros y luminosos, la boca dulce y expresiva, y el óvalo de la cara, a 
pesar de que el sol y el aire salitroso le habían enrojecido la epidermis, era de una extrema 
delicadeza.

Se me antojó un ser de otro mundo. Hacía mucho tiempo que no veía a ninguna mujer, 
y estaba embobecido en una admiración tan grande, que me olvidé de mis deberes de segundo 
y ni siquiera ayudé a socorrer a los recién llegados. Cuando uno de los marineros la elevó 
hasta los brazos que Wolf Larsen le tendía, clavó sus ojos en nuestros semblantes curiosos y 
sonrió dulcemente y un poco divertida, como sólo sabe sonreír r una mujer; sonrisas como 
ésta ya no las recordaba yo, de tanto tiempo como no las veía.

-¡Míster Van Weyden!
La voz de Wolf Larsen me hizo estremecer bruscamente .
-¿Quiere acompañar abajo a esta dama y procurarle lo que necesite? Que se prepare la 

cabina desocupada de babor, encargue de ello al cocinero, y vea qué encuentra para esta cara; 
está horriblemente quemada;

Se apartó súbitamente de nosotros y comenzó a interrogar a los hombres que acababan 
de llegar. El bote quedó flotando, abandonado, a pesar de que uno de ellos lo llamó "una 
ignominia" estando tan cerca de Yokohama.

Esta mujer que yo acompañaba a popa me intimidaba extrañamente, además me sentía 
torpe. Por primara vez creí darme cuenta de lo delicada y frágil que es una mujer, y cuando la  
cogí del brazo para ayudarla a
bajar la escalera me sorprendió su delgadez y suavidad. Bien es verdad que era una mujer 
esbelta y delicada, pero a mí me pareció de una esbeltez y delicadeza tan etéreas, que temí 
estrujarle el brazo con la sola presión de mi mano. Lo digo para explicar la primera impresión 
después de tan larga privación de la mujer en general y de Maud Brewster en particular.

-No es menester que se preocupe usted mucho por mí -protestaba cuando la hice sentar 
en  la  butaca  de  Wolf  Larsen,  que  traje  precipitadamente  de  su  cabina-.  Los  hombres 
esperaban ver tierra de un momento a otro esta mañana, y esta noche tal vez hubiéramos 
llegado. ¿No lo cree usted así?

Su sencilla fe en el inmediato porvenir me volvió a la realidad. ¿Cómo explicarle la 
situación, hablarle del hombre que recorría los mares como el Destino, de todo aquello que a 
mí me había costado meses aprender? Pero le contesté honradamente

-Si  fuera  otro  el  capitán,  podría  asegurarle  que  mafiana  desembarcaría  usted  en 
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Yokohama; pero es un hombre muy raro y le ruego que esté preparada para cualquier cosa...  
¿comprende? Para cualquier cosa.

-Confieso que... apenas le entiendo -dijo titubeando, con expresión de inquietud, pero 
no de miedo, en los ojos-. Creo, según tengo entendido, que los náufragos son acreedores a 
toda suerte de consideraciones, y como eso es una cosa tan insignificante y estamos tan cerca 
de tierra...

-De  todos  modos,  no  sé  nada  -dije  tratando  de  tranquilizarla-;  quería  únicamente 
prepararla a usted por si luego ocurre algo desagradable.  Este hombre,  este capitán,  es un 
bruto, un demonio, y nunca sabe uno cuál será su próxima ocurrencia.

Yo empezaba a excitarme, pero ella me interrumpió con un "¡Oh, ya comprendo!", y 
en su voz había tal ;: cansancio, que sólo el pensar le costaba un esfuerzo. Estaba a punto de 
desmayarse.

Dejó de hacer preguntas y no me permití más observaciones, dedicándome tan sólo a 
cumplir la orden de Wolf Larsen, que consistía en tratarla con solicitud. Me movía como un 
ama de casa,  preparando lociones  calmantes  para su piel  quemada,  registraba el  depósito 
particular de Wolf Larsen en busca de una botella de oporto, que tenía la seguridad de haber 
visto, y dirigía a Thomas Mugridge en la forma de disponer la cabina desocupada.

El viento refrescaba rápidamente, tumbando al Ghost sobre un costado, y cuando el 
camarote estuvo preparado, empezaba el  barco a saltar  sobre las aguas,  con movimientos 
agitados. Ya me había olvidado por completo de la existencia de Leach y Johnson, cuando de 
pronto  bajó  por  la  escalera  como  un  trueno  el  grito  de  "¡Bote  a  la  vista!".  Era  la  voz 
inconfundible de Smoke que llegaba de lo alto del mástil. Dirigí una mirada a la mujer, pero 
se halla reclinada en la butaca con los ojos cerrados, vencida por un extremo cansancio. Dudé 
que hubiese oído nada,  y  resolví  evitarle  la  vista  de las  brutalidades  que indudablemente 
seguirían a la captura de los desertores. Puesto que estaba rendida de sueño, que durmiese.

Sobre cubierta se daban órdenes rápidas, se oyeron pisadas y el restallar de los rizos de 
las velas, cuando el Ghost, que corría en la dirección del viento, viró de bordo. Según se iban 
llenando las velas e inclinando el barco, resbalaba la butaca, y salté en el momento preciso 
para evitar que viniera al suelo la mujer que acabábamos de rescatar.

En sus ojos había demasiado sueño para expresar otra cosa que una leve sorpresa y 
turbación,  cuando  se  levantó  para  seguirme  tambaleándose  y  dando  traspiés  hasta  su 
camarote.  Al indicar  a  Thomas  Mugridge que saliera  y volviese a  sus ocupaciones  de la 
cocina,  me hizo una mueca insinuante y se vengó divulgando entre los cazadores  que yo 
estaba dando pruebas de ser "una excelente doncella".

Mientras iba de la butaca al camarote, la mujer se apoyó en mí pesadamente, y creo 
que por  el  camino  volvió  a  quedarse  dormida,  pues  cayó  sobre  la  cama con una  brusca 
sacudida de la goleta. Se despertó, sonrió somnolienta y volvió a quedarse dormida; y así la 
dejé, cubierta con un par de gruesas mantas de marinero y descansando la cabeza en una 
almohada traída de la cama de Wolf Larsen.

CAPITULO XIX
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Cuando  subí  a  cubierta,  el  Ghost  corría  inclinado  sobre  babor  y  atajando  por 
barlovento a una cebadera conocida que abarloaba en nuestra dirección. Todos los hombres 
estaban allí porque comprendían que ocurriría algo cuando Leach y Johnson subieran a bordo.

Eran las cuatro. Louis viró a popa para relevar al timonel; la atmósfera estaba húmeda 
y noté que se había puesto el impermeable.

-¿Qué tendremos? -le pregunté.
-Una pequeña tormenta, señor -respondió-, con una rociada suficiente para mojarnos 

las agallas y nada más.
-Siento que les hayamos encontrado -dije, cuando una gran ola desvió la proa de un 

punto y el bote saltó a la altura de los foques, ofreciéndose a nuestra vista 
Louis repuso, temporizando:
-Creo que nunca hubiesen llegado a tierra, señor. 
-¿Te parece? -pregunté.
-¿No ve usted eso? -una ráfaga había cogido a la goleta, y Louis tuvo que hacer girar 

el timón rápidamente para mantenerla fuera del viento-. De aquí a media hora no quedará a 
flote ni una sola de estas cáscaras de huevo. Para ellos ha sido una suerte que estuviéramos 
aquí y que podamos recogerles.

A grandes zancadas, Wolf Larsen se dirigió a popa desde el centro del barco, donde 
había estado hablando con los hombres recién salvados. La elasticidad felina
de sus pasos era un poco más pronunciada que de costumbre, y en sus ojos había un brillo 
mordaz. 

-Tres fogoneros y un maquinista  -dijo a guisa de saludo-.  A toda costa  hemos  de 
convertirles en marineros. ¿Y qué tal la dama?

No supe explicarme la causa, pero al nombrarla tuve la sensación de una punzada 
como si me hubiesen herido con un cuchillo. Lo atribuí a una susceptibilidad estúpida; mas 
persistió a pesar mío, y sólo le contesté con un encogimiento de hombros.

Wolf Larsen frunció los labios con un silbido zumbón y prolongado.
-¿Cómo se llama? -preguntó.
-No  lo  sé  -repuse-.  Estaba  muy  cansada.  Precisamente  espero  que  usted  me  dé 

informes. ¿Qué barco era?
-Un vapor correo -respondió brevemente-. El City o f Tokio,  que hacía la travesía 

desde San Francisco a Yokohama. Era una barrica vieja y el tifón lo destrozó. Se llenó de 
agujeros como un tamiz y hacía cuatro días que estos náufragos vagaban a la ventura. ¿Tú no 
sabes quién es ella? ¿Si es soltera, casada o viuda? Bien, bien.

Sacudió la cabeza con gesto burlón y me miró risueño.
-¿Va usted...? -comencé.
Estuve a punto de preguntarle si llevaríamos los náufragos a Yokohama.
-¿Voy a qué? -preguntó.
-¿Qué piensa usted hacer con Leach y Johnson? 
Movió la cabeza.
-Realmente no lo sé, Hump. Con estos aumentos ya tengo aproximadamente toda la 

tripulación que necesito.
-Y han huido,  que es  lo  que deseaban –dije-.  ¿Por  qué  no les  trata  usted de  otra 

manera? Tómeles a bordo
y pórtese  mejor  con ellos.  Por  grande que haya  sido su delito,  en el  mismo pecado han 
encontrado el castigo. 

-¿Y tengo yo la culpa?
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-Usted -respondí con firmeza-. Y le advierto, Wolf Larsen, que soy capaz de olvidar el 
apego a mi propia vida y dejarme llevar del deseo de matarle si persiste en maltratar a esos 
pobres diablos.

-¡Bravo! -exclamó-. ¡Estoy orgulloso de ti, Hump! Con una venganza has encontrado 
tus piernas. Eres un individuo completo. Era una lástima que tu vida no saliera de los moldes 
usuales; pero ahora te desenvuelves y por ello me gustas más.

Su voz y su expresión habían cambiado. Estaba serio.
-¿Tú crees en los juramentos? -preguntó-. ¿Son cosas sagradas?
-Por supuesto -respondí.
-Pues hagamos un pacto -prosiguió, como un actor consumado que era-. Si yo te juro 

no poner mis manos sobre Johnson y Leach, ¿me jurarás tú, en cambio, no hacer ninguna 
tentativa para matarme?... ¡Oh, no creas que te tengo miedo, no creas que te tengo miedo! --se 
apresuró a añadir.

Apenas podía dar crédito a mis oídos. ¿Qué cambio se había operado en él?
-¿Convenido? -preguntó, Impaciente -Convenido -contesté.
Su mano solicitó la mía y al estrechársela cordialmente hubiese jurado que por un 

momento había brillado en sus ojos el diablo de la burla.
Atravesamos la popa hacia el lado de sotavento. El bote estaba muy cerca ahora y en 

una  situación  desesperada.  Johnson  gobernaba  y  Leach  achicaba  el  agua  con  un  cubo. 
Pasamos por su lado casi a dos pies de distancia. Wolf Larsen ordenó a Louis que se alejara 
un Poco, y nos lanzamos por delante del bote a menos de veinte pies a barlovento. El Ghost 
les resguardaba del viento. La cebadera aleteó vacía, y el bote, enderezándose sobre una quilla 
llana, hizo cambiar rápidamente de posición a los dos hombres, El bote avanzaba, y cuando 
nosotros nos elevamos a lomos de una ola altísima, se inclinó por la proa y cayó en la síma.

En este momento fue cuando Leach y Johnson levantaron la vista hacia el rostro de 
sus camaradas, que se alineaban sobre la barandilla del centro del barco. Nadie les saludó. Sus 
compañeros les consideraban como muertos, y entre ellos se abría el abismo que separa a la 
vida de la muerte.

Un momento después se hallaron detrás de la popa, donde estábamos Wolf Larsen y 
yo. Nos hundíamos y ellos se elevaban sobre una ola. Johnson me miró, y su rostro reflejaba 
la fatiga y el extravío. Le saludé con la mano y él contestó con otro saludo, pero su gesto era 
desesperado. Parecía más bien una despedida. En los ojos de Leach, que estaba mirando a 
Wolf Larsen, no vi la antigua expresión de odio implacable flotar con la intensidad de antes.

Iban quedándose atrás. La cebadera se hundió de pronto con el viento, inclinando de 
tal  manera  la  frágil  embarcación,  que  parecía  seguro  iba  a  zozobrar.  Una ola  blanca  de 
espuma se alzó sobre ellos y se rompió en una lluvia de color de nieve. Después volvió a 
emerger  el  bote  medio  inundado.  Leach  achicaba  el  agua,  mientras  Johnson,  pálido  y 
angustiado, se cogía al timón.

Wolf Larsen se rió con una risa breve que parecía un ladrido y se alejó de aquel lado 
de la popa. Yo esperaba que diese órdenes para virar; más el Ghost siguió avanzando sin que 
Wolf Larsen hiciera ninguna señal.  Louis continuaba empuñando el timón,  imperturbable, 
pero noté que los marineros agrupados a proa volvían hacia nosotros sus rostros disgustados. 
El Ghost siguió avanzando, hasta quedar el bote reducido a una mancha, cuando la voz de 
Wolf Larsen resonó dando una orden y pasó a estribor.

Estábamos a dos millas más a barlovento de la vale. rosa cáscara de caracol, cuando 
fue arriado el foque y viró la goleta. Los botes que se dedican a la caza de focas no están  
construidos para trabajar a barlovento. Su única esperanza estriba en conservar una posición 
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que les permita correr delante del viento en cuanto sople un poco para ir en busca de la goleta. 
Pero en aquel desierto enfurecido no había más refugio para Leach y Johnson que el Ghost y 
resueltamente emprendieron la lucha a barlovento. Con aquel mar tan embravecido era difícil 
el  avance.  Estaban expuestos  a  que de un momento  a  otro les  sumergieran  aquellas  olas 
imponentes. Una y otra ves vimos el bote orzar sobre las enormes masas de agua, avanzar y 
retroceder como un corcho.

Johnson era un gran marinero, que dominaba tan bien los barcos pequeños como los 
grandes. Al cabo de hora y media estaba casi a nuestro lado, muy cerca de la popa, y haciendo 
esfuerzos inauditos por arribar.

"Parece que habéis cambiado de opinión -oí murmurar a Wolf Larsen hablando para 
sí, pero como si ellos pudieran oírle-. Queréis venir a bordo, ¿eh? Bueno, pues preparaos a 
subir."

-¡Duro con el timón! -ordenó a Oofty-Oofty,  el  kanaka,  que durante este intervalo 
había relevado a Louis. 

Las órdenes se sucedían incesantemente. La goleta adelantaba y el trinquete y la vela 
mayor  se  izaron  aprovechando  el  viento  favorable.  Y cuando  Johnson  soltó  su  vela  con 
peligro inminente y cortó nuestra estela un centenar de pies más allá, nosotros corríamos y 
saltábamos viento en popa Otra vez volvió a reír Wolf Larsen, indicándoles al mismo tiempo 
por señas que siguieran. Evidentemente intentaba jugar con ellos, darles una lección, aunque 
peligrosa, en lugar de una Paliza, así al menos lo pensé yo pues la frágil embarcación estuvo a 
punto de desaparecer.

Johnson se avino prontamente y corrió en pos
de la goleta. No podía hacer otra cosa. La muerte acechaba por todas partes y no pasaría  
mucho  tiempo  sin  que  una  de  aquellas  altísimas  olas  cayera  sobre  el  bote  lo  volcara  y 
hundiera para siempre.

-En sus corazones anida el horror a la muerte -murmuró Louis a mi oído cuando pasé a 
proa para ver de acortar el contrafoque y la vela del estay.

-¡Oh, dentro de poco virará y les recogeremos! -contesté alegremente-. Se propone 
darles una lección y nada más.

Louis me miró con malicia. 
-¿Lo cree así? -preguntó. 
-Naturalmente -respondí-. ¿Tú no?
-Yo no  pienso  estos  días  en  nada  más  que  en  mi  propio  pellejo  -fue  lo  que  me 

contestó-. Y me pregunto extrañado la manera cómo acabará todo esto. Para mí, el whisky de 
San Francisco es algo exquisito, como lo será para ustedes la mujer que han recogido. ¡Ah, yo 
sé que harán ustedes alguna tontería!

-¿Qué quieres decir? -le dije.
-¿Qué quiero decir? -exclamó-. ¡Y me lo pregunta usted! No es lo que yo pienso, sino 

lo que piensa Wolf Larsen. ¡El lobo, el lobo!
-Si ocurre algo, ¿nos ayudaréis? -le interrogué impulsivamente, porque aquel hombre 

acababa de expresar mis propios temores.
-¿Ayudarles? Yo sólo ayudaré al viejo Louis, y disgustos no faltarán. Ahora estamos 

aún al principio, le digo a usted que al principio nada más.
-Nunca te hubiese creído tan cobarde -repuse en tono burlón.
El me favoreció con una mirada desdeñosa. -¿Cree usted que tengo ganas de que me 

rompan la cabeza por una mujer a quien no he visto hasta ahora? Le  volví  la  espalda  con 
desprecio y me fui a popa.
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 -Convendría,  míster  Van  Weyden  -insinuó  Wolf  Larsen  al  verme  llegar-,  que  se 
recogieran las gavias.

Sentí alivio por lo que a los dos hombres se refería Era evidente que no quería alejarse 
demasiado de ellos. Con este pensamiento volvió a renacer en mí la esperanza, y ejecuté al 
momento  la  orden.  Apenas  había  abierto  yo  la  boca  para  pronunciar  las  disposiciones 
necesarias,  cuando ya  los  hombres,  impacientes,  habían  saltado  a  las  drizas  y  traveseras, 
pugnando por ver quién llegaba antes a lo alto.  Esta impaciencia no pasó desapercibida a 
Wolf Larsen y sonrió horriblemente.

Todavía  seguimos  ganando  terreno,  y  cuando  el  bote  quedó  varias  millas  atrás, 
viramos y nos quedamos esperando. Todos los ojos le miraban acercarse hasta los del mismo 
Wolf Larsen, pero él era el único de los de a bordo que no estaba emocionado. Louis, con la 
vista fija, revelaba una pena que difícilmente podía contener.

El bote se acercaba cada vez más y se precipitaba por aquel hervidero como una cosa 
viva,  elevándose,  hundiéndose  y  saltando  sobre  las  crestas  altísimas  de  las  olas  o 
desapareciendo tras ellas para volver a salir y lanzarse cara al cielo. Parecía imposible que 
pudiese  seguir,  y  sin  embargo,  con cada uno de  aquellos  saltos  vertiginosos  realizaba  lo 
imposible. Cayó un chubasco y el bote surgió de entre la lluvia casi encima de nosotros.

-¡Firme ahí! -gritó Wolf Larsen saltando sobre el timón y haciéndole dar la vuelta.
El Ghost corrió otra vez delante del viento y Johnson y Leach nos siguieron durante 

dos horas. Virábamos y volvíamos a correr, y así continuamente, teniendo siempre a popa 
aquel pedazo de vela que luchaba, se lanzaba hacia el cielo y caía entre las olas impetuosas. 
Estando a un cuarto de milla de distancia, un fuerte chubasco lo ocultó a nuestra vista y nunca 
más volvió a emerger. El viento despejó de nuevo la atmósfera, pero ya ningún trozo de vela 
rompió la atormentada superficie. Por un momento creí ver la negra carena del bote sobre la 
cresta de una ola y eso fue todo. Para Johnson y Leach habían concluido las rudas fatigas de la 
existencia.

Los hombres permanecían agrupados en el centro del barco. Nadie había bajado ni 
nadie hablaba, ni siquiera cambiaron miradas entre sí. Todos parecían asombrados; meditaban 
profundamente, como si no estuviesen seguros, tratando de comprender lo que acababa de 
ocurrir. Wolf Larsen les dejó poco tiempo para pensar. En seguida marcó su rumbo al Ghost, 
rumbo que significaba el rebaño de focas y no el puerto de Yokohama. Los hombres ya no 
mostraron  impaciencia  al  efectuar  las  maniobras,  y  les  oí  lanzar  maldiciones  que  se 
extinguieron en sus labios, quedándose tristes y desanimados. Con los cazadores no fue así. El 
incorregible Smoke relató una historia, y bajaron a la bodega riendo a carcajadas.

Al  pasar  a  sotavento  de  la  cocina,  cuando  me  dirigía  a  popa,  se  me  acercó  el 
maquinista que habíamos rescatado. Estaba pálido y le temblaban los labios.

-¡Dios mío! ¿Pero qué clase de barco es éste, señor? -exclamó.
-Si tiene usted ojos, ya ha podido verlo -respondí casi brutalmente, a causa del dolor y 

del espanto que había en mi propio corazón.
-¿Y su promesa? -dije a Wolf Larsen.
-Cuando hice la tal promesa, no hacía cuenta de tomarles a bordo -contestó-. Y de 

todos modos, habrás de convenir en que no les he puesto la mano encima.-. -añadió riendo.
No repliqué. Había demasiada confusión en mis ideas para poder contestarle. Sabía 

que necesitaba tiempo para reflexionar. Aquella mujer que dormía ahora en la cabina era para 
mí una responsabilidad, y el único pensamiento razonable que cruzó mi mente fue que no 
debía precipitarme si quería serle útil.
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CAPITULO XX

El resto del día transcurrió sin más contratiempos. Después de habernos mojado sin 
compasión, el temporal empezó a perder fuerza. El maquinista y los tres fogoneros, tras una 
discusión acalorada con Wolf Larsen, fueron equipados en el bazar, se les asignaron sitios 
como a los cazadores en los diversos botes y en las guardias del barco y pasaron al castillo de 
proa.  Pro- testaron, pero sin levantar  mucho la voz.  Estaban amedrentados con lo que ya 
habían visto del carácter de Wolf Larsen, y las narraciones dolorosas que no tardaron en oír en 
el castillo de proa les quitaron los últimos deseos de rebelión.

Miss Brewster (el maquinista nos había dicho su nombre) seguía durmiendo. A la hora 
de cenar supliqué a los cazadores  que no gritaran y así  no la  molestarían,  y hasta  el  día 
siguiente por la mañana no hizo su primera aparición- Mi intención había sido servirle las 
comidas aparte, pero Wolf Larsen se opuso a ello. ¿Quién era esta mujer, para que la mesa y 
la sociedad de la cabina no fuesen dignos de ella? Fue lo que me preguntó.

Su  presencia  en  la  mesa  tenía  en  sí  algo  de  divertido.  Los  cazadores  estaban 
silenciosos como ostras. Jock Horner y Smoke eran los únicos que no se sentían intimidados, 
mirándola a hurtadillas de vez en cuando y hasta tomando parte en la conversación. Los otros 
cuatro convergían los ojos en el plato y masticaban firmemente, moviendo las orejas al mismo 
tiempo que las mandíbulas, como hacen muchos animales.

Al principio, Wolf Larsen hablaba poco, no haciendo más que contestar cuando se le 
dirigía la palabra-- No es que estuviese cohibido, muy lejos de ello, sino que esta mujer era un 
tipo nuevo para él, de raza distinta a todas las que había conocido hasta entonces, y sentía 
curiosidad. La estudiaba y sus ojos se apartaban raras veces de su cara, a no ser para seguir los 
movimientos de las manos y los hombros. Yo también la estudiaba, y a pesar de ser quien 
mantenía la conversación, reconozco que me mostré un poco reservado, que no fui bastante 
dueño de mí. El poseía el equilibrio perfecto, la suprema confianza en sí mismo que nada 
podía hacer vacilar, y tan poco le intimidaba una mujer, como un temporal o un combate.

-¿Cuándo  llegaremos  a  Yokohama?  -preguntó  ella,  volviéndose  y  mirándole 
directamente a los ojos.

Allí estaba la pregunta sin rodeos. Las mandíbulas dejaron de trabajar, las orejas de 
moverse, y aunque los ojos no se levantaron de los platos, todos esperaban la respuesta con 
ansiedad.

-Dentro de cuatro meses,  tal  vez tres,  si  la  temporada concluye  pronto -dijo Wolf 
Larsen.

Ella tomó aliento y tartamudeó
-Yo creí...  tenía entendido que Yokohama distaba sólo un día de barco. Usted. -se 

detuvo y dirigió una mirada en derredor de la mesa,  al  círculo de rostros antipáticos  que 
contemplaban los platos con dura insistencia-. Esto no es justo -concluyó.

-Esta es una cuestión que tendrá usted que resol. ver con míster Van Weyden -repuso 
él señalándome, con un guiño malicioso. Míster Van Weyden es lo que podríamos llamar una 
autoridad en estas cosas de justicia. Yo, como no soy más que un marinero, vería la situación 
desde un punto de vista algo diferente. Es posible que para usted sea una desgracia tener que 
permanecer con nosotros; pero para nosotros es indudable. mente una suerte.

La observó sonriente, y ella bajó los ojos ante su mirada, pero volvió a levantarlos 
para clavarlos en los míos, retadora. Leí en ellos la pregunta: «¿Qué, es justo?». Pero yo había 
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decidido representar un papel completamente neutral y no contesté.
-¿A usted qué le parece? -preguntó.
-Que  es  una  lástima,  especialmente  si  tiene  alguna  invitación  para  estos  meses 

próximos.  Pero,  puesto  que  dice  que  se  dirigía  al  Japón  por  motivos  de  salud,  puedo 
asegurarle que lo mismo mejorará a bordo del Ghost que en cualquier otra parte.

Vi en sus ojos un relámpago de indignación, y esta vez fui yo quien humillé los míos y 
sentí enrojecerse mi rostro bajo su mirada-- Esto era una cobardía, pero, ¿qué otra cosa podía 
hacer?

-Míster Van Weyden habla con la voz de la autoridad -dijo Wolf Larsen riendo.
Yo asentí con la cabeza, y ella, habiéndose recobrado, se quedó a la expectativa.
-No  es  que  todavía  sea  una  gran  cosa  -prosiguió  Wolf  Larsen-,  pero  se  ha 

perfeccionado  maravillosamente.  Debía  usted  haberle  visto  cuando  llegó  a  bordo.  Con 
dificultad podría imaginarse un ejemplar humano más endeble e insignificante. ¿No es eso, 
Kerfoot?

Kerfoot,  al  serle  dirigida  la  palabra  tan  directamente,  se  sobresaltó  y dejó caer  el 
cuchillo al suelo, pero hizo lo posible por gruñir una afirmación.

-Se ha desenvuelto mondando patatas y lavando platos. ¿Eh, Kerfoot?
De nuevo gruñó este héroe.
-Y ahora, mírele usted. Claro que en realidad no se le puede llamar musculoso, pero 

tiene músculos, lo cual es más de lo que tenía cuando llegó a bordo. Además, tiene piernas 
para sostenerse. Al verle, no lo hubiera
usted creído pero al principio le era imposible sostenerse solo.

Los cazadores se mofaban; pero ella me miró con tal simpatía en los ojos, que hizo 
más que compensarme de las torpezas de Wolf Larsen. Hacía tanto tiempo que no conocía la 
simpatía, que me estremecí, y desde aquel momento me convertí gustosamente en su esclavo-- 
Pero yo estaba enojado con Wolf Larsen. Recusaba mi virilidad con sus infamias, recusaba 
mis verdaderas piernas, que él pretendía haberme procurado.

-Yo puedo haber aprendido a sostenerme sobre mis piernas -repliqué-, pero todavía sé 
patear a otros con ellas.

Me miró con insolencia.
-Pues entonces tu educación sólo está a medio completar -dijo secamente, y se volvió 

hacia ella-. En el Ghost somos muy hospitalarios.  Míster Van Weyden lo ha descubierto- 
Hacemos lo posible para que nuestros huéspedes se encuentren como en su casa, ¿verdad, 
mister Van Weyden?

-Hasta con lo de mondar patatas y fregar platos -respondí, sin mencionar los apretones 
de pescuezo por puro compañerismo.

-Le suplico que no forme un concepto equivocado de nosotros por míster Van Weyden 
-interrumpió con fingida inquietud. Podrá observar, miss Brewster, que lleva un puñal en el 
cinto, una cosa poco común entre oficiales de marina. Míster Van Weyden, aunque realmente 
digno  de  toda  estima,  es  a  veces,  ¿cómo  lo  diré?  es  pendenciero,  siendo  preciso  tomar 
medirlas enérgicas. En sus momentos de calma, es completamente razonable, y puesto que 
ahora está en uno de estos momentos, no negará que ayer, sin ir más lejos, me amenazó con 
matarme.

Yo estaba casi sofocado y mis ojos ardían seguramente. Fijó aún más la atención en 
mí--

-Mírele ahora: apenas puede dominarse delante de
usted.  No  está  acostumbrado  a  la  presencia  de  señoras.  Tendré  que  armarme  antes  de 
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atreverme a subir a cubierta con él.
Movió la cabeza tristemente, murmurando: "¡Malo, malo!", y los cazadores rieron a 

carcajadas.
Las voces ásperas de aquellos hombres rugiendo en el reducido espacio producían un 

efecto salvaje. Todo el conjunto tenía este carácter, y por primera vez al contemplar a aquella 
extraña  mujer  y  darme cuenta  de  lo  desplazada  que resultaba  allí,  advertí  lo  mucho  que 
participaba yo de aquel ambiente. Conocía a aquellos hombres y sus procesos mentales, yo 
mismo era uno de ellos, viviendo la vida de los cazadores de focas, alimentándome como 
ellos y no pensando sino en cosas pertenecientes a la caza de aquellos animales. A mí ya no 
me extrañaba aquello: las ropas toscas, los rostros groseros, las risas salvajes, el movimiento 
de las paredes de la cabina y el balanceo de las lámparas.

Mientras untaba con manteca un pedazo de pan, mis ojos se detuvieron casualmente 
en mi  mano.  Tenía  los  nudillos  desollados  e  inflamados,  los  dedos hinchados y las  uñas 
bordeadas de negro. Sentí sobre el cuello el mullido de la barba, sabía que la manga de mi 
americana estaba rota, que faltaba un botón en el cuello de la camisa azul que llevaba. El 
puñal mencionado por Wolf Larsen descansaba en la cadera dentro de su vaina.  Era muy 
natural que yo estuviese allí, ahora más que nunca. que lo veía todo a través de los ojos de 
aquella mujer Y sabía cuán extraño era para ella lo que allí ocurría.

Pero ella adivinó la burla en las palabras de Wolf Larsen y volvió a favorecerme con 
una mirada de simpatía. En sus ojos había además un poco de turbación. Al ser aquello una 
burla, hacía su situación más embarazosa aún.

-Tal vez pudiera llevarme algún barco que pase por aquí -sugirió.
-Por aquí no pasan barcos, como no sean los que van a la caza de focas -respondió 

Wolf Larsen.
 -No tengo ropa ni nada -objetó-. Usted apenas se da cuenta, señor, de que no soy un 
hombre  o que no estoy acostumbrada a la  vida errante  y despreocupada que usted y sus 
hombres parecen llevar.

-Cuanto más pronto se acostumbre, mejor -dijo él-. Espero que no será para usted una 
desgracia demasiado horrible hacerse un par de vestidos.

Ella torció el gesto, como dando a entender su ignorancia en el arte de la costura. Yo 
veía claramente que estaba atemorizada y turbada y que trataba valerosamente de ocultarlo.

-Supongo que estará usted, como míster Van Weyden, acostumbrada a que todo se lo 
den hecho. Bueno; pues me parece que el hacerse usted misma algunas cosas no le dislocará 
los huesos. En fin: ¿con qué se gana usted la vida?

Miróle ella, sin poder ocultar su extrañeza.
-No pretendo ofenderla, créame. La gente come; necesita, por consiguiente, procurarse 

los alimentos. Estos hombres cazan focas, para vivir; por la misma razón mando yo la goleta, 
y míster Van Weyden, en la actualidad, al menos, gana su comida ayudándome. Usted, pues, 
¿qué hace?

Ella encogió los hombros.
-¿Se mantiene usted misma o la mantiene alguien? 
-Me parece que alguien me ha mantenido durante la mayor parte de mi vida -dijo 

riendo y esforzándose valientemente por penetrar el alcance de la broma aunque yo pude ver 
cómo aparecía y aumentaba en sus ojos una expresión de terror mientras observaba a Wolf 
Larsen.

-Supongo que alguien más le hará a usted la cama -Yo "he hecho" camas -replicó.
-¿Muy a menudo?
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Movió la cabeza con fingida tristeza.
-¿Sabe lo que hacen los Estados con los hombres pobres que, como usted, no trabajan 

para vivir? 
-Soy muy ignorante -arguyó ella-. ¿Qué hacen con los pobres como yo?
-Los llevan a la cárcel. El crimen de no ganarse la vida se llama vagancia en este caso. 

Si yo  fuese míster  Van Weyden,  que machaca eternamente  sobre cuestiones de justicia  e 
injusticia, preguntaría con qué derecho vive usted cuando no hace nada para merecerlo.

-Pero como usted no es míster Van Weyden, no tengo por qué contestarle, ¿verdad?
Clavó sus ojos aterrorizados, y la elocuencia de los mismos me llegó al corazón. Tuve 

que intervenir en la conversación y llevarla por otros derroteros.
-¿Ha ganado usted nunca un dólar con su propio trabajo? -preguntó él, seguro de la 

respuesta, con una nota de triunfo en la voz.
-Si,  señor -contestó ella  lentamente,  y yo  me hubiese reído muy a gusto al  ver el 

abatimiento que reflejaba la cara de Wolf Larsen-. Recuerdo que mi padre, una vez, cuando 
era pequeña, me dio un dólar por haber permanecido quieta durante cinco minutos.

El sonrió con indulgencia.
-Pero de esto hace mucho tiempo -continuó-, y usted no se atreverá a exigir de una 

niña de nueve años que se gane la vida... En la actualidad, sin embargo -añadió después de 
otra pausa-, gano aproximadamente mil ochocientos dólares al año.

Como heridos por un resorte, todos los ojos abandonaron los platos y se posaron en 
ella. Una mujer que ganaba mil ochocientos dólares al año valía la pena mirarla. Wolf Larsen 
no ocultaba su admiración. 

-¿Salario o trabajo libre? preguntó.
 -Trabajo libre -respondió ella prontamente. 

-Mil ochocientos dólares... -calculó él-. Esto hace
ciento cincuenta dólares mensuales. Bueno, miss Brewster, en el Ghost no hay mezquindades. 
Durante el tiempo que esté con nosotros tendrá usted sueldo.

Ella no se dio por enterada. Estaba aún poco acostumbrada a los caprichos de aquel 
hombre, para aceptarlos con ecuanimidad.

-Se  me  olvidó  preguntar  -prosiguió  suavemente  la  naturaleza  de  su  trabajo.  ¿Qué 
productos elabora usted? ¿Qué herramientas y materiales necesita?

-Papel y tinta -dijo ella riendo-. ¡Ah, y una máquina de escribir!
-Usted es Maud Brewster -dije yo lentamente y con seguridad, casi como si estuviera 

culpándola de un crimen.
Levantó sus ojos hacia los míos, llena de curiosidad. 
-¿Cómo lo sabe usted?
-¿No es cierto? -pregunté.
Confirmó su identidad con un movimiento de cabeza. Ahora le tocó a Wolf Larsen 

quedarse perplejo. Aquel nombre y el encanto que emanaba del mismo nada significaban para 
él. Yo estaba orgulloso de que para mí tuvieren significación, y por primera vez, durante un 
rato enojoso, tuve la sensación convincente de mi superioridad.

-Recuerdo haber escrito la crítica de un pequeño volumen... -había comenzado a decir, 
cuando ella me interrumpió.

-¡Usted! -exclamó-. Usted es...
Tenia en mí sus ojos dilatados por el asombro. 
A mi vez, le aseguré de mi identidad.
-Humphrey van Weyden -concluyó; después añadió con un suspiro de alivio, sin darse 
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cuenta de que al hacerlo había dirigido una mirada a Wolf Larsen-: ¡Cuánto me alegro! Me 
acuerdo de la critica -se apresuró a continuar-, aquella crítica excesivamente lisonjera.

-En  modo  alguno  -repliqué,  animoso-.  Además,  la  crítica  de  mi  hermano  está  de 
acuerdo con la mía.
¿No ha incluido Lang su Beso tolerado entre los cuatro mejores sonetos escritos por mujeres 
en lengua inglesa? 

-Es usted muy amable.
-Una vez estuve a punto de conocerla en Filadelfia. Daba usted una conferencia sobre 

Browning, me parece. Pero mi tren llegó con cuatro horas de retraso.
Y desde aquel momento nos olvidamos del sitio donde nos hallábamos,  dejando a 

Wolf Larsen abandonado y silencioso entre el diluvio de nuestra charla. Los cazadores se 
levantaron de la mesa y subieron a cubierta y nosotros seguimos hablando. Sólo Wolf Larsen 
continuaba allí. De pronto advertí su presencia; le vi inclinado hacia atrás y escuchando con 
curiosidad nuestra extraña conversación sobre un mundo que no conocía.

Me detuvo en medio de una frase. El presente, con todos sus peligros e inquietudes, se 
abatió sobre mí con violencia asombrosa. Del mismo modo hirió a miss Brewster, y cuando 
miró a Wolf Larsen asomó a sus ojos un terror vago e indescriptible.

Entonces él se puso de pie y rió groseramente con una risa metálica.
-¡Oh, no se preocupen de mi! -dijo haciendo con la mano un ademán humilde-. Sigan, 

sigan, se lo ruego. Pero las puertas de la charla se habían cerrado, y nosotros nos pusimos 
también de pie y reímos fuertemente.

CAPÍTULO XXI

El mal humor de Wolf Larsen por haber prescindido de él en la conversación con 
Maud Brewster había de exteriorizarse de alguna manera, y la víctima fue Thomas Mugridge, 
que ni había modificado sus costumbres ni se había mudado la camisa, aunque él lo afirmase. 
El pingajo desmentía la afirmación, y la acumulación de grasa sobre la cocina económica y en 
los pucheros y sartenes tampoco atestiguaban una limpieza general.

-Estás avisado, cocinero -le dijo Wolf Larsen-, y ahora vas a tomar la medicina.
El rostro de Mudridge palideció bajo la costra de suciedad, y cuando Wolf Larsen 

pidió una cuerda y llamó a un par de hombres, el desdichado cocinero huyó desalentado de la 
cocina y se esquivó por la cubierta, perseguido por la tripulación gesticulante. Pocas cosas 
hubieran podido ser más del agrado de estos hombres que darle una zambullida, pues siempre 
mandaba al castillo de proa unos ranchos y guisotes de la peor especie. Las circunstancias 
favorecían la empresa. El Ghost se deslizaba por el agua a una velocidad no mayor de tres 
millas por ahora, y el mar estaba en absoluta calma; pero Mugridge era poco aficionado a 
hacer inmersiones y es posible que ya hubiese visto antes remolcar a otros hombres. Además, 
el agua estaba horriblemente fría, y la complexión del cocinero no era nada robusta.

Como de costumbre, las guardias que estaban abajo y los cazadores salieron ante la 
promesa de una diversión.  El  agua parecía inspirar a  Mugridge un miedo rabioso,  e hizo 
alarde de una agilidad y rapidez de que no le hubiéramos creído capaz. Al verse acorralado en 
el ángulo recto que formaba la toldilla y la cocina, saltó como un gato sobre el techo de la 
cabina y corrió a popa. Pero habiéndose anticipado sus perseguidores, retrocedió, cruzando la 
cabina, pasó por encima de la cocina y alcanzó la cubierta por la escotilla de la bodega. Se 
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lanzó directamente a proa, seguido de cerca por el remero Harrison, que le ganaba terreno por 
momentos. Mugridge, sin embargo, saltando de pronto, cogió la cuerda del botalón del foque 
en  menos  tiempo  del  que  se  emplea  para  decirlo  y  sosteniéndose  sólo  con  los  brazos  y 
doblando el cuerpo por la cintura, dejó caer ambos pies a la vez. Harrison, que llegaba en pos 
de él, recibió las coces en pleno estómago y gimiendo involuntariamente se encogió y cayó de 
espaldas sobre la cubierta.

Los  cazadores  saludaron  la  hazaña  con  aplausos  y  risas  atronadoras,  en  tanto 
Mugridge, eludiendo la mitad de sus perseguidores, que se hallaban junto al palo de trinquete,  
corrió a popa y cruzó entre los restantes como un jugador en el campo de foot-ball. Dirigióse 
a popa en línea recta y de allí a la toldilla hasta el extremo mismo del barco. Tan grande era su 
velocidad,  que  al  doblar  el  ángulo  de  la  cabina  resbaló  y  cayó,  chocando  su  cuerpo 
violentamente con las piernas de Nilson, que estaba gobernando. Los dos hombres rodaron 
juntos,  pero  únicamente  se  levantó  el  cocinero.  Por  un  capricho  de  la  suerte,  el  frágil 
cuerpecillo quebró las piernas del hombre robusto como si hubieran sido tubos de pipa.

Parsons cogió el timón, y la persecución continuó. Daban vueltas y más vueltas por la 
cubierta, Mugridge muerto de miedo, los marineros azuzándose y voceando, y los cazadores 
excitándoles con rugidos y carcajadas. Mugridge cayó junto a la escotilla de proa debajo
de tres hombres; pero emergió del montón como una anguila, y saltó al aparejo mayor con la 
boca  llena  de  sangre  y  la  camisa,  motivo  de  aquel  escándalo,  hecha  jirones.  Subió 
rápidamente, pasó por la cruz y llegó a lo alto del mástil.

Media docena de marineros se esparcieron por la arboladura tras él y se enracimaron, 
mientras  dos  de  ellos,  Oofty-Oofty  y  Black,  que  era  el  timonel  de  Latimer,  continuaron 
trepando por los delgados estays de acero y elevando sus cuerpos con sólo el esfuerzo de los 
brazos.

Era  una  empresa  peligrosa,  pues  a  una  altura  de  más  de  cien  pies,  y  sujetándose 
únicamente con las manos, no estaban en las mejores condiciones para protegerse de los pies 
de Mugridge.  Este seguía coceando ferozmente,  hasta que el  kanaka,  suspendido con una 
mano sola, cogió con la otra el pie del cocinero. Black hizo lo mismo con el otro. Luego le 
arrancaron de allí y los tres bregaron y se escurrieron hasta caer en brazos de sus compañeros, 
que se hallaban en la cruz.

El combate aéreo había terminado, y Thomas Mugridge, con la boca llena de espuma 
sanguinolenta y lamentándose en su jerigonza, fue bajado a cubierta; Walf Larsen ató una 
bolina a un trozo de cuerda y se lo pasó por debajo de los brazos. Después le llevaron a popa y 
le tiraron al agua. Soltaron cuarenta... cincuenta... hasta sesenta pies de cuerda; finalmente, 
Wolf Larsen gritó

-¡Amarrar!
Oofty-Oofty  dio  una  vuelta  al  poste  con  la  cuerda,  que  se  tendió  y  el  Ghost,  al 

adelantar, de una sacudida hizo salir al cocinero a la superficie.
Era un espectáculo que inspiraba compasión, pues aunque no podía ahogarse y tenía 

siete vidas por añadidura,  sufría todas las angustias del que se ahoga 3 medias.  El Ghost 
marchaba muy despacio, y cuando su popa se levantaba sobre una ola y avanzaba, subía al
pobre diablo a la superficie y le dejaba respirar un momento; pero después volvía a bajar la 
popa, y mientras la proa trepaba perezosamente sobre la ola siguiente, la cuerda se aflojaba y 
él se hundía.

Yo me había olvidado por completo de la existencia de Maud Brewster, y la recordé 
con sobresalto cuando oí sus leves pasos a mi lado. Era la primera vez que subía a cubierta 
desde su llegada a bordo y su aparición fue saludada con un silencio de muerte.

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



-¿Cuál es la causa de todo este júbilo? -inquirió. 
-Pregúnteselo al capitán Larsen contesté grave y fríamente, pero en mi interior hervía 

la sangre el pensar que aquella mujer iba a ser testigo de tamaña brutalidad.
Maud, siguiendo mi consejo, se volvía ya para ponerlo en práctica, cuando sus ojos 

tropezaron con Oofty Oofty,  que se encontraba  justamente delante  de ella,  sosteniendo la 
cuerda con la gracia y viveza naturales en él.

-¿Está usted pescando? -le preguntó.
El no respondió. Sus ojos, intensamente fijos en el mar, fulguraron de pronto.
-¡Tiburón a la vista, señor! -exclamó.
-¡Izar! ¡Aprisa! ¡Aquí todos! -gritó Wolf Larsen, y saltó el primero a coger la cuerda.
Mugridge había oído la voz de alerta del kanaka y chillaba como un loco. Vi una aleta 

que cortaba el agua y corría hacia él con más rapidez de la que era arrastrado e bordo. Nadie 
podía augurar si el tiburón alcanzaría al cocinero antes que nosotros le izáramos; pero en todo 
caso, era cuestión de momentos. Cuando Mugridge se hallaba precisamente debajo de la popa, 
ésta  descendió  después  de  pasar  sobre  una  ola,  lo  cual  dio  ventaja  al  tiburón.  La  aleta 
desapareció, el vientre mostró su blancura en un salto rápido hacia arriba. Casi tan rápido 
como el tiburón fue Wolf Larsen, que empleó toda su fuerza en un tirón formidable. El cuerpo 
del cocinero salió del agua, y otro tanto hizo en parte el del carnívoro. El hombre alzó las 
piernas y la fiera pareció que no hacía sino tocar un pie y volver a sumergirse ruidosamente. 
Pero  en  el  momento  del  contacto,  Thomas  Mugridge  dio  un  alarido.  Después  saltó  la 
barandilla fácilmente, como un pez recién cogido en el anzuelo, haciendo resonar la cubierta 
al caer sobre las manos y revolcándose.

De la pierna derecha brotaba un torrente de sangre; le faltaba el pie,  amputado en 
redondo por el tobillo- Instantáneamente miré a Maud Brewster, estaba pálida y con los ojos 
dilatados por el horror, miraba,  no a Thomas Mugridge, sino a Wolf Larsen, y él lo notó 
porque dijo con una de sus breves carcajadas:

-Bromas de hombres, miss Brewster. Concedo que son un poco crueles para usted, 
pero con todo, no dejan de ser bromas de hombres. El tiburón no había entrado en el cálculo.  
Eso...

Pero  en  este  instante,  Mugridge,  que  había  levantado  la  cabeza  y  comprobado  la 
extensión de su pérdida, se debatió sobre la cubierta y hundió los dientes en la pierna de Wolf 
Larsen. Este se inclinó tranquilamente hacia el cocinero y con el pulgar y un dedo le apretó 
detrás de las quijadas y debajo de las orejas. Las quijadas se abrieron por fuerza, y la pierna 
de Wolf Larsen quedó libre.

-Como iba  diciendo -prosiguió,  como si  nada extraordinario  hubiese  sucedido-,  el 
tiburón no había entrado en nuestros cálculos. Fue... ejem..., ¿llamémoslo la Providencia?

Ella no dio muestras de haberle oído; sin embargo, cuando se volvió para alejarse, 
había en sus ojos una expresión de indecible repugnancia. Pero no hizo sino volverse, pues 
vaciló a los primeros pasos y me tendió la mano débilmente. La cogí e tiempo para evitar que 
cayera, y la ayudé a sentarse en la cabina, donde creí que se desmayaba pero se dominó.

-¿Quiere usted darse una vuelta por aquí,  míster  Van Weyden? -dijo Wolf Larsen, 
llamándome.

Yo dudaba, pero miss Brewster movió los labios, y aunque no articularon ninguna 
palabra, con los ojos me mandó tan claramente como si hubiese hablado que fuera a asistir a 
aquel desdichado.

-Por favor -consiguió murmurar, y no tuve más remedio que obedecerla.
Por  entonces  había  desarrollado  yo  tal  habilidad  en  la  cirugía,  que  Wolf  Larsen, 
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después de hacerme algunas advertencias, me dejó solo en mi tarea con dos marineros para 
que me ayudaran.  El,  por  su parte,  se  encargó de vengarse del  tiburón.  Cebó un enorme 
anzuelo de torniquete con un trozo de tocino salado y lo lanzó al agua, y cuando concluía yo 
de  taponar  las  venas  y  arterias  seccionadas,  los  marineros  subían  cantando  al  monstruo 
culpable. Yo no lo vi, pero mis ayudantes, uno primero y después el otro, me abandonaron 
durante unos momentos para correr al  centro del barco a ver qué ocurría.  El tiburón, que 
medía dieciséis pies, fue izado contra el aparejo mayor. Tenia las quijadas distendidas por 
medio de garfios hasta su límite máximo, y se le encajó una fuerte estaca aguzada por los 
extremos, de tal forma que cuando se le quitaron los garfios quedaran las quijadas clavadas en 
ella. Una vez efectuado esto, se cortó el anzuelo.  El tiburón volvió a hundirse en el mar,  
impotente a pesar de toda su fuerza` Y condenado a perecer de hambre, una muerte lenta, que, 
más que él, merecía el hombre que inventó el castigo.

CAPITULO XXII

Ya sabía yo de qué se trataba cuando la vi llegar hacia mí.  Le, había visto hablar 
seriamente por espacio de diez minutos con el maquinista y ahora, haciéndole seña de que 
callara, la conduje adonde el timonel no pudiese oírla-- Estaba pálida y preocupada; sus ojos, 
más grandes que de costumbre por la resolución que había en ellos, se clavaron penetrantes en 
los  míos--  Me  sentí  un  poco  intimidado  y  receloso,  pues  venía  a  explorar  el  alma  de 
Humphrey  van  Weyden,  y  Humphrey  van  Weyden  no  tenía  de  qué  enorgullecerse, 
particularmente desde su llegada a bordo del Ghost.

Anduvimos hasta la escala de la toldilla, donde se volvió y se encaró conmigo. Miré 
en derredor para cerciorarme de que nadie escuchaba.

-¿Qué pasa? -le pregunté dulcemente; pero la expresión decidida de su semblante no 
cambió.

-He podido comprender fácilmente -empezó- que el asunto de esta mañana fue todo lo 
más un accidente; pero he hablado con míster Haskins. Me ha dicho que el día que fuimos 
rescatados, mientras yo me encontraba en la cabina, fueron ahogados dos hombres, ahogados 
deliberadamente, asesinados.

En su voz había una pregunta; me miraba acusadora, como si yo fuese culpable del 
hecho, al menos en parte. 

-El informe es completamente cierto -contesté-. Los dos hombres fueron asesinados--
-¡Y usted lo consintió!
-No pude evitarlo, no se puede expresar de otra forma -repuse, siempre con dulzura.
-¿Pero usted trató de evitarlo? -pronunció la palabra "trató" con énfasis y un leve tono 

de disculpa en la voz-. ¡Oh, no hizo usted nada! -se apresuró a decir, adivinando mi respuesta- 
¿Por qué?

Encogí los hombros.
-No debe usted  olvidar,  miss  Brewster,  que  es  una  recién  llegada  a este  pequeño 

mundo  y  que  no  comprende  todavía  las  leyes  que  rigen  en  él.  Usted  lleva  consigo 
concepciones excelentes de humanidad, pero aquí hallará usted que son erróneas. A mí me ha 
ocurrido también -añadí, con un suspiro involuntario. 

Ella sacudió la cabeza, incrédula--
-¿Qué me hubiera aconsejado usted,  pues? -le  pregunté-.  ¿Que hubiese cogido un 
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cuchillo o una carabina y matase a ese hombre?
Casi dio un salto hacia atrás.

 -No, eso no.
-Entonces, ¿qué debí hacer? ¡Matarme!
-Usted habla en términos puramente materiales -objetó-. Hay una cosa que se llama 

valor moral, y esto siempre surte efecto.
-¡Ahí -dije sonriendo-. Usted me aconseja que no le mate a él ni me mate yo, pero que 

le deje matarme.
Ella iba á hablar y la detuve con un gesto.
-El valor moral no tiene valor alguno en este pequeño mundo flotante-- Leach, uno de 

los hombres que fueron asesinados, tenía valor moral en grado superlativo y Johnson, el otro 
hombre, también. Y esto no solamente no les reportó ninguna ventaja, sino que contribuyó a 
su destrucción y eso ocurriría conmigo si pusiera en práctica el poco valor moral que pudiera 
poseer--  Debe usted  comprender,  miss  Brewster,  comprender  con toda  claridad,  que  este 
hombre es un monstruo. No tiene conciencia. Para él no hay nada sagrado, ninguna acción le 
parece demasiado horrible.  Si  ocupo el  primer  lugar  a  bordo, es  debido a su capricho,  e 
igualmente ha sido un capricho suyo que yo siga viviendo. No hago nada, no puedo hacer 
nada, porque soy esclavo de este monstruo, como lo es usted ahora; porque deseo vivir, como 
lo deseará usted,  porque no puedo luchar  con él  y  vencerle,  del  mismo modo  que usted 
tampoco podría.

Ella esperó que continuara.
-¿Qué remedio queda, entonces? Mi papel es el del débil. Permanecer callado y sufrir 

ignominias, lo mismo que hará usted. Y esto es lo mejor que podemos hacer si queremos 
conservar la vida. La victoria no es siempre para el fuerte. Nosotros carecemos de la fuerza 
necesaria para derrotar a este hombre, hemos de disimular y vencer, si es que lo logramos por 
medio de la astucia. Si quiere seguir mi consejo, esto es lo que hará usted. Sé que mi posición 
es peligrosa, y debo decir con franqueza que la suya lo es más aún. Hemos de defendernos 
juntos, sin que lo parezca, aliándonos en secreto. No podré ponerme de su parte abiertamente, 
y cualesquiera que sean las indignidades que caigan sobre mí, debe usted igualmente guardar 
silencio. No hemos de provocar escenas con este hombre, ni oponernos a su voluntad. Hemos 
de sonreírle y mostrarnos amables con él, por muy repulsivo que nos parezca.

Se pasó la mano por la frente como para poner orden en sus ideas y dijo:
-Sigo sin entender.
-Debe usted entender lo que le digo -la interrumpí con autoridad, porque vi los ojos de 

Wolf Larsen dirigirse hacia nosotros desde el centro del barco, donde se hallaba paseando con 
Latimer-. Hágalo así, y no tardará mucho en comprender que tengo razón.

-¿Qué debo hacer, pues? -preguntó sorprendiendo la mirada de inquietud que había yo 
dirigido al objeto
de nuestra conversación, y puedo asegurar que impresionada por la seriedad de mi tono.

-Prescinda  todo  lo  posible  del  valor  moral  -dije  vivamente-.  No  despierte  la 
animosidad de ese hombre. Sea muy amable con él, háblele sobre arte y literatura, pues es 
muy aficionado a estas cosas. Hallará en él un oyente interesado y nada tonto. Y en bien de 
usted, procure no presenciar, en cuanto le sea posible, las brutalidades del barco. Así le será 
más fácil representar su papel.

-He de mentir -repuso en tono firme y rebelde-, he de mentir de palabra y de obra.
Wolf  Larsen  se  había  separado  de  Latimer  y  venia  hacia  nosotros.  Yo  estaba 

desesperado.
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-Por  favor,  trate  de  comprenderme  -dije  rápidamente,  bajando  la  voz-.Toda  su 
experiencia de los hombres y las cosas no significa ningún valor aquí. Tiene usted que volver 
a empezar. Ya lo sé, lo estoy viendo, usted está acostumbrada a imponerse a las gentes con 
sus ojos, dejando que su valor moral hable por ellos-- A mí ya me ha dominado usted, pero no 
lo intente con Wolf Larsen. Más fácilmente dominaría a un león, y además se expondría a sus 
burlas -proseguí, cambiando de conversación, cuando Wolf Larsen subió a la toldilla-. Los 
editores recordará usted que le temían y los directores de revistas no querían tratos con él.  
Pero yo sabía lo que me hacia. Su genio y mi juicio quedaron rehabilitados cuando dio aquel 
golpe magnífico con su Fragua.

-Era un poema de periódico -dijo ella con naturalidad.
-Vio la  luz  en  un  periódico  -repliqué-,  pero no porque los  editores  de  revistas  lo 

rehusasen en cuanto le echaron una ojeada. Hablábamos de Harris -dije a Wolf Larsen.
-¡Oh, sí! -confirmó-. Recuerdo La Fragua-- Llena de sentimientos y de una gran fe en 

las ilusiones humanas. Por el momento, míster Van Weyden, podría usted ir a ver al cocinero. 
Está agitado y se queja mucho. 

Así  fui  alejado sin  más  cumplidos  de  la  toldilla,  sólo  para  encontrar  a  Mugridge 
durmiendo estrepitosamente a causa de la morfina que le había dado. Tardé en volver a la 
cubierta,  y  cuando  lo  hice  tuve  la  satisfacción  de  ver  a  miss  Brewster  en  animada 
conversación con Wolf Larsen. Como he dicho, aquello me satisfizo. Seguía mi consejo. Y 
sin embargo, me sentía ligeramente molesto, herido, al ver que podía hacer lo que yo le habla 
rogado que hiciese y que tanto le había repugnado.

CAPITULO XXIII

Vientos favorables, que soplaron valientemente, impulsaron al Ghots hacia el Norte, 
en medio del rebaño de focas. Lo encontramos sobre el paralelo cuarenta y cuatro, en un mar 
desapacible y tormentoso, cruzado por la niebla que el viento empujaba infatigable. Durante 
muchos días no vimos el sol ni pudimos hacer observaciones; después el viento despejó la 
superficie del océano y nos permitió conocer nuestra posición. Tal vez seguiría un día claro, 
de buen tiempo, o tres o cuatro, pero luego volvería a envolvernos la niebla y nos parecería 
más espesa que antes.

El cazar era peligroso; no obstante, los botes bajaban cada día, y la oscuridad gris los 
tragaba, sin que volviésemos a verles hasta el anochecer, y a veces surgían mucho más tarde 
de las sombras, como si fuesen espectros marinos. Wainwright, el cazador que Wolf Larsen 
había robado juntamente con los hombres y el bote, se aprovechó de la ventana de este mar 
velado  para  huir--  Una  mañana,  desapareció  en  la  niebla  que  nos  envolvía  con  sus  dos 
hombres y ya no lo vimos más; pero pocos días después nos enteramos de que, pasando de 
goleta en goleta habían llegado a la suya.

Esto mismo es lo  que había decidido yo  hacer,  pero la  oportunidad no se ofrecía 
nunca. No formaba parte de las obligaciones del segundo el salir en los botes, y aunque agucé 
toda mi astucia, para conseguirlo, Wolf Larsen jamás me concedió este privilegio. De haberlo 
consentido, hubiese procurado, fuera como fuese, llevar conmigo a miss Brewster. Ahora, la 
situación había llegado a un período que me asustaba considerar. Yo evitaba voluntariamente 
pensar en ello, y sin embargo, este pensamiento surgía a todas horas en mi mente como un 
fantasma molesto.
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En mis tiempos había leído novelas de marinos, en las que figuraba, inevitablemente, 
una mujer sola en una tripulación de hombres; pero ahora veía que nunca había comprendido 
el  verdadero  significado de tal  situación,  sobre la  que tanto  insistían los  escritores  y que 
explotaban tan bien. Ahora lo tenían delante de mí, y para que fuese más vital, esta mujer era 
Maud  Brewster,  que  en  estos  momentos  me  encantaba  personalmente  como  me  había 
encantado a través de sus obras.

No se podía imaginar a otra mujer más descentrada. Era una criatura delicada y etérea, 
ondulante como un sauce, de movimientos gráciles y ligeros. Me parecía que no andaba o al 
menos como los demás mortales. Su flexibilidad era extrema y avanzaba con una suavidad 
indefinible que recordaba el vuelo de un pájaro de alas silenciosas.

Era como un objeto de porcelana, y yo estaba continuamente impresionado porque me 
figuraba que corría  peligro  su  fragilidad.  No he  visto  jamás  un cuerpo y  un espíritu  ten 
perfectamente de acuerdo. Calificando sus versos, como lo han hecho los críticos, de sublimes 
y espirituales, se tendrá la descripción de su cuerpo.
Ofrecía un contraste sorprendente con Wolf Larsen. Eran dos tipos totalmente opuestos. Una 
mañana, les contemplé paseando juntos por la cubierta y les comparé a los extremos de la 
escala  de  la  evolución  humana:  él,  la  culminación  de  la  barbarie;  ella  el  producto  más 
delicado  de  la  más  refinada  de  las  civilizaciones.  Cierto  que  Wolf  Larsen  poseía  una 
inteligencia poco común, pero carecía de dirección para el ejercicio de sus feroces instintos y 
no hacía sino convertirle en un salvaje más formidable aún. Tenía una musculatura poderosa, 
era un hombre macizo, y a pesar de que caminaba con la seguridad y derechura del hombre 
físico, su paso no tenía solidez. Su manera de levantar los pies y asentarlos de nuevo en el  
suelo traía a la memoria la selva virgen-- Era felino, flexible y fuerte, siempre fuerte. Yo lo 
comparaba a un tigre  enorme,  a  un valiente  animal  de rapiña.  Otro tanto  ocurría  con su 
mirada,  y  el  brillo  penetrante  que  aparecía  a  veces  en  sus  ojos  era  el  mismo  que  había 
observado en los ojos de los leopardos enjaulados y de otras fieras de los bosques.

Pero aquel día, al verles pasear de arriba abajo, noté que era ella quien terminaba el 
paseo-- Venían hacia mí que estaba de pie junto a la entrada de la escalera. Aunque ella no lo 
revelaba por ningún signo exterior, yo sentía en cierto modo, que estaba muy turbada. Hizo 
alguna observación fútil, mirándome, y rió con bastante ligereza; pero vi sus ojos volverse 
hacia los de Wolf Larsen involuntariamente, como fascinados, después se abatieron, más no 
tan de prisa que velaran la expresión de terror que los llenaba.

La causa de su turbación la hallé en los ojos del hombre, que de ordinario eran grises, 
fríos y duros y ahora se habían convertido en cálidos, suaves y dorados, bailando en ellos unas 
lucecillas que se oscurecían y apagaban, o se encendían hasta que toda la órbita  quedaba 
inundada con aquel resplandor de llamarada. Quizá fuese debido a esto su color de oro pero el 
caso  es  que  eran  dorados,  atractivos  y  dominadores,  y  al  mismo  tiempo  amenazantes  y 
violentos,  expresando una demanda y un grito  de la  sangre que ninguna mujer,  y mucho 
menos Maud Brewster, podía dejar de comprender.

El terror de la mujer me ganó a mí en aquel momento de miedo, el miedo más horrible 
que un hombre puede experimentar, y comprendí que la quería de una manera inefable-- La 
convicción de este sentimiento surgió con el terror, y con el corazón oprimido por estas dos 
emociones que me helaban la sangre y al propio tiempo la agitaban tumultuosamente,  me 
sentí arrastrado por una fuerza independiente y superior a mí mismo, y mis ojos se volvieron 
contra mi voluntad y se clavaron en los de Wolf Larsen. Pero él se había recobrado. El color 
de  oro  y  las  luces  inquietas  habían  desaparecido.  Cuando  se  inclinó  bruscamente  para 
marcharse, volvían a ser grises, fríos y acerados.
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-Tengo miedo -murmuró temblando Maud Brewster-. Tengo miedo.
Yo también tenía miedo, y a causa de mi descubrimiento de cuánto ella significaba 

para mí, todo era confusión en mi mente, pero logré contestarle, completamente tranquilo
-Todo se arreglará, miss Brewser. Tenga confianza en mí, que todo se arreglará.
Me respondió con una sonrisa agradecida, que acabó de abatir mi corazón, y empezó a 

bajar la escalera.
 Durante  un  buen  rato  permanecí  de  pie  donde  ella  me  había  dejado-  Sentía  la 
necesidad  imperiosa  de  ajustarme  a  las  circunstancias,  de  considerar  la  significación  del 
cambio que había sufrido el aspecto de las cosas. Al fin había llegado el amor cuando menos 
lo esperaba y en las condiciones menos favorables. Claro que mi filosofía había reconocido 
siempre que inevitablemente, tarde o pronto, asomaría la llamarada del amor; pero los largos 
años de estudioso silencio me habían hecho desprevenido y desatento.

Y ahora había llegado. ¡Maud Brewster! Mi memoria retrocedió al pequeño tomo que 
había  encima  de  mi  escritorio,  y  vi  ante  mí,  con  toda  precisión,  la  hilera  de  pequeños 
volúmenes colocados en mi librería. ¡Cuán gratos habían sido para mí cada uno de ellos! Cada 
año había llegado uno de la imprenta,  representando el  acontecimiento de la temporada-- 
Ellos habían proclamado una afinidad de espíritu,  y como tales los había recibido en una 
camaradería mental; pero ahora su lugar estaba en mi corazón.

¿Mi corazón? Me había invadido una reacción sentimental. Parecía como si hubiese 
salido fuera de mí y me contemplara incrédulo.

¡Yo, Humphrey van Weyden, estaba enamorado! Y de nuevo volvió a asaltarme la 
duda. Ahora que había llegado la felicidad, no podía creerlo. No podía ser tan afortunado-- 
Era demasiado bueno, demasiado bueno para ser cierto. Acudieron a mi memoria las palabras 
de Symon:

Durante todos estos años he ido vagando

 entre un mundo de mujeres, buscándote.

A veces me había considerado, efectivamente, fuera de la comunidad, como si se me 
hubiesen negado las pasiones eternas o pasajeras que yo veía y comprendía tan bien en los 
demás- ¡Y ahora había llegado! ¡Sin haber sonado en ello ni haberse anunciado! Caminaba a 
lo  largo  de  cubierta,  murmurando  para  mis  adentros  estas  líneas  deliciosas  de  mistress 
Browning:

Viví con visiones por toda compañía,

en lugar de hombres y mujeres, hace muchos años.

Y les hallaba, compañeros amables,

sin pensar en conocer otra música más dulce

que la que ellos ejecutaban para mí.

La música más dulce sonaba en mis oídos, y yo estaba ciego para todo y todo lo había  
olvidado. La ruda voz de Wolf Larsen me despertó.

-¿Qué demonios te pasa? -preguntó.
Yo había llegado hasta la proa donde se hallaban pintando los marineros, y al volver a 
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la realidad vi que estaba a punto de volcar con el pie un bote de pintura. 
-¿Es sonambulismo... -dijo- insolación?
-NO, indigestión -repliqué,  y continué mi paso como si nada desagradable hubiese 

ocurrido.

CAPITULO XXIV

Entre  los  recuerdos  más  intensos  de  mi  existencia  se  cuentan  los  de  los 
acontecimientos  ocurridos  en  el  Ghost  durante  las  cuarenta  horas  que  sucedieron  al 
descubrimiento de mi amor por Maud Brewster.

Empezaré anotando que a la hora de comer, Wolf Larsen hizo saber a los cazadores 
que en adelante  comerían  en la  bodega.  Esto era una cosa sin precedentes  en las  goletas 
dedicadas a la caza de focas, donde es costumbre considerar a los cazadores como oficiales, 
fuera de los asuntos de servicio No adujo razones, pero el motivo era sobradamente obvio: 
Horner  y Smoke se habían permitido,  en broma,  dirigir  una galantería  a  Maud Brewster, 
inofensiva para ella, pero que a él debió resultarle desagradable.

El anuncio fue recibido con un silencio hosco, y los otros cuatro cazadores miraron 
significativamente a los dos que habían sido la causa de su destierro. Jock Horner, reposado 
como de ordinario, no hizo el menor gesto; en cambio, la frente de Smoke se ensombreció con 
una oleada de sangre y abrió a medias la boca para hablar. Wolf Larsen se le quedó mirando 
con el brillo acerado de sus ojos, pero Smoke volvió a cerrar la boca sin haber dicho nada.

-¿Tienes algo que decir? -le preguntó, agresivo. 
Era un desafío, y Smoke no lo quiso aceptar.
-¿Acerca de qué? -pregunté tan inocentemente, que Wolf Larsen quedó desconcertado 

y los otros sonrieron.
-¡Oh!, nada -dijo Wolf Larsen de mal humor-. Creí que deseabas registrar un puntapié.
-¿Acerca de qué? -volvió a preguntar Smoke, imperturbable.
Sus compañeros sonreían groseramente; el capitán hubiese podido matarle y no me 

cabe la menor  duda de que hubiera corrido la sangre,  de no haber estado presente Maud 
Brewster.  A esto precisamente  fue  debido que Smoke  se  portara  como lo hizo,  pues  era 
demasiado discreto y precavido para incurrir en el enojo de Wolf Larsen en ocasión en que 
este enojo pudiera expresarse en términos más enérgicos que palabras. No había que temer 
una riña, pero un grito del timonel contribuyó a salvar la tripulación.

-¡Humo a la vista! -se oyó a través de la puerta de la escalera, que estaba abierta.
-¿Por dónde? -gritó Wolf Larsen. 
-Por la popa, señor.
-Quizá sea un ruso -sugirió Latimer.
A estas palabras los semblantes  de los cazadores  reflejaron inquietud.  Un ruso no 

podía  significar  más  que  una  cosa:  un  crucero.  Los  cazadores,  aunque  conocían  muy 
vagamente  la  posición  del  barco,  sabían,  sin  embargo,  que  se  hallaban  cerca  del  mar 
prohibido, y al mismo tiempo no ignoraban que la reputación de Wolf Larsen como cazador 
furtivo era notoria. Todos los ojos convergieron en él.

-Estamos completamente a salvo -les aseguró, con una carcajada-. Esta vez no hay 
minas de sal, Smoke. Pero os diré de qué se trata. Apostaría cinco contra uno a que es el 
Macedonia.
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Nadie aceptó la oferta, y prosiguió.
-Por consiguiente, se pueden jugar diez contra uno a que nos amenaza algún disgusto.
-No, gracias -dijo Latimer-. No soy aficionado a exponer mi dinero, pero alguna vez 

me gusta intentarlo. No se han juntado nunca su hermano y usted sin que haya habido algo 
que lamentar, y a eso sí que juego veinte contra uno.

A estas palabras sucedió una sonrisa general, a la que se unió Wolf Larsen, y después 
continuó la comida tranquilamente, gracias a mí, pues me trató todo el rato abominablemente 
y me dirigió pullas en tono protector hasta que logró hacerme temblar de rabia mal contenida.  
Sin  embargo,  supe  dominarme  por  consideración  a  Maud  Brewster,  pero  me  sentí 
recompensado cuando sus ojos se cruzaron con los míos durante un momento y me dijeron 
claramente, como si hubiesen hablado: "Sea usted valiente, sea usted valiente".

En la monotonía de aquel mar, un vapor era una grata interrupción, aumentada con la 
excitación del convencimiento de que se trataba del Macedonia y de Death Larsen, por lo que 
nos levantamos de la mesa para subir a cubierta. El viento y la mar gruesa que habíamos 
tenido la tarde anterior habían amainada durante la mañana, de manera que ahora era posible 
bajar los botes y cazar hasta anochecido. La caza prometía ser abundante. Desde la salida del 
sol habíamos corrido por un paraje completamente libre de focas y ahora navegábamos de 
nuevo en medio del rebaño.

El humo estaba aún varias millas a popa,  pero se aproximaba rápidamente cuando 
bajamos los botes, que se diseminaron por el océano y emprendieron la carrera hacia el Norte.  
De vez en cuando se oían los disparos de las escopetas. Las focas eran numerosas, y el viento,  
que  se  debilitaba  por  momentos,  parecía  prometer  una  buena caza.  Cuando salimos  para 
alcanzar  el  último  bote  de  sotavento,  hallamos  el  mar  totalmente  alfombrado  de  focas 
dormidas. Estaban en derredor nuestro, en una abundancia nunca vista, tendidas cuan largas 
eran sobre la superficie, en grupos de dos o tres y durmiendo como perritos.

Bajo el humo que se acercaba, iba agrandándose el casco y la parte superior del buque. 
Era el Macedonia, Leí el nombre con los anteojos cuando pasó a una milla escasa de estribor. 
Wolf Larsen dirigió una mira. da feroz al barco, en tanto que Maud Brewster mostraba gran 
curiosidad.

-¿Dónde está el peligro que, según usted, nos amenazaba, capitán Larsen? -le preguntó 
alegremente. 

El la miró divertido durante un momento y se le dulcificaron las facciones.
-¿Qué esperaba usted, que subieran a bordo y nos cortaran el cuello?
-Algo parecido -confesó ella-. Debe usted comprender que los cazadores son gente tan 

nueva y extraña para mí, que estoy siempre dispuesta a esperar alguna cosa extraordinaria..
El asintió con la cabeza.
-Tiene razón, tiene razón. Su único error ha consistido en no esperar lo más malo.
-Pero,  ¿qué  puede  ser  peor  que  cortarnos  el  cuello?  -preguntó  con  una  sorpresa 

deliciosamente ingenua. 
-Que nos  quiten  el  dinero.  En estos  tiempos  la  capacidad  de  vivir  del  hombre  se 

determina por el dinero que posee.
-A mí, el que me robe la bolsa me quita lo de menos valor -dijo ella citando un refrán.
-Pues el que a mí me robe la bolsa me roba mi derecho a vivir -replicó Wolf Larsen-. 

Y así lo dice un proverbio contrario. Porque me roba el pan, la carne, la cama, y con esto pone 
mi vida en peligro. No hay bastantes comedores gratuitos para alimentar a todo el mundo, 
¿sabe?,  y  cuando  los  hombres  no  tienen  nada  en  el  bolsillo,  lo  regular  es  que  mueran 
miserablemente..., a no ser que puedan volver a llenarlo pronto. 
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-Pero yo no veo que este vapor tenga ningún designio contra nuestras bolsas.
-Espere y verá -respondió él frunciendo el ceño. 
No tuvimos que esperar mucho. Habiendo llegado el Macedonia varias millas más allá 

de  nuestra  línea  de  botes  procedió  a  bajar  los  suyos.  Sabíamos  que llevaba  catorce  para 
nuestros cinco (a nosotros nos faltaba uno por la deserción de Wainwright), y comenzó a 
arriarlos  mucho  más  a  sotavento  que  el  último  de  los  nuestros;  continuó  arriándolos, 
atravesándose  en  nuestro  camino,  y  terminó  bastante  después  de  nuestro  primer  bote  de 
barlovento. Nos habían estropeado la caza. Detrás de nosotros no había focas y enfrente la 
hilera de catorce botes barría el rebaño delante de sí como una escoba enorme.

Nuestros botes cazaron en las dos o tres millas de agua que quedaban entre ellos y el 
punto donde el Macedonia había arriado los suyos, y después emprendieron el regreso. El 
viento había decaído hasta convertirse en un hálito, el océano se encalmaba por momentos, y 
esto, unido a la presencia del gran rebaño, hacía que el día fuese inmejorable para la caza uno 
de los dos o tres que pueden darse a lo sumo en toda una temporada favorable. Remeros y 
timoneles, lo mismo que cazadores, se arremolinaron junto al Ghost. Cada uno de ellos se 
creía robado; y los botes fueron izados entre maldiciones, que de haber tenido bastante poder 
hubiesen decidido de Death Larsen para toda una eternidad.

-¡Muerto y maldito para una docena de eternidades! -comentaba Louis, guiñándome 
los ojos, mientras descansaba después de haber amarrado su bote. 

-Escuchen y vean si es difícil descubrir lo más
esencial  de  sus  almas  -dijo  Wolf  Larsen-.  ¿Fe?  ¿Amor?  ¿Ideales  elevados?  ¿Bondad? 
¿Belleza? ¿Verdad?

-Su sentido innato del derecho ha sido violado -advirtió Maud Brewster, uniéndose a 
la conversación. 

Se hallaba a unos doce pies de nosotros, se apoyaba con una mano en el obenque 
mayor y se balanceaba suavemente con el ligero vaivén del barco. Apenas había levantado la 
voz, y me sorprendió su tono claro y sonoro. ¡Ah, qué dulce resonaba en mi oído! En aquel 
momento casi no me atreví a mirarla por miedo a traicionarme. Tocaba su cabeza con una 
gorra de muchacho, y su cabello castaño claro,  ahuecado y flojo, al ser herido por el sol, 
parecía una aureola alrededor del delicado óvalo de su rostro. Era positivamente encantadora. 
Renacía en mí toda mi antigua admiración por la vida a la vista de tan espléndida encarnación, 
y  la  fría  explicación  que  de  la  vida  y  su  significado  daba  Wolf  Larsen  me  parecía 
verdaderamente ridícula y risible.

-Usted es sentimentalista -dijo con sorna- lo mismo que míster Van Weyden. Estos 
hombres reniegan porque sus deseos han sido ultrajados. Eso es todo.

-Pues  usted se conduce como si  su bolsillo  no hubiese sido perjudicado -dijo  ella 
sonriendo.

-Y, sin embargo, no es así. Al precio corriente del mercado de Londres y basándonos 
en un buen cálculo de lo que la caza de esta tarde hubiese podido ser de no habernos hecho el  
Macedonia esta  mala  acción,  el  Ghost  ha perdido alrededor  de mil  quinientos  dólares  en 
pieles.

-Lo dice usted tan tranquilo...
-Pero no lo estoy; sería capaz de matar al hombre que me ha robado. Si, ya sé que este 

hombre es mi hermano-..
Su rostro sufrió un cambio inesperado. Su voz era menos áspera y completamente 

sincera al decir .
-Ustedes los sentimentalistas deben ser felices, real y verdaderamente felices, al soñar 
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y hallar las cosas buenas, y al creer buenas algunas de ellas se creen buenos ustedes mismos. 
Díganme ahora ustedes dos ¿me creen bueno?

-Usted es bueno si se mira... en cierto modo -le repliqué.
-En usted la bondad se halla en potencia -respondió Maud Brewster.
-Ya está  -le  gritó  medio  enojado-.  Sus  palabras  no  tienen  sentido  para  mí.  En  el 

pensamiento que ha expresado no hay nada claro, agudo o definido. No se le puede coger con 
las dos manos y contemplarle. En realidad, no es un pensamiento. Esto es un sentimiento, 
algo basado en la ilusión, pero de ninguna manera un producto de inteligencia.

Cuando prosiguió, su voz volvió a suavizarse y adoptó un tono confidencial.
-Miren, a veces me sorprendo deseando también ser ciego para los hechos de la vida y 

conocer  únicamente  sus  fantasías  e  ilusiones.  Son  falsas,  todas  falsas,  desde  luego,  y 
contrarias a la razón; pero la mía me dice frente a ellas que eso es falso, que el soñar y vivir 
las ilusiones proporciona el mayor placer. Y después de todo, el placer es el ensueño de la 
vida. Sin placer la vida es un acto sin valor. Construirse uno la vida sin recompensa es peor 
que la muerte. El que más goza más vive, y vuestros sueños e ilusiones les molestan menos y 
satisfacen más que a mí mis realidades. 

Movió la cabeza lentamente, meditando.
-Con frecuencia dudo del valor de la razón. Los sueños deben ser más sustanciales y 

convincentes. El placer emocional es más completo y duradero que el placer intelectual, y 
además, ustedes pagan por sus momentos de placer intelectual con sus melancolías. Al placer 
emocional siguen las sensaciones del desaliento, de las que pronto se recuperan. Les envidio a 
ustedes, les envidio.

Se detuvo bruscamente, y sus labios dibujaron una de sus extrañas sonrisas burlonas 
cuando añadió:

-Les envidio con mi  cerebro,  entiéndalo bien,  no con mi  corazón.  Me lo dicta  mi 
razón. La envidia es un producto de la inteligencia. Yo soy como un hombre sobrio que mira 
un borracho, y que estando muy aburrido quisiera emborracharse también.

-O como un hombre cuerdo que viendo a unos locos deseara también volverse loco 
-dije riendo. 

-Exactamente -repuso-. Ustedes, pareja de locos fallidos, son felices. Para ustedes no 
hay realidades en su cartera.

-No obstante, gastamos con la misma liberalidad que usted -advirtió Maud Brewster.
-Con más liberalidad, porque no les cuesta nada.

 -Y porque nosotros giramos contra la eternidad -replicó ella.
-Lo mismo da que sea así, como que lo crean ustedes. Gastan ustedes lo que no han 

ganado, y en cambio alcanzan mayor mérito por gastar lo que no ganaron, que yo gastando lo 
que he ganado con mi sudor.

-Entonces,  ¿por  qué  no  cambia  usted  la  base  de  su  moneda?  -preguntó  ella,  para 
contrariarle.

El la miró rápidamente, medio esperanzado, y dijo después con pesadumbre:
-Demasiado  tarde.  Tal  vez  me  hubiese  gustado,  pero  no  puedo-  Mi  cartera  está 

atiborrada de la antigua moneda y es una cosa muy inflexible. Ya nunca podré considerar 
nada tan válido como esto.

Cesó de hablar,  y  su  mirada  vagó ausente  más  allá  de  donde ella  estaba  y  fue  a 
perderse  en  la  placidez  del  mar.  La  vieja  melancolía  original  se  había  apoderado  de  él 
Fuertemente y se le había entregado temblando. Sus razonamientos le habían sumergido en 
uno de esos intervalos de desaliento, y durante algunas horas se hubiera esperado en vano que 
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el  demonio  que  llevaba  dentro  levantara  la  cabeza  y  se  agitara.  Me  acordé  de  Charley 
Furuseth y comprendí que su tristeza era el tributo que los materialistas pagan siempre por su 
materialismo.

CAPITULO XXV

-¿Ha estado usted en la cubierta, míster Van Weyden? -dijo wolf Larsen a la mañana 
siguiente, a la hora del desayuno-. ¿Cómo se presentan las cosas?

-Bastante claras -contesté, contemplando la luz del sol que se derramaba por la puerta 
de  la  escalera-.  Suave  brisa  de  Poniente,  con  la  promesa  de  arreciar,  si  son  exactas  las 
predicciones de Louis.

Movió la cabeza, complacido. 
-¿Hay señales de niebla?
-En el Norte y Noroeste se divisan masas tupidas.

 Volvió a mover la cabeza, mostrando aún mayor satisfacción que antes.
-¿Qué me dice del Macedonia? 
-No se ha visto -respondí.
Hubiese jurado que al oírlo desapareció la alegría de su semblante, pero yo no podía 

concebir la causa de su contrariedad.
No tardaría en conocerla.
-¡Humo a la vista! -gritaron desde cubierta, y su rostro se iluminó.
-¡Bien! -exclamó, y al instante se levantó de la mesa para dirigirse. a cubierta y a la 

bodega, donde los cazadores se desayunaban por primera vez después de su destierro.
Maud Brewster y yo tocamos apenas la comida que teníamos delante; en cambio, nos 

mirábamos uno a otro con inquietud y escuchábamos la voz de Wolf Larsen, que penetraba 
fácilmente en la cabina a través del mamparo. Habló largo rato, y sus conclusiones fueron 
saludadas con una violenta salva de aplausos. El mamparo era demasiado grueso para poder 
oírse lo que decía; pero, fuese lo que fuera, afectó profundamente a los cazadores, pues a los 
aplausos siguieron exclamaciones ruidosas y gritos de alegría.

Por los sonidos que llegaban de la cubierta comprendimos que los marineros habían 
recibido orden de hacer los preparativos para arriar los botes. Maud Brewster subió conmigo, 
pero la dejé en la escalera de la todilla,  desde donde podría observar la escena sin verse 
mezclada en ella. Los marineros debían estar enterados del proyecto, y el ardor y la energía 
que ponían en el trabajo atestiguaban su entusiasmo. Los cazadores llegaron en tropel a la 
cubierta con escopetas y cajas de municiones, y, cosa inaudita, con los rifles- Estas armas se 
llevaban raras veces en los botes, porque una foca herida a distancia con un rifle se hundía 
invariablemente antes de que el bote pudiese alcanzarla. Pero aquel día cada cazador llevaba 
uno y abundante provisión de cartuchos.  Noté que hacían muecas  de satisfacción cuando 
miraban hacia el humo del Macedonia, que iba apareciendo más alto según se acercaba desde 
el Oeste.

Los cinco botes bajaron impetuosamente, se desparramaron coma el varillaje de un 
abanico, y como la tarde anterior, hicieron rumbo al Norte, hacia donde debíamos seguirles. 
Les observé curioso durante un rato, pero su proceder no parecía tener nada de extraordinario. 
Arriaron las velas, mataron tocas y volvieron a izar velas y continuaron haciendo lo mismo de 
siempre.  El  Macedonia  repitió  la  hazaña  del  día  antes,  invadió  el  mar  con  sus  botes, 
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adelantóse a los nuestros, cruzándose en su camino. Catorce botes requieren una considerable 
extensión  de  agua  para  cazar  cómodamente,  y  cuando  ya  hubo  envuelto  nuestras  líneas 
prosiguió su ruta en dirección nordeste, dejando más botes a su paso.

-¿Qué ocurre?  pregunté  a  Wolf  Larsen,  no  pudiendo por  más  tiempo  reprimir  mi 
curiosidad.

-No te preocupe esto -respondió con aspereza-. No tardarás mil años en descubrirlo, y 
entretanto, lo que puedes hacer es rogar que sople todo el viento posible... Bueno, a ti te lo 
puedo decir -prosiguió, un momento después-. Voy a dar a este hermano mío una dosis de su 
propia medicina. Usaré sus mismas pilladas, pero no un día, sino el resto de la temporada, si 
tenemos suerte.

-¿Y si no? -inquirí-.
-No habría nada. Es preciso que tengamos suerte, pues de lo contrario lo perderíamos 

todo.
El se quedó junto al timón y yo me dirigí a mi hospital del castillo de proa, donde se 

hallaban mis  dos inválidos: Nilson y Thomas Mugridge. Nilson estaba todo lo alegre que 
pudiera esperarse, pues su pierna fracturada se cicatrizaba magníficamente; pero el cocinero 
era presa de una melancolía desesperada, y yo sentía aumentar mi compasión por aquel ser tan 
desdichado. Y lo más admirable era que continuara viviendo, aferrándose a la vida. Los años 
de brutalidad habían reducido su cuerpo flaco de por sí a una ruina, y con todo, la llama de la 
vida ardía con el mismo brillo de siempre.

-Con un pie artificial,  y ahora los fabrican excelentes, seguirás renqueando por las 
cocinas de los barcos hasta el fin de los siglos -le dije.

Pero su respuesta fue seria, solemne.
-Yo no sé nada de lo que usted dice, míster Van Weyden, pero de lo que estoy seguro 

es que no volveré a ser feliz hasta que vea muerto a ese perro del infierno. Es imposible que 
viva tanto como yo. No tiene derecho a vivir, y según dice la Escritura: "Morirá abandonado 
de todos". Y yo digo: amén, y que sea cuanto antes.

Cuando volví a cubierta, hallé a Wolf Larsen gobernando con una mano, en tanto que 
con  la  otra  sostenía  los  anteojos  y  estudiaba  la  situación  de  los  botes,  prestando 
particularmente  atención  a  la  posición  del  Macedonia.  La  única  diferencia  perceptible  en 
nuestros botes era que habían avanzado más en dirección del viento y habían torcido varios 
puntos hacia el Noroeste. Todavía continuaba yo sin ver la utilidad de la maniobra, porque el 
mar libre se hallaba interceptado aún por cinco botes de aquel barco, que, a su vez, también 
habían avanzado con el viento. Así, pues, divergían hacia Poniente alejándose de los demás 
botes de su línea. Los nuestros no sólo llevaban extendidas las velas, sino que remaban al 
mismo tiempo. Hasta los cazadores empuñaban los remos, y con tres pares de ellos en el agua, 
alcanzaron pronto a los que, con toda propiedad, pudiéramos llamar enemigos.

El  humo  del  Macedonia  se  había  reducido  a  una  pequeña  mancha  por  la  región 
Noroeste del horizonte- El barco ya no podía distinguirse. Nosotros habíamos ido vagando 
hasta ahora con las velas medio caídas y desdeñando el viento, y dos veces en poco tiempo 
habíamos virado de borda. Pero ahora se orientaron las velas, y Wolf Larsen se dispuso para 
salir al paso a los adversarios. Atravesamos nuestra línea de botes y nos dirigimos sobre el 
primero de barlovento de la línea contraria.

-Abajo el contrafoque, míster Van Weyden -ordenó Wolf Larsen-, y quédese aquí para 
pasar los foques al otro lado.

Corrí a proa, y cuando llegamos junto al bote que se encontraba a unos cien pies a 
sotavento, ya había atado la cuerda del contrafoque. Los tres hombres que lo ocupaban nos 
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miraron con desconfianza. Habían hecho una trastada a Wolf Larsen, y le conocían, cuando 
menos, por referencia. Noté que el cazador, un gigantesco escandinavo, sentado en la proa, 
tenía el  rifle dispuesto encima de las rodillas,  en vez de guardarlo en el  lugar apropiado. 
Cuando estuvieron detrás de nuestra popa, Wolf Larsen les saludó con la mano y gritó: 

-¡Venid a bordo y echaremos un párrafo!
Esto significa entre los tripulantes de goleta de caza hacer una visita, charlar un rato y 

romper agradablemente la monotonía de la vida de los navegantes--
El Ghost viró en redondo a barlovento y yo concluí mi tarea a proa a tiempo para 

correr a popa y echar una mano a la escota mayor.
-Usted  tendrá  la  bondad  de  permanecer  sobre  cubierta,  miss  Brewster  -dijo  Wolf 

Larsen cuando se dirigía a proa para recibir a sus huéspedes-. Y usted también, míster Van 
Weyden.

El bote había arriado la vela y se deslizaba a nuestro lado-- El  cazador,  de barba 
dorada como un rey de los mares, pasó por encima de la barandilla y saltó a cubierta-- Pero su 
estatura no bastaba a disipar sus temores. La duda y la desconfianza se reflejaban con fuerza 
en su semblante, que era transparente a pesar de su escudo de pelos, y experimentó un alivio 
instantáneo cuando, al pasar los ojos desde Wolf Larsen a mí, vio que no éramos sino dos-- 
Después miró a sus dos hombres,  que acababan de reunírsele.  La verdad es que no tenía 
motivos  para  estar  asustado.  Parecía  un Goliat  al  lado de  Wolf  Larsen.  Imaginé  su peso 
doscientas cuarenta libras. En él no había grasa, todo era hueso y músculo.

Cuando, en lo alto de la escalera, Wolf Larsen le invitó a bajar, volvió a demostrar  
desconfianza-- Pero se tranquilizó al dirigirle una mirada, pues aunque también era alto, no lo 
parecía al  lado de aquel gigante.  Así que desechó todas  las dudas,  y ambos bajaron a la 
cabina. Entretanto, sus dos hombres, siguiendo la costumbre de los marineros, se habían ido al 
castillo de proa para hacer algunas visitas por su cuenta.

De pronto llegó de la cabina un rugido ahogado seguido de todos los ruidos de una 
lucha furiosa. Eran el leopardo y el león; pero el león era el que armaba todo el estrépito. 
Wolf Larsen era el leopardo.

-¡Vea  usted  cuán  sagrada  es  para  él  la  hospitalidad!  -dije  a  Maud  Brewster  con 
amargura.

Ella indicó con un gesto que también había oído, y en su rostro noté los síntomas del 
mismo malestar que tanto me hizo sufrir durante las primeras semanas de mi estancia en el 
Ghost al presenciar un combate violento.

-¿No sería mejor que se fuera usted a proa o junto la escalera de la bodega, hasta que 
termine esto? -le dije.

Sacudió la cabeza y me miró lastimosamente. No era temor, sino desaliento lo que 
sentía ante aquella brutalidad.

Pronto cesaron los ruidos de la cabina. Después, Wolf Larsen subió solo a cubierta-- 
Su piel de bronce estaba un poco arrebolada, pero aparte de esto, no presentaba más señales 
de la lucha.

-Mándeme a popa a aquellos dos hombres, míster Van Weyden -dijo-.
Obedecí, y poco después estaban a su lado.

 -Subid el bote -les ordenó-. Vuestro cazador ha decidido permanecer un rato a bordo y 
no quiere que se estrelle contra el barco. Subid el bote he dicho -repitió con mayor severidad 
esta vez, viendo que titubeaban en cumplir su mandato-. ¿Quién sabe? Tal vez naveguéis una 
temporada conmigo -dijo completamente ablandado mientras ellos obedecían de mala gana, 
pero  en  su  voz  había  una  amenaza  encubierta  que  desmentía  aquella  dulzura.  Por 
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consiguiente,  valdría  la  pena  que  comenzáramos  poniéndonos  de  acuerdo  amistosamente. 
¡Vivo, ahora! ¡Death Larsen os hace bailar de otra forma, de sobra lo sabéis!

Los movimientos de aquellos hombres se avivaron visiblemente bajo el influjo de las 
palabras de Wolf Larsen, y cuando el bote estuvo a bordo me envió a proa para soltar el 
foque. Wolf Larsen empuñó el timón, dirigiendo el Ghost en persecución del segundo bote.

Mientras  recorríamos  el  trayecto,  como no tenía  nada que hacer,  me entretuve en 
observar la situación de los botes. El tercero de barlovento del Macedonia era atacado por dos 
de los nuestros, el  cuarto por los otros tres,  y el  quinto había vuelto para contribuir  o la 
defensa de su compañero más cercano. El combate había comenzado a gran distancia y los 
rifles disparaban sin cesar. El mar se había agitado bastante con el viento, lo cual impedía 
apuntar bien; y de vez en cuando, según nos acercábamos al lugar de la contienda, veíamos 
saltar los proyectiles de ola en ola.

El bote que perseguíamos había virado en ángulo recto y corría delante del viento, 
huyendo de nosotros y contribuyendo al mismo tiempo a rechazar el ataque general de los 
nuestros.

Ocupado ahora con las escotas y las amarras, no me quedaba tiempo para ver lo que 
sucedía, pero cuando Wolf Larsen ordenó a los dos marineros extraños que posaran al castillo 
de proa, me encontraba yo en la toldilla. Los interpelados obedecieron aunque torciendo el 
gesto. Después mandó a miss Brewster a la cabina y sonrió ante la expresión de horror que 
asomó a sus ojos.

-No verá usted nado horripilante abajo -le dijo-; sólo hay un hombre bien asegurado en 
los cáncamos-- Es posible que llegue alguna bola o bordo y no quiero que la maten.

Mientras hablaba, uno bala, desviada por uno de los rayos de la rueda que estaban 
recubiertos de latón, pasó por entre sus manos, y silbando, cruzó el aire hacia barlovento.

-Ya ve  usted  -le  advirtió;  y  luego,  dirigiéndose  a  mí,  dijo-:  míster  Van Weyden, 
¿quiere coger el timón?

Maud Brewster se había metido en la escalera y únicamente sacaba la cabeza. Wolf 
Larsen tenía un rifle en lo mano y lo estaba cargando. Con los ojos supliqué a miss Brewster 
que bajara, pero ella repuso sonriendo

-Nosotros  seremos  débiles  criaturas  de  tierra,  mas  podemos  demostrar  al  capitán 
Larsen que somos al menos tan valientes como él.

Este le dirigió una rápida mirada de admiración.
 -Y por ello me gusto usted cien veces más -dijo él-. Libros, cerebro y valor. Usted es 
digno de ser ¡a esposa de un jefe de piratas. ¡Ejem! Esto lo discutiremos más tarde -añadió 
con una sonrisa, cuando una bala golpeó la pared de la cabina-.

Vi en sus ojos el resplandor dorado, y en los de ella asomar el terror.
-Nosotros somos más valientes -me apresuré a decir-; yo, al menos, hablo por mí, y sé 

que soy más valiente que el capitán Larsen.
Ahora fui yo el favorecido con una mirada. Se preguntaba si me estaría burlando de 

él-- Hice rodar tres o cuatro rayos para que el Ghost pusiera una arrufadura al viento y volví a 
dirigirlo  en  su  rumbo  anterior.  Wolf  Larsen  seguía  esperando  uno explicación  y  yo  dije 
apuntando a mis rodillas

-Usted observará un ligero temblor aquí. Eso es porque tengo miedo, mi carne tiene 
miedo, y tengo, además, miedo en la mente porque no quiero morir. Pero mi espíritu domino a 
la carne temblorosa y o los desmayos de la mente. Yo soy más valeroso. Lo carne de usted no 
tiene miedo, usted tampoco lo tiene. A Usted no le cuesto nada salir al encuentro del peligro; 
es más,  hasta le causa placer.  Goza con ello. Así que usted podrá no tener miedo, míster  
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Larsen, pero debe reconocer que el más valiente soy yo.
-Tienes razón -afirmó-. Nunca lo había mirado desde este punto de vista. ¿Será cierto 

lo contrario? Si tú eres más valiente que yo, ¿seré yo más cobarde que tú?
Ambos nos reímos del absurdo, y él bajó a cubierta, desde donde apuntó apoyando el 

rifle en la barandilla. Hasta entonces, las balas habían llegado después de recorrer casi una 
milla, pero ahora habíamos partido esta distancia, y Wolf Larsen disparó tres tiros con mucho 
cuidado. El primero cayó a cincuenta pies a barlovento del bote; el segundo, casi al lado de 
éste, y con el tercero el timonel soltó la barra y fue a rodar al fondo de la embarcación.

-Me parece que ya no se moverán -dijo poniéndose de pie-. No creo que el cazador 
coja el timón, y además es muy posible que el remero no sepa gobernar, en cuyo caso el  
cazador no puede gobernar y disparar al mismo tiempo.

Su razonamiento era justificado, pues el bote se precipitó contra el viento y el cazador 
saltó a popa para ocupar el puesto del timonel. Allí ya no hubo más tiros, aunque los rifles 
seguían disparando alegremente desde los otros botes.

El  cazador  había  conseguido  colocar  la  embarcación  de  manera  que el  viento  les 
llegara por la popa, y nosotros corrimos hacia ellos, pasando por su lado a menos de dos pies 
de distancia. Cuando estuvimos cien yardas más lejos, vi que el remero entregaba un rifle al 
cazador. Wolf Larsen fue al centro del barco y descolgó una cuerda de una clavija de las 
drizas del foque mayor, después apuntó por encima de la barandilla. Dos veces vi al cazador 
soltar una mano del timón para coger el rifle y otras tantas titubear. Ahora pasábamos por su 
lado.

-¡Eh, tú! -gritó súbitamente Wolf Larsen al remero-. ¡Da la vuelta!
Al propio tiempo lanzó la cuerda, que cayó con toda ¡a precisión y golpeando casi al 

hombre; pero éSte, en vez de obedecer, miró al cazador en espera de órdenes. El cazador, a su 
vez, estaba indeciso. Tenía el rifle entre las rodillas, pero si dejaba el timón para disparar, el  
bote viraría y chocaría contra la goleta. Además veía el rifle de Wolf Larsen apuntando sobre 
él y comprendía que le dispararía antes de que hubiese tenido tiempo de poner el suyo en 
juego.

-¡Da la vuelta! -dijo al remero en voz baja. 
Este dio una vuelta alrededor del asiento con la cuerda hasta ponerla tirante. El bote se 

precipitó y el cazador lo hizo seguir paralelo al costado del Ghost, separado tan sólo unos 
veinte pies.

-¡Ahora, arriad la vela y acercaos! -les ordenó Wolf Larsen.
El no abandonaba el rifle ni aun al pasar las cuerdas con una mano- Una vez sujetas a 

proa y a, popa, y cuando los dos hombres ilesos se disponían a subir. a bordo, el cazador 
cogió el rifle como para ponerlo en una posición más segura.

-¡Déjalo! -gritó Wolf Larsen, y el otro lo soltó cual si hubiese estado ardiendo y le 
hubiese quemado. 

Cuando los dos prisioneros estuvieron a bordo, izaron el bote, y bajo la dirección de 
Wolf Larsen, llevaron al castillo de proa al timonel herido.

-Si  nuestros  cinco  botes  se  portan  tan  bien  como nosotros,  pronto  tendremos  una 
tripulación completa -me dijo el capitán.

-El hombre que hirió usted-.. le curarán -indicó Maud Brewster.
-En el hombro -contestó-. Nada serio. Dentro de tres o cuatro semanas míster Van 

Weyden lo habrá puesto tan bueno como antes. Pero no podrá impedir que estos muchachos 
vean esto -añadió señalando al
tercer bote del Macedonia, hacia el cual había dirigido yo el barco, y que ahora se hallaba casi 
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frente a nosotros-. Esto es obra de Horner y Smoke. Les dije que necesitábamos hombres 
vivos y no cadáveres; pero el placer de hacer blanco es una cosa que ciega, especialmente 
cuando ya se ha aprendido a tirar. ¿No lo ha probado usted nunca, míster Van Weyden?

Yo sacudí  la  cabeza  y  contemplé  la  obra  de  los  cazadores.  Había  sido  realmente 
sangrienta, pues al alejarse se habían reunido con nuestros tres botes restantes para atacar a 
los otros dos del enemigo. El bote abandonado se hundía entre las olas y se balanceaba como 
ebrio, y la cebadera, floja y atravesada, aleteaba con el viento y el remero estaba en el fondo, 
pero  el  timonel  iba  tumbado  sobre  la  borda  del  combés,  medio  dentro  y  medio  fuera, 
arrastrando los brazos sobre el agua y oscilándole la cabeza de un lado a otro.

-No mire, miss Brewster; por favor no mire usted -le supliqué, y me alegré al notar 
que hacía caso. 

-Dirija en derechura al grupo, míster Van Weyden -fue la orden de Wolf Larsen.
Al aproximarse más, cesó el fuego y vimos que el combate había terminado.
-¡Mire usted allá! -grité involuntariamente, señalando hacia el Nordeste.
La mancha de humo que indicaba la posición del Macedonia había reaparecido.
-Sí, he estado observándolo -contestó Wolf Larsen tranquilamente. Midió la distancia 

que le separaba del banco de niebla y se detuvo para percibir  la  fuerza del  viento en su 
mejilla-. Me parece que lo conseguiremos; pero puede estar seguro que este dichoso hermano 
mío ha descubierto nuestro pequeño juego, y ahora precisamente se nos echa encima a toda 
marcha. ¡Ah, mire, mire!

La mancha de humo negrísimo se había agrandado de pronto.
-Sin embargo, te ganaré -dijo riendo-. Te ganaré,  y además espero que a ese paso 

acabarás con tus viejas máquinas.
Viramos en medio de un tumulto violento, pero ordenado. Los botes llegaban a bordo 

por  ambos  costados  a  un  mismo  tiempo.  Tan  pronto  como  los  prisioneros  saltaban  la 
barandilla, eran conducidos a proa por nuestros cazadores, mientras nuestros marineros subían 
los  botes  atropelladamente,  dejándolos  en  cualquier  sitio  de  la  cubierta,  sin  detenerse  a 
sujetarlos. Cuando el último abandonó el agua y se balanceó al extremo de las jarcias, ya 
teníamos todas las velas izadas y tendidas y las escotas sueltas en espera del viento favorable.

Era necesario apresurarse. El Macedonia, vomitando por su chimenea un humo muy 
negro,  cargaba sobre nosotros desde el  Nordeste.  Desdeñando los botes que le quedaban, 
había alterado su rumbo para anticipársenos. No corría directamente en nuestra dirección sino 
frente a nosotros. Nuestras rutas convergían como los lados de un ángulo, cuyo vértice era el 
borde  del  banco  de  niebla-  Allí  es  donde  únicamente  podía  quedarle  al  Macedonia  la 
esperanza de cogernos. La esperanza del Ghost estribaba en poder pasar aquel punto antes de 
que llegara el Macedonia.

Wolf Larsen gobernaba, y sus ojos echaban chispas cuando se detenían o saltaban de 
uno a otro detalle de la persecución. Unas veces observaba el mar por barlovento, en busca de 
indicios que le advirtieran si el viento arreciaba o amainaba; otras al Macedonia, y de nuevo 
recorría todas las velas con la mirada y daba órdenes para que se aflojara un poco una escota 
aquí o se apretara la de allá, hasta que arrancó al Ghost su máxima velocidad. Entonces se 
olvidaron todos los odios y resentimientos, y me sorprendí del ardor con que los hombres que 
tanto  tiempo  habían  soportado  sus  brutalidades  corrían  a  ejecutar  sus  órdenes.  Aunque 
parezca  extraño,  el  recuerdo  del  infortunado  Johnson  acudió  a  mi  mente  cuando  nos 
elevábamos, nos hundíamos o nos tumbábamos sobre un costado, y lamenté que no estuviese 
vivo en aquel  momento,  ya  que tanto había amado al Ghost y tanto se había complacido 
viéndole navegar.
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-Bueno  será  que  tengáis  preparados  los  rifles,  compañeros  -dijo  Wolf  Larsen  a 
nuestros cazadores.

Y los cinco hombres  se alinearon en la barandilla,  esperando con las armas en la 
mano.

Ahora el Macedonia apenas distaba una milla y corría desenfrenado, a una marcha de 
diecisiete nudos, tanto, que el humo que salía de su chimenea formaba un ángulo recto.

-El banco de niebla está muy cerca -dijo Wolf Larsen.
De  la  cubierta  del  Macedonia  salió  una  bocanada  de  humo,  oímos  una  fuerte 

detonación y en la lona tendida de nuestra vela mayor se dibujó un agujero redondo. Nos 
disparaban  con  uno  de  los  pequeños  cañones  que  llevaban  a  bordo.  Nuestros  hombres, 
agrupados en el centro del barco, agitaron los sombreros y prorrumpieron en aclamaciones 
burlonas. De nuevo surgió otra humareda y resonó una detonación. La bala de cañón esta vez 
cayó a menos de veinte pies de la popa y brilló dos veces a barlovento al saltar de ola en ola 
antes de hundirse.

No disparaban con los rifles por la sencilla razón de que todos sus cazadores o bien se 
hallaban en los botes o eran prisioneros nuestros. Cuando los dos barcos estuvieron sólo a 
media milla de distancia, un tercer disparo produjo otro agujero en nuestra vela mayor. En 
aquel  momento  penetramos  en  la  niebla.  Estaba  a  nuestro  alrededor,  velándonos  y 
ocultándonos con su gasa densa y húmeda.

Tan súbita transición sobrecogía. Hacía un instante que saltábamos a la luz del sol, 
teniendo encima el azul del cielo, el mar abierto y agitado perdiéndose en los confines del 
horizonte y un barco que vomitaba fuego y proyectiles de hierro precipitándose como un loco 
sobre nosotros. Y de pronto, en un abrir y cerrar de ojos, el sol se borraba, desaparecía el 
cielo, hasta las puntas de los mástiles se perdían de vista, y nuestro horizonte era como el que 
se podría distinguir a través de los ojos llenos de lágrimas. La niebla gris se precipitaba sobre 
nosotros. Cada filamento de lana de nuestras ropas, cada cabello de nuestras cabezas y caras 
estaba adornado con un glóbulo de cristal. Los obenques estaban empapados de la humedad 
que goteaba también de los aparejos más altos; y debajo de los botalones las gotas de agua 
dibujaban largas líneas inclinadas, que a cada sacudida de la goleta se despegaban remedando 
una lluvia.  Así como los ruidos del barco al alejarse sobre las olas eran reflejados por la  
niebla, ocurría lo mismo con nuestros pensamientos. La mente recordaba la contemplación de 
un mundo más allá de este velo de humedad que nos envolvía por todas partes. Y ahora el 
mundo era esto, el  universo con los límites  tan próximos,  que uno se sentía impulsado a 
extender  los  brazos  para  empujarlos.  Parecía  imposible  que  lo  demás  estuviese  detrás  de 
aquellas paredes grises, todo era un sueño, nada más que el recuerdo de un sueño.

Aquello  era  sobrenatural,  extrañamente  sobrenatural.  Miré  a  Maud  Brewster  y 
comprendí que estaba bajo el peso de impresiones análogas. Después miré a Wolf , pero en él 
no había nada subjetivo acerca de su estado de ánimo; todo su interés era para el presente 
objetivo e inmediato. Continuaba empuñando el timón, y sentí que observaba la medida del 
tiempo, computando el paso de los minutos con cada salto hacia adelante y cada movimiento 
de sotavento del Ghost.

-Vete a proa y refuerza a sotavento, sin hacer ruido -me dijo en voz baja-. Recoge las 
gavias primero. Pon hombres a todas las escotas y procura que no rechinen las garruchas, ni  
haya ruido de voces. Nada de ruido, ¿comprendes? nada de ruido.

Cuando todo estuvo dispuesto, la orden de reforzar a sotavento pasó de boca en boca; 
el Ghost viró de borda sobre babor sin hacer realmente ningún ruido. Y el poco que pudo 
haber -el restallar de unos rizos y el crujir de la roldana en un par de garruchas- fue apenas 
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perceptible bajo el palio hueco y resonante que nos cubría.
Parecía que casi no habíamos avanzado, cuando la niebla se sutilizó bruscamente y 

volvimos  a  hallarnos  a  la  luz  del  sol  y  el  mar  inmenso se  tendía  ante  nosotros  hasta  el  
horizonte.  Pero el  océano estaba  solitario.  El  Macedonia  ya  no  quebraba la  superficie  ni 
oscurecía el cielo con su humo.

Wolf Larsen torció en seguida y corrió a lo largo del banco de niebla. Su juego era 
claro; había penetrado en la niebla a barlovento del vapor, y mientras éste se había lanzado a 
ciegas a través de la masa gris con la esperanza de alcanzarnos, nosotros habíamos dado la 
vuelta y salido de su abrigo, y ahora íbamos a entrar de nuevo en él por sotavento. Al lograr 
nuestro objeto, el antiguo símil de la aguja en el montón de heno resultaba verdaderamente 
pálido comparado con la probabilidad de encontrarnos Death Larsen.

No corrimos mucho. Extendiendo el trinquete y la vela mayor y volviendo a colocar 
las gavias, hicimos otra vez rumbo al banco de niebla. Yo juraría que cuando entramos en él 
vi una silueta vaga emerger a barlovento.  Miré a Wolf Larsen rápidamente; él  también lo 
había visto; faltó poco para que el Macedonia, adivinando su maniobra, no se le anticipara. 
Sin duda había escapado sin ser visto.

-El no puede seguir así -dijo Wolf Larsen-. Tendrá que retroceder para recoger el resto 
de sus botes. Mande un hombre a proa, míster Van Weyden, y manténgase en esta dirección. 
Puede asimismo establecer las guardias, porque esta noche no podemos entretenernos. Daría 
quinientos  dólares,  sin  embargo -añadió-,  por poder  estar  a bordo del  Macedonia  durante 
cinco minutos y escuchar las maldiciones de mi hermano. Y ahora, míster Van Weyden -me 
dijo  cuando  quedó relevado  del  timón-,  hemos  de  obsequiar  a  los  recién  venidos.  A los 
cazadores sírvales whisky en abundancia, y procure que se deslicen unas cuantas botellas a 
proa. Apuesto a que cada uno de esos hombres se embarcará y cazará para Wolf Larsen tan 
contento como antes cazó para Death Larsen.

-¿No cree que se escaparán, como lo hizo Wainwright? -pregunté.
Sonrió maliciosamente.
-No, mientras nuestros cazadores tengan la palabra Repartiré entre ellos un dólar por 

cada pieza que maten los cazadores nuevos. La mitad, al menos de su entusiasmo de hoy era 
debido a esto. ¡Oh, no, no escapará nadie!

CAPITULO XXVI

Bebieron  todos,  aun  los  heridos  y  Oofty-Oofty,  que  me  ayudaba.  Únicamente  se 
abstuvo Louis, que no hacía más que humedecer los labios en el licor, pero se unió a la orgía 
con el mismo abandono que el más ebrio de ellos. Aquello fue una saturnal- Discutían a voces 
sobre el combate de aquel día, reñían por el menor detalle o se hacían amigos de los hombres 
con quienes habían peleado. Prisioneros y apresadores hipaban, apoyándose mutuamente en 
los hombros,  y cambiaban formales  juramentos  de respeto y estimación.  Lloraban por las 
miserias del pasado y las que les esperaban bajo la férula inflexible de Wolf Larsen, y todos le 
maldecían y contaban historias terribles de su brutalidad.

¡Wolf  Larsen!  Todas  las  conversaciones  giraban  alrededor  de  este  nombre.  Wolf 
Larsen, esclavizador y atormentador de hombres, era una Circe macho, y ellos sus cerdos, 
brutos  pacientes  que  se  revolcaban  en  su  presencia  y  únicamente  se  sublevaban  cuando 
estaban ebrios, y entonces, aun entonces, en secreto. ¿Sería yo también uno de sus cerdos?, 
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pensé. ¿Y Maud Brewster? Apreté los dientes, colérico e indignado, hasta el extremo que el 
hombre a quien estaba atendiendo se retorció bajo mi mano,  y Oofty-Oofty me miró con 
curiosidad.  De  pronto  me  sentí  dotado  de  una  fuerza  nueva  Nada  temía.  Ejecutaría  mi 
voluntad contra todo y a despecho de todo: a despecho de Wolf Larsen y de mis treinta y 
cinco  años  de  estudios.  Todo  saldría  bien;  yo  haría  porque  saliese  bien.  Y así  exaltado, 
sostenido  por  una  sensación  de  poder,  subí  a  cubierta,  donde  la  niebla  se  arrastraba 
silenciosamente a través de la noche, y el aire era suave, puro y tranquilo.

La bodega, donde también había dos cazadores heridos, fue una repetición del castillo 
de proa, con la diferencia de que aquí no se maldecía a Wolf Larsen; así que cuando volví a 
encontrarme sobre cubierta, dirigiéndome a popa hacia la cabina, experimenté un gran alivio. 
La cena ya estaba dispuesta, y Wolf Larsen y Maud se hallaban esperándome.

Aun cuando todos los del barco se emborracharon tan rápidamente como pudieron, él 
permaneció sereno; por sus labios no pasó ni una gota de licor. No se atrevía en aquellas  
circunstancias, pues sabía que sólo podía contar con Louis y conmigo, y aun Louis se hallaba 
ahora en el timón. Navegamos a través de la niebla, sin vigía y sin luces. A mí me sorprendió 
que  Wolf  Larsen  hubiese  prodigado  la  bebida  con  sus  hombres,  pero  él,  evidentemente, 
conocía su psicología y el mejor sistema para cimentar en cordialidad lo que había comenzado 
con efusión de sangre.

Su victoria  sobre Death Larsen parecía haber producido en él  notables  efectos.  La 
tarde  anterior,  sus  propios  razonamientos  le  habían  abatido  y  yo  había  esperado  de  un 
momento a. otro una de sus salidas características. No ocurrió nada, sin embargo, y ahora 
estaba de un humor espléndido. Es posible que la suerte de capturar tantos cazadores y botes 
hubiese contrarrestado la reacción habitual. En todo caso, el abatimiento había desaparecido 
sin que hubiese vuelto a mostrarse. Así pensaba yo por aquel entonces; pero, ¡ay! qué poco le 
conocía, o cuando menos, qué poco sospechaba que tal vea estaba meditando una explosión 
más terrible que ninguna de las que hasta aquella fecha había presenciado.

Cuando nos sentamos a la mesa, Wolf Larsen daba muestras de un humor espléndido. 
Nunca se le vio tan inclinado a hablar como aquel día; parecía no poder contener la energía 
concentrada, y se lanzó en una discusión sobre el amor. Según costumbre, él representaba el 
lado puramente materialista y Maud el idealista. En cuanto a mí, aparte de alguna palabra 
suelta para sugerir o corregir algo, no participé en la polémica.

Maud aguzaba el ingenio y gozaba en la contienda tanto como Wolf Larsen, y esto que 
él gozaba enormemente, citando a este propósito las palabras que Isolda dirige a Tintagel:

Soy feliz por encima de todas las mujeres,

pues por encima de todas las mujeres está mi pecado, y mi culpa es perfecta.

Lo mismo que había leído "pesimismo" en Omar, ahora en los versos de Swinburne 
leía "triunfo", triunfo alegre y punzante, y hay que reconocer que leía perfectamente. Apenas 
había terminado, cuando Louis, introduciendo la cabeza por la puerta de la escalera, susurró

-Da usted su permiso, ¿verdad? La niebla se ha elevado, y en este momento la luz de 
babor de un buque cruza por delante de nuestra proa.

Wolf Larsen subió a cubierta de un salto, y tan rápidamente, que en el tiempo que 
nosotros  tardamos  en  seguirle  había  puesto  la  tapa  de  la  escotilla  de  la  bodega  sobre  el 
tumulto de los borrachos y corría a proa a hacer otro tanto con la del castillo.  La niebla, 
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aunque persistía,  se  había elevado mucho,  oscureciendo las  estrellas  y  haciendo la  noche 
absolutamente cerrada. Enfrente mismo de nuestra proa pude ver una brillante luz roja y otra 
blanca  y  oía  la  trepidación  de  las  máquinas  de  un  vapor.  No  había  duda  de  que  era  el 
Macedonia.

Wolf Larsen había vuelto a popa y formábamos un grupo silencioso, observando las 
luces que cruzaban por delante de nosotros.

-Afortunadamente, no lleva ningún reflector -dijo.
 -¿Y si yo diera unas voces? -le pregunté en un murmullo.

-Estaríamos  perdidos  -respondió-.  Pero,  ¿has  pensado  en  lo  que  sucedería 
inmediatamente?

Sin  darme  tiempo  para  expresar  mi  deseo  de  conocerlo,  me  había  cogido  por  la 
garganta con sus dedos de gorila, y con un ligero estremecimiento de los músculos, al parecer 
un aviso nada más, me sugirió el apretón que seguramente me hubiese roto el cuello- Un 
momento después me soltó, y continuamos mirando las luces del Macedonia.

-¿Y si gritara yo? -preguntó Maud.
-La quiero a usted demasiado para hacerle daño -dijo dulcemente, y su voz era tan 

tierna y cariñosa, que me dolió-. Pero de todos modos no lo haga, porque le rompería el cuello 
a míster Van Weyden.

-Pues entonces, le doy permiso para que grite -dije retándole.
-Se me hace difícil creer que quieras sacrificar a un prestigio de las Letras americanas 

-repuso en tono burlón.
No hablamos más, pues ya teníamos la suficiente confianza para que el silencio no 

resultara grosero, y cuando la luz roja y la blanca hubieron desaparecido volvimos a la cabina 
para terminar la cena interrumpida.

De nuevo volvieron a citar versos, y Maud recitó la Impernitentia última, de Dowson. 
Lo declamaba muy bellamente, pero yo no la miraba a ella, sino a Wolf Larsen. Me sentía  
fascinado por la mirada insistente, que clavaba en Maud. Estaba completamente fuera de sí y 
sorprendí  el  movimiento  inconsciente  de sus  labios  al  repetir  cada palabra  con la  misma 
rapidez que ella las pronunciaba- La interrumpió al llegar a los versos

Y sus ojos serían mi luz cuando el sol estuviese escondido,

y las violas de su voz los últimos sones que hiriesen  mi oído.

-En su voz hay violas -dijo audazmente, y por sus ojos cruzó un destello de luz dorada.
Si alguna vez alcanzó Wolf Larsen la cumbre de la vida, fue seguramente en aquella 

ocasión. De vez en cuando abandonaba yo mis propios pensamientos para observarle, y le 
seguía admirado, dominado en aquel momento por su notable inteligencia a las órdenes de su 
pasión. Disertaba sobre el  encanto de la rebeldía.  Inevitablemente debía presentarse como 
ejemplo el Lucifer de Milton, y la sutileza con que Wolf Larsen analizó y describió aquel 
carácter fue una revelación de su genio malogrado.

-Fue precipitado del infierno sin haber sido derrotado -iba diciendo Wolf Larsen-. Se 
había llevado consigo una tercera parte de los ángeles del Señor, e inmediatamente incitó al 
hombre a revelarse contra Dios, y ganó para el infierno la mayor parte de las generaciones de 
los hombres. Pero, ¿estaba vencido por no hallarse en el cielo? ¿Por ser menos baladrón que 
Dios? ¿Menos orgulloso? ¿Menos ambicioso? ¡No y mil veces no! Dios era más poderoso, 
según decía él, porque el rayo le había hecho más grande. Pero Lucifer era un espíritu libre. 
Sirviendo se  ahogaba.  Prefería  sufrir  en  libertad,  a  toda  la  felicidad  de  una servidumbre 
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tranquila. El no quería servir a Dios; no quería servir a nadie. No era ningún mascarón de 
proa. Se sostenía sobre sus propias piernas; era un individuo.

-El  primer  anarquista  -dijo  Maud riendo,  mientras  se levantaba  para retirarse a  su 
camarote.

-¡Pues entonces es bueno ser anarquista! -exclamó. 
El  también  se  había  levantado,  y  cuando  ella  se  detuvo  junto  a  la  puerta  de  su 

dormitorio, se la quedó mirando y prosiguió

Aquí, al menos,

seremos libres; 

el Todopoderoso no tiene fundamento para su envidia; 

no nos arrojará a otra parte; aquí reinaremos seguros; 

y el gusto de reinar merece la ambición, aunque sea en el infierno; 

mejor es reinar en el infierno que servir en el cielo.

Era la  voz  de  reto  de  un  espíritu  poderoso.  La  cabina  resonaba todavía  con  ella,  
mientras continuaba allí,  balanceándose,  radiante el  rostro bronceado, la cabeza erguida y 
dominadora,  y  sus  ojos dorados y masculinos,  intensamente  masculinos  e insistentemente 
dulces relampagueaban sobre Maud, que se hallaba de pie junto a la puerta.

Y de nuevo apareció en los ojos de ella aquel terror inconfundible y repelente, cuando 
dijo casi en un murmullo:

-Usted es Lucifer.
Cerró la puerta y desapareció de nuestra vista. El permaneció todavía un momento con 

la mirada fija, y después se recobró y me dirigió la palabra.
-Voy a relevar a Louis en el timón -dijo bruscamente-, y le ruego venga usted luego a 

sustituirme Ahora váyase a dormir un rato.
Se puso un par de mitones, la gorra y subió la escalera, mientras yo seguí su consejo 

yéndome a la cama. Por alguna razón desconocida que se insinuó misteriosamente, no me 
desnudé,  sino  que  me  acosté  completamente  vestido.  Aún  escuché  durante  un  minuto  el 
tumulto de la bodega y me maravillé del amor que acababa de nacer en mí; pero mi sueño en 
el  Ghost  se  había  hecho  más  sano  y  natural,  y  pronto  las  canciones  y  los  gritos  se 
desvanecieron, se me cerraron los ojos y mi percepción se hundió en esa muerte aparente que 
es el sueño.

No puedo decir lo que me despertó, pero me hallé de pie fuera de la litera, con los ojos 
muy abiertos y el alma vibrante con la sensación del peligro, como estremecida por los sones 
de una trompeta. Abrí la puerta: la luz alumbraba débilmente la cabina, y vi a Maud, a mi 
Maud, luchando y retorciéndose  entre  los  brazos poderosos de Wolf  Larsen.  Vi cómo se 
debatía y agitaba en vano apretando la cara contra el pecho de Wolf Larsen para huirle. Todo 
esto lo vi en el preciso instante en que me abalancé sobre él.

Cuando levantó la cabeza le golpeé el rostro con el puño, pero fue un golpe sin fuerza.  
Rugió como una fiera y me dio un empujón con la mano. No fue más que un empujón, un 
roce de la muñeca, pero tan tremenda era su fuerza, que caí hacia atrás como lanzado por una 
catapulta- Di contra la puerta del camarote que había sido de Thomas Mugridge, haciendo 
astillas los anaqueles con el choque de mi cuerpo. Logré levantarme y librarme con dificultad 
de la puerta destrozada, aunque sin notarme ninguna herida. Sólo me sentía dominado por el 
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furor. Creo que también grité cuando tiré del cuchillo que llevaba en la cadera y me arrojé por 
segunda vez sobre él.

Mas algo había ocurrido. Estaban separados y vacilantes. Yo me hallaba junto a él con 
el cuchillo en alto, pero contuve el golpe. La extrañeza de aquel cambio me había dejado 
perplejo. Maud se apoyaba en la pared con una mano tendida en busca de sostén; y él, dando 
traspiés, se oprimía la frente y se cubría los ojos con la mano izquierda y con la derecha 
tanteaba en derredor suyo como si estuviera deslumbrado. Encontró la pared, y a este contacto 
su cuerpo pareció dar muestras de alivio físico y muscular, hallando de nuevo su situación, su 
posición en el espacio y algo en qué apoyarse.

Entonces volví a ver rojo- Con una claridad cegadora acudieron a mi mente todas sus 
injusticias, todas mis humillaciones, todo lo que me había hecho sufrir y hecho sufrir a los 
demás, toda la enormidad de la existencia de aquel hombre. Me arrojé sobre él como un
ciego, como un loco, y le clavé el cuchillo en el hombro. Comprendí entonces que sólo le 
había herido en el músculo, pues sentí que el cuchillo le rozaba la paletilla, y lo levanté para 
hundirlo de nuevo.

Pero Maud había visto el primer golpe, y gritó: "¡No, no, por favor!".
Dejé caer el brazo un momento, un momento nada más. En seguida volvió a estar en 

alto el cuchillo, y sin duda alguna hubiese matado a Wolf Larsen de no haberse interpuesto 
ella. Me rodeó con los brazos y su cabello me rozó la cara. Mi pulso se agitó de una manera 
insólita, pero mi rabia creció con él. Maud clavó valientemente sus ojos en los míos.

-¡Deténgase por mí! -suplicó.
-¡Por usted le mataría! -exclamé, tratando de soltarme de sus brazos sin hacerle daño.
-¡Por favor! -dijo ella, y rozó ligeramente mis labios con sus dedos.
Hubiese podido besarlos, pero no me atreví, y aun entonces, en medio de mi furor, 

aquel contacto fue tan dulce...
-¡Por favor,  por favor!  -insistió,  y con estas  palabras  acabó de desarmarme,  como 

debía desarmarme siempre en lo sucesivo.
Retrocedí unos pasos, separándome de ella, y volvía a colocar el cuchillo en la vaina. 

Miré hacia Wolf Larsen, que continuaba oprimiéndose la frente y cubriéndose los ojos con la 
mano izquierda. Tenía la cabeza inclinada y parecía haberse quedado cojo. El cuerpo se le 
doblaba por la cintura y sus fuertes hombros, contraídos, se abatían hacia adelante.

-¡Van Weyden! -exclamó con voz bronca y algo asustada-. ¡Oh, Van Weyden! ¿Dónde 
está?

Dirigí una mirada a Maud, que no habló, pero asintió con la cabeza.
-Aquí estoy -dije, corriendo a su lado-. ¿Qué pasa?

 -Acompañadme a una silla -dijo con la misma voz bronca y asustada-. Estoy enfermo, 
muy enfermo, Hump -añadió soltando mi brazo y dejándose caer en la silla.

Apoyó la cabeza encima de la mesa y se la cubrió con las manos. De vez en cuando la 
movía de atrás adelante a impulsos del dolor. Un momento que la levantó a medias, vi que 
tenía la frente, desde las raíces del cabello, cubierta de sudor.

-Estoy enfermo, muy enfermo -repetía sin cesar. 
-¿Qué le pasa? -pregunté poniéndole la mano en el hombro-. ¿Qué puedo hacer por 

usted?
Pero sacudió la mano con un movimiento irritado, y durante un buen rato permanecí a 

su lado en silencio. Maud lo miraba todo con el semblante atemorizado. Nos era imposible 
imaginar lo que había sucedido.

-Hump  -dijo  al  fin-,  necesito  acostarme-  Ayúdame.  Pronto  estaré  bien;  son  estos 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



malditos dolores de cabeza, me parece- Siempre me han dado miedo. Tenía el presentimiento. 
No, no sé lo que me digo. Ayúdame a ir hasta la litera.

En cuanto estuvo acostado, volvió a hundir la cara entre las manos, tapándose los ojos 
y cuando volví para retirarme le oí murmurar:

-Estoy enfermo, muy enfermo.
Al salir, Maud me clavó una mirada interrogándome; yo dije, moviendo la cabeza.
-Algo le ha ocurrido, pero no puedo comprender de qué se trata. Me parece que por 

primera  vez  en  su  vida  se  siente  débil  y  asustado.  Debió  sucederle  antes  de  recibir  la 
cuchillada, que por otra parte sólo le produjo una herida superficial. Usted habrá visto lo que 
le pasaba.

Ella negó con un gesto.
-No he visto nada. Esto es tan misterioso para mí como para usted- De pronto me soltó 

y se alejó titubeando. ¿Qué haremos? ¿Qué hago yo?
-Tenga la bondad de esperar hasta que yo vuelva -le respondí.
Subí a cubierta; en el timón estaba Louis.
-Puedes ir a proa y acostarte -dije, quitándoselo de la mano.
Obedeció diligente y me encontré sólo en la cubierta del Ghost. Con el mayor silencio 

posible recogí las gavias, arrié el contrafoque y la vela del estay, pasé el foque al otro lado y 
aflojé la vela mayor. Después bajé a la cabina donde se hallaba Maud. Me puse un dedo en los 
labios para indicarle que guardara silencio y entré en el cuarto de Wolf Larsen. Continuaba en 
la  misma  posición  en  que  le  había  dejado  y  rodaba  la  cabeza  de  un  lado  a  otro,  como 
retorciéndose de dolor.
 -¿Qué puedo hacer por usted? -le pregunté-.

Al principio no contestó, pero al repetir la pregunta, respondió
-No, no estoy bien- Déjame solo hasta mañana.
Pero en cuanto me volví noté que reanudaba el movimiento de la cabeza. Maud me 

esperaba pacientemente, y percibí, con un estremecimiento de alegría, la actitud majestuosa 
de 8u cabeza y la expresión de sus ojos serenos y gloriosos, que reflejaban la firmeza de su 
espíritu.

-¿Quiere usted confiarse a mí para un viaje de seiscientas millas aproximadamente? -le 
dije.

-¿Cree usted…? -comenzó, y comprendí que lo había adivinado todo-.
-Sí, eso precisamente -repliqué-. No nos queda otro recurso que el bote.
-Esto lo hace por mí -advirtió ella-, porque usted sigue tan seguro aquí como antes.
-No, no tenemos otro recurso que el bote -reiteré con energía-. Tenga la bondad de 

vestirse lo más abrigada posible y hacer un paquete de todo lo que quiera llevar consigo. Y 
dese prisa -añadí cuando se dirigía a su camarote.

El lazareto estaba precisamente debajo de la cabina y abriendo la trampa del suelo, 
bajé  alumbrándome  con  una  vela  y  empecé  a  registrar  el  depósito  del  barco.  Elegí 
especialmente  los  alimentos  en  conserva  y  cuando  ya  lo  tuve  dispuesto,  unas  manos 
voluntarias se tendieron desde arriba para recoger lo que yo les iba pasando.

Trabajamos en silencio. Hice provisión de mantas, mitones, impermeables, gorras y 
objetos  similares  del  almacén.  Esto de aventurarnos  en un pequeño bote con un mar  tan 
revuelto y tempestuoso, no era una aventura fácil, y ante todo, se hacía preciso defendernos 
del frío y de la humedad.

Nos enardecimos transportando nuestro robo a cubierta y depositándolo en el centro 
del barco. Con tal ardimiento trabajábamos, que Maud, cuyas fuerzas eran muy escasas, se 
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rindió y tuvo que sentarse en los escalones  de la  toldilla  y descansar.  Con esto no logró 
recobrarse,  y se tendió de espaldas sobre el  duro entarimado con los brazos abiertos y el 
cuerpo todo relajado. Recordé que así me engañaba mi hermana, y no dudé de que pronto 
volvería a ser dueña de sí. Comprendí también que sería prudente llevar armas y entré de 
nuevo en el camarote de Wolf Larsen para coger su rifle y su escopeta de caza. Le hablé y no 
me contestó, pero no dormía y seguía rodando la cabeza de un lado a otro.

"Adiós, Lucifer", dije para mis adentros al cerrar la puerta con grandes precauciones.
Ahora había que hacerse con municiones, cosa fácil, a pesar de que para ello debía entrar en la 
bodega. Los cazadores tenían almacenadas allí las municiones que llevaban en los botes, y a 
pocos pies de distancia de su escandalosa orgía, me apoderé de dos cajas.

Luego había que arriar un bote, lo que no era tarea sencilla para un hombre solo. Una 
vez sueltas las amarras, icé primero la jarcia de proa después la de popa y el bote saltó por 
encima de la barandilla. Luego fui bajando un par de pies cada una de las cuerdas, hasta que 
quedó suspendido sobre el agua junto al costado de la goleta. Me aseguré de que contenía 
todo el equipo de remos, chumaceras y velas. El agua era de suma importancia y me apoderé 
de los depósitos de todos los botes. Había, nueve entre todos, y pensé que al mismo tiempo 
que tendríamos agua suficiente, nos serviría de lastre, aunque es posible que el bote fuese 
excesivamente cargado dada la generosa provisión que estaba haciendo de otras cosas.

Mientras Maud me largaba los paquetes, que yo iba colocando en el bote, un marinero 
subió del castillo de proa. Se quedó un rato en el lado de barlovento (nosotros nos hallábamos 
a sotavento), y después vagó lentamente por el centro del barco, donde volvió a detenerse cara 
al viento y de espaldas a nosotros. Cuando me acurruqué en el bote, pude oír los latidos de mi 
corazón. Maud se había echado en el suelo de la cubierta y comprendí que permanecía sin 
moverse a la sombra del baluarte. Pero el hombre no se volvió, y luego de estirar los brazos 
por encima de la cabeza y bostezar giró sobre sus talones y desapareció por la escotilla del 
castillo de proa.

Dos  minutos  bastaron para  concluir  de  cargar  el  bote  y  acabé  de  bajarlo  hasta  la 
superficie del agua- Cuando ayudé a Maud a saltar la barandilla y percibí su cuerpo tan cerca 
del mío, necesité de toda la fuerza de mi voluntad para no gritar: "¡Te amo! ¡Te amo!" Al fin 
era cierto que Humphrey van Weyden estaba enamorado, pensé, sintiendo la presión de sus 
dedos en los míos mientras la bajaba al bote. En aquel momento en que me apoyaba con una 
mano en la barandilla y sostenía su peso con la otra, me sentí orgulloso de mi proeza. Unos 
meses antes, cuando me despedí de Charley Furuseth y embarqué para San Francisco a bordo 
del malhadado Martínez, no poseía yo una fuerza semejante.

Al elevarse el bote sobre una ola, sus pies alcanzaron el fondo y le solté las manos. 
Desaté las jarcias y salté tras ella. En mi vida había remado, pero coloqué los remos y a costa 
de grandes esfuerzos conseguí alejar el bote del Ghost. Después ensayé con la vela. Había 
visto muchas veces a los cazadores y remeros izar las cebaderas, pero ésta era la primera que 
lo intentaba yo. Lo que a ellos les costaba dos minutos a lo sumo, a mí me costó veinte, pero 
al fin logré izarla y orientarla y con el timón en la mano abarloé.

-Aquí, frente a nosotros, está el Japón -exclamé. 
-Humphrey van Weyden -dijo ella-, es usted un valiente.
-No -respondí-; la que es valiente es usted- Guiados  por  un  mismo  impulso, 

volvimos  la  cabeza  para  ver  al  Ghost  por  última  vez.  Su  casco  se  levantó  e  inclinó  a 
barlovento sobre una ola;  su velamen apareció a lo lejos en la  oscuridad de la  noche;  el 
volante amarrado crujía cuando el timón oscilaba; después la visión y los ruidos del barco se 
fueron debilitando, y nos quedamos solos en aquel mar tenebroso.
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CAPITULO XXVII

Amaneció el día gris y frío. Empujaba el bote una brisa fresca, y la brújula indicaba 
que nos hallábamos en la ruta que debía conducirnos al Japón. Con todo y llevar gruesos 
mitones, tenía los dedos helados y me do. lían al empuñar la caña del timón. En los pies me 
atormentaba la mordedura del frío y deseaba fervorosamente que saliera el sol.

Maud se hallaba acostada en el  fondo del bote,  delante de mí.  Ella,  al menos,  iba 
envuelta en buenas mantas. Con la de encima le había cubierto la cara para resguardarla del 
frío de la noche, así que no podía ver de ella sino los vagos contornos de su silueta y el  
cabello castaño que, al escaparse de las ropas que la tapaban, brillaban con la humedad de la 
atmósfera.

La contemplé largamente, deteniéndome en la única parte visible de su persona como 
sólo puede hacerlo un hombre que la juzga lo más precioso del mundo. Tan insistente era mi 
mirada, que al fin rebulló bajo las mantas, apartó el pliegue que le cubría la cara y me sonrió 
con los ojos todavía cargados de sueño.

-Buenos días, míster Van Weyden -dijo-. ¿Ha visto usted tierra ya?
-No -respondí-, pero nos aproximamos a ella a una velocidad de seis millas por hora.
Hizo un gesto de contrariedad.
-Lo cual equivale a ciento cuarenta y cuatro millas en veinticuatro horas -añadí para 

tranquilizarla.
Se iluminó su semblante. 
-¿Y hemos de ir muy lejos?
-Siberia  está  por  aquí  -dije  señalando  hacia  el  Oeste-.  Pero  al  Sudoeste,  a  unas 

seiscientas millas, está el Japón. Si dura este viento, haremos la travesía en cinco días.
-Y si hubiese temporal, ¿podría resistir el bote? 
Tenía una manera peculiar de mirarle a uno a los ojos pidiendo la verdad, y así fue 

como me miró al hacerme la pregunta.
-Habría  de  ser  un  temporal  muy fuerte  -dije-.  Pero  de  un  momento  a  otro  puede 

recogernos alguna goleta de caza. Las hay en abundancia en esta región del océano.
-¡Oh, está usted completamente helado! -exclamó-. Y en cambio yo bien abrigada.
-No sé qué hubiésemos resuelto de estar helándose usted también -repuse riendo.
-Pero no será así cuando yo aprenda a gobernar y aprenderé indudablemente.
Se sentó y comenzó a hacer su sencilla toilette. Soltóse la cabellera que se esparció 

como una nube de color  castaño,  cubriéndole  el  rostro y los hombros.  ¡Delicioso cabello 
castaño, lleno de humedad! Hubiese deseado besarlo, dejarlo enroscarse en mis dedos, hundir 
mi rostro en él. Me extasié contemplándolo hasta que el bote al correr cara al viento y el  
aleteo  de  la  vela  me  advirtieron  que  estaba  descuidando  mis  deberes.  He  sido  siempre 
idealista  y  romántico,  a  despecho de mi  naturaleza  analítica,  y  sin  embargo,  nunca hasta 
entonces había comprendido las características físicas del amor. Siempre había sostenido que 
el amor de hombre a mujer era algo sublime, relacionado únicamente con el espíritu, un lazo 
espiritual que atraía y encadenaba las almas. Los lazos de la carne tenían poca importancia en 
mi cosmos de amor, pero ahora estaba experimentando por mí mismo la dulce lección. El 
alma se transmutaba, se expresaba por medio de la carne; la vista la sensación, el roce del 
cabello de la amada, eran aliento, voz y esencia del espíritu, tanto como la luz que irradiaba 
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de sus ojos y los pensamientos que salían de sus labios. Después de todo, el espíritu puro era 
impenetrable,  era  algo que se adivinaba,  que se presentía  únicamente,  pero que no podía 
expresarse  con palabras  propias.  Jehová  era  antropomórfico,  porque podía  dirigirse  a  los 
judíos en términos que ellos comprendiesen; así le concebían a su propia imagen en forma de 
nube de columna de fuego, de algo tangible,  físico que pudiese alcanzar  la mente  de los 
israelitas.

Y así contemplaba yo el cabello castaño de Maud y le amaba aprendiendo más de 
amor que poetas y cantores me habían enseñado a través de sus cantos y sonetos. Se lo echó 
hacia atrás con un movimiento rápido y diestro y apareció su rostro sonriente.

-¿Por  qué  no  llevarán  siempre  el  pelo  tendido  las  mujeres?  -pregunté-.  ¡Es  tan 
hermoso!

-Si no se enredara  tan horriblemente  -dijo  riendo-.  ¡Ahora he perdido una de mis 
preciosas horquillas!

Descuidé el bote y dejé que el viento sacudiera la vela una y otra vez tanto era lo que 
gozaba siguiendo cada uno de sus movimientos mientras buscaba la horquilla por entre las 
mantas. Yo estaba sorprendido y encantado de que fuese tan femenina, y la manifestación de 
cada rasgo, de cada ademán, que era genuinamente femenino, me causaba una sensación de 
profundo placer.  Y es  que  la  había  colocado  demasiado  alto  en  mi  concepto,  alejándola 
excesivamente del plano de la humanidad y de mí mismo. Había hecho de ella una criatura 
casi divina e inaccesible. Así fue, que saludé con delicia los pequeños rasgos que ante todo la 
proclamaban sólo mujer, tales como el movimiento de la cabeza al echar atrás la nube de 
cabello y la busca de la horquilla. Era, pues, mujer de mi clase, estaba en mi plano mismo, y  
la intimidad deliciosa entre hombre y mujer era posible, tanto como la reverencia y el respeto, 
en los que comprendía yo había de envolverla siempre.

Con un pequeño grito adorable encontró la horquilla, y yo volví por entero la atención 
a mi tarea de gobernar. Ensayé la manera de atar y sujetar el timón con cuñas, hasta que el  
bote se mantuvo perfectamente en la  dirección del  viento sin necesidad de mi asistencia. 
Alguna vez se ajustaba con exceso o se apartaba con demasiada libertad, pero pronto lograba 
restablecerlo y la mayor parte del tiempo se portaba muy satisfactoriamente.

-Y ahora vamos a desayunar -dije yo-. Pero antes tiene que abrigarse más.
Saqué una camisa recia, nueva, cogida en el almacén del barco confeccionada con el 

mismo material de las mantas. Yo ya conocía aquella clase de tejido tan espeso y tupido que 
podía resistir la lluvia durante horas sin que lo atravesara la humedad. Cuando se la hubo 
pasado por  la  cabeza,  cambié  la  gorra  de  muchacho  que  llevaba  por  otra  de  hombre  lo 
suficiente ancha para cubrirle el cabello, y si bajaba los bordes de ¡a misma le tapaba por 
completo el cuello y las orejas. El efecto era encantador. Su rostro era de los que no pueden 
estar sino bien en todas las circunstancias. Nada podía destruir su óvalo exquisito, sus líneas 
casi clásicas, el delicado arco de las cejas, sus grandes ojos pardos, claros y serenos, de una 
serenidad gloriosa.

Entonces  precisamente  nos  sacudió  un  soplo  algo  más  fuerte  que  los  usuales. 
Sorprendió al bote cuando cruzaba oblicuamente la cresta de una ola. Sumergió de pronto la 
regala de la borda del combes embarcando un cubo de agua o cosa así. En aquel momento 
abría yo una lata de lengua, y salté a la escota, desatándola a tiempo. La vela aleteó y el bote 
recobró  el  rumbo  que  regulé  en  pocos  minutos,  después  de  lo  cual  volví  a  preparar  el 
desayuno.

-Esto va bien al parecer, aunque no estoy versada en cosas de náutica -dijo ella con 
grave gesto de aprobación al ver mi ingenio para gobernar.
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-Pero esto sólo servirá cuando naveguemos con el viento -expliqué-. Cuando corramos 
un poco más libremente con el viento de lado o en el cuartel, será necesario que esté en el 
timón.

-Debo advertirle que no entiendo estas palabras técnicas -dijo-, pero sí entiendo la 
conclusión, y no me gusta. Usted no puede gobernar de día y de noche por toda la eternidad. 
Así  que  después  de  almorzar  espero  recibir  la  primera  lección,  y  entonces  podrá  usted 
tenderse a dormir. Estableceremos guardias lo mismo que hacen en los barcos.

-No sé cómo voy a enseñarle -protesté-. Si yo estoy aprendiendo precisamente.  Al 
confiarse usted a mí, no pensó que carecía yo de experiencia con botes pequeños. Esta es la 
primera vez de mi vida que los manejo.

-Pues entonces aprenderemos juntos, y como usted ya tiene una noche adelantada, me 
enseñará lo que haya aprendido. Ahora, a almorzar. ¡Vaya, este aire abre el apetito!

-No hay café -dije con sentimiento,  pasándole galletas  untadas con manteca y una 
lonja de lengua en conserva-. Y tampoco tendremos té, ni sopa, ni nada caliente, hasta que 
desembarquemos en algún sitio, sea como fuere.

Después de aquel sencillo desayuno cubierto con una taza de agua fría, Maud recibió 
la primera lección en el arte de gobernar. Enseñándole a ella aprendía yo también mucho, 
aunque  no  hacia  sino  aplicar  los  conocimientos  adquiridos  navegando  en  el  Ghost  y 
observando a los remeros embarcados en los botes. Maud era una discípula apta, y pronto 
aprendió a mantener el rumbo, a orzar los soplos del aire y a desatar la escota en un caso de 
urgencia.

Habiéndose cansado al parecer  de aquel  trabajo,  me abandonó el  timón.  Yo había 
doblado  las  mantas;  pero  ella  las  volvió  a  extender  en  el  fondo.  Cuando  todo  es.  tuvo 
preparado y bien mullido, me dijo:

-Ahora, señor, a la cama, y dormirá usted hasta la hora del lunch. Hasta la hora de 
comer -corrigió, recordando la distribución del Ghost.

¿Qué podía hacer yo? Insistió diciendo: "Por favor, por favor" con lo cual le entregué 
el timón y obedecí. Cuando me deslicé en la cama preparada por sus manos, experimenté un 
verdadero deleite sensual. La serenidad y el dominio, que constituían una gran parte de su ser, 
parecía haberlos comunicado a las mantas, por lo que tuve la sensación de un sueño dulce y 
placentero y de un rostro ovalado y unos ojos pardos encuadrados en una gorra de marinero y 
moviéndose en un fondo tan pronto de nubes grises como de un mar ceniciento, y después 
tuve la impresión de haber estado dormido.

Miré el reloj. Era la una. ¡Había dormido siete horas! ¡Y durante todo este tiempo 
había estado ella gobernando! Cuando fui a coger el timón tuve que soltarle las manos yertas.  
Sus escasas fuerzas estaban agotadas y ni siquiera podía cambiar de postura. Me vi obligado a 
dejar la escota mientras la ayudaba a meterse en el nido de mantas y a calentarle las manos y 
los brazos.

-Estoy tan cansada -dijo al recobrar el aliento rápidamente y dejando caer la abrumada 
cabeza.

Pero un momento después ya se había enderezado.
 -Ahora no me riña, no se atreva a reñirme -gritó desafiándome.

-No creo que mi cara tenga aspecto enojado -respondí seriamente-, porque le aseguro 
que no lo estoy lo más mínimo.

-Seré buena -dijo con el gesto de un niño travieso-. Le obedeceré como un marinero a 
su capitán. 

-Entonces tiene usted que prometerme otra cosa.
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-A ver.
-Que no dirá usted. "¡Por favor, por favor!" con demasiada frecuencia, pues al hacerlo, 

así, tiene por seguro el anulamiento de mi autoridad.
Se rió divertida. Ella también se había dado cuenta del poder de las palabras "¡Por 

favor, por favor!" al ser repetidas.
-Ya sé que no debo abusar de ello -me dijo.
Y con una risa muy débil dejó caer de nuevo la cabeza. Alargué la cuerda del timón lo 

bastante para poder arroparle los pies y taparle la cara con un solo pliegue de la manta. Por 
desgracia, no era robusta. Miré con recelo hacia el Sudoeste y pensé en las seiscientas millas 
de privaciones que nos aguardaban si es que no había otra cosa peor que privaciones. En aquel 
mar, de un momento a otro podría levantarse un temporal y destruirnos. Y sin embargo, yo no 
tenía miedo. Carecía de confianza en el porvenir, en extremo dudoso, y con todo, no me sentía 
avasallado por ningún temor. Todo saldría bien, me repetía incesantemente.

Por la tarde refrescó el viento, agitando al mar de una manera muy sensible; pero la 
provisión de alimento y los nueve depósitos de agua permitían al bote resistir los embates del 
viento, y yo me sostuve cuanto me fue posible. Después quité la cebadera, halé estrechamente  
el penol de la vela, y corrimos con lo que los marineros llaman "una pierna de carnero".

Al atardecer divisé el humo de un vapor en el horizonte a sotavento, y supuse que 
seria o bien un ruso o más probablemente el Macedonia, que seguiría buscando al Gosht. El  
sol no haba lucido en todo el día y había hecho un frío insoportable. Al llegar la noche, las  
nubes se hicieron más sombrías y el viento refrescó más aún, tanto, que cenamos con los 
mitones puestos.

En cuanto cerró la noche por completo, viento y mar habían llegado a ser demasiado 
fuertes para el bote y de no muy buena gana recogí la vela y me dispuse a confeccionar un 
áncora de resistencia. Había aprendido esta estratagema oyendo hablar a los cazadores, y el 
prepararla era empresa sencilla. Plegué la vela y la até fuertemente alrededor del mástil, del 
botalón, del palo de la cebadera y de dos pares de remos de reserva y la lancé al agua.

Una  cuerda  la  mantenía  unida  a  la  proa,  y  como  flotaba  muy  baja  y  estaba 
virtualmente  resguardada  del  viento,  derivaba  con  menos  rapidez  que  el  bote.  Por 
consiguiente,  sostenía la proa frente al  viento,  posición la  más segura para no sumergirse 
cuando las olas rompen encima.

-¿Y ahora?  -preguntó  Maud alegremente,  cuando  hube terminado  el  trabajo  y  me 
ponía los mitones. 

-Ahora  ya  no  vamos  hacia  el  Japón  -respondí-.  Llevamos  la  dirección  Sudeste  o 
Sudsudeste a la velocidad de dos millas por hora. Siento no haber traído el cronómetro y el 
sextante de Wolf Larsen. Dentro de poco no podremos conocer nuestra situación sin un error 
menor de quinientas millas.

Después le pedí perdón y le prometí que no volvería a descorazonarme. A petición 
suya,  la  dejé hacer la guardia hasta  medianoche -eran las  nueve entonces-,  pero antes  de 
acostarme la envolví en mantas y la cubrí con el impermeable. Sin embargo, no pude dormir 
más que a pequeños intervalos. El bote saltaba y se hundía al caer desde lo alto de las olas, y  
las oía precipitarse,  salpicando continuamente el interior del barco. Y, con todo, no podía 
llamarse mala aquella noche, pensaba yo, comparada con las que había pasado a bordo del 
Ghost, y con las que tal vez nos esperaban en aquella cáscara de huevo. Su tablazón tendría un 
espesor de tres cuartos de pulgada, así que entre nosotros y el fondo del mar no mediaba sino 
una pulgada de madera.

Y no obstante, aseguro y aseguraré siempre que no tenía miedo. La muerte que Wolf 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



Larsen y Thomas Mugridge me habían hecho temer ya no me asustaba. Al cruzarse Maud 
Brewster en mi vida, parecía haberla transformado. Después de todo, creo que es mejor amar 
que ser amado, puesto que introduce en la vida algo tan valioso que nos permite afrontar la 
muerte sin repugnancia. Me olvidé de mi propia vida por el amor de otra vida; y a pesar de 
ello, tal es la paradoja, nunca había deseado vivir tanto como ahora en que daba tan poco 
valor a mi propia vida. Nunca había tenido tantas razones para vivir como entonces, fue mi 
último  pensamiento;  y  después,  hasta  que  me  dormí,  contentéme  tratando  de  penetrar  la 
oscuridad  hacia  el  lugar  en que sabía  se  hallaba  Maud,  acurrucada  en  la  popa,  atenta  al 
movimiento de las olas y pronta a llamarme en el primer instante de duda.

CAPITULO XXVIII

No creo necesario extenderme en el relato de nuestros sufrimientos durante los días 
que fuimos llevados de acá para allá a través del océano. Veinticuatro horas seguidas el viento 
sopló violentamente del Noroeste, luego se encalmó, y a medianoche se levantó de nuevo, 
pero del Sudoeste. Lo teníamos de cara, por lo que recogí el áncora de resistencia, coloqué la 
vela y volvimos a avanzar en dirección Sudsudeste. El viento no permitía seguir más que este 
rumbo o el Oesnorueste, pero los aires cálidos del Sur avivaron mi deseo de un mar más 
templado e influyeron en mi decisión.

Era medianoche, lo recuerdo bien, y la más oscura que he pasado en el mar, y durante 
tres horas, el viento que continuaba soplando del Sudoeste, se levantó furioso. obligándome 
otra vez a fijar el áncora de resistencia.

La aurora me encontró casi al extremo del áncora. Estábamos en inminente peligro de 
vernos inundados por las olas, sin contar que la espuma y las salpicaduras llegaban a bordo en 
tal cantidad, que sin cesar tenía que estar echando el agua con un cubo. Las mantas, todo lo 
del bote, estaba empapado, menos Maud, que envuelta en el impermeable y con calzado de 
goma conservaba seco el cuerpo, excepto la cara, las manos y un mechón de pelo rebelde. De 
vez en cuando me relevaba en la tarea de achicar el agua, y lo efectuaba con el mismo valor  
con que afrontaba el temporal. Todas las cosas son relativas, pues en realidad no eran más que 
unas ráfagas bastante fuertes; pero a nosotros, que luchábamos por la vida en nuestra frágil 
embarcación, nos parecían un temporal deshecho.

Bregamos todo el día; el viento frío y desapacible nos azotaba el rostro, y las olas 
rugían a nuestro lado. Llegó la noche, pero ninguno de nosotros durmió y vino el día y aún 
continuaba el viento azotándonos el rostro y rugiendo las olas encrespadas. La segunda noche 
el agotamiento rindió a Maud y se durmió. La cubrí con impermeables y un encerado. Se 
hallaba relativamente seca, pero el frío la tenía entumecida, y abrigué serios temores de que 
muriese durante aquella noche. El día amaneció igualmente triste y frío, con el mismo cielo 
nuboso, el mismo viento desapacible e idéntico mar embravecido.

Hacía  cuarenta  y  ocho  horas  que  yo  no  dormía.  Estaba  calado  hasta  los  huesos, 
completamente helado me sentía más muerto que vivo. Tenia el cuerpo envarado, tanto del 
frío como del exceso de ejercicio, y el dolor de todos mis músculos constituía una horrible 
tortura cada vez que los ponía en movimiento, cosa que sucedía sin cesar. Entretanto, íbamos 
avanzando hacia el Nordeste, alejándonos precisamente del Japón y acercándonos al desierto 
mar de Bering.

Y nosotros  seguíamos  viviendo y resistía  el  bote  y el  viento  no llevaba trazas  de 
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calmar. En realidad, al tercer día, aumentó algo más. La proa se hundió bajo una ola y nos 
entró buena cantidad de agua. Yo la achicaba como un loco. El peligro que representaba la 
entrada  de otra  ola  semejante  se vela  aumentado por  el  exceso de peso del  agua que ya 
llevábamos.  Ello  hubiera  representado  nuestro  fin.  Cuando  el  bote  estuvo  vacío,  me  vi 
obligado a quitarle el encerado con que había cubierto a Maud para sujetarlo a través de la 
proa. Esto dio buenos resultados, pues tapaba una tercera parte del bote, y en las horas que 
siguieron,  rechazó  tres  veces  el  cargamento  de  agua,  que,  a  no  dudarlo,  hubiésemos 
embarcado cuando la proa se hundía bajo las olas. Maud se hallaba en un estado lastimoso. 
Estaba acurrucada en el  fondo del  bote con los  labios  amoratados y el  rostro ceniciento, 
revelando claramente el tormento que sufría. Pero sus ojos me miraban todavía valerosamente 
y sus labios continuaban pronunciando palabras animosas.

Aquella noche debió desencadenarse lo peor del temporal, pero apenas me di cuenta 
de ello. Había sucumbido al sueño allí mismo, sentado en la popa. El cuarto día por la mañana 
el viento se había convertido en un blando céfiro, el mar se había encalmado y el sol brillaba 
sobre nosotros. ¡Bendito sol! ¡Cómo bañamos nuestros pobres cuerpos en su deliciosa tibieza! 
Revivimos como insectos o reptiles después de la tormenta.  Volvimos a sonreír,  a hablar 
alegremente, y aumentó nuestro optimismo respecto de la situación. Esta, sin embargo, era 
peor que nunca. Nos hallábamos mucho más lejos del Japón que la noche en que dejamos al 
Ghost y yo sólo podía conocer muy imperfectamente nuestra latitud y longitud. Calculando a 
dos millas por hora, durante las setenta que había durado el temporal, habríamos derivado 
ciento cincuenta hacia el Nordeste. Pero, ¿sería exacto este cálculo? Porque yo comprendía 
que  bien  podían  haber  sido  cuatro  millas  por  hora  en  lugar  de  dos,  en  cuyo  caso  nos 
encontraríamos a otras ciento cincuenta millas más cerca de lo malo.

Donde  estábamos  no  lo  sabía,  aunque  había  muchas  probabilidades  de  que  nos 
halláramos en las proximidades del Ghost. A nuestro alrededor había focas, y a cada momento 
esperaba ver  surgir  una  goleta  de caza.  Por  la  tarde,  cuando volvió  a  iniciarse  el  viento 
Nordeste, divisamos una, pero se perdió pronto en la línea del horizonte y fuimos entonces 
únicos ocupantes de aquel círculo de agua.

Vinieron  días  de  niebla,  en  que  Maud  se  desanimaba  y  a  sus  labios  no  acudían 
palabras animosas; días de calma, en que flotábamos en la inmensidad del océano, oprimidos 
por su grandeza y maravillándonos, sin embargo, ante el milagro de las vidas pequeñas, pues 
que  nosotros  seguíamos  viviendo  y  luchando  por  la  vida:  días  de  aguanieve  y  viento  y 
borrascas, en que no lográbamos entrar en reacción; o días de llovizna, en que llenábamos los 
depósitos de agua con el chorro que destilaba la vela mojada.

Mi  amor  por  Maud  aumentaba  de  día  en  día.  Pero  aunque  la  confesión  de  mis 
sentimientos acudió a mis labios y tembló mil veces en mi lengua, comprendía que no era 
aquella ocasión la más oportuna para una declaración semejante.

Hubo más días y más noches de tormenta, en que el océano nos amenazaba con sus 
olas atronadoras y el viento azotaba nuestro bote. Pero continuábamos avanzando siempre 
hacia  el  Nordeste.  Durante  este  temporal,  el  peor  de  cuantos  tuvimos,  dirigí  una  mirada 
aburrida a sotavento, no porque buscase nada, sino en una súplica muda a las fuerzas de la 
Naturaleza para que aplacaran su cólera y nos dejaran subsistir.  Al principio no pude dar 
crédito a mis ojos. Tantos días y noches de angustia y sin dormir, me habrían trastornado sin 
duda. Volvíme para mirar a Maud, a fin de identificarme con el tiempo y el espacio. De nuevo 
volví  el  rostro hacia  sotavento,  y  otra  vez  vi  el  promontorio  que avanzaba alto,  negro  y 
desnudo, la resaca furiosa rompiendo alrededor de su base e hiriendo con las salpicaduras su 
elevada frente, la línea sombría e inhospitalaria de la costa corriendo hacia el Sudeste, orlada 
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de una imponente franja de espuma.
-Maud –dije-, Maud.
Ella volvió la cabeza y miró lo que se ofrecía a sus ojos.
-¡Eso no puede ser Alaska! -exclamó.
-No, por desgracia -respondí; y le pregunté seguidamente-: ¿Sabe usted nadar?
Negó con un movimiento de la cabeza.
-Yo tampoco -1e dije-. Llegaremos como podamos a la costa. Desembarcaremos en 

alguna abertura de entre las rocas, donde podamos introducir el bote y encaramarnos; pero 
habrá que darse prisa y tener aplomo.

Yo hablaba con una confianza que ella sabia estaba muy lejos de sentir, porque me 
clavó sus ojos llenos de resolución y me dijo:

-Todavía no le he dado las gracias por todo lo que ha hecho por mí; pero usted podría 
ayudarme.

-¿A cumplir con sus deberes antes de morir? No, de ninguna manera. No moriremos. 
Desembarcaremos en aquella isla, y antes de finalizar el día habremos hallado abrigo.

Lo dije con energía, pero sin creer de ello una palabra. No era el miedo el que me 
impulsaba a mentir; no lo sentía, a pesar de que estaba seguro de hallar la muerte en aquel 
hervidero que atormentaba las rocas y que se acercaba progresivamente. No me imponía la 
muerte que me esperaba allí,  pero me aterraba la idea de que hubiese de morir Maud. Mi 
maldita  imaginación me la representaba destrozada contra las rocas, y esto era demasiado 
horrible. Yo me esforzaba en pensar que desembarcaríamos felizmente, y así decía, no lo que 
creía, sino lo que hubiese preferido creer.

Instintivamente nos aproximamos en el fondo del bote. Sentí su mano envuelta en el 
mitón tenderse hacia la mía, y así, sin hablar, esperamos el fin. No estábamos lejos de la línea  
que formaba el viento con el ángulo oeste del promontorio, y yo miraba con la esperanza de 
que alguna corriente o el  embate de las olas nos hiciera pasar de largo antes de que nos 
envolviera la resaca.

Pero cuando pasamos el promontorio, toda la ensenada se ofreció a nuestra vista: era 
una playa en forma de media luna, cubierta de blanca arena sobre la que rompían unas olas 
enormes, y estaba invadida por un número infinito de focas.

-¡Un criadero! -exclamé-. Ahora sí que nos hemos salvado. Aquí debe haber cazadores 
y barcos para protegerlas. Es posible que haya una factoría tierra adentro.

Al examinar las olas que rompían sobre la playa, dije:
-Ahora, si los dioses quieren mostrarse verdaderamente propicios, pasaremos el otro 

cabo y llegaremos  a una playa  perfectamente  protegida,  donde podamos  desembarcar  sin 
mojarnos los pies.

Y los dioses se mostraron propicios. Pudimos llegar a una ensenada que penetraba 
profundamente en la tierra. El mar estaba tranquilo y el fondo era llano, por lo que recogí el  
áncora de resistencia y remé.

Allí no había focas. La roda del bote tocó al fin el duro fondo. Salté fuera y tendí la 
mano a Maud. Cuando mis dedos soltaron los suyos, se asió de mi brazo apresuradamente. Al 
mismo tiempo yo me ladeé como si fuese a caerme en la arena. Esto era el primer efecto de la  
cesación del movimiento. Habíamos estado tanto tiempo en el mar agitado, que la estabilidad 
de  la  tierra  nos  sorprendía.  Esperábamos  que la  playa  se levantara  y  hundiera  y  que las 
paredes de roca se balancearan de un lado a otro como los costados de un barco; y al bracear  
automáticamente, en espera de estos diversos movimientos, su ausencia nos hizo perder por 
completo el equilibrio.
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-La verdad es que necesito sentarme -dijo Maud con risa nerviosa, como si fuera a 
desvanecerse y se sentó en la arena.

Cuidé de asegurar el bote y fui a reunirme con ella. Así fue cómo desembarcamos en 
Endeavour  Island,  mareándonos  la  inmovilidad  de  la  tierra  después  de  tan  prolongada 
permanencia en el mar.

CAPITULO XXIX

Había descargado el bote y transportado su contenido a lo más elevado de la playa,  
donde me propuse montar una tienda. Encontré trozos de leña acarreados por el mar, aunque 
no mucha, y esto y la vista de una cafetera que había cogido de la despensa del Ghost me  
había sugerido la idea de encender fuego.

-¡No  hay  cerillas!  -exclamé  desesperado-.  No  traje  una  sola  cerilla,  y  ahora  no 
tendremos café, ni sopa, ni té, ni nada.

-¿No fue Crusoe quien frotó un madero con otro? -balbuceó ella.
-Pero he leído las narraciones  de unos veinte náufragos que lo intentaron en vano 

-respondí.
-Está bien -dijo Maud-; pero así como hemos podido hasta ahora prescindir de estas 

cosas, no hay ninguna razón para que no podamos seguir pasando sin ellas.
-¡Piense en el café¡ -grité-. Además, sé que es bueno. Lo cogí del camarote de Wolf 

Larsen. Y fíjese en esta leña tan rica.
Tuve que resignarme, y me dispuse a montar con la vela del bote una tienda para 

Maud.
-Tan pronto como ceda el viento -dije a Maud-, pienso salir con el bote para explorar  

la isla. En algún sitio ha de haber hombres. Algún Gobierno debe proteger a todas esas focas. 
Pero antes de partir, quiero que esté usted bien instalada.

-Yo quisiera ir con usted. 
-Mejor seria que se quedara.
Se volvió y me miró a los ojos. Aquella mirada era tierna y al mismo tiempo resuelta.
-¡Por favor, por favor! -dijo, ¡oh! Con tal dulzura yo quise resistirme y moví la cabeza. 

Ella seguía mirándome. Vi una chispa de alegría brincar en sus ojos y comprendí que me 
había vencido. Después de esto era imposible seguir resistiendo.

El día amaneció gris y triste, pero tranquilo, y yo me levanté pronto y preparé el bote.
Cuando juzgué que era hora de despertar a Maud, me apresuré a llamarla.
-¿Qué hay ahora? -preguntó somnolienta y al mismo tiempo con curiosidad.
-Café -exclamé-. ¿Qué dice usted de una taza de café, de café caliente, humeante?
-¡Oh! -murmuró- además de alarmarme, es usted cruel. Luego que me he hecho el 

ánimo de prescindir de él, ahora me fastidia usted al recordármelo inútilmente.
-Míreme
De debajo de unas grietas, entre las rocas, recogí unos cuantos maderos y astillas. Las 

corté en virutas y las desmenucé. Arranqué una hoja de mi cuaderno de notas y de la caja de 
municiones cogí un cartucho de escopeta. Le quité el taco con el cuchillo y eché la pólvora 
sobre una roca plana. Después inspeccioné la cápsula del cartucho y la coloqué en medio de la 
pólvora. Todo estaba preparado. Maud seguía observándome desde la tienda. Sujeté el papel 
con la mano izquierda y golpeé la cápsula con una piedra que tenía en la derecha. Salió una 
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bocanada de humo blanco, prendió la llama y ardió el borde del papel.
Maud batió las manos gozosa. 
-¡Prometen! -exclamó.
Pero yo estaba demasiado ocupado para advertir su

alegría. Había que cuidar tiernamente la débil llama, para que se robusteciera y viviese. La 
alimenté primero con virutas y briznas, hasta que al fin, al prender en las astillas y maderas,  
estalló y crujió. Como no había entrado en mis cálculos el naufragio en una isla desierta no 
teníamos pucheros ni ningún utensilio de cocina, pero me ingenié con la lata que usábamos 
para  achicar  el  agua,  y  más  tarde,  cuando  consumimos  toda  la  reserva  de  alimentos, 
acumulamos una imponente batería de cocina.

Yo herví el agua y Maud hizo el café. ¡Qué bien nos supo! Por mi parte, freí carne de 
buey en conserva con migas de galleta remojada. El almuerzo fue un éxito, y permanecimos 
sentados junto al fuego, más tiempo del que correspondía a unos intrépidos exploradores, 
sorbiendo el café caliente y hablando sobre nuestra situación.

Después nos embarcamos para navegar a lo largo de la costa empujados por un suave 
vientecillo, explorando las ensenadas con los anteojos y desembarcando alguna que otra vez, 
sin encontrar huellas de vida humana. Sin embargo, pudimos ver que no éramos nosotros los 
primeros  en llegar  a  Endeavour Island.  Dos ensenadas  más  allá  de la  nuestra,  en lo  más 
elevado de la playa, descubrimos los restos destrozados de un bote, un bote de cazadores de 
focas, porque las chumaceras estaban recubiertas de cuerda trenzada; en el lado de estribor de 
la popa había un soporte para las escopetas, y aún se podía leer en letras blancas el nombre de 
Gazelle núm. 2. Debía hacer mucho tiempo que aquel bote se encontraba allí, porque estaba 
casi  lleno  de  arena,  y  las  maderas  hendidas  tenían  ese  aspecto  de  las  cosas  largamente 
expuestas a los elementos. En las escotas de popa hallé una escopeta oxidada y un cuchillo 
roto y tan tomado de orín, que hubiera sido casi imposible reconocerlo.

-Se marcharían -dije alegremente; pero sentí un profundo descorazonamiento y creí 
adivinar la presencia de huesos calcinados en algún sitio de aquella playa-. No quise que 
Maud perdiera su buen humor con tal hallazgo, por lo cual volvimos a hacernos a la mar y 
rodeamos el cabo Nordeste de la isla. En la costa Sur no había playa, y en las primeras horas 
de la tarde pasamos el sombrío promontorio y completamos las circunnavegación de la isla.

Era húmeda y triste;  azotada por los vientos tempestuosos y castigada por el  mar, 
resultaba una morada melancólica y miserable. Maud se desanimó cuando desembarcamos en 
nuestra pequeña ensenada. Luchó valientemente para no dármelo a entender, pero mientras yo 
preparaba el fuego, comprendí que estaba ahogando los sollozos bajo las mantas en el interior 
de la tienda.

Yo seguí  durmiendo en el  bote,  y  aquella  noche permanecí  despierto mucho rato, 
reflexionando sobre nuestra situación. Una responsabilidad de esta clase era algo nuevo para 
mi. Wolf Larsen había estado en lo cierto. Yo me había sostenido con las piernas de mi padre. 
Abogados  y  agentes  de  negocios  habían  administrado  mi  dinero.  No  había  tenido 
responsabilidades de ninguna clase. Después, en el Ghost, había aprendido a ser responsable 
de mí mismo. Y ahora, por primera vez en mi vida, me sentía responsable de alguien más. Y 
éste habla de ser una de las más graves, pues yo pensaba en Maud como en la única mujer, la 
mujer amada.

CAPITULO XXX
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No es de extrañar que la llamáramos Endeavour4 Island. Durante dos semanas nos 
afanamos en la construcción de una cabaña. Maud insistió en ayudarme, y la vista de sus 
manos  contusas  y ensangrentadas  me  daba ganas  de llorar;  y  sin  embargo,  yo  me  sentía 
orgulloso de ella a causa de esto precisamente. Era verdaderamente heroica la manera con que 
esta  mujer  tan  distinguida  soportaba  aquellos  terribles  sufrimientos  y  contribuía  con  su 
esfuerzo a realizar tan ruda labor. Ella recogió muchas de las piedras con que construí las 
paredes de la cabaña, y cuando me empeñaba yo en que desistiera, se hacia la sorda a mis 
súplicas. Después tomó a su cargo trabajos más ligeros, tales como guisar y buscar leña y 
musgo para el invierno.

Las paredes de la cabaña crecían sin dificultad y todo fue bien hasta que encaré el 
problema de la techumbre. ¿De qué servirían las paredes si no había techo? ¿Y con qué podría 
hacerse? Verdad es que teníamos los remos de reserva, que servirían de vigas, pero ¿con qué 
lo cubriría? El musgo no servía. La hierba de tundra no daría buenos resultados; la vela nos 
hacía falta para el bote y el encerado empezaba a agujerearse.

-Winters empleó piel de morsa en su cabaña -dijo ella.
-Aquí hay focas -advertí yo.
Y como consecuencia, al día siguiente comenzó la caza. Yo no sabía tirar, pero me 

propuse a aprender, y después de gastar treinta cartuchos para tres focas, comprendí que las 
municiones se agotarían antes de que hubiese adquirido la pericia suficiente. Para encender el 
fuego ya había usado ocho, hasta que di con la estratagema de cubrir el rescoldo con musgo 
húmedo, y en la caja no quedaban sino un centenar de cartuchos.

-Habremos de matar las focas a mazazos -anuncié cuando me convencí de mi escasa 
puntería-. He oído decir que los cazadores lo hacen así.

-Son tan bonitas -objetó ella-, que me horroriza pensarlo. Es verdaderamente brutal, 
mucho más que matarlas a tiros.

-Es preciso concluir este techo -repuse de mal talante-. El invierno se nos echa encima, 
y antes son nuestras vidas que las suyas.

El resultado de todo ello fue que me acompañó el día siguiente por la mañana. Bogué 
por la ensenada inmediata, aproximándome todo lo posible a la playa. A nuestro alrededor el 
agua estaba llena de focas, y el rugido de las muchísimas que había en la orilla nos obligaba a 
hablar a gritos para poder entendernos.

-Yo  sé  que  los  hombres  las  matan  a  mazazos  -dije  tratando  de  tranquilizarme  y 
mirando  con  desconfianza  a  un  gran  becerro  que  se  hallaba  a  menos  de  treinta  pies  de 
distancia, apoyado en las aletas delanteras y fijando con insistencia sus ojos en mí-. Pero lo 
que no sé es el procedimiento.

-Hagamos el techo de hierba de tundra - dijo Maud.
Estaba tan asustada como yo ante la perspectiva de la matanza,  y viendo de cerca 

aquellos dientes brillantes y aquellos hocicos perrunos, no faltaba razón para ello.
-Siempre había creído que temían a los hombres -advertí-. ¿Cómo saber que no tienen 

miedo? -pregunté un momento después, cuando hube remado un poco más a lo largo de la 
costa-. Y si me dirigiera audazmente a la playa, tal vez huirían y no podría cazar ninguna.

Salté del bote y avancé bravamente sobre un becerro de largas crines que se hallaba 
entre sus hembras. Yo iba armado con la maza corriente usada por los remeros para rematar 
las focas heridas, que los cazadores suben a bordo con la ayuda de unos ganchos. Tenía una 

4 Endeavour: esfuerzo.
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longitud de pie y medio,  y en mi absoluta ignorancia,  no había imaginado nunca que las 
mazas utilizadas en tierra cuando se invadían los criaderos medían de cuatro a cinco pies. Las 
hembras  huyeron  pesadamente,  y  se  fue  acortando  la  distancia  entre  el  becerro  y yo.  Se 
levantó sobre las aletas con un movimiento irritado. No nos separaban más que unos doce 
pies, y yo seguía avanzando y esperando que de un momento a otro se volviera y huyese.

Cuando me hallé sólo a seis pies del becerro, el pánico se apoderó de mi mente. ¿Qué 
pasaría si no huía? Pues entonces le mataría, me contesté. Con el miedo había olvidado que yo 
estaba allí para cobrar el becerro y no para hacerlo huir. Y en aquel preciso instante, dio un 
resoplido, gruñó y se precipitó sobre mí. Tenía los ojos encendidos y el hocico muy abierto, 
mostrando la blancura brillante y cruel de los dientes. Confieso sin avergonzarme que fui yo 
quien volvió la espalda y echó a correr. El animal avanzaba torpemente, pero avanzaba. No se 
hallaba más que a dos pasos de distancia cuando salté en el bote, y al impulsarlo con el remo, 
los dientes poderosos se cerraron sobre la pala. La sólida madera quedó machucada cual si 
hubiese sido una cáscara de huevo, Maud y yo estábamos aterrados. El becerro se zambulló 
inmediatamente, cogió la quilla con el hocico y sacudió el bote con violencia.

-¡Oh! -dijo Maud-. Vámonos. 
Yo me negué.
-Lo que otros hombres han hecho, bien puedo hacerlo yo. Otros hombres han matado 

focas a mazazos; ahora que otra vez dejaré en paz a los becerros.
Bogué cosa de unos doscientos pies a lo largo de la playa, para equilibrar mis nervios, 

y luego volví a desembarcar.
-¡Tenga usted cuidado! -me gritó.
Asentí con un movimiento de cabeza y me dispuse a atacar por el flanco el harén más 

próximo. Todo fue bien hasta que dirigí un mazazo a la cabeza de una hembra, sin acertarla- 
Resopló y trató de huir, pero la seguí de cerca y le asesté otro golpe, que en lugar de darle en 
la cabeza la hirió en la paletilla.

-¡Cuidado! -oí chillar a Maud.
Tan excitado estaba, que no había parado mientes en nada más, y levanté los ojos para 

ver al señor del harén que se me echaba encima. De nuevo corrí hacia, el bote, pero esta vez 
Maud no habló siquiera de marcharnos.

-Me  parece  que  sería  mejor  no  meterse  con  los  harenes  y  dedicarse  a  las  focas 
solitarias y de aspecto inofensivo -fue lo único que dijo-. Creo haber leído algo acerca de eso. 
Si mal no recuerdo en el libro del doctor Jordán. Son los becerros jóvenes de edad insuficiente 
para poseer harenes propios. Los llama holluschickie o algo parecido. Si halláramos el sitio 
donde se arrastran...

-¡Eso es! -exclamé-. Lo que necesito es una maza más larga, y aquí tenemos a mano 
este remo roto. 

-Ahora se me ocurre lo que contaba el capitán Larsen -dijo ella. Explicaba cómo cazan 
los hombres en los criaderos. Dividen las focas en rebaños, y antes
de matarlas las empujan a cierta distancia tierra adentro.

-Yo no quiero dedicarme a pastor de estos harenes -objeté.
-Pero quedan los holluschickie -contestó-, que viven aparte, y dice el doctor Jordán 

que  entre  los  harenes  quedan  unos  senderos  donde,  si  los  holluschickie  permanecen  sin 
extralimitarse, les dejan vivir en paz los amos de los harenes.

-Aquí hay uno -dije señalando un becerro joven-. Vigilémosle y sigámosle cuando 
salga.

Le vimos nadar directamente hacia la playa y arrastrarse hasta un pequeño espacio 
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entre dos harenes,  cuyos  dueños emitieron unos gruñidos de alarma,  pero no le  atacaron. 
Observamos cómo avanzaba lentamente y cruzaba por entre los harenes a lo largo de lo que 
debía ser el sendero.

-Allá va -dije saltando del bote; pero confieso que el corazón se me encogió al pensar 
que debía atravesar aquel rebaño monstruoso.

-Quisiera saber cómo se hace para sujetar el bote -exclamó Maud.
Estaba a mi lado y yo la miré sorprendido. Movió la cabeza con decisión.
-Sí, voy con usted así que pueda asegurar el bote y tenga una maza.
-Volvámonos -repuse con el ánimo abatido-. Después de todo, creo que la hierba de 

tundra servirá lo mismo.
-Ya sabe usted que no -replicó ella-. ¿Voy delante?
Con  un  encogimiento  de  hombros,  pero  con  el  corazón  henchido  de  orgullo  por 

aquella mujer y admirándola calurosamente, la equipé con el remo inutilizado y cogí el otro. 
Realizamos la primera parte de la expedición con los nervios excitados. Una vez chilló Maud 
al ver que una hembra arrimaba a su pie una nariz inquisitiva, y yo aceleré varias veces el  
paso por idéntica razón. Pero aparte de algunos gruñidos de alarma que a nuestro paso se 
levantaban a ambos lados, no hubo más muestras de hostilidad. A este criadero no habían 
llegado nunca cazadores, y por consiguiente, las focas eran de carácter apacible y no tenían 
miedo. En el centro del rebaño el alboroto era terrible y casi nos aturdió. Me detuve y sonreí a 
Maud  para  tranquilizarla,  pues  yo  había  recobrado  mi  serenidad  antes  que  ella.  Vi  que 
continuaba todavía muy asustada. Corrió a mi lado y gritó:

-¡Tengo un miedo terrible!
Yo,  en  cambio,  ya  no lo  tenía.  Sin haberme acostumbrado  aún a todo aquello,  la 

actitud pacífica de las focas había aquietado mi alarma, pero Maud estaba temblando.
-Creo que no tengo miedo -y los dientes le castañeteaban-; es mi cuerpo miserable el 

que teme, no yo. 
-Bien, bien -dije tranquilizándola, e instintivamente mi brazo la rodeó para protegerla.
Nunca olvidaré la conciencia que tuve de mi virilidad en aquel momento. Despertaron 

las  fuerzas  primitivas  de  mi  naturaleza;  me  sentí  masculino,  defensor  del  débil,  en  una 
palabra, me sentí el macho luchador. Y más que todo esto, sentíame el protector de la mujer  
amada. Ella se apoyó en mí levemente, con fragilidad de lirio, y cuando cesó su temblor noté 
en mí una fuerza nueva y prodigiosa. Me sentí digno contrincante del becerro más feroz del 
rebaño, y comprendí que si e: tal becerro me hubiese atacado, no hubiera titubeado en salirle 
al encuentro con el ánimo tranquilo y seguro de matarle.

-Ya pasó -dijo Maud, mirándome agradecida-. Sigamos.
Y al ver que mi fuerza la había tranquilizado y comunicado confianza, gocé con el 

triunfo. El vigor originario de la raza pareció brotar en mí, hombre supercivilizado, y viví por 
mi  cuenta  las  jornadas  de  caza  y  las  noches  de  la  selva  de  mis  olvidados  y  remotos 
antepasados.  Gran parte  de ello  debía agradecérselo a Wolf Larsen,  pensé al  pasar por el 
sendero entre los harenes tumultuosos.

Un cuarto de milla tierra adentro sorprendimos a los holluschickie, becerros jóvenes 
de piel lustrosa, viviendo aparte la soledad de su celibato y reuniendo fuerzas para el día en 
que habrían de entrar en las filas de los recién casados.

Ahora todo resultaba fácil. Parecía como si ya supiese qué debía hacer y la forma de 
realizarlo. Gritando, haciendo gestos amenazadores con la maza y hasta aguijoneando a los 
perezosos, pronto conseguí separar de sus compañeros a unos veinte célibes. Si alguno de 
ellos intentaba retroceder hacia el agua, le obligaba a pasar delante de todos. Maud tomaba 
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una parte muy activa en esta conducción, y voceando y blandiendo el remo roto me ayudaba 
eficazmente. Noté, sin embargo, que cuando alguno de ellos parecía cansado o se rezagaba, lo 
dejaba atrás. Pero advertí también que si alguno trataba de abrirse paso luchando, los ojos de 
Maud se encendían y centelleaban, y entonces le golpeaba fuertemente con su maza.

-¡Cómo excita eso! -exclamó deteniéndose, completamente agotadas sus fuerzas-. Me 
parece que voy a sentarme.

Conduje el pequeño rebaño (quedarían una docena de animales poderosos después de 
las deserciones que ella había permitido) un centenar de yardas más lejos, y cuando Maud 
volvió a reunirse conmigo, ya estaba concluyendo la matanza y empezaba a desollarlos. Una 
hora  después  regresábamos  llenos  de  orgullo  por  el  sendero  que  cruzaba  los  harenes,  y 
volvimos a pasar dos veces más cargados de pieles, hasta que creí tener las suficientes para 
techar la cabaña. Coloqué la vela, viramos de borda para salir de la ensenada y volvimos a 
virar para penetrar en la nuestra.

-Parece como si regresáramos a casa -dijo Maud cuando arrimé el bote a la playa.
Sus  palabras  me  produjeron  un  escalofrío;  era  tan  deliciosa  y  espontánea  aquella 

intimidad, que dije: 
-Me  imagino  haber  hecho  siempre  esta  vida.  El  mundo  de  los  libros  y  de  los 

intelectuales  es  muy  vago,  más  parecido  al  recuerdo  de  un  sueño  que  a  una  actualidad. 
Indudablemente yo  he cazado, saqueado y luchado desde que estoy en el  mundo, y usted 
también parece haber formado parte de esta vida. Usted es... -estuve a punto de decir: "mi 
mujer, mi compañera", pero lo sustituí por "muy resistente para las penalidades". Mas  su 
oído había advertido la interrupción; había notado una laguna en medio de la frase. Me dirigió 
una mirada penetrante.

-No es eso. ¿Usted estaba diciendo-..?
-Que la americana mistress Meynell vivió la vida de los salvajes completamente feliz 

-dije con desembarazo.
-¡Oh! -repuso ella; pero juraría que en su voz había un dejo de contrariedad.
Durante el resto del día y los subsiguientes, continuaron resonando en mi cabeza las 

palabras "mi mujer, mi compañera", y sin embargo, nunca sonaron con tanta fuerza como 
aquella noche, mientras la miraba quitar el musgo de encima del rescoldo, soplar el fuego y 
guisar la cena. Debió ser que despertaba la barbarie latente en mí, para que estas palabras tan 
estrechamente unidas con las raíces de la raza me conmovieran; pero el caso es que fue así, y 
las murmuré una y otra vez hasta quedarme dormido.

CAPITULO XXXI

-Esto olerá mal -dije-, pero conservará el calor y nos resguardará de la lluvia y la 
nieve.

Estábamos examinando la techumbre de piel de foca recién terminada.
Maud batió les manos y declaró que estaba enormemente satisfecha.
-Pero dentro está oscuro -dijo un momento después, encogiendo los hombros con un 

temblor involuntario.
-Pudo usted haber sugerido la idea de una ventana cuando subían las paredes -repuse-. 

Puesto que era para usted, debió ver la necesidad de ello.
-Siempre estamos a tiempo para abrir un hueco en la pared.
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-Es cierto; no se me había ocurrido- repliqué, moviendo la cabeza con suficiencia-. 
Pero, ¿has pensado en encargar los cristales para la ventana? Avise a la empresa, y dígales de 
qué clase y medida convienen.

-Eso quiere decir... -empezó ella. 
-Que no hay ventana.
Aquella cabaña oscura y de mal aspecto, sólo hubiera sido buena para cerdos en un 

país civilizado; pero para nosotros que hablamos conocido las penalidades del bote, resultaba 
una vivienda muy acogedora. Después de proveer a la calefacción, que se obtenía con aceite 
de  foca  y  una  torcida  de  algodón  de  calafatear,  nos  dedicamos  a  la  caza,  a  fin  de 
aprovisionarnos  de  carne  para  el  invierno  y  construir  la  segunda  cabaña.  Ahora  ya  era 
empresa fácil salir por la mañana y volver a mediodía con el bote cargado de focas, y después, 
mientras yo me ocupaba en la construcción de la cabaña, Maud extraía el aceite de la grasa y 
mantenía un fuego lento bajo los trozos de carne. Yo había oído hablar de la forma en que se 
preparaba  la  cecina,  y  aquella  carne  salada  y  cortada  a  tiras  se  tumba  espléndidamente 
suspendida sobre el humo.

La segunda cabaña se  levantó  con más  facilidad,  porque la  construí  adosada a la 
primera y sólo se necesitaron tres paredes, pero con todo, había que trabajar duramente. Maud 
y yo nos afanábamos desde el amanecer hasta que oscurecía, llegando al límite de nuestras 
fuerzas, de manera que cuando venía la noche nos acostábamos rendidos y dormíamos con ese 
sueño animal que produce el agotamiento. Y no obstante, aseguraba Maud que nunca se había 
sentido tan bien ni tan fuerte. Yo lo comprobaba por mí mismo; pero su fuerza era de una 
fragilidad  que  temía  a  cada  momento  verla  derrumbarse.  Cuántas  veces  la  he  visto, 
consumidas sus últimas reservas, tenderse de espaldas en la arena, con su manera peculiar de 
descansar y recobrarse, y después volver a levantarse y trabajar como antes. De dónde sacaba 
sus fuerzas era para mí un motivo de maravilla.

-Pienso en  el  interminable  descanso de  este  invierno -respondía  a  mis  reproches-. 
Entonces nos desesperaremos por no tener nada que hacer.

La noche en que estuvo cubierta mi cabaña dispusimos la calefacción en su interior. 
Era al final del tercer día de una horrible tormenta, que había dado la vuelta a la brújula desde 
Sudeste  a  Noroeste,  y  que  ahora  soplaba  directamente  sobre  nosotros.  Las  playas  de  la 
ensenada exterior tronaban con la resaca, y aun en nuestra caleta, rodeada de tierra, rompía un 
oleaje  formidable.  En  la  isla  no  había  ninguna  cordillera  lo  bastante  elevada  que  nos 
protegiera del viento, que silbaba y rugía alrededor de la cabaña, tanto, que a veces me hacía 
temer  por la  resistencia  de las paredes.  La techumbre  de pieles  se ponía tirante  como un 
tambor y se encogía e hinchaba a cada ráfaga. En las paredes se abrió un número infinito de 
intersticios, no tan bien embutidos de musgo como Maud había supuesto; pero el aceite de 
foca ardía alegremente y nos hallábamos muy a gusto y con una buena temperatura.

Pasamos una velada verdaderamente agradable. Teníamos el ánimo tranquilo, pues no 
sólo nos habíamos resignado a pasar el crudo invierno, sino que estábamos preparados para él. 
Ahora ya no nos preocupaba que las focas emprendieran de un momento a otro su misterioso 
viaje hacia el Sur, y ni aun los temporales nos aterrorizaban. Además de sentirnos seguros 
contra la lluvia y el  frío,  teníamos  los colchones más  mullidos  y suntuosos que pudieran 
hacerse con musgo. Esto había sido idea de Maud y ella misma había recogido celosamente 
todo el musgo. Aquella noche era la primera que había de dormir yo sobre el colchón, y sabía 
que por haberlo confeccionado ella, mi sueño sería más dulce.

Cuando se levantó para marcharse, volvióse hacia mí con su manera caprichosa y dijo:
-Presiento que va a suceder algo, mejor dicho, que está sucediendo. Algo que se nos 
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viene encima, aunque ignoro qué pueda ser.
-¿Bueno o malo? -pregunté. 
Sacudió la cabeza.
-No lo sé, pero está aquí en alguna parte. 
Señaló en dirección del mar y del viento.
-Esto es una costa de sotavento -dije riendo-, y le aseguro que prefiero estar aquí, que 

llegar en una noche como ésta. ¿Tiene usted miedo? -le pregunté al levantarme para abrir la 
puerta.

Sus ojos intrépidos se fijaron en los míos. 
-¿Se halla usted bien, perfectamente bien? 
-Nunca he estado mejor -respondió.

 Hablamos aún un poco antes de marcharse. 
-Buenas noches, Maud -dije yo.
-Buenas noches, Humphrey -contestó ella.
Esto de llamarnos por nuestro nombre había surgido como la cosa más natural, y fue 

tan impremeditada como espontánea.  En aquel momento hubiese podido rodearla con mis 
brazos y atraerla hacia mí, y así lo hubiese hecho, sin duda alguna, de habernos hallado en el 
mundo a que pertenecíamos. Pero en aquella situación, la escena terminó en la única forma 
que podía terminar.  Yo me quedé solo en mi pequeña cabaña,  saturado de une agradable 
satisfacción al sentir que existía entre nosotros otro lazo, un algo tácito que no había existido 
hasta entonces.

CAPITULO XXXII

Desperté  oprimido  por  una  sensación  misteriosa.  Parecía  como  si  echara  algo  de 
menos a mi alrededor. Pero el misterio y la opresión se desvanecieron en cuanto estuve unos 
instantes despierto, y advertí que esa cosa cuya falta notaba era el viento. Me había dormido 
en  ese  estado  de  tensión  nerviosa  producida  por  el  ruido  o  movimiento  incesantes,  y  al 
despertar continuaba con la misma tensión y dispuesto a recibir la presión de algo que ya no 
gravitaba sobre mí.

Era  la  primera  noche  que  había  pasado  bajo  techo  después  de  varios  meses,  y 
permanecí voluptuosamente bajo las mantas (que esta vez no estaban mojadas por la niebla o 
las salpicaduras de las olas), analizando primero el afecto que causaba en mí la sensación del 
viento, y luego e'- placer, muy mío, de reposar sobre el colchón confeccionado por las manos 
de  Maud.  Cuando estuve  vestido  y  abrí  la  puerta,  oí  saltar  todavía  las  olas  en  la  playa,  
atestiguando su furor de la noche. El día era claro y lucía el sol. Había dormido hasta muy 
tarde, y estaba dispuesto a recuperar el tiempo perdido, como correspondía a un habitante de 
Endeavour Island.

Una vez fuera,  me detuve como clavado en el sitio. Allí,  en la playa,  a menos de 
cincuenta pies, con la proa de cara y desarbolado, había un barco negro. Mástiles y botalones 
revueltos con obenques, escotas y velas rasgadas, se mecían suavemente a su lado. Me froté 
los ojos antes de volver a mirar. Allí estaba la cocina que improvisamos nosotros, la conocida 
escalera  de la  toldilla,  la  cabina  poco elevada del  yate  saliendo apenas  por encima de la 
barandilla. No cabía duda: era el Ghost.

¿Qué  capricho  de  la  suerte  le  habría  traído  aquí  precisamente?  ¿Qué  azar  de  los 
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azares? Miré hacia la pared desnuda e inaccesible que había a mi espalda, y comprendí la 
profundidad de la desesperación. No había esperanza de huir, era inútil pensar en ello. Me 
acordé  de  Maud dormida  allí  en  la  cabaña  que habíamos  levantado,  recordé  su  "Buenas 
noches, Humphrey", las palabras "mi mujer, mi compañera", pero ahora mis ojos lo vieron 
todo negro.

Es posible que sólo tardara un segundo, no tengo idea del tiempo que transcurrió antes 
de que volviese a ser dueño de mí.  Allí estaba el Ghost, con la proa encarada a la playa, 
proyectándose sobre la arena el destrozado bauprés y el enredo de los mástiles rozándole el 
costado a la altura de las olas. Era preciso tomar una determinación.

De pronto me sorprendió, por lo extraño, que nada se moviera a bordo. Pensé que los 
hombres,  rendidos  de  luchar  toda  la  noche  con el  temporal,  estarían  durmiendo  todavía. 
Luego se me ocurrió que aún podríamos huir Maud y yo, si lográbamos embarcar en el bote y 
doblar el cabo antes de que despertara nadie. La avisaría y partiríamos. Tenía la mano en alto 
para llamar a su puerta, cuando recordé la parvedad de la isla. Nos seria imposible ocultarnos 
en  ella.  Nuestro  único  recurso  era  el  vasto  océano  inclemente.  Pensé  en  nuestras  tibias 
cabañas, en nuestras reservas de carne, aceite, musgo y leña, y comprendí que no resistiríamos 
el mar en invierno y los grandes temporales en perspectiva.

Estuve  dudando  si  debía  llamar.  Huir  era  imposible.  En  mi  mente  brotó  la  idea 
desesperada de entrar y matarla mientras dormía. También en el barco dormían todos. ¿Por 
qué no introducirme en el Ghots y matar a Wolf Larsen aprovechando su sueño? De sobra 
conocía el camino de su camarote. Después ya veríamos. Muerto él, ya nos quedaría tiempo y 
espacio para disponer otras cosas; y además, ninguna situación podía ser peor que la presente.

Llevaba el cuchillo al costado. Volví a la cabaña en busca de la escopeta, y luego de 
asegurarme de que estaba cargada, me dirigí al Ghost. Me encaramé a bordo no sin dificultad 
y después de mojarme hasta la cintura. La escotilla del castillo de proa estaba abierta; me 
detuve para escuchar la respiración de los hombres, pero no oí nada. El corazón me dio un 
vuelco al pensar que tal vez el Ghost estuviese abandonado. Escuché con más atención, y 
tampoco percibí ningún ruido. Bajé la escalera tomando grandes precauciones. Aquel lugar 
daba la sensación de vacío y despedía ese olor mohoso peculiar de las viviendas largo tiempo 
deshabitadas. Por todas partes había montones de ropa revuelta y hecha jirones, botas de agua 
viejas, impermeables rotos, toda la impedimenta inservible del castillo de proa propia de un 
largo viaje.

Al ascender de nuevo a la cubierta, llevaba el convencimiento de que el barco había 
sido abandonado precipitadamente. En mi pecho renació la esperanza, y miré en derredor con 
más tranquilidad. Noté que faltaban los botes. En la bodega pude hacer idéntica comprobación 
que  en  el  castillo  de  proa.  Los  cazadores  hablan  empaquetado  sus  cosas  con  igual 
precipitación. El Ghost estaba abandonado; era de Maud y mío. Pensé en los depósitos del 
barco y en el lazareto que había debajo de la cabina, y se me ocurrió la idea de sorprender a 
Maud con algo bueno para el almuerzo.

La reacción  de mis  temores  y la  convicción  de que ya  no era necesario  el  hecho 
horrible que había estado dispuesto a realizar me volvían pueril e impaciente. De dos en dos 
subí los escalones al salir de la bodega, sintiendo únicamente una gran alegría y deseando que 
Maud siguiera durmiendo hasta estar dispuesta la sorpresa del almuerzo. Al divisar la cocina, 
tuve una nueva satisfacción pensando en la espléndida batería que había en su interior. Salté 
los escalones de la toldilla y vi... a Wolf Larsen. A causa de mi ímpetu y de mi asombro,  
retrocedí tres o cuatro pasos por la cubierta, sin poder detenerme. Se hallaba de pie en la 
escalera, asomando sólo los hombros y la cabeza y con los ojos fijos en mí.
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Empecé a temblar, a sentir las antiguas náuseas. Apoyé una mano en el borde de la 
cabina para sostenerme. Los labios se me habían secado de pronto y me los humedecí, aun 
cuando no sentía  la necesidad de hablar.  Ninguno de los dos hablamos.  En su silencio e 
inmovilidad  había  algo  siniestro.  Volvió  a  invadirme  el  miedo  de  otros  tiempos,  pero 
centuplicado esta vez. Y ambos seguimos mirándonos con fijeza.

Yo me daba cuenta de la urgencia de entrar en acción, mas era presa de mi antigua 
impotencia y esperaba que él tomara la iniciativa. Después, según transcurrían los momentos, 
se me figuró hallarme en igual situación que cuando me aproximé al becerro de largas crines 
y el miedo oscureció mi intención de matarle a mazazos, hasta convertirlo en deseo de que 
echara a correr. Al fin tuve la impresión de que estaba allí, no para que Wolf Larsen tomara la 
iniciativa, sino para tomarla yo.

Amartillé  la  escopeta  y  le  apunté  con ella.  Si  llega  a  moverse  o  intenta  bajar  la 
escalera, sé que le hubiese matado; pero continuó quieto y con la vista fija como antes, y 
cuando me encaré con él,  conservando siempre  la  escopeta  en mi mano temblorosa,  tuve 
tiempo Para advertir el enflaquecimiento y la consunción de su rostro. Parecía como si una 
gran  inquietud  le  hubiese  desvastado.  Tenía  las  mejillas  hundidas,  y  la  frente  arrugada 
revelaba  cansancio.  En sus  ojos noté algo extraño,  no sólo por la  expresión,  sino por su 
aspecto físico, como si los nervios ópticos y músculos hubiesen sufrido un tirón y le desviaran 
las pupilas.

Todo  esto  vi,  y  a  mi  cerebro,  que  ahora  funcionaba  con  rapidez,  acudieron  mil 
pensamientos, y sin embargo, seguía sin poder apretar los gatillos. Bajé la escopeta y avancé 
hacia el ángulo de la cabina, ante todo para aflojar la tensión de mis nervios y tomar nuevo 
impulso, y al propio tiempo para estar más cerca de él. De nuevo levanté la escopeta. Wolf 
Larsen se hallaba casi a la distancia del brazo, así es que para él no había esperanza. Yo 
estaba decidido, y esta vez era imposible no acertarle por pobre que fuese mi puntería; pero 
sostenía una lucha conmigo mismo que me impedía apretar los gatillos.

-¿Qué hay? -preguntó, impaciente.
Todos mis esfuerzos por disparar resultaban vanos, y asimismo me veía imposibilitado 

de hablar.
-¿Por qué no disparas? -volvió a decir. 
Carraspeé para aclarar la voz de una ronquera que me impedía articular ningún sonido.
-Hump  -dijo  lentamente-,  tú  no  puedes  disparar.  No  es  que  tengas  miedo 

precisamente,  sino que no puedes.  Tu moralidad  convencional  es más fuerte  que tú;  eres 
esclavo  de  las  opiniones  que son  artículo  de  fe  entre  las  gentes  de  tu  clase.  Desde que 
empezaste a hablar te inculcaron su código, el cual, a despecho de tu filosofía y de lo que te 
he enseñado yo, no te permite matar a un hombre desarmado e indefenso.

-Ya lo sé -dije con voz bronca.
-Y sabes también que yo soy capaz de matar a un hombre desarmado e indefenso con 

la misma facilidad con que me fumo un cigarro -prosiguió-. Tú me conoces por lo que soy, el 
valor  que tengo en el  mundo según tu medida.  Me has  llamado  serpiente,  tigre,  tiburón, 
monstruo, Calibán, y sin embargo, tú, insignificante muñeco de trapo, pequeña máquina de 
repetición,  no te atreves a matarme como matarías a una serpiente o a un tiburón, porque 
tengo manos, pies y un cuerpo formado en cierto modo como el tuyo. ¡Bah! ¡Yo esperaba 
algo mejor de ti, Hump!

Salió de la escalera y vino hacia mí.
-Baja esa escopeta. Quiero hacerte algunas preguntas. Aún no he tenido ocasión de 

echar una mirada por los alrededores. ¿Qué sitio es éste? ¿Dónde se halla Ghost? ¿Dónde está 
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Maud? Perdón; miss Brewster... ¿o quizás debo decir mistress Van Weyden?
Me aparté de él desesperado ante mi incapacidad para matarle, pero sin cometer la 

tontería de bajar la escopeta. En mi desesperación, esperaba que insinuase algún acto hostil, 
alguna tentativa, para golpearme o ahogarme, porque sabia que así únicamente sería capaz de 
disparar.

-Esto es Endeavour Island dije. 
-Nunca he oído tal nombre.
-Al menos, éste es el nombre que le hemos puesto nosotros -corregí.
-¿Nosotros? -preguntó-. ¿Quiénes sois vosotros? 
-Miss Brewster y yo. Y el Ghost, como usted mismo puede ver, está de cara a la playa.
-Aquí hay focas -dijo él-. Me han despertado con sus ladridos, es decir, me hubiesen 

despertado de haber estado dormido. Las oí anoche cuando derivé. Fue la primera advertencia 
que tuve de que me hallaba en una playa de sotavento. Es un criadero como aquellos en que 
cazaba yo hace años. Gracias a mi hermano Death, he descubierto una fortuna. Esto es una 
mina. ¿Cuál es su situación?

-No tengo la menor idea -dije-. Pero usted debe
conocerla con mucha más exactitud. ¿Cuáles fueron sus últimas observaciones?

Me dirigió una sonrisa ambigua, pero no contestó.
 -Bueno; ¿y dónde están los hombres? -le interrogué-. ¿Cómo es que se halla usted 
solo?

Esperaba, verle eludir mi pregunta, y me sorprendió lo rápido de su contestación.
-Mi hermano me tuvo prisionero durante cuarenta y ocho horas, sin que yo le faltara 

para nada. Por la noche me dejó en el barco con sólo la guardia de cubierta. Los cazadores 
volvían conmigo, pero él les ofreció mejores ganancias; yo lo oí porque lo dijo delante de mí 
precisamente. Como era de esperar, la tripulación se despidió. Todos pasaron a su barco y yo 
me quedé abandonado en el mío. Esta vez le tocó a Death, y de todos modos no ha salido de 
la familia.

-Pero, ¿cómo perdió usted los mástiles? -pregunté.
 -Date una vuelta y examina aquellas drizas -dijo señalando hacia el lugar que debía 
haber ocupado el aparejo de mesana.

-¡Las han cortado con un cuchillo! -exclamé. 
-No es eso -dijo riendo-; fue una obra más perfecta. Fíjate bien.
Volví  a  mirar.  Las  drizas  habían  sido  cortadas,  dejando  sólo  lo  preciso  para  que 

retuvieran los obenques hasta que se ejerciera sobre ellas una presión mayor.
-Esto lo hizo el cocinero -dijo riendo de nuevo-. Lo sé, aunque no le sorprendí en ello. 

Una manera como otra de liquidar una cuenta.
-¡Bien por Mugridge! -grité.
-Sí, eso es lo que pensé cuando todo cayó al agua, sólo que lo dije en otro tono.
-Pero, ¿qué hacía usted mientras sucedía eso? -le pregunté.
-Todo  lo  que  podía,  puedes  estar  seguro;  lo  cual  no  era  mucho,  dadas  las 

circunstancias.
Volvíme para examinar otra vez el trabajo de Thomas Mugridge.
-Me parece que voy a sentarme a tomar el sol -oí decir a Wolf Larsen.
En su voz había un ligero deje de debilidad física, y me pareció tan extraño, que me 

quedé mirándole fijamente. Se pasaba nerviosamente la mano por la cara como si se quitara 
unas telarañas.  Yo estaba perplejo. Todo en él era tan distinto del Wolf Larsen que había 
conocido...
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-¿Cómo van sus dolores de cabeza? -inquirí. 
-Siguen fastidiándome –contestó-. Creo que están amenazándome otra vez.
Se deslizó de su asiento hasta quedar tendido en la cubierta. Después dio la vuelta y se 

tumbó de lado, descansando la cabeza sobre el bíceps y resguardándose los ojos del sol con el 
otro brazo. Le contemplé lleno de asombro.

-Aprovecha la ocasión, Hump -dijo.
-No le entiendo -mentí, pues le entendí perfectamente.
-¡Oh! nada -prosiguió con voz apagada, como si estuviera durmiéndose-; que me has 

encontrado donde tú querías.
-No -repliqué-; yo quisiera saberle a unos cuantos miles de leguas de aquí.
Se rió estrepitosamente, y luego ya no volvió a hablar. No hizo el menor movimiento 

cuando pasé junto a él y entré en la cabina.  Levanté la tapa del suelo, pero durante unos 
momentos clavé los ojos, dudando, en la oscuridad del lazareto que se abría a mis pies. No me 
determinaba a descender. ¿Y si el haberse tumbado fuese una estratagema? Excelente para 
que me cazara como una rata.  Subí  con cuidado la  escalera  y atisbé para ver  qué hacía. 
Continuaba en la misma postura. Bajé de nuevo, pero antes de hundirme en el lazareto tomé la 
precaución de bajar primero la tapa. Así, al menos, no podría encerrarme. Todo fue inútil, sin 
embargo. Regresé a la cabina con una provisión de jamones, galletas, carne en conserva y 
otras cosas, todo lo que pude llevar, y volví a colocar la tapa.

Eché una ojeada a Wolf Larsen y comprendí que no se había movido. Tuve una idea 
luminosa. Me introduje en su camarote y me apoderé de sus revólveres. Allí no había más 
armas,  aunque  revolví  por  completo  los  tres  camarotes  restantes.  Para  estar  más  seguro, 
retrocedí y registré la bodega y el castillo de proa; en la cocina recogí los afilados cuchillos 
que servían para la carne y las  legumbres.  Entonces  me acordé de la enorme navaja que 
llevaba siempre consigo, y me acerqué a él, hablándole primero suavemente, luego en voz 
alta; pero no se movió. Me incliné y se la quité del bolsillo, y entonces ya respiré con más  
libertad.  Carecía de armas con que matarme a distancia,  mientras  que yo,  armado,  podría 
hacerle frente siempre si intentaba luchar con sus terribles brazos de gorila.

Cogí un poco de vajilla de la alacena de la cocina, una cafetera y una sartén y volví a 
tierra, dejando a Wolf Larsen tumbado al sol.

Maud dormía aún. Soplé en el rescoldo (todavía no habíamos arreglado la cocina de 
invierno) y preparé el almuerzo con febril impaciencia. Cuando terminaba, la oí moverse en el 
interior  de su cabaña mientras  hacía  su toilette.  Una vez estuvo todo dispuesto y el  café 
colado, se abrió la puerta y apareció.

-Eso no está bien -dijo a guisa de saludo-; usted ha usurpado mis prerrogativas. Ya 
sabe que convinimos en que el guisar era cosa mía, y...

-Sólo por esta vez -me defendí.
-Si promete no reincidir -añadió sonriendo-. A no ser que se haya cansado usted de mi  

pobre trabajo.
Con gran contento de mi parte, ni una sola vez se le ocurrió mirar hacia la playa, y con 

tal éxito sostuve la broma, que sorbió el café de la taza de porcelana, comió patatas fritas y 
untó la galleta con mermelada sin darse cuenta de nada. Advirtió al fin que el plato en que 
comía era de porcelana; miró el almuerzo, observando todos los detalles; luego me miró a mí 
y lentamente volvió el rostro hacia la playa.

-¡Humphrey! -dijo.
Asomó una vez más a sus ojos el antiguo terror indescriptible.
- ¿Está... él ...? -murmuró. 
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Yo asentí con la cabeza.

CAPITULO XXXIII

Todo el día estuvimos esperando que Wolf Larsen bajara a tierra. Fue un período de 
intolerable inquietud. Cada momento dirigíamos al Ghost miradas de angustia, pero él no dio 
señales de vida, ni siquiera apareció sobre cubierta.

-Quizá tenga dolor de cabeza -dije-. Le dejé tumbado en la toldilla. Probablemente 
habrá permanecido allí toda la noche. Iré a ver qué le pasa.

Maud me miró con ojos suplicantes.
-No se preocupe -la tranquilicé-. Cogeré los revólveres. Ya sabe que me he apoderado 

de todas las armas de a bordo.
-¡Pero  quedan  sus  manos,  sus  terribles  manos!  -objetó.  Y  luego  exclamó-:  ¡Oh, 

Humphrey, ese hombre me da miedo! ¡No vaya, se lo ruego, no vaya!
Puso su mano en la mía como pidiendo protección, y mi pulso latió con más violencia. 

Tengo la seguridad de que por un momento mi corazón asomó a mis ojos. ¡Oh, dulce mujer  
querida!

-No voy a correr ningún riesgo -dije-. Sólo atisbaré por la proa.
Me oprimió efusivamente la mano y me dejó marchar. El lugar de la cubierta donde 

había dejado a Wolf Larsen estaba desocupado. Indudablemente, había bajado a la cabina. 
Aquella noche permanecimos de guardia alternativamente, durmiendo un rato cada uno ante 
la imposibilidad de prever qué podría hacer Wolf Larsen. Demasiado sabíamos que era capaz 
de todo.

Al día siguiente esperamos, y al  otro lo mismo, y Wolf Larsen continuaba sin dar 
señales de vida. 

-¡Esos dolores de cabeza que le dan, esos ataques! -dijo Maud-. Tal vez esté enfermo, 
muy enfermo. Puede haber muerto, o estar muriéndose -añadió viendo que yo no hablaba.

-Más valdría -respondí.
-Piense, Humphrey, que es un semejante en sus último momentos... y está solo...
-Es posible... -dije.
-Sí, es posible -reconoció-. Pero no lo sabemos, y sería terrible si fuese cierto. Yo 

nunca me lo perdonaría. Es preciso que hagamos algo.
-Tal vez -volví a insinuar.
-Debe usted ir a bordo, Humphrey. 
Me levanté y me dirigí a la playa. 
-Tenga cuidado -me gritó al alejarme.
La saludé con la mano desde el extremo del castillo de proa y bajé a la cubierta. Al 

llegar a popa me asomé a la escalera de la cabina y me contenté con llamar desde fuera. Wolf 
Larsen contestó, y cuando empezó a subir amartillé el revólver. Durante nuestra conversación, 
deliberadamente se lo mostré, pero él no hizo el menor caso. Físicamente parecía el mismo de 
la última vez que le vi, si bien ahora estaba más triste Y silencioso. En realidad, las pocas 
palabras que cruzamos apenas podían llamarse conversación. Me abstuve de preguntarle por 
qué no había bajado a tierra, y él tampoco inquirió por qué no había estado yo a bordo. Según 
dijo, volvía a estar bien de la cabeza, Y me marché sin que mediaran más palabras.

Maud recibió mis noticias con muestras evidentes de alivio, y la vista del humo que 
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luego salió de la cocina la puso de humor más alegre. Al día siguiente y al otro también vimos 
salir humo de la cocina, y algunas veces vislumbrábamos a Wolf Larsen en la toldilla. Pero 
eso era todo. No hacía ninguna tentativa para desembarcar. Esto lo sabíamos porque de noche 
seguíamos montando la guardia. Esperábamos que hiciese algo, y su inacción nos preocupaba 
y desesperaba.

Así transcurrió una semana. Después cesó de salir humo y no volvimos a ver a Wolf 
Larsen en la toldilla. De nuevo se mostró solícita Maud, pues consintió tímidamente y con 
cierto orgullo, creo, que repitiese su encargo de la otra vez. Después de todo, ¿por qué había 
de censurarla?  Era mujer.  Además,  a  mí  también  me producía molestia  pensar  que aquel 
hombre a quien había tratado de matar muriese solo, teniendo tan cerca a unos semejantes. El 
había estado en lo cierto. El código de mi grupo era más fuerte que yo.  El hecho de que 
tuviese manos y un cuerpo formado a semejanza del mío constituía un título que yo no podía 
ignorar.

Por tanto, no aguardé a que Maud volviera a enviarme. Descubrí que nos hacía falta 
leche condensada y mermelada y anuncié que iba abordo. Noté sus vacilaciones; llegó hasta a 
murmurar  que  no  eran  cosas  esenciales  y  que  mi  viaje  en  busca  de  ellas  tal  vez  fuese 
inoportuno. Y así como había adivinado el valor de mí pensamiento, adivinó ahora el valor de 
mis palabras y comprendió que no iba a bordo a causa de la leche y de la mermelada, sino a 
causa de ella y de su inquietud que no había logrado disimular.

Cuando llegué al extremo del castillo de proa, me quité los zapatos, y así, descalzo, fui 
a popa sin hacer ruido. Esta vez tampoco llamé desde lo alto de la escalera; descendí con 
precaución y hallé la cabina desierta. La puerta del camarote de Wolf Larsen estaba cerrada.  
Primero pensé llamar, pero después me acordé de la comisión, motivo aparente de mi venida 
y resolví llevarla a efecto. Evitando cuidadosamente hacer ruido, levanté la tapa del suelo y la 
puse  a  un lado.  Tanto  el  bazar  como las  vituallas  estaban en  el  lazareto  y  aproveché la 
oportunidad para hacer provisión de ropa interior.

Al salir del lazareto oí ruido en el camarote de Wolf Larsen. Me agazapé y me quedé 
escuchando. Rechinó el pestillo de la puerta e instintivamente retrocedí a pasos furtivos detrás 
de la mesa, saqué el revólver y lo amartillé. Se abrió la puerta y avanzó Wolf Larsen. Nunca 
había visto yo una desesperación tan profunda como la que descubrí en el rostro de aquel 
hombre, de aquel Wolf Larsen fuerte e indomable. Retorciéndose les manos como una mujer 
levantó los puños crispados y rezongó. Abrió una mano y con la palma se restregó los ojos 
como si apartara unas telarañas.

-¡Dios!  ¡Dios!  -refunfuñó,  y  sus  puños apretados  se levantaron  de  nuevo hacia  la 
infinita desesperación que vibraba en su garganta.

Era horrible; temblaba todo mi ser y sentía los escalofríos recorrerme el espinazo y el 
sudor de mi frente. Pocos espectáculos hay en el mundo más imponentes que el de un hombre 
fuerte en el momento en que se ve completamente débil y decaído.

Por un esfuerzo de su voluntad poderosa, pronto recobró Wolf Larsen el dominio de sí 
mismo. El esfuerzo fue enorme. Todo su cuerpo se estremeció con la lu. cha; pareció que iba 
a sufrir  un ataque.  En su empeño por calmarse su semblante se retorció,  pero en seguida 
volvió a caer en su abatimiento. De nuevo levantó los puños crispados y gruñó. Suspiró varias 
veces, sollozando casi, y de nuevo su voluntad venció. Llegué a imaginar que era el antiguo 
Wolf Larsen,  y con todo, había en sus movimientos  una vaga sugerencia de indecisión y 
debilidad.

Ahora sentí miedo por mi; la tapa abierta estaba directamente en su camino y este 
descubrimiento  le  conduciría  a  descubrirme.  Yo  estaba  indignado  conmigo  mismo  por 
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haberme dejado sorprender en una posición tan cobarde. Aún estaba a tiempo, me puse de pie 
rápidamente, y comprendo que inconsciente en absoluto, adopté una actitud retadora.

El no se apercibió de mi presencia, como tampoco de la tapa. Antes de que yo hubiese 
podido darme cuenta de la situación, sin darme tiempo para actuar, se había dirigido hacia la 
abertura. Un pie descendía por el agujero mientras el otro empezaba a levantarse, pero cuando 
el que descendía echó de menos el sólido entarimado y notó el vacío bajo él, fue el antiguo 
Wolf Larsen y sus músculos de tigre los que hicieron saltar el cuerpo a través de la abertura, 
de tal manera que, extendiendo los brazos, dio con el pecho y el estómago en el otro lado del 
hueco. Un momento después sacó las piernas y consiguió salir de aquella posición, pero rodó 
sobre la mermelada y el fardo de ropa, golpeando la tapa del lazareto.

Por la expresión de su cara demostraba haberlo comprendido todo, y antes de que yo 
adivinara su pensamiento, había colocado la tapa en su sitio cerrando el lazareto. Entonces lo 
entendí: se figuraba que yo estaba abajo. Por tanto, estaba ciego; ciego como un murciélago. 
Le  observé  respirando  con  cuidado  a  fin  de  que  no  pudiese  oírme.  Entonces  se  dirigió 
rápidamente a su camarote; vi cómo su mano no acertaba a encontrar el picaporte con una 
pulgada  de  diferencia,  cómo  lo  tanteaba  vivamente  y  lo  hallaba.  Debía  aprovechar  el 
momento. Atravesé la cabina de puntillas y subí la escalera. Volvió arrastrando un pesado 
cajón que depositó sobre la tapa del lazareto.  No contento con esto, trajo otro cajón y lo 
colocó encima del primero. Después recogió la ropa y la mermelada y puso todo encima de la 
mesa.  Cuando subió la  escalera yo  me retiré  y pasé silenciosamente  sobre el  techo de la 
cabina.

Empujó la puerta corredera, y apoyando los brazos en ella, permaneció allí.  Por su 
actitud parecía mirar hacia la proa de la goleta, o más bien clavar la vista en ella, pues sus ojos 
estaban  fijos  y  no  pestañeaban.  Yo  me  hallaba  sólo  a  unos  cinco  pies  de  distancia  y 
precisamente en lo que debió haber sido su campo de visión. Esto era misterioso; a causa de 
mi invisibilidad yo me figuré ser una sombra. Moví la mano, pero sin ningún resultado, por 
supuesto,  si  bien  cuando  la  sombra  movediza  cruzó  ante  su  cara  vi  en  seguida  que  era 
susceptible a la impresión y su rostro se contrajo y se hizo más atento al tratar de analizarla e 
identificarla. El sabía que había respondido a alguna cosa exterior, que al cambiar algo de su 
alrededor, había rozado su sensibilidad, pero no pudo descubrir qué había sido. Cesé de agitar  
la  mano a fin  de que la  sombra  permaneciese  estacionaria.  Entonces  empezó a mover  la 
cabeza de atrás a delante y de un lado a otro, pasando del sol a la sombra, como si quisiera 
probarla con la sensación.

Yo también estaba preocupado queriendo averiguar cómo podría darse cuenta de la 
existencia de una cosa tan intangible cual era una sombra. Si la lesión afectaba a sus pupilas o 
si el nervio óptico no estaba del todo destruido, la explicación era sencilla, pero de no ser así, 
no se me alcanzaba otra conclusión sino que su epidermis en extremo sensible,  notaba la 
diferencia de temperatura entre la sombra y la luz solar. O, ¿quién sabe si sería tal vez este 
fabuloso sexto sentido el que le transmitía la sensación de los objetos cercanos?

Abandonando su tentativa para determinar la sombra, salió a cubierta y se dirigió a 
popa, andando con una rapidez y seguridad que me sorprendieron, y no obstante había en su 
paso aquel vislumbre de debilidad propia de los ciegos. Ahora ya me lo explicaba todo.

Para contrariedad y a la vez diversión mías descubrió mis zapatos en el extremo del 
castillo de proa y se apoderó de ellos, dirigiéndose después a la cocina. Le vi encender el 
fuego y disponerse a guisar la comida; entonces me deslicé hacia la cabina en busca de mi 
mermelada y del paquete de ropa, pasé junto a la cocina y bajé a la playa para llevar a Maud 
la nueva de la pérdida de mis zapatos.
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CAPITULO XXXIV

-¡Qué lástima que el Ghost haya perdido los mástiles! Nos podríamos haber marchado 
en él. ¿No le parece, Humphrey?

Me levanté de un salto.
-Es difícil, es difícil -repetía yo paseando de un lado a otro.
Los ojos de Maud me seguían brillantes de esperanza. ¡Tenia tal fe en mí! Y este 

pensamiento me comunicaba nueva energía. Recordé la frase de Michelet : "La mujer es para 
el hombre lo mismo que la tierra para su hijo legendario; con sólo echarse de bruces y besar  
su seno, vuelve a sentirse fuerte". Por primera vez comprendía la admirable verdad de estas 
palabras; las estaba viviendo. Maud representaba para mí un infalible manantial de fuerza y 
valor. No tenía más que mirarla o pensar en ella, para volver a sentirme fuerte.

-Se podría arreglar -pensaba yo en voz alta. Lo que hacen los hombres puedo hacerlo 
yo.

-¿Qué dice? -exclamó Maud-. ¿Qué es eso que podría hacer?
-Pues nada menos que colocar los mástiles en el Ghost y marcharnos.
-¿Pero y el capitán Larsen? -objetó.

 -Está ciego e impotente.
-¡Y sus terribles manos! Ya sabe cómo saltó por encima del lazareto.
Y cómo me escurrí -contesté alegremente.
-Y perdió los zapatos.
Ambos nos echamos a reír, y luego nos pusimos seriamente a pensar la manera cómo 

colocaríamos los mástiles del Ghost. Recordaba vagamente la física estudiada en la escuela, 
pero  en  los  últimos  meses  había  adquirido  una experiencia  práctica  de  la  mecánica.  Sin 
embargo,  cuando  nos  dirigimos  al  Ghost  para  estudiar  más  cerca  el  trabajo,  casi  me 
descorazonó la vista de los enormes mástiles flotando en el agua. ¿Por dónde empezaríamos? 
¡Si al menos hubiera un mástil en su sitio o alguna cosa en alto donde sujetar las jarcias! 
Conocía la teoría de la palanca, pero ¿dónde hallar un punto de apoyo?

Maud  estaba  a  mi  lado  silenciosa,  mientras  yo  desarrollaba  mentalmente  la 
combinación conocida entre los marineros por "cizallas". Pero, aunque conocida de la gente 
de mar, yo le invité en Endeavour Island. Cruzando y atando los extremos de dos remos y 
elevándolos como una V invertida, obtuve un punto sobre la cubierta donde sujetar el motón 
elevador. A este motón podría atar otro en caso necesario. ¡Y además, tenia allí el molinete!

Maud adivinó que había encontrado una solución y sus ojos se encendieron con una 
llama de simpatía. 

-¿Qué va usted a hacer? -me preguntó. 
-Deshacer este enredo -contesté señalando la maraña de los restos del naufragio que 

flotaban junto al barco-. Si quiere usted venir en el bote conmigo, nos pondremos al trabajo y 
ordenaremos las cosas. 

-Cuando los hombres luchan por la vida con la navaja entre los dientes -citó Maud; y 
durante el resto de la tarde trabajamos alegremente.

Su ocupación consistía en mantener el bote en posición mientras yo trabajaba en el 
enredo.  Y,  ¡qué  enredo!  Drizas,  escotas,  cabos,  obenques,  estays,  todo  esto  sacudido, 
enmarañado y enroscado por  el  mar.  Yo no cortaba  sino lo  preciso y pasando las  largas 
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cuerdas por debajo y alrededor de los botalones y mástiles, desguarneciendo drizas y escotas, 
adujando los cabos en el bote y desenrollándolos de nuevo a fin de atravesar otro nudo, acabé 
por calarme hasta los huesos.

Las velas requerían más cortes y las lonas empapadas de agua consumieron todas mis 
fuerzas, pero antes de la caída de la noche logré tenerlas todas tendidas en la playa para que se 
secaran.  Ambos  estábamos  muy  cansados  cuando  desembarcábamos  para  cenar,  pues 
habíamos trabajado mucho, aunque a simple vista no lo pareciese.

Al día siguiente por la mañana, con la ayuda eficaz de Maud, entré en la cala del  
Ghost para desembarazar  los soportes de los mástiles.  Apenas  habíamos dado principio a 
nuestro trabajo, cuando apareció Wolf Larsen atraído por los golpes y martillazos.

-¡Hola! -gritó por la escotilla.
Al sonido de su voz, Maud se me acercó con presteza como buscando protección y 

permaneció con una mano apoyada en mi brazo, mientras yo parlamentaba. 
-¡Hola! -repuse yo-. Buenos días.
-¿Qué hacéis aquí? preguntó-. ¿Tratáis de barrenar el barco?
-Todo lo contrario; lo estoy reparando -respondí. 
-Pero, ¿qué diablos vas a reparar?
-Voy a plantar de nuevo los mástiles -repliqué tranquilamente, como si fuese la cosa 

más sencilla del mundo.
-¡Al fin parece que te sostienes sobre tus propias piernas! -oí que decía; y luego se 

calló durante un buen rato.
-Me parece Hump volvió a decir-, que no lo conseguirás.
-¡Oh! ya lo creo -contesté-; en ello estoy precisamente.
-Pero este barco es mío. ¿Qué harías si yo te lo prohibiese?
-Olvida usted -dije- que ya no es la mayor porción del fermento. En otros tiempos 

podía  devorarme;  Pero  ahora  soy  yo  quien  puede  devorarle  a  usted.  El  fermento  se  ha 
convertido en cerveza.

Dejó oír una risa breve y desagradable.
-Veo  que  empleas  mí  propia  filosofía  conmigo  dándole  todo  su  valor,  aunque  te 

advierto que no debes cometer el error de menospreciarme. Eso te lo digo por tu propio bien.
-¿Desde cuándo se ha hecho usted filántropo? Confiese que al avisarme por mi propio 

bien da prueba de ser muy inconstante.
No quiso comprender mi sarcasmo y repuso:
-Suponte que ahora cerrase la escotilla; no te burlarías de mí como lo hiciste en el 

lazareto.
-Wolf  Larsen  -dije  con  severidad,  llamándole  por  primera  vez  con  su  nombre 

familiar-, no puedo matar a un hombre desarmado e indefenso. Para su satisfacción y la mía,  
ha tenido ocasión de comprobarlo; pero soy yo quien le advierte, no tanto por su bien como 
por el mío, que le mataré en cuanto intente un acto hostil. Ahora mismo, desde aquí, puedo 
dispararle; y si tal es su intención, avance en seguida y pruebe a cerrar la escotilla.

-Sin embargo, te prohíbo absolutamente que te ocupes de mí barco.
-Usted adelanta el hecho de que el barco sea suyo, como si fuese una razón moral, y 

nunca ha admitido derechos morales en su trato con los demás. No tendrá la pretensión de que 
los atienda en mi trato con usted...

Yo había avanzado hasta colocarme debajo de la abertura, a fin de poderle ver. La 
falta de expresión de su semblante, tan distinta de lo que había yo supuesto antes de verle, 
aumentaba con sus ojos apagados y fijos. No resultaba agradable mirarle.
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-Mira si soy desgraciado, que ni siquiera me queda ya el respeto de Hump -dijo con 
sorna.

La  burla,  sin  embargo,  sólo  existía  en  su  voz,  pues  su  rostro  permanecía  tan 
inexpresivo como antes. 

-¿Cómo está usted, miss Brewster? -dijo de pronto tras una pausa.
Esto me sorprendió. Ella no había hecho ningún ruido ni se había movido. ¿Sería que 

le quedaba algún vislumbre de visión, o que recobraba la vista?
-Y usted, ¿cómo sigue, capitán Larsen? -respondió ella-. Pero, ¿cómo sabe que estoy 

aquí?
-Porque oí su respiración. Digo que Hump ha mejorado mucho, ¿no le parece?
-No lo sé -contestó ella sonriéndome-. Nunca le he visto de otro modo.
-Debió usted haberle visto antes.
-Wolf Larsen a grandes dosis -murmuré. 
-Quiero advertirte de nuevo, Hump -repuso, amenazador-, que valdría más dejar las 

cosas como están. 
-Pero, ¿no desea usted huir, lo mismo que nosotros? 
-No -respondió-, pienso morir aquí.
-Bueno, pues nosotros no -dije retándole y volviendo a los golpes y martillazos.

CAPITULO XXXV

Al día siguiente,  una vez desembarcados de los mástiles,  los soportes y preparado 
todo, nos dispusimos a subir a bordo los dos masteleros. La cofa mayor, medía más de treinta 
pies de largo, la cofa de trinquete cerca de treinta, y con éstos pensaba hacer las cizallas. Era 
un trabajo muy fatigoso. Sujetando el extremo de una gruesa jarcia al molinete y el otro a la 
parte  más  ancha de la  cofa  de  trinquete,  empecé  a  dar  vueltas.  Maud sostenía  la  cuerda 
doblada en el molinete y la adujaba.

Nos asombraba la facilidad con que subía el palo. El molinete era de manubrio, muy 
perfeccionado, y daba un enorme rendimiento.

Pero cuando el extremo de cofa de trinquete estuvo a nivel de la barandilla, todo se 
detuvo.

-Debí haberlo previsto -dije, impaciente-. Ahora hemos de volver a empezar.
-¿Por qué no sujeta la jarcia más en el centro del mástil? -sugirió Maud.
-Eso es lo que debí haber hecho -respondí, muy disgustado conmigo mismo.
Al cabo de una hora invertida entre trabajar y descansar, había elevado el palo hasta el 

punto en que ya no podía subir más.
Volví a deshacer todo lo hecho y bajé de nuevo el mástil hasta el agua, pero calculé 

mal el punto de equilibrio, y en lugar de subir la parte inferior del palo subió la superior.
Maud parecía desesperada,  pero yo  me reí  y le dije que no se apurara,  que al  fin 

acertaríamos.
Procedí a elevar el aparejo y después de muchos intentos, el mástil fue elevándose 

lentamente hasta balancearse formando un ángulo recto con la barandilla,  y entonces, con 
gran sorpresa,  descubrí  que no era preciso que Maud aflojara la  cuerda.  En realidad,  era 
necesario todo lo contrario. Sujeté el aparejo de cuarto, hice dar unas vueltas al molinete y 
entré el mástil pulgada a pulgada hasta que su extremo tocó la cubierta y al fin quedó tendido 
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sobre el entarimado.
Miré el reloj; eran las doce. La espalda me dolía cruelmente y estaba muy fatigado y 

hambriento.  Y sin embargo, sobre cubierta no había más que un palo que representaba el 
trabajo de toda una mañana. Por primera vez me daba cuenta de la extensión de la tarea que 
debíamos realizar, aunque lo que había hecho me había servido de lección provechosa. Por la 
tarde ya estaríamos más prácticos. Y así fue, en efecto, cuando volvimos a la una, después de 
descansar y restaurar las fuerzas con una comida suculenta.

Anochecía ya cuando hube de dejar mi obra. Wolf Larsen, que había estado allí toda la 
tarde presenciando mi trabajo sin abrir la boca, se había marchado a la cocina a preparar la 
cena. Yo sentía tal envaramiento en la espalda, que el enderezarme me costaba un esfuerzo 
doloroso. Contemplé con orgullo lo que habíamos hecho. Ya empezaba a conocerse. Como un 
niño ante un juguete nuevo, sentía un deseo de elevar algo con mis cizallas.

-¡Qué lástima que sea tan tarde! -dije-. Me hubiera gustado ver cómo funciona esto.
-No sea ansioso, Humphrey -me respondió Maud-. Mañana será otro día, y ahora está 

tan cansado que apenas puede tenerse en pie.
-¿Y usted? Debe estar también muy cansada; ha trabajado rudamente. Estoy orgulloso 

de usted, Maud.
Nos retiramos y acabábamos de cenar, cuando me sobrevino el temor de cualquier 

asechanza de Wolf. 
-Es una vergüenza que después de trabajar duramente todo el día, no podamos dormir 

tranquilos -dije. 
-Pero, ¿puede haber peligro ahora con un ciego? -preguntó Maud.
-Yo no podré fiarme nunca de este hombre -aseguré-, y ahora que está ciego, mucho 

menos. La primera cosa que haré mañana será anclar al Ghost lejos de la playa, y así, cada 
noche, cuando nos dirijamos a tierra en el bote, Wolf quedará prisionero a bordo. Nos 
despertamos cuando amanecía.

-¡Oh, Humphrey! -oí gritar a Maud, consternada. 
Tenía  la  vista  fija  en el  Ghost.  Seguí  la  dirección  de su mirada,  pero no vi  nada 

extraordinario.
-Las cizallas -dijo, con voz trémula.
Me había olvidado de su existencia. Volví a mirar hacia el barco y no las vi.
-Sí, las ha... -murmuré ferozmente. 
Compadecida, puso su mano sobre la mía y dijo: 
-Tendrá que volver a empezar.
-Tiene usted razón, ha destruido las cizallas, y lo único que puedo hacer es empezar de 

nuevo... Pero en lo sucesivo haré centinela a bordo, y si vuelve a mezclarse...
-Pero yo no me atrevo a quedarme en tierra sola toda la noche -dijo Maud-. ¡Cuánto 

más no valdría que nos ayudara y pudiéramos vivir todos a bordo!
-Y  así  será  -afirmé  furioso,  porque  la  destrucción  de  las  cizallas  me  dolía 

profundamente-. Usted y yo viviremos a bordo quiera o no Wolf Larsen... Es usa tontería que 
haga estas cosas -dije riendo un momento después--. ¡Y que yo me enfade por ellas!

Pero el corazón me latió con violencia cuando trepamos a bordo y vi el destrozo que 
Wolf Larsen había hecho.

A los ojos de Maud asomaron las lágrimas. Yo también hubiese llorado. ¿Dónde había 
ido a parar nuestro proyecto de arbolar al Ghost? Wolf Larsen había hecho una obra perfecta. 
Me senté desesperado en el borde de la escotilla, con la barba apoyada en las manos. -
Merece la muerte.
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Maud estaba a mi lado acariciándome dulcemente, y decía:
-Bueno, bueno; todo se arreglará. La razón está de nuestra parte, y todo saldrá bien.
Me acordé  de  las  frases  de  Michelet,  recliné  la  cabeza  en  el  regazo  de  Maud,  y 

realmente volví a sentirme fuerte. Aquella bendita mujer era para mí un infalible manantial de 
fuerza y energía. ¿Qué importaba aquel retraso, aquella tardanza? La marea no podría haber 
arrastrado muy lejos los mástiles. Únicamente habría que buscarlos y remolcarlos hasta allí. Y 
además, aquello me serviría de lección. Pudo haber esperado a que nuestro trabajo hubiese 
estado más adelantado para destruirlo más eficazmente.

-Ahí viene -murmuró Maud.
Levanté los ojos. Wolf Larsen paseaba lentamente por el lado de babor de la toldilla.
-Haga  como  que  no  le  ve  -dije  en  voz  baja-.  Viene  a  gozarse  en  su  obra.  No 

demostremos  que  nos  hemos  enterado.  Le  podemos  negar  esta  satisfacción.  Quítese  los 
zapatos, eso es, y llévelos en la mano.

Entonces  nos  pusimos  a  jugar  al  escondite  con el  ciego.  Cuando pasaba a  babor, 
nosotros nos deslizábamos a estribor; y desde la toldilla le vimos volverse y dirigirse a popa 
en nuestro seguimiento.

El debió conocer por algún indicio que nos hallábamos a bordo, porque dijo: "Buenos 
días" con mucha seguridad, y esperó que le fuera devuelto el saludo. Después pasó a popa, y 
nosotros huimos a proa.

-¡Oh! Sé que estás a bordo -gritó, y vi cómo luego de hablar escuchaba atentamente.
Me trajo a la memoria el búho, que cuando acaba de lanzar su grito lúgubre se queda 

acechando  los  movimientos  de  su  presa  asustada.  Pero  nosotros  no  nos  movimos  y  sólo 
andábamos cuando andaba él.  Y así,  cogidos de la mano, nos esquivamos por la cubierta 
como un par de chiquillos perseguidos por un ogro, hasta que Wolf Larsen, evidentemente 
disgustado,  dejó  la  cubierta  y  bajó  a  la  cabina.  En  nuestros  ojos  brillaba  la  alegría  y 
sonreíamos contentos cuando nos pusimos los zapatos, y trepando por la barandilla saltamos 
al bote. Y cuando miré a los ojos claros de Maud, olvidé todo el daño que Wolf Larsen me 
había hecho, y únicamente supe que la amaba y que ella  me comunicaba la energía para 
abrirme el camino que debía conducirnos al mundo.

CAPITULO XXXVI

Durante dos días Maud y yo recorrimos el mar y exploramos las playas, en busca de 
los  mástiles  perdidos,  pero  hasta  el  tercero  no  los  encontramos.  Los  hallamos  todos,  las 
cizallas incluidas, aunque en el lugar más peligroso, al pie del promontorio sudoeste, batido 
por las olas. ¡Y cómo trabajamos! Regresamos a nuestra pequeña ensenada, cerrada ya  la 
noche, para proseguir en los días sucesivos nuestro desesperado esfuerzo.

Hubo un momento en que, completamente extenuados de fatiga, quise abandonarlo 
todo; pero Maud se opuso, significándome que era el único medio de libertarnos. De no poder 
navegar en el Ghost, habríamos de permanecer hasta la muerte en aquella isla desconocida, a 
la que no abordarla nadie.

-Se olvida del bote que hallamos en la playa -le recordé.
-Era un bote de cazadores -replicó-, y demasiado sabe usted que si los hombres se 

hubieran salvado, hubiesen vuelto para hacerse ricos en este criadero.
No  hubo  más  remedio  sino  seguir  hasta  lograr  reunir  los  mástiles,  después  de 
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esfuerzos inauditos. Regresábamos a nuestra isla, a través de un mar agitado. A las tres y 
media de la tarde doblamos el promontorio sudeste. No solamente estábamos hambrientos, 
sino que además sufríamos el tormento de la sed; teníamos los labios secos y agrietados y ya 
ni  siquiera  podíamos  humedecerlos  con  la  lengua.  Entonces  el  viento  fue  amainando 
gradualmente hasta el anochecer, en que calmó del todo y yo volví a remar, pero débil, muy 
débilmente. A las dos de la madrugada la proa del bote tocó la playa de nuestra ensenada 
interior,  y  dando traspiés  lo  amarré.  Maud no podía  tenerse  de  pie  y yo  no tenía  fuerza 
suficiente para llevarla. Me dejé caer en la arena a su lado y cuando me hube recobrado la 
cogí por debajo de los brazos y la arrastré hasta la cabaña.

Al día siguiente no trabajamos; dormimos hasta las tres de la tarde, al menos yo, pues 
al despertar hallé que Maud estaba ya guisando la comida. Era admirable lo pronto que se 
reponía; en aquel cuerpo frágil como un lirio había tal tenacidad y tal actividad de las fuerzas 
vitales, que difícilmente podían conciliar con su debilidad aparente.

-Ya sabe usted que mi viaje al Japón tenía por motivo mi salud -dijo, cuando después 
de comer nos quedamos junto al  fuego, deleitándonos con aquella  inacción-.  En realidad, 
nunca he sido muy fuerte, y como los médicos me recomendaron un viaje por mar, elegí el  
más largo.

-¡Qué poco sabía usted lo que elegía! -dije riendo.
 -Pero esta experiencia me convertirá en una mujer distinta y más fuerte -repuso ella, y 
hasta creo que mejor. Cuando menos, me habrá servido para la perfecta comprensión de la 
vida.

Al día siguiente, no bien amaneció, desayunamos y nos pusimos al trabajo.
Tres  días  necesitamos  aún  para  disponerlo  todo  y  tener  al  fin  un  molinete 

rudimentario, que no daba el rendimiento del anterior, pero que hacia posible mí trabajo.
Al otro día subí a bordo los dos masteleros, y pronto funcionaron las cizallas lo mismo 

que antes. Aquella noche dormí sobre cubierta junto a mi trabajo, y Maud, que se negó a 
quedarse sola en tierra,  se acostó en el  castillo  de proa.  Wolf Larsen había estado dando 
vueltas por allí y escuchando cómo reparaba el molinete, pero no había hablado sino de cosas 
indiferentes.  Ninguno de los tres aludimos para nada a la destrucción de las cizallas  y él 
tampoco volvió a decirme que de- jara el barco. Sin embargo, seguía temiéndole, pues aunque 
ciego e impotente,  siempre estaba al acecho, y yo,  por si acaso, procuraba estar fuera del 
alcance de sus brazos mientras trabajaba.

Esta noche, estando dormido debajo de mis cizallas, me despertó el ruido de sus pasos 
sobre cubierta. A la luz de las estrellas pude distinguir la sombra de su cuerpo andar de un 
lado a otro; salí de bajo las mantas y le seguí descalzo para que no me oyera. Había cogido un 
cuchillo del cajón de las herramientas y se disponía a cortar las drizas del foque mayor que 
había yo atado de nuevo. Las tanteó con la mano y descubrió que no estaban bastante tirantes,  
de forma que le era imposible utilizar  el  cuchillo,  por lo que tiró de los extremos de las 
cuerdas, las puso en tensión, las ató, y entonces se preparó a cortar.

-Convendría que dejase eso -le dije en voz baja. 
Oyó cómo amartillaba la pistola y se echó a reír. 
-¡Hola, Hump! -dijo-, ya sabía que estabas ahí; tú no puedes engañar a mis oídos.
-No es verdad, Wolf Larsen -le contesté en el mismo tono de antes-. Pero como estoy 

aguardando impacientemente la ocasión de matarle, empiece a cortar cuando quiera.
-La ocasión la tienes siempre -repuso con desdén. 
-Empiece a cortar.
-Prefiero no darte ese gusto -dijo riendo, y desapareció de la cubierta.
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-Hay que hacer algo, Humphrey -advirtió Maud a la mañana siguiente cuando le hube 
contado lo ocurrido-. Si ese hombre sigue en libertad, nos hará alguna trastada. Es capaz de 
hundir el barco o prenderle fuego. Habremos de amarrarle.

-Pero, ¿cómo? Yo no me atrevo a ponerme al alcance de sus brazos, y además, él sabe 
que mientras su resistencia sea pasiva no puedo matarle.

-Urge buscar una solución. 
-Ya la tengo -dijo al fin.
Cogí una maza de les que servían para la caza de focas.
-Esto no le matará -continué-, y antes de que vuelva en si le habré atado fuertemente.
Maud volvió la cabeza con un estremecimiento. 
-No, eso no... Debemos emplear otro medio menos brutal; esperemos.
Pero no hubimos de esperar mucho; el problema se resolvió por si solo. Después de 

varias tentativas hallé el punto de equilibrio del palo de trinquete, sujeté el aparejo elevador 
unos cuantos pies más arriba y nos dedicamos a nuestro trabajo.

Mientras tanto, Wolf Larsen había subido a cubierta. En seguida notamos en él algo 
extraño. La indecisión de sus movimientos era más pronunciada. Junto a la escalera de la 
toldilla titubeó, se pasó una mano por los ojos con aquel gesto suyo tan peculiar, descendió 
los peldaños dando traspiés y cruzó la cubierta con el mismo paso inseguro, tendiendo los 
brazos en busca de apoyo. Al llegar cerca de la bodega, recobró el equilibrio y allí permaneció 
un buen rato como si fuera presa de vértigos, pero de pronto se le doblaron las piernas y se 
desplomó sobre el entarimado.

-Le ha dado un ataque -dije al oído de Maud. 
Ella sacudió la cabeza, y sus ojos reflejaron profunda compasión.
Nos acercamos a él; respiraba convulsivamente. Maud le levantó la cabeza a fin de 

que la sangre no le congestionara y me envió a la cabina por una almohada. Traje también 
mantas y le instalamos lo mejor que pudimos. Le tomé el pulso, que latía con fuerza y casi era 
normal. Esto me extrañó y me hizo sospechar.

-¿Y si fuese una superchería? -dije sin abandonarle la muñeca.
Maud movió la cabeza y me dirigió una mirada de reproche; pero en aquel mismo 

instante la muñeca se me escapó de entre los dedos y aquella mano se cerró sobre la mía como 
un cepo de acero. Lancé un grito horrible e inarticulado, y cuando me rodeó el cuerpo con el  
otro brazo y me atrajo hacia él con un abrazo terrible, vi en su rostro una expresión de triunfo.

Me soltó la mano, pero me pasó el brazo por detrás de la espalda y me sujetó los míos  
de forma que me era imposible moverme. Con la mano libre me apretó la garganta, y en aquel 
momento tuve el amargo presentimiento de una muerte muy merecida por mi imbecilidad. 
¿Por qué me habría puesto al alcance de aquellos brazos formidables? Sentí en el cuello el 
roce de otras manos,  las de Maud, que se esforzaban en vano por soltar  la garra que me 
estrangulaba. Viendo la inutilidad de su empeño, dio un alarido que me llegó al alma. Era el 
mismo que había oído al hundirse el Martínez.

Yo tenía la cara contra el pecho de Wolf Larsen y no podía ver nada, pero sentía que 
Maud daba vueltas por allí y finalmente corría por la cubierta. Esto ocurrió rápidamente. Aún 
no habla perdido yo el conocimiento, y sin embargo, el tiempo que transcurrió hasta que de 
nuevo oí acercarse sus pasos, me pareció interminable. En aquel preciso instante, sentí caer el 
cuerpo del hombre; cesó de respirar y su pecho se hundió bajo mi peso. Su garganta vibró con 
un profundo gemido.  La mano  que me oprimía  la  garganta  aflojó la  presión,  dejándome 
respirar, mas se movió y otra vez volvió a apretar; pero con toda su voluntad, no pudo vencer 
la debilidad que le invadía. Aquella voluntad se quebró, se había desmayado.
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Rodé hasta quedar de espaldas sobre la cubierta, jadeante y parpadeando a la luz del 
sol. Inmediatamente mis ojos se dirigieron al semblante de Maud, que estaba pálida,  pero 
tranquila. Sorprendí en su mano una pesada maza.

Al cruzarse nuestras miradas soltó la maza como si de pronto la hubiese pinchado, y al 
mismo tiempo agitó mi corazón una gran alegría. Ahora sí que era verdaderamente mi mujer, 
mi compañera, que luchaba conmigo y por mí como lo hubiese hecho la compañera de un 
hombre de las cavernas. Despertaba todo lo que había en ella de primitivo, haciéndola olvidar 
su cultura y endureciéndola a despecho de la civilización en que había vivido.

-¡Mujer adorable! -exclamé poniéndome de pie. 
Un  momento  después  la  estrechaba  entre  mis  brazos,  mientras  ella  lloraba 

convulsivamente,  apoyada la cabeza en mi  hombro.  Vi la gloria  de sus cabellos  castaños 
brillando a la luz del sol como un tesoro. Y entonces incliné la cabeza y le besé el cabello  
dulcemente, tan dulcemente, que ella no se enteró.

Luego acudieron a mi mente pensamientos más razonables. Al fin y al cabo, no era 
sino una mujer que lloraba, una vez pasado el peligro, en los brazos de su protector o del que 
ella había salvado. La situación no hubiese sido otra de haberse hallado en mi lugar su padre o 
su hermano. Además, el sitio y la ocasión no eran los más apropiados para una declaración 
amorosa y yo quería también ganarme mejores derechos a ello, por lo que volví a besarle el 
cabello dulcemente al sentir que se apartaba de mis brazos.

-Esta vez fue un ataque de verdad -dijo-, un golpe como el que le dejó ciego. Al 
principio fingió, pero luego lo sufrió realmente.

Le cogí por los sobacos y le arrastré hasta la escalera. Yo sólo no podía meterle en una 
litera, pero con la ayuda de Maud le coloqué en el borde y le hice rodar dentro de una litera  
baja

Sin embargo, esto no era todo; me acordé de las es posas que había en su camarote, y 
que usaba con los marineros. Fui por ellas; y cuando le dejamos estaba esposado de pies y 
manos. Por primera vez, en muchos días, respiré con entera libertad. Al subir a cubierta sentía 
como si me hubiesen quitado un peso de encima de los hombros. Al propio tiempo, viendo 
que Maud se me aproximaba, me pregunté si ella también notaría lo mismo, mientras nos 
dirigíamos hacia donde el palo de trinquete se hallaba pendiente de las cizallas.

CAPITULO XXXVII

En  seguida  nos  trasladamos  al  Ghost,  ocupando  nuestros  antiguos  camarotes  y 
guisando desde aquel día en la cocina. Nos hallábamos muy a gusto, y el palo de trinquete, 
suspendido de las improvisadas  cizallas,  daba a la  goleta  una apariencia en actividad que 
parecía la promesa de una próxima partida.

El  ataque  sufrido  por  Wolf  Larsen,  fue  seguido  de  una  notable  pérdida  de  sus 
facultades. Maud lo descubrió por la tarde, al tratar de darle alimento. Ella le habló, pero no 
obtuvo respuesta. Estaba acostado sobre el lado izquierdo y era evidente que sentía grandes 
dolores. Su desasosiego le hizo volver la cabeza, quedando así la oreja izquierda libre de la 
presión de la almohada. Al instante oyó, y Maud vino corriendo a advertirme lo que sucedía.

Oprimiéndole la almohada sobre la oreja izquierda, pregunté a Wolf Larsen si me oía, 
pero no contesté; luego la quité, repitiendo la pregunta, y respondió afirmativamente.

-¿Sabe que está sordo de la oreja derecha? -le dije. 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



-Sí -repuso en voz baja pero enérgica-, y más aún, tengo afectado todo el costado. 
Parece como dormido. No puedo mover el brazo ni la pierna.

-¿Fingimos otra vez? -le interrogué, enojado. 
Sacudió la cabeza, y en su boca inflexible se dibujó una sonrisa extraña y torcida Digo 

torcida porque sólo apareció en el lado izquierdo, mientras los músculos de la parte derecha 
de la cara permanecían inmóviles. 

-Esta es la última hazaña del Lobo -dijo-. Tengo una parálisis y nunca más volveré a 
caminar. ¡Oh, únicamente dispongo del otro costado! -añadió, como si advirtiera la mirada de 
sospecha que dirigía  a  su pierna  izquierda-.  Es una lástima -continuó-.  Hubiese preferido 
terminar contigo antes, Hump, y si desistí, fue porque te creí aniquilado.

-Y, ¿por qué? -pregunté entre horrorizado y curioso.
De nuevo sus labios duros dibujaron una torcida sonrisa, cuando dijo:
-¡Oh,  precisamente  para  vivir,  para  vivir  y  obrar  para  ser  la  porción  mayor  del 

fermento hasta el fin, para devorarte; todo menos morir así!
Encogió los hombros, o más bien intentó encogerlos pues sólo el izquierdo se movió. 

Su gesto, lo mismo que la sonrisa, había resultado torcido.
-Pero, ¿cómo se explica usted esto? ¿Dónde está la causa de su enfermedad?
-En el cerebro. Es consecuencia de aquellos malditos dolores de cabeza.
-¿Qué síntomas experimentó?
-No  hallo  explicación  posible  a  eso.  En  mi  vida  estuve  enfermo.  Habrá  debido 

formarse algo en el cerebro, un cáncer, un tumor o algo que me devora y destruye. Me ha 
atacado los centros nerviosos, royéndolos poco a poco, célula tras célula, y produciéndome 
aquellos dolores.

-¿Los centros motores también? -sugerí.
-Eso parece; y lo peor de todo es que he de permanecer aquí en perfecto estado mental  

y  sintiendo  cómo  se  rompe,  cómo  desaparece  toda  conexión  con  el  mundo.  Estoy 
imposibilitado de ver, voy perdiendo el oído y el tacto; a este paso, pronto cesaré de hablar y 
mientras esté aquí conservaré todas mis actividades, pero seré impotente.

-Cuando dice usted que está aquí, me hace pensar en la posibilidad del alma.
-¡Tonterías! -replicó-. Esto significa únicamente que los centros más importantes están 

ilesos. Puedo recordar, pensar y razonar, y cuando esto termine habré terminado yo, habré 
dejado de ser. Pero, ¿el alma?...

Estalló en una carcajada burlona y después apoyó la oreja izquierda en la almohada, 
dando a entender así que ya no deseaba más conversación.

Maud y yo continuamos trabajando, impresionados por la terrible desgracia que había 
caído sobre él de cuyo horror, que participaba del respeto que inspira el castigo, nos dábamos 
ahora exacta cuenta.

-Podrías quitarme las esposas -dijo Wolf Larsen aquella noche-. Estás en completa 
seguridad; ahora estoy paralítico. Lo que hay que temer es que de estar en la cama se me 
formen úlceras.
Sonrió con su torcida sonrisa, y Maud, con los ojos dilatados por el horror, se vio obligada a  
volver la cabeza.

-¿Sabe usted que su sonrisa es torcida? -dije, sabiendo que Maud habría de cuidarle y 
deseando evitarle desagradables impresiones.

-Pues ya no sonreiré más -dijo con calma-. Ya me figuraba algo así; todo el día tengo 
entorpecida la mejilla derecha. Hace ya tres días que lo sentía venir. A ratos parecía como si  
se me durmiese tan pronto el brazo y la mano, como el pie y la pierna de este lado... Así, pues, 
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¿resulta torcida mi sonrisa?... Bueno, en adelante, supón que sonrío interiormente, con el alma 
si lo prefieres. Considera que ahora mismo estoy sonriendo.

Y durante varios minutos permaneció quieto entregado a su fantasía.
El hombre no había cambiado, continuaba siendo el antiguo Wolf Larsen, terrible e 

indomable, aprisionado
en aquella carne que en otros tiempos fue tan espléndida e invencible. Ahora le sujetaba con 
insensibles cadenas, encerrando su alma en la oscuridad y el silencio y separándola del mundo 
en que había cometido tantos excesos. Ya no volvería a conjugar el verbo "obrar" en todos los 
modos y tiempos. Sólo le quedaba el "ser" sin movimiento, que es como él había definido la 
muerte; querer, pero no ejecutar; pensar y razonar y seguir espiritualmente tan vivo como 
antes, pero materialmente estar muerto, bien muerto.

Aunque le quité las esposas, continuaba para nosotros con toda su potencialidad. No 
sabíamos qué podíamos esperar de él, qué cosa horrible sería capaz de realizar, elevándose 
por encima de la carne. La experiencia nos autorizaba a sentir este temor, y nos pusimos de 
nuevo al trabajo, siempre bajo el peso de la misma inquietud.

Yo había resuelto el problema que habían planteado las escasas dimensiones de las 
cizallas,  pero  para  efectuar  mi  tarea,  fueron  necesarios  dos  días  de  trabajo,  y  hasta  una 
mañana  del  tercero  no  pude levantar  de  la  cubierta  el  palo.  En eso si  que  demostré  mi. 
torpeza. Tuve que aserrar, cortar y cincelar la madera hinchada por la humedad hasta que 
pareció roída por una rata gigantesca; pero al fin se ajustó.

-Esto trabajará, yo sé que trabajará -grité. 
-¿Conoce usted el último juicio sobre la verdad del doctor Jordán? -preguntó Maud.
Sacudí la cabeza y me detuvo en la acción de quitar las virutas que se habían deslizado 

sobre mi espalda. 
-¿Podemos hacerlo trabajar? ¿Podemos fiarle nuestras vidas?", dice el juicio.
-¿Es uno de sus favoritos?-dije.
-Cuando renové mi antiguo Panteón y eché fuera de él a Napoleón, a César y a todos 

sus compañeros, di entrada inmediatamente a otros, y el doctor Jordán fue el primero que 
instalé en él.

-Es un héroe moderno.
-Y porque es moderno es más grande -añadió ella.

 -Como críticos, estamos de acuerdo -dije riendo. 
-Lo mismo que como calafate y aprendiz -contestó ella, con otra carcajada.
En aquellos días, sin embargo, teníamos poco tiempo para reír, a causa de lo pesado 

del trabajo y de la horrible enfermedad de Wolf Larsen, que era como vivir muriendo.
Había sufrido otro ataque, a consecuencia del cual parecía haber perdido la voz; sólo a 

ratos podía hacer uso de ella. A veces, en medio de una frase, perdía el habla, y en ocasiones 
tardaba varias horas en restablecer la comunicación. Se quejaba de agudos dolores de cabeza, 
y durante este período fue cuando ideó un sistema para comunicarnos, en previsión de que 
llegara un día en que le sería absolutamente imposible hablar.  Consistía  el  sistema en un 
apretón de la mano para decir "sí" y dos para decir "no". Este convenio fue muy oportuno,  
pues por la tarde había perdido la palabra para siempre. Desde entonces contestaba a nuestras 
preguntas  con  apretones  de  mano,  y  cuando  deseaba  decir  algo,  escribía  con  la  mano 
izquierda sobre una hoja de papel con letra perfectamente legible.

Mientras tanto, había llegado el invierno. Los temporales se sucedían incesantemente, 
acompañados de nieve y lluvias. Las focas ya habían emigrado hacia el Sur y el criadero 
estaba  completamente  desierto.  A despecho  del  mal  tiempo  y  del  viento,  que  es  lo  que 
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especialmente  me  molestaba,  trabajaba  yo  febrilmente  y  estaba  sobre  cubierta,  desde  el 
amanecer hasta la noche, haciendo notables progresos.

Mientras yo me afanaba en sujetar el aparejo al palo de trinquete, Maud cosía lona, 
pero siempre estaba dispuesta a dejarlo todo y venir en mi ayuda cuando hacían falta más de 
dos manos. La lona era dura y pesada y cosía con el rempujo y la aguja triangular que
usan  los  marineros.  Pronto  tuvo  las  manos  llenas  de  ampollas,  pero  seguía  trabajando 
valerosamente, guisando y cuidando del enfermo por añadidura.

Cuando, siempre ayudado por Maud, quedó al fin colocado el palo en su sitio, después 
de grandísimos esfuerzos, ella acudió a mi lado para verlo. A la luz amarilla de la linterna  
contemplamos nuestra obra. Nos miramos y nuestras manos se buscaron y se unieron. Creo 
que ambos teníamos los ojos húmedos por la alegría de nuestro éxito.

-En realidad, esto era bien fácil -advertí-. La dificultad estaba en la preparación.
-Y la maravilla en el conjunto -añadió Maud-. Aún no acabo de creer que este mástil  

tan grande esté colocado como lo está; que lo haya subido del agua, y lo haya podido poner en 
su sitio. Es una verdadera obra de titanes.

Un olor  extraño me llamó la  atención.  Eché una ojeada a la  linterna  y vi  que no 
despedía humo. 

-Algo se quema -dijo súbitamente Maud. 
Saltamos juntos a la escalera, pero le pasé delante en la cubierta. Por la puerta de la 

bodega salía una densa columna de humo.
-Todavía no ha muerto el Lobo -dije para mis adentros, y me lancé por la escalera.
Era tan espeso el humo abajo, que tuve que ir buscando el camino a tientas, y tan 

grabada estaba en mi mente la poderosa imagen de Wolf Larsen, que esperaba de un momento 
a  otro  que  el  gigante,  a  pesar  de  hallarse  impotente,  me  cogiera  por  el  cuello  y  me 
estrangulara. Casi me dominó el deseo de volver a cubierta; Pero me acordé de Maud. Ante 
mí pasó la visión de aquella mujer tal como la había visto hacía un momento a la luz de la 
linterna, con los ojos encendidos de alegría, y comprendí que no debía retroceder.

Cuando llegué a la litera  de Wolf Larsen estaba sofocado, me ahogaba; alargué la 
mano buscándole. Allí estaba sin movimiento, pero se agitó ligeramente al tocarle. Palpé las 
mantas: no había señales de fuego. Sin embargo, aquel humo que me cegaba y me hacía toser 
debía proceder de algún sitio. Durante un momento perdí la cabeza y me precipité frenético 
por la  bodega.  Un golpe dado contra  una mesa me volvió a  la  realidad.  Me dije  que un 
hombre paralítico no podía prender fuego muy lejos de donde yacía.

De nuevo volví al lado de Wolf Larsen, y allí encontré a Maud. No podía adivinar el 
rato que estaría en aquella atmósfera sofocante.

-¡Suba a cubierta! -le dije.
-Pero, Humphrey... -comenzó a protestar con voz extraña y ronca.
-¡Por favor, por favor!-le grité enérgicamente. 
Obedeció sumisa, pero entonces pensé: "¿Y si no puede hallar la salida?" Seguí tras 

ella hasta el pie de la escalera, y entonces la oí gritar débilmente:
-¡Oh, Humphrey, me he perdido!
Estaba tanteando la pared del mamparo; la conduje, casi llevándola en vilo, y la subí 

por  la  escalera.  Se  hallaba  sólo  desvanecida,  la  dejé  acostada  en  la  cubierta  y  volví  a 
sumergirme en la bodega.

El origen del humo debía estar muy cerca de Wolf Larsen. Mientras tanteaba por allí, 
cayó algo caliente sobre mi mano. Me quemaba. Entonces lo comprendí todo; haba prendido 
fuego a la colchoneta de la litera superior, pues para esto conservaba todavía bastante vigor en 

Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
20-06-2025



su brazo izquierdo. La paja húmeda de la colchoneta, falta de aire, no había prendido bien.
Al sacarla de la litera y ponerse en contacto con el aire, ardió. Quité los restos de paja 

encendida y salí un momento a cubierta en busca de aire.
Unos cuantos cubos de agua bastaron para apagarlo todo, y diez minutos después, cuando el 
humo se hubo disipado, consentí que bajara Maud. Wolf Larsen estaba
desvanecido, pero el aire fresco no tardó en devolverle el sentido.

Pidió por señas papel y lápiz.
«Les ruego que no me interrumpan -escribió-estoy sonriendo". "Como ven, todavía 

soy una porción de fermento", añadió, un poco más tarde.
-Me alegro de que sea usted una porción tan pequeña -dije.
"Gracias -escribió-; pero piensa en lo que habré de reducirme antes que me muera. Y 

sin embargo, sigo todo aquí, Hump -añadió como una rúbrica final-. Ahora puedo pensar con 
más claridad que en toda mi vida. Nada me distrae, la concentración es perfecta. Estoy  todo 
aquí y más que nunca."

Esto era un mensaje desde las sombras de la tumba, pues el cuerpo de aquel hombre se 
había convertido en su mausoleo. Allí, en tan extraño sepulcro, vivía y revoloteaba su espíritu 
y seguiría así hasta que desapareciera el último medio de comunicación. Y aún después de 
esto, ¿quién sabe cuánto tiempo seguiría viviendo y revoloteando?

CAPITULO XXXVIII

"Me parece que estoy perdiendo el lado izquierdo -escribió Wolf Larsen la mañana 
que siguió a su tentativa de incendiar el barco-. La torpeza física aumenta. Apenas puedo 
mover  la  mano.  Tendréis  que  hablar  más  fuerte.  Desaparecen  los  últimos  medios  de 
comunicación."

-¿Siente usted dolor? -le pregunté.
Tuve que repetir la pregunta en voz más alta antes de que contestara:
"No siempre."
La  mano  izquierda  resbaló  lenta  y  penosamente  por  el  papel,  y  desciframos  los 

garabatos con gran dificultad. Parecía un mensaje de los espíritus, como los que dan en las 
reuniones de espiritistas a un dólar la entrada.

"Pero continúo aquí, todo aquí", garrapateó con más lentitud y dificultad que antes.
Se le cayó el lápiz y tuvimos que volver a colocárselo en la mano.
"Cuando no tengo dolor gozo de una paz y tranquilidad perfectas. Nunca he discurrido 

con tanta claridad. Puedo ponderar la vida y la muerte como un filósofo indio."
-¿Y la inmortalidad? preguntó Maud a gritos en su oído.
Tres veces trató de escribir, pero la mano le resbaló desesperadamente. Se le cayó el 

lápiz, y en vano nos esforzamos en volver a colocárselo en la mano. Los dedos no podían 
cerrarse sobre él. Entonces Maud se los apretó alrededor del lápiz con su propia mano, y pudo 
trazar en letras grandes y tan lentamente, que cada una le costó varios minutos

T-O-N-T-E-R-I-A.
Esta fue la última palabra de Wolf Larsen, "tontería", dando así buena prueba hasta el 

fin  de  un  escepticismo  invencible.  El  brazo  y  la  mano  se  relajaron.  El  tronco  se  agitó 
ligeramente; después ya no hubo más movimiento. Maud soltó la mano. Los dedos se abrieron 
un poco, separándose por su propio peso, y el lápiz cayó rodando.
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-He notado  que  los  labios  se  movían  ligeramente  -advirtió  Maud-.  Preguntémosle 
algo.

-¿Tiene usted hambre? -le dijimos.
Los labios se movieron bajo sus dedos, transmitiendo la respuesta "sí".
-¿Quiere usted carne? 
Contestó que no. 
-¿Té?
-Sí, quiere té -dijo Maud-. Mientras oiga, podremos comunicar con él; pero después...
Maud fijó sus ojos en mí de una manera extraña. Vi cómo le temblaban los labios y 

cómo las lágrimas estaban a punto de rodar por sus mejillas. Se inclinó hacia mi y yo la cogí 
en mis brazos.

-¡Oh, Humphrey! -sollozaba.
Hundió la cabeza en mi hombro, mientras el llanto le sacudía su frágil cuerpo.
Después  volvimos  al  trabajo.  Una  vez  colocado  el  palo  de  trinquete,  adelantó 

rápidamente todo. Casi antes de que me hubiese dado cuenta, coloqué el palo mayor en su 
sitio. Días después, todos los estays y obenques estaban en su lugar y todo dispuesto para la 
marcha. Las gavias habrían de ser un estorbo y un peligro para
una tripulación compuesta sólo de dos personas, por lo que subí los masteleros a la cubierta y 
los sujeté.

Se invirtieron  varios  días más en preparar  las velas  y colocarlas.  Sólo habían tres 
acortadas  y  deformadas,  resultando  ridículo  para  una  embarcación  tan  elegante  como  el 
Ghost.

-¡Pero haremos trabajar todo esto -exclamó Maud, muy animada-, y le confiaremos 
nuestras vidas!

El día que terminamos de sujetar las velas, perdió  Wolf Larsen por completo el oído y 
se extinguió el movimiento de sus labios.
El medio de que nos valíamos para entendernos había desaparecido. En algún sitio de aquella 
tumba de carne habitaba todavía el  alma de aquel hombre.  Emparedada en aquella arcilla 
viviente ardía la inteligencia, pero ardía en el silencio y las tinieblas. El mundo no existía ya  
para ella.  Se conocía únicamente  a sí  misma y para ella  sólo tenían  valor  la  extensión y 
profundidad del silencio y las tinieblas.

CAPITULO XXXIX

Llegó el día de nuestra partida. Ya no había nada que nos retuviese en la isla. Los 
mástiles recortados del Ghost estaban en su sitio, y las velas, también reducidas, se hinchaban.

Mi obra no era hermosa, pero era segura.
-¡Yo lo he hecho! ¡Yo lo he hecho! -deseaba gritar en voz alta.
Fue Maud quien, adivinando mi pensamiento, exclamó
-¡Y pensar, Humphrey, que usted lo ha hecho todo con sus propias manos!
-Pero había otras dos -respondí-, muy pequeñas. 
Ella se rió, sacudió la cabeza y levantó las manos para mirárselas.
-Nunca más volveré a vérmelas limpias -deploró. 
-Ese será su mejor galardón -dije estrechándole las manos, y las hubiese besado de no 

haberlas retirado ella rápidamente.
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Después nos dispusimos a zarpar.
-Por ser el espacio tan reducido, no podremos subir el áncora una vez que haya dejado 

el fondo -dije-, pues iríamos a chocar contra las rocas.
-¿Y qué hará usted?
-Abandonarla. Y cuando empiece a maniobrar tendrá usted que ayudarme. Yo tendré 

que correr en seguida al timón, y al mismo tiempo, usted habrá de izar el foque.
Esta maniobra de la partida la había estudiado yo y ejecutado una veintena de veces. 

En la ensenada se había iniciado un vientecillo, y aunque las aguas estaban tranquilas, era 
menester un trabajo rápido para salir sin tropiezos.

Cuando solté el perno de la cadena, ésta cayó tronando al mar por el escobén. Corrí 
entonces a popa, haciendo rodar el volante. El Ghost pareció renacer a :a vida, poniéndose a la 
banda en cuanto se llenaron sus velas. El foque empezó a subir y al hincharse, la proa del  
Ghost saltó hacia delante, teniendo que echar mano del timón para imprimirle el rumbo.

Había inventado yo una escota automática, que pasaba a través del foque mismo a fin 
de que Maud no tuviese necesidad de atender  a  esto,  pues estaba todavía izando la vela, 
cuando yo tuve que acudir al timón. Fue un momento de verdadera ansiedad, porque el Ghost 
se lanzaba directamente sobre la playa, de la cual distaba tan sólo un tiro de piedra, más el 
barco viró sobre la quilla con el viento.

Maud, al terminar su tarea, vino a mi lado con una gorrita sobre el alborotado cabello, 
las mejillas coloreadas por el ejercicio y las aletas de la nariz palpitantes por el choque del 
aire fresco y salado. Había en sus ojos una mirada impetuosa y aguda como nunca había visto. 
Tenía los labios entreabiertos, con el aliento suspendido, cuando el Ghost cargó sobre la pared 
de roca de la ensenada interior, voló con el viento y salió a mar abierto.

Mi empleo de segundo, cuando cazábamos focas, me fue de mucha utilidad para estas 
maniobras. Di otra vuelta, y el Ghost puso la proa al piélago inmenso. La goleta bogaba a 
impulsos  de la  corriente submarina,  respirando el ritmo de la misma cuando se deslizaba 
blandamente montada sobre las olas que llevaban dirección contraria. El día había empezado 
nuboso y  triste;  pero  ahora,  el  sol,  irrumpiendo  a  través  de  las  nubes,  brillaba  como  un 
presagio de buen agüero en la curva de la playa. Toda la isla resplandecía bajo la caricia del 
sol.  El  mismo  promontorio  sudoeste  aparecía  menos  cefiudo;  aquí  y  acullá,  donde  las 
salpicaduras de las olas humedecían su superficie, surgían chispas luminosas que parpadeaban 
a la luz del sol.

-Recordaré siempre esto con orgullo -dijo Maud-. ¡Querida isla, siempre te amaré!
-Y yo también -repuse rápidamente.
Parecía que nuestros ojos habían de encontrarse, y sin embargo, esquivaron la mirada 

y no se encontraron. Dejando el  timón,  corrí  a  proa,  aflojé  la  vela  mayor  y  el  trinquete, 
afiancé las jarcias en el botalón y lo orienté todo al viento que teníamos en nuestro cuadrante.  
Era  un  viento  fresco,  muy  fresco,  y  resolví  correr  mientras  me  lo  permitiese. 
Desgraciadamente, cuando se boga con todas las velas es imposible soltar el timón, por lo que 
se me presentaba una guardia de toda una noche. Maud insistió en relevarme, pero había dado 
pruebas  de  no  tener  la  fuerza  suficiente  para  gobernar  con  una  mar  gruesa,  aun cuando 
hubiese conseguido tener la maestría  necesaria para desenvolverse en tales  circunstancias. 
Parecía descorazonada, pero recobró pronto su ánimo al recoger las jarcias, drizas y todas las 
cuerdas esparcidas.

Además,  había que preparar la comida,  hacer las camas,  atender  a Wolf  Larsen y 
limpiar la cabina y la bodega.

No pude descansar en toda la noche gobernando el timón, pues el viento aumentaba y 
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el mar se ponía cada vez más encrespado. A las cinco de la mañana me trajo Maud café 
caliente con bizcochos, que ella había preparado, y a las siete un sustancioso almuerzo, que 
me devolvió las fuerzas perdidas.

El Ghost seguía corriendo y devorando las distancias, hasta el extremo de que llegué a 
tener  la  certeza  de  que su  velocidad  no bajaba  de  nueve nudos.  Al anochecer  estaba  yo 
agotado. Aunque mi estado de salud era inmejorable, treinta y seis horas de trabajo incesante 
habíanme  conducido  al  límite  de  resistencia.  Maud  me  suplicaba  que  virásemos,  y  yo 
comprendía que si el mar y el viento seguían aumentando en la misma proporción durante la 
noche, me sería imposible hacerlo. Así, pues cuando hubo oscurecido, llevé el Ghost, no sin 
recelo, contra el viento.

No  había  calculado  la  colosal  tarea  que  representaba  esto  para  un  hombre  solo. 
Mientras corríamos a favor del viento no había apreciado su fuerza; pero cuando cesamos de 
correr con él, dime cuenta, por mi desgracia y también para mi desesperación, de la violencia 
con que soplaba. El viento frustraba todos mis esfuerzos, arrancándome la lona de las manos 
y deshaciendo en un instante lo que había ganado en diez minutos de dura lucha. A las ocho 
sólo había conseguido poner el segundo rizo al trinquete. A las once no había adelantado más. 
De la punta de los dedos goteaba sangre y las uñas estaban rotas hasta sus raíces. De dolor y 
puro agotamiento lloré en la oscuridad, secretamente, a fin de que Maud no se enterase.

Después,  desesperado,  abandoné la  tentativa  de rizar  la  vela  mayor,  intentando  al 
propio tiempo virar con el trinquete bien rizado. Necesité tres horas para plegar la vela mayor  
y el foque, y a las dos de la madrugada, desfallecido, casi muerto, apenas pude darme cuenta 
de  que  la  maniobra  había  sido  un  éxito.  El  trinquete  rizado  trabajaba.  El  Ghost  tomó 
ansiosamente la querencia del viento y no mostró ninguna propensión a inclinarse sobre el 
abismo.

Yo estaba muerto de hambre, y sin embargo, Maud trató en vano de hacerme comer. 
Me hubiese dormido seguramente al llevarme a la boca el alimento. Estaba tan rendido de 
sueño, que ella se vio obligada a hacerme sentar para que no cayese al suelo con las violentas  
sacudidas de la goleta.

No recuerdo cómo pasé de la cocina a la cabina, era un sonámbulo que Maud guiaba y 
sostenía.  En realidad,  no me di cuenta de nada hasta que desperté,  tendido en mi litera  y 
descalzo. Era de noche. Estaba entumecido y lloraba de dolor cada vez que las ropas de la 
cama tocaban la punta de los dedos.

Evidentemente no había amanecido aún, por lo que cerré los ojos y pude alcanzar el 
sueño nuevamente. Yo no me había enterado, pero había dormido toda una vuelta de reloj y 
volvía a ser de noche.

Desperté disgustado porque no podía seguir durmiendo. Encendí una cerilla y miré el 
reloj. Marcaba medianoche. ¡Y yo había dejado la cubierta a las tres! Adiviné lo que aquello 
significaba. Había dormido veintiuna horas. El buque marchaba perfectamente, estuve atento 
un instante al ruido de las olas y al trueno del viento sobre cubierta, y después me volví de 
lado y me dormí tranquilamente hasta la siguiente mañana.

Cuando me levanté, a las siete, no vi a Maud por ningún sitio, y presumí que estaría en 
la cocina preparando el desayuno. Una vez en la cubierta, observé que el Ghost trabajaba 
espléndidamente con su trozo de vela; pero en la cocina, aunque había fuego encendido y 
agua hirviendo, no encontré a Maud.

La hallé  en la  bodega junto  a  la  litera  de Wolf  Larsen,  que había  caído  desde la 
cumbre de la vida para quedar enterrado vivo, peor en realidad que la misma muerte. En su 
rostro sin expresión había un extraño relajamiento. Maud me miró y comprendí.
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-Su alma ha volado durante la tormenta -dijo. 
-La fuerza -dijo Maud- no le sujeta a la vida. Es un espíritu libre.
-Seguramente, es un espíritu libre -respondí, y cogiéndola de la mano la conduje a 

cubierta.
La tormenta había calmado aquella noche, lo cual quiere decir que había desaparecido 

con la misma rapidez con que había empezado. Después del desayuno, a
la mañana siguiente,  cuando subí a cubierta  el  cuerpo de Wolf Larsen para el  sepelio,  el 
viento volvía a soplar duramente y el mar estaba agitado.

-Sólo recuerdo la primera parte del servicio fúnebre -dije-, que es ésta: "Y el cuerpo 
será arrojado al mar."

Maud me miró sorprendida y extrañada; pero el espíritu de algo que había visto antes 
obraba con fuerza sobre mí y me impulsaba a practicar  con Wolf Larsen el mismo triste 
servicio que él había prestado a otro hombre.  Levanté la tapa de la escotilla,  y el cuerpo 
envuelto en lona se hundió en el mar con los pies delante. El peso del hierro le arrastró al  
fondo. Todo había concluido

-Adiós, Lucifer, orgulloso espíritu -murmuró Maud en voz tan baja, que fue ahogada 
por el ruido del mar; pero yo vi el movimiento de sus labios y lo comprendí.

Cuando con mucha dificultad nos trasladamos a popa, cogidos de la barandilla, dirigí 
casualmente  una mirada  a sotavento.  El  Ghost  había montado sobre una ola,  y  sorprendí 
claramente un pequeño vapor que se balanceaba viniendo hacia nosotros. Estaba pintado de 
negro y a juzgar por lo que había oído decir a los cazadores, lo reconocí como un cúter de los 
Estados Unidos destinado a perseguir el contrabando. Se lo señalé a Maud y me disponía a 
bajar en busca de una bandera, pero pensé que me había olvidado de esto.

-No necesitamos hacer ninguna señal pidiendo socorro -dijo Maud-; les bastará con 
vemos.

-Estamos  salvados  -dije  con  una  alegría  desbordante,  y  añadí-:  No  sé  si  debo 
mostrarme satisfecho. 

Nuestros ojos se encontraron fácilmente. Nos inclinamos el uno hacia el otro, y antes 
de que me hubiese dado cuenta, la había rodeado con mis brazos. Sus labios avanzaron al 
encuentro de los míos.

-¡Mi mujer, mi mujercita! -dije, y con mi mano
libre le acariciaba el hombro como saben hacerlo los amantes sin haberlo aprendido en la 
escuela.

-¡Mi hombre! -repuso Maud, mirándome un instante con los párpados temblorosos, 
que se bajaron y velaron sus ojos cuando inclinó la cabeza sobre mi pecho con un suspiro de 
felicidad.

Miré hacia el cúter, que estaba muy cerca y arriaba un bote.
-¡Un beso, amada mía!... -murmuré-. ¡Otro, antes que vengan!
-Y nos salven de nosotros mismos -completó ella, con una sonrisa adorable, henchida 

de amor.
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