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Este libro se llama Feria de poemas porque fue pensado 
para que puedan entrar en él, revolver y elegir como quien va 
de compras. Pueden empezarlo desde el principio, el final o por 
donde quieran. A diferencia de esas ferias en las que no te dejan 
tocar la mercadería, te vamos a invitar a que levantes los poemas 
que desees, los sopeses en tu palma, los palpes, los abras y hasta 
los pruebes. Si no te gustan, podés dejarlos ahí nomás y seguir 
con otros. 

Tal vez parezca un poco obvio decir que los poemas están 
hechos de palabras, pero no lo es. A lo largo del tiempo, se ha 
pensado y discutido mucho respecto de cómo explicar el lengua-
je en la poesía. Una palabra puede funcionar de una manera en su 
uso cotidiano y de un modo muy distinto en el marco de un poe-
ma. Ya sabemos que el lenguaje no solo comunica sentidos, sino 
que también persuade, deslumbra, sorprende, arenga, enamora…

Hay tres aspectos que, en menor o mayor medida, for-
man parte de un poema, y cuya observación nos puede ayudar a 
pensarlo y proponer una interpretación: el sonoro, el visual y el 
referencial. Cada uno de ellos se manifiesta por el uso de distin-
tos recursos y modos del lenguaje, que, más o menos conscien-
temente, generan significados para quienes lo escuchan o leen.

Todos los poemas suenan de un modo especial, cada uno 
a su manera. Si observamos bien, podremos ver que para que 
eso suceda se ponen en juego distintos recursos que logran ese 
efecto. La rima, por ejemplo, puede lograr que un poema parezca 
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se dejan oír o se hacen presentes ante nuestros ojos significando 
solo por eso. No siempre se puede explicar lo que dice un poema, 
aunque sí se puede proponer una interpretación de acuerdo con 
el sentido que las y los lectores encuentren en él. También en 
este aspecto aparecen recursos que ayudan a construir signifi-
cados. Un recurso que opera a nivel referencial y que es habitual 
y poderoso en los poemas es la metáfora. 

De una manera u otra, seguramente las y los lectores de 
este prólogo tienen una idea respecto de qué es o cómo funciona 
una metáfora. En principio, porque nuestro lenguaje cotidiano 
está plagado de ellas. Cuando alguien describe algo, cuando exa-
gera, incluso cuando hace uso de lo que conocemos como “ma-
las palabras”, está usando metáforas. Algunos ejemplos pueden 
ser: “Está triste porque rompió con su novia y le partió el cora-
zón”; “Quiso ir a jugar con ellas, pero no le dieron bolilla”; “Fulano 
está hecho un salame”. Estas frases que citamos usan metáforas 
que ya están estereotipadas, es decir, que cuando alguien las oye 
les atribuye un único significado, como si tuvieran un sentido li-
teral. En cambio, cuando una metáfora aparece en la literatura, 
lo que sucede es que la posibilidad de dar sentido a ese texto 
se abre, se expande, y cada lector o lectora puede hacer entrar 
su criterio y su imaginación en esa especie de incertidumbre y 
proponer distintas interpretaciones. Las metáforas multiplican 
las posibilidades de dar sentido a un texto. ¿Cómo podemos defi-
nirlas? Pensemos la metáfora como una trasposición de sentidos: 
para decir algo relativo a un objeto o situación, se toma un atri-
buto propio de otro. Por ejemplo: “Si uno soltara su memoria / 
en campo abierto” remite a la idea de dejar libre a un animal (¿un 
caballo?) para que corra sin obstáculos. El atributo de la libertad, 
del dejar ir a su antojo, que sugeriría la idea de soltar a un animal 
en un campo sin obstáculos, se trasladaría a la memoria: dejemos 
correr a la memoria sin que nada la detenga. 

amable como una canción de cuna, o desafiante como un rap. A 
veces, las y los poetas hacen sonar el lenguaje repitiendo síla-
bas, palabras, frases, o cambiando las letras de las palabras para 
que suenen distinto; pueden imitar el sonido de otros discursos, 
como una publicidad o la voz de un niño. Entonces, las y los lec-
tores leerán o escucharán ese poema, y su manera particular de 
sonar los remitirá a los sentidos que, según su experiencia, cada 
quien pueda darle.

Si bien hubo movimientos artísticos puntuales que traba-
jaron la idea de poesía visual, muchas veces los poemas impactan 
por cómo se ven, aun antes de ser oídos o leídos. Árbol de Dia-
na es un libro escrito por la poeta argentina Alejandra Pizarnik, 
y tiene una particularidad: los poemas que hay en él son muy 
cortos. A pesar de su extrema brevedad, se dispone un poema 
por página, por lo que lo primero que les pasa a las y los lecto-
res cuando abren el libro es que ven pequeños textos en páginas 
en blanco. Parecería imposible que lo que sugiere cada poema 
no involucre esa visión de dos o tres versos flotando como una 
balsa sobre el mar blanco mate de la hoja, razón por la cual, sin 
ser Pizarnik una poeta conocida específicamente por su trabajo 
con el aspecto visual, el contraste entre el espacio completo y el 
vacío interviene en varios de sus poemas. También, para generar 
sentido desde lo visual, se usan recursos como la disposición de 
los versos, inclinados hacia un margen o hacia otro; la aparición 
de espacios en medio de un verso separando palabras; los cam-
bios de tipografía; la escritura siempre en mayúscula o siempre 
en minúscula, etcétera.

Y el tercero de los aspectos, el referencial, tiene que ver 
con lo que tradicionalmente entendíamos como el sentido, es 
decir, con pensar de qué habla el poema y qué dice. A veces, 
los poemas cuentan una historia; otras veces manifiestan ideas o 
pensamientos acerca de algún tema, y muchas otras simplemente 
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Oí:
Calladita la boca
en el corazón de una ciudad:
martilleos, mazazos, piares,
medias lenguas, metales del almuerzo;
se ronca, se silba, se pone la radio
a cualquier hora y a cualquier volumen,
se le da con ganas al teclado, se llora,
se oye llover
como quien oye llorar,
se respira despacio, se oye
cómo respiran las paredes
(aun azulejadas)
así como en el campo
respiran los caballos quietos
y los árboles de tronco pétreo
y respiran, en realidad, las piedras
en una orilla y hasta hablan 
–dicen una, dos palabras.

LAURA WITTNER

Estas cuestiones y muchas otras cosas podemos pensar 
al momento de leer un poema. Pero que nada de eso nos qui-
te la emoción del encuentro, de descubrir nuestro preferido y 
repetirlo, copiarlo, grabarlo, compartirlo con quien queremos 
que lo lea.

Laura Wittner, Carlos Ríos, Celeste Diéguez, Horacio 
Fiebelkorn, Tom Maver, Anna Pinotti y Rodolfo Edwards com-
parten sus trabajos en esta antología, que esperamos que re-
corran con entusiasmo. Entren a la Feria de poemas a buscar lo 
raro y también lo conocido, lo fácil y lo complejo, lo luminoso 
y lo oscuro. Entren, palpen, prueben, vivan la experiencia ex-
traordinaria de la poesía. 
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Epigrama
Dijiste algo y entendí mal.
Los dos reímos:
yo de lo que entendí,
vos de que yo festejara
semejante cosa que habías dicho.
Como en la infancia,
fuimos felices por error.

LAURA WITTNER

Doblamos por Libertador
Mi hija dice que el jacarandá 
le parece un árbol de otro mundo.
Que esa bruma violeta
no puede estar en nuestro mismo plano.
Siempre quise tener
una conversación así:
se me viene a dar justo
con esta nena.

LAURA WITTNER
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Fábula del gran danés
Yo dije por decir: me gustaría
tener un gran danés, porque en la calle
qué regios quedaríamos. 
Él a mi lado, un novio principesco,
y yo despreocupada, conversándole.

Y se me respondió: qué estupidez,
qué proyecto imposible.
¿Quién puede mantener un gran danés?
Es grande, caro, tonto, blablablá.

Alguien que así se expresa, pensé yo,
no te conviene. No sabe interpretar
tus devaneos. Baja el puño
sobre la fantasía salvadora.
Alejate de él. Y me alejé.

LAURA WITTNER

Jet Lag
¿Viste las papas rojas
que compramos juntos?
Recién hoy las guiso.
Y vos en otro continente.

LAURA WITTNER

Tanto depende
del texto
con el que
llenamos
el trino
constante
de un pájaro.

LAURA WITTNER
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La jaula
Hoy dibujé un lugar muy raro.
Quería hacer una pileta de natación
y no me salió. El lugar extraño
se parece a una pileta
pero cuando la seño dijo
“qué hermosa piscina”
empecé a sospechar.
A la vuelta del recreo
me preguntó para qué sirve
entonces la miré sorprendido
y abrí las manos como dándole a entender
que servía para lo que sirve una pileta 
o, como dice ella, una “piscina”
pero ya se había olvidado
qué era mi dibujo
y me dijo 
“ay, pero qué hermosa jaula”.
Seguro que pensó en las líneas 
que marcan la profundidad
como si fueran barrotes
de una jaulita rectangular
parecida a la del canario
de mi abuela Celestina.
No tuve ganas de explicarle
y por eso me puso un siete.
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Es un poco culpa mía
por no hacerme entender
pero bueno, ya fue. La próxima
dibujo otra cosa que me salga parecida
al lugar extraño
con el que sueño
todas las noches.

CARLOS RÍOS

Cucarachas
Todos los veranos
las cucarachas
salen a tomar
jugo de naranja
y hablan de lo fácil
que es irse a la costa
cada fin de semana.
Van en un camión
y regresan en tren
van en una nube
y vuelven a pie.

Se hacen las muertas
en un trapo rejilla
y son más felices
que los seres humanos
porque nunca se quejan
de nada que no valga
la pena. A toda hora
le dan para adelante
y comen lo que venga,
como dice mi abuela.
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Un día las cucarachas
gobernarán el mundo
y la primera medida
será bailar el hula-hula
con la pequeña rata
en la casa de gobierno
de un monedero vacío
sucio de mostaza.

CARLOS RÍOS
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Una ciudad
Perdí el ojo de la muñeca.
Para mí que se lo comió el gato
porque es malo
y además se llama Aníbal
igual que mi hermano más grande.
Le pedí a la amiga de mi tía
que me regale uno
así le pongo Alejandra
y me dijo que lo iba a pensar.
Mientras tanto vigilo al gato Aníbal:
cada vez que hace caca
se pone más alto,
como una autopista de alto,
después se plancha y queda liso,
igual que cualquier gato
pero más liso.
Con un tenedor piso la caca
buscando el ojo de mi muñeca
pero no hay nada. Hoy dije
que iba a ser la última vez
porque ya me estaba aburriendo
y miren lo que pasó:
no apareció el ojo de mi muñeca,
en su lugar
había una ciudad gigante
con avenidas, circos, tintorerías,
centros comerciales, plazas,
estadios de fútbol y de hockey,
clubes de natación,
jugueterías, bancos, trenes 
y un puerto, 

como nos explicaron en la escuela,
de aguas profundas.
Le pregunté
a una señora
que esperaba el colectivo
si no había visto un ojo de muñeca
suelto, más grande que una luna llena 
pero de color verde,
verde como un gato
que se llama Aníbal,
y me dijo “se fue para allá, nena,
me parece que se fue rodando
para el lado de la estación Congreso,
la huella sola te va a llevar”.

CARLOS RÍOS
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Un pájaro pega en el palo
Un pájaro pega en el palo.
En las avenidas, bajo los árboles,
en los caminos de cintura,
quieren saber qué pasa con el cruce
de un pájaro y un palo,
qué fue del pájaro después del palo,
qué quedó del vuelo, dónde
cayó lo que volaba, qué marca en el palo
dejó aquello que venía y sacudió el aire,
quién puso ahí ese palo, cómo fue,
de dónde vino lo que se estrelló.
Nadie vio nada, nunca se sabe
qué música suena
en el cuerpo de un pájaro
que pega en el palo.

HORACIO FIEBELKORN
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Lisboa
Cuando me empiece a aburrir, anunciaré en voz alta mi in-

tención de escribir un poema sobre Lisboa. Para lo cual viajaré, ob-
viamente, a Lisboa.

De modo que juntaré el dinero necesario, subiré al avión y, 
tras el vuelo de rigor, comenzará mi paseo por esa ciudad. 

Caminaré por sus calles y escalinatas, veré de lejos los car-
gueros que surcan el Tajo, tomaré café, me emborracharé en algún 
bar, cometeré algún pecado carnal.

Luego perderé mi dinero, y la lluvia me sorprenderá sin pa-
raguas. Quedaré extraviado y tampoco tendré mis documentos 
encima. 

Después me internarán, darán aviso al consulado, me pon-
drán en un avión de regreso a casa, y no habré escrito ningún poema 
sobre Lisboa.

HORACIO FIEBELKORN

Remo
Remar, donde se retira el agua, el golpe
del remo a cuchillo, compás
detrás del músculo, atrás, adelante. Remar
sin amarre, a lo que dé, porque los mapas 
ya se achicaron, cada cual se hace cargo
de su metro cuadrado, como si nadie 
jamás remado hubiere. Remar en lo que 
redobla el movimiento, sin otro rumbo
que el precio vil del tiempo: el reloj del remo,
una aguja que se clava en el agua otra vez, 
repite su juego sin roña posible.
¿Sin peso se rema mejor? Un alivio en la carga
no hará el verbo más liviano: remar, y así.
Por mucho que mire el lastre que ahora flota,
antes de hundirse, antes de irse a pique,
solo el mar por delante, sin derecho a queja.
Remar con el solo objeto de seguir remando,
en círculos rotos, ya sin reflejo en el agua, 
bajo la sombra de los buitres: callate.

HORACIO FIEBELKORN
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Ella
Ella se acerca al rosal,
recorta con cuidado algunas hojas.
Luego va hacia el limonero en el centro del patio
y vuelve a entrar a la casa.

El pelo muy negro, las piernas muy flacas.
Algo la muerde hace tiempo.
A veces, cuando está sola,
mira el rosal por la ventana.

HORACIO FIEBELKORN
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Cruces de palo1

Hay cruces de palo 
en el camino a Tiu Chacra. 
Ayúdeme, abuela, a avanzar
entre las oraciones que elevan
los muertos desde el cementerio 
al borde de la ruta.

Si uno soltara su memoria 
en campo abierto, 
ella se quedaría paralizada,
los ojos fijos en la negrura.
Sáqueme el miedo, abuela, hábleme 
de las leyendas del viento, 
las transformaciones de los hombres 
en mujeres, en animales, 
del doble espíritu de cada uno,
del ángel de la guarda que fortifica
abandonando, de la ceniza
que pasaba sobre la herida del cerdo
recién capado
y noche que pasaba cuidándolo.

  ———
1— Un nudo en el estómago al bajar del colectivo que me llevó desde Santiago 

del Estero capital hasta Villa Robles, a unos 20 kilómetros. No sabía a dónde 
había llegado, solo que estaba sobre la ruta provincial número 1, donde había un 
cementerio, un almacén, un bar, una escuela, una iglesia. Era casi el mediodía 
de un día de julio de 2015, no había nadie en la calle. Pensé en cruzar la ruta y 
esperar el colectivo de vuelta a la capital. Pero estaba tan cerca del lugar donde 
había nacido Sara Luna que sentía que todo lo que me unía a ella tiraba de mí 
hacia ese camino de tierra, de apenas 2 kilómetros, que llevaba a Tiu Chacra.   



FERIA DE POEMAS

3534

UN RECORRIDO POR LA POESÍA ARGENTINA CONTEMPORÁNEA

Yo vengo al pueblo donde nació
por caminos secundarios, 
acerco mi oído a su lengua mestiza, 
a sus historias
sobre las horas de trabajo, 
la resistencia de la gente de campo 
que ha hecho de sus días 
un entrenamiento del cuerpo
para la ascensión de la cosecha. 
Hábleme, usted que habló
tan poco en vida.

TOM MAVER

En sus manos estaba 
el aroma de hoy2

De espaldas a mí, se tomaba la cara con las manos.
Había ensuciado las alacenas, la mesada
y parte del piso, como si estuviera 
cambiando de piel, preparándose 
para una transformación delicada. 
Ya casi no podía ver 
y al cocinar, como en una prueba, 
sellaba sus párpados con huevo batido. 
Ella estaba unida a las cosas de este mundo
a través del misterio de cada una de ellas.
Eso la aliviaba del dolor de envejecer.
Del horno sacó una máscara 
hecha de masa de hojaldre.
Se la puso y se dio vuelta hacia mí. 
Un pulso vibra en mis manos 
mientras amaso, me dijo. 
Cortando un tomate, agregó:
Cada cosa, por pequeña que sea,
por más marchita que esté, tiene su temblor.

 ———
2— La escritura tiene similitudes con el arte de la cocina. Sara Luna cocinaba y 

recordaba su tierra natal, la olía, degustaba y comía en sus platos. Y yo, un año 
antes de viajar a Santiago, escribía y aparecían anécdotas, recuerdos, delicias 
de Sara Luna sin proponérmelo, algo que venía de mucho tiempo atrás, o de 
antes. Ella, que había muerto siendo yo un adolescente, me traía esa tempora-
lidad, mi infancia, pero yo quería acercarme la suya. Por eso, en unas vacacio-
nes de julio, me tomé el colectivo de larga distancia hasta aquel lugar remoto. 
Quería acercarme a lo más lejano que tenía: su nacimiento.
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Luego me acarició como los ciegos tocan: para ver,
y sentí que podría adormecerme 
oliendo los restos de tomillo y ajo, 
presintiendo que estos instantes venían de antes, 
de cuando yo no había nacido 
y ella estaba en su cocina de campo
con un tazón frente a la ventana, 
batiendo, preparando mi vida.

TOM MAVER
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Cuentas pendientes3 
A veces creo que le hubiera gustado
tener una cuenta de Facebook. 
Entrar a ver fotos de su familia en Santiago,
esos asados en los que se termina
bailando chamamé a la madrugada,
ver posteos de las sobrinas en la previa
antes de salir para los boliches 
y dejarles mensajes para que se cuiden. 
Y creo que le hubiera gustado
que a su muerte esa cuenta quedara abierta,
que cada tanto alguno de nosotros 
le escribiera en el muro que la extrañamos.
Que pudiéramos juntar la dispersión que somos
y hacer como que todavía podemos hablarle.
Sí, que a su muerte quedara abierto
ese muro, disponible siempre, 
como la pared de una casa abandonada
por la que pasamos al volver del trabajo
y sobre la que hacemos una pintada.

———
3— Tiu Chacra no figura en el mapa de Google. Internet dice poco y nada del pue-

blo natal de Sara Luna. Había solo dos noticias que coincidían con el rancherío 
en Santiago del Estero. Además de la canción de Horacio Banegas, siguen es-
tando las dos mismas noticias. El titular de una es: “Una familia de Tiu Chacra 
hizo realidad el sueño de su vivienda”, de marzo de 2015. Por otra parte, hay 
un video en Youtube que se llama “tiu chacra 2012 a pleno”, donde se puede 
ver algo de este lugar de pocos recursos a orillas del río Dulce. Pero haberme 
enterado de que la mitad de mi familia viene de acá sacudió mi vida, la puso en 
otro lugar, que no figura en el mapa y que el tiempo no toca.  

Mi abuela sabía que a veces
para poder hablar con nuestros muertos 
hace falta ponerse a charlar con una ilusión, 
como ella, que con la luz apagada 
conversaba con sus santitos. Prendía
unas velas, bajaba la radio y juntaba sus manos,
no muy distinto a abrir una laptop
sobre la que apoyamos los dedos
para hablar en silencio con los que no están cerca
y luego bajar la tapa, cansados, y esperar 
que, del otro lado, una persona mayor
con lentitud apague las velas.

TOM MAVER
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La historia de la piel4 

Espío a mi mamá 
desnudando a su madre.
Le saca la camisa, los zapatos,
la pollera marrón.
Su piel es opaca, la luz 
que le da se la guarda. 
La llenaría de flores
así como está, cubierta 
con un tenue abrigo de arrugas.
Ella despierta algo en mi mamá 
y viceversa.
Pienso en los escuerzos 
que con Loren sacábamos
de los pozos con agua y palos, 
los recuerdo inflándose y desinflándose
en nuestras manos. 
Ella tiene la piel anfibia,
en medio de dos mundos. 
Este es el demorado ritual
de cambiarse la ropa, 
de dejar algo atrás
antes de entrar en otra tierra. 
Su hija sienta a mi abuela-escuerzo 
y con la palma la empuja para que vaya
y dé esos saltitos buscando, 
sin querer encontrar, 
aquel pozo. 

TOM MAVER
———
4— Espiar es la primera acción del nieto. A cierta edad, uno no se acerca a las 

personas, sino a las mirillas.
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Qué romántico 
Voy a tomar el tren para volver a Buenos Aires y llueve.
Qué romántico!
En la estación la gente pliega sus paraguas con precaución.
Qué romántico!
Corro hacia el tren que filtra sus luces 
bajo el agua como una pecera cálida.
Qué romántico!
Y aunque pido un milagro juntando las manos 
en el gesto universal de emoji
Qué romántico! 
El tren cierra sus puertas y por un segundo, lo pierdo.
Qué romántico!
Cuando le explico al policía que voy a pasar por la puerta 
y no por el molinete me dice: 
—Tranquilx, yo no estoy para eso.
Qué romántico!
—Es cierto, oficial, pienso lo mismo, yo tampoco estoy para eso.
Qué romántico!
Ya no estoy para pagar dos veces el mismo viaje. 
Qué romántico!
Suena la campana, siempre viene otro a fin de cuentas.
Qué romántico! 
Y aunque creímos que ese era la posta 
y que no hallaremos consuelo, 
no hay tanta diferencia entre servicios. 
Qué romántico!
La novedad, ternura y brillo de un nuevo transporte 
pueden compensar el recuerdo de la velocidad y el drama.
Qué romántico!
Y la lluvia incesante sobre la chapa incesante nos recuerda
que el vaivén es bienvenido allí donde suceda.

Qué romántico!
Y qué sincera suena la canción de La Renga que canta el chico 
aunque su voz sea parecida a la tuya.
Qué romántico!
“La puerta no se abre cuando la luz roja se ilumine” 
dice el cartel y siempre pienso 
que lo agramatical es lo que hace a las cosas inolvidables.
Qué romántico!
Me gustaría ver la forma en que trabajaste tus poemas.
Qué romántico!
Uno puede saber mucho sobre la gente al verla trabajar.
Qué romántico!
Puede que lo que voy a decir suene un poco peronista
pero igual a esta altura es voto cantado.
Qué romántico!
Hay algo en la destreza del oficio que me atrae.
Qué romántico!
Creo que a vos nunca te vi trabajar, será por eso.
Qué romántico! 
Y pienso que aprendemos a tocar al otre 
a partir de la relación con las cosas.
Qué romántico! 
Por ejemplo, ver a alguien que sabe hacer un pastón es tan sexy;
arena, cemento, una montaña, un pocito y el agua adentro. 
Qué romántico!
Y después ir envolviendo con la pala hasta dejar la consistencia
suave y elástica ideal para dar terminación en el revoque fino
o para pegar los ladrillos de una casa humilde 
pero que alcanza 
para abrazarte sin tanta vuelta cuando llueva afuera.

CELESTE DIÉGUEZ
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La canción del amor
Mi madre arrulla a mi gata convaleciente
ellas cantan la canción del amor.
Lelé se estira y le muestra el cuello para que la rasque 
así le responde la canción del amor. 
Dos hermanos pelean a gritos por una Pepsi 
ellos se cantan la canción del amor. 
Trato de hacer reír a mi tía por teléfono 
le estoy cantando la canción del amor. 
Mi vieja insiste en que me compre un mosquitero para el viaje
ella me canta su canción del amor.
Lloro y quiero romper todo ante los estragos de las fuerzas armadas 
esa es mi idea de la canción del amor.
El abuelo arrastró su silla al lado de la cama de la abuela
ese es el hit de la canción del amor.
Mi amiga me manda emoticones para sentirnos más cerca 
ella le pone onda a la canción del amor.
Felicito a todxs mis conocidos por sus logros grandes o 

pequeños
alguien me enseñó de grande la canción del amor.
Un niño en el tren pinta su mandala con un lápiz marrón 
él quiere elevar la canción del amor.
Me esfuerzo y explico lo que me da miedo
estoy intentando la canción del amor.
Lleno la cubetera para tener mucho hielo esta noche
estoy invocando la canción del amor.
El corazón de mi padre me llamó y escuché
sus ojos cantaban la canción del amor.
Hay conflictos que vienen a acomodar las cosas
eso dice la letra de la canción del amor.

CELESTE DIÉGUEZ
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Gris sobre fondo negro 
Es invierno
un cuadrado gris se recorta contra el fondo negro.
Es el mes del cumpleaños de mi padre
cuando murió faltaban diez días para el mío;
pensé que era una gran consideración de su parte
que hubiera dejado espacio entre los dos aniversarios.

Hace poco se me apareció en una visión
tenía una calesita pequeña entre las manos
donde giraba toda su vida
parecía contento;
entre su pecho y el mío había hilos o cables de colores
dijiste: nada nos puede separar
ni la vida, ni la muerte.
A veces mandaba una abeja de lata a buscarme
y yo iba;
el baile de esa abeja me guiaba hasta su casa 
un puente a miles de kilómetros de distancia.
¿Qué puede una hija? Puede todo
incluso volver a ser una niña frente a tus ojos; 
el tiempo trazó temprano sus planes para nosotros.

Al tocarte, recordé:
alrededor de mi corazón había un foso
que yo nunca había saltado;
el olor de un cuerpo amado espera
sellado al vacío, hasta que algo lo despierta.
Vos me veías
y yo te veía.

Hay un murmullo que fríe todo lo que no dijimos
la habitación se inflaba como un pulmón o una bolsa
alrededor de un árbol.

Leí tus constantes vitales
unas pecas en el dorso de tu mano
el agua idéntica que conforma nuestros cuerpos
leí la sensación de que no era tarde
la confianza de que algo comenzaba.
Todavía no puedo respirar profundo
a veces imagino que si dejo entrar el aire, 
ya no podré sostener nada.

CELESTE DIÉGUEZ
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5-
alguien lo está haciendo
agujeritos para colar         lo espeso 
o
una historia en el barro de la zanja 
o  
fuegos artificiales mientras miramos
el semáforo en la punta de los pies
la posición 
cervical como los siervos que comen
         alguien lo está haciendo 
alguien come mientras         camina
…

6-
una matraca fuera de borda por eso no se ve 
lo que se ve
producto de rebotes entradas y salidas un espejismo         va
asimilando
siguiendo
recordando el punto de partida no es este 
no es norte no es una muñeca eso
en el suelo         pero se interpreta por las partes 
sobresalientes contrastantes durante el día 
tampoco es una flor 
…

ANNA PINOTTI
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Prácticamente a la fuerza
Me dijo mientras resbalaba
Con eso propio en la punta de la lengua
Antes de caer
Para llamar la atención de lo que atenta
De lo que demanda
Sin intermediarios
A prueba de balas
Dice
En ese cuerpo
Respirar lo irrespirable
Y no se trata de superstición
Esa
Esta
Clase de complicaciones
Nadie se disputa la acción del tiempo
En el latido mismo último
De ese gancho que todavía chorrea
Se acuerda
Del cartel y del ritmo tintineante de las luces
Donde todo comenzó
Como un solo hueso
Como un solo órgano en comisión
Performática
Y ya no
Se puede decir
Performática
Detrás de esa piel de esa sobra
Sobre la medianera
Algo de eso

De eso mismo se atesora
En los pequeños tajos y en la recta
Sin límites
Precisos
Desproporcionados nunca
Una forma igual
De imaginar
Las vueltas y la velocidad que implica producir
Este hilo
Todavía colgando
Y esa mancha vuelta
Mecha en el conteo en el conjunto
Y uno
Se despierta
Como si supiera.

ANNA PINOTTI
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Antes de las condiciones las
contracciones. La capacidad receptora
proporciona una extensa variedad de
medios. Eso que pienso va en contra de
la ley. Suprimo el derrame antes del
desayuno. El sol blanco me inhibe
hasta cerrar los ojos conmovida.
Subrayo. No voy a salvar a las ballenas.
No voy a adoptar huérfanos libaneses.
La organización supera el propio peso.
Las caderas sujetas al suelo acompasan
la resistencia por convicción. Un
tratado de libre comercio. Entre rejas
el resorte autónomo desplaza en la
muñeca la hoja de afeitar. Sin
preferencias.

ANNA PINOTTI



FERIA DE POEMAS

5554

UN RECORRIDO POR LA POESÍA ARGENTINA CONTEMPORÁNEA

Los ojos de los gatos 
en los ojos de los gatos
veo diapositivas 
de imperios antiquísimos
ceremonias de té chino
volutas de humo
elevándose lentamente
en la noche del tiempo

RODOLFO EDWARDS

Pirilo (pizza)
este cacho de pizza
que agarro con la mano
se parece tanto a mi alma:
un triángulo irregular
chorreando por todos lados

RODOLFO EDWARDS

El poeta menor 
soy un poeta menor
en la antología
te costará encontrarme
soy el pececito negro
deambulando en la pecera
te costará encontrarme
soy el que llaman por su nombre
y no se da por aludido
te costará encontrarme
soy el que se borró
de la hoja del cuaderno
te costará encontrarme
soy el que está sentado
en la mesa del fondo
te costará encontrarme
soy el que se perdió
el que pasó de largo
te costará encontrarme
soy el que se olvidó
pero se acordó de buscarte

RODOLFO EDWARDS
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El espejo del río 
me quise peinar
en el espejo del río
pero en las ondas del agua
aparecés vos

RODOLFO EDWARDS

Pasar lista
antes de dormir
paso lista
a los personajes
que entrarán en mis sueños

RODOLFO EDWARDS
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Last train blues 
voy colgado del estribo
del último tren
miro el paisaje
que solía ser plácido ayer
hoy han talado los árboles
y en la tierra yerma
todo es desolación
voy colgado del estribo
del último tren
las luces se encienden
por allá
son estrellas cansadas
antes de brillar
la tarde va dejando
su estela de eternidad
y la melancolía en mí
va encontrando su lugar
voy mirando sin ver
voy colgado del estribo
del último tren

RODOLFO EDWARDS
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